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or  ein  paar  3a^ren  faf  en  in  einem  ^affee^au^  junge  tmte,  bk 
mit  Sifer  unt)  £eibenfc^aft,  mit  üielen  Steuer  mxb  einiger  @a(^^ 
fenntni^  über  t)ie  2)inge  f^ritten  unb  ftc^  einigten,  ftc^  fanöen 
unb  mif üerftanben,  öie  if)nen  offenbar  bie  wic^tigflen  if)reö  £eben^ 
waren :  Probleme  bev  ^unfl,  bev  ©ic^tung  unb,  tt>ie  fte  meinten, 
Öer  Kultur,  ^a  trat  ein  älterer  ?0?ann  auf  fte  ju  unb  brac()te,  erregt  mit 
einer  3fit««9/  <»«f  i^i^  ^t^  fc^(«g/  bk  9?ac^ric^t  »on  einer  großen  9Rieber(age  bev 
S5uren  gegen  bk  SngUinöer.  Sinen  Slugenblid  njurbe  e^  ru^ig  am  Xifc();  öann 
erhoben  ftcf)  bie  Kirmenben  Stimmen,  unt)  man  öermie^  ben  beflürjten  ^fa^(; 
bürger  mit  SRai^fic^t,  ?Oiit(eib,  25erac()tung  unt)  €ntrüftung  in  baß  @efüf)(  feinet 
banauftfc^en  3)i(^t^.  3(tteö  baß  g^fc^a^  nid[)t  o{)ne  Sl^eftation;  man  tat  fid)  ctwaß 
bavanf  ^n^ütC;  über  ben  flüchtigen,  t)ie(eic()t  untt>a^ren,  jebenfaU^  untt)efentUc()en  (£r; 
regungen  beß  Zageß  ju  f!e()en,  unt)  man  fprac^  weiter  üon  Kultur:  il  verso  e  mtto. 
Unt)  warum  foUte  nidjt,  baß  bifc^en  S^ünfel  gern  gegönnt,  eine  ©eftnnung 
ju  (oben  fein,  t)ie,  i^rer  befonberen  Slufgaben  hett>u^t  unt)  öott  5?offnung  fte 
ju  (Öfen,  ftc^  öor  SSermifc^ungen  ju  bewahren  unt)  i?on  bev  teeren  2(ntei(na^me 
an  fremden  ^f^ic()ten  unb  ©orgen  rein  ju  galten  fudjtel  warum  foüte  nic()t, 
tro^bem  jeber  .t)eutf(^e  mit  ber  Slnwartfc^aft  auf  einen  »Stimmzettel  unb  auf 
ein  Äteib  au^  zweierlei  Züd)  geboren  wirb,  ber  Sid()ter,  ber  Äünfller  in  feiner 
53Solfe  wanbetn,  unbefümmert  barum,  me  bev  Staatsmann  baß  £anb  aufteilt 
unb  ber  Solbat  eß  fc^ü^t!  konnte  man  bod)  an  bie  berüt)mte,  um  ein  fteineS 
ju  ie\)v  pointierte  2(nefbote  jwifcf)en  ©oret  unb  ©oet^e  erinnern  unb  mit  @e^ 
nugtuung  ausmalen,  wie  ber  t)on  ben  ^arifer  3u(iereigni|fen  aufgeregte  ^o;; 
UtifuS  ju  bem  greifen  ?9ieifler  inS  Jiniwer  j^ürzt  unb  auc^  i|)n  in  lebhafter 
^Bewegung  trifft,  aber,  wie  er  mit  ^Verblüffung  unb  55efc^ämung  erfennt,  nic^t 
über  S3arrifabenfampfe  unb  Dleuolution,  fonbern  über  ben  Streit  jwifc^en 
€ui)ier  unb  ©eojfrop  St.  ^ilaire. 


€^  ifT  md)t  waf)t((i}e\nüd),  öaf  ^eufc  noc^  jüngere  Seute  fo  ftc()ereti  ©e; 
»ijTenö  Meiben  »üröen,  unb  auc^  o^ne  potitifü()ett  ^nflinft  fpüren  fte  aller? 
orten,  t)a§  Me  fettfame,  öberöU  tt)a^rnef)mbare  33e()int)ernn9  unt)  (Storfung  t)er 
@ee(e  mit  einer  SBe^inberung  unb  ©todung  be^  poUtif^en  Seben^  in  3«^ 
fammen^ang  j?ef)e.  S)er  5;)ic§ter  braucht  mit  gng  um  einen  burc^  fräftigen 
^ul^  belebten  ^taat  fid)  md)t  ju  fümmern;  üon  einem  matt^erjigen,  fücfifc^en, 
oerlogenen  3u|?anb  tt>irb  er  fro|  au^erfren  533iberf!reben^  SBirfungen  eine^ 
tiefen  Unbe^agen^,  einer  (o^menben  ^alte  unb  @Ieirf)gülti,afeit  üerfpüren. 

liefen  3uf?anb  abzuleugnen  werben  Piele  ^cnfd)m  umfo  eifriger  fein,  at^ 
tt>ir  ja  im  allgemeinen  ber  3^it.  ^i^  ««^  umfüllt  unb  trägt,  fo  wenig  inne 
werben,  wie  ber  Juftfaule  über  unferm  ^aupt;  fie  werben  ftc^  barauf  hcf 
rufen,  baf,  wenn  bie  SSerminberung  bcß  politifc()en  Scben^  iihevi)aupt  ju  be; 
flagen,  fte  burc^  eine  fic^tlic^  pertiefte  unb  verfeinerte  Kultur  mei)t  al^  außf 
gcglic()en  fei. 

2lber  au^  ber  jootogifc^cn  @efangenfc()aft  ber  ?Otenfc^^eit  i|l  Kultur,  me 
fte  gemeinhin  Perflanben  wirb,  feine^weg^  bie  Pforte,  bie  mß  ^reie  fu^rt; 
biefe  ^^forte  ifl  einzig  unb  allein  Sieligion.  5^ie  SwfoHigfeit  ber  ©efcf)ic()t^? 
fc^reibung,  if)re  (Sitclfeit,  ol)ne  bie  eß  garniert  möglich)  wäre,  au^  bem  va  et 
vient  beß  Scheuß  Satfac^en  l)erau^iuretten,  l)at  einen  ju  l)o^en,  baß  i^  einen 
falfc^en  55egriff  toon  ber  Kultur  gefc^ajfen. 

^od)  bkfeß  beifeite  gefegt,  fle^t  e^  benn  in  SBa^r^eit  um  unfere  Kultur  —  baß 
5Bort  im  abgefc^wäc()tcn  ©inne  —  fo,  ba^  wir  il)rer  fro^  fein  bürften?  25or  einem 
53ienfc^enalter  i)ahm  bie  ^ortgefc^rittenf^en  barüber  ju  flagen  gehabt,  ba$  bie 
5^eutfc()en  feiner  anbern  al^  einer  papiernen  S3ilbung  mächtig  wären;  ba^  felbfl 
biejenigen  unter  i()nen,  bereu  SBiffen  unb  ?9ieinen,  bereu  T)mUn  unb  2)euten  mit 
^artnädigfeit  um  bie  5lbel^namen  beß  menfcl)licl)en  @eif!e^  bemül)t  wäre  unb 
ftc^  am  liebflen  hei  ^lato,  SDante,  Äant  unb  ©oet^e  ju  Spanne  füllte,  ftd)  ol)ne 
Haltung  unb  ^orm,  jwifc^en  pobetl)aft  gefc^marflofem  ijausrat  unb  im  Sampf 
Pon  fc()lec^tem  Zabat  jufrieben  bewegten,  ^aß  ^at  fid)  freiließ)  bi^  auf  ben 
Änopf  ber  eleftrifc^en  klinget  geänbert;  unb  wenn  wir  in  ein  2Barenl)au^ 
gel)en  ober  auf  einem  ©tul)l  nieberftßen,  ein  35u(^  jur  ^anb  nel)men  unb 
t^ee  trinfen,  fönncn  wir  \xnß  einbilben,  in  ©cl)ßn^eit  ju  leben.  'Sli(i)tßf 
bejioweniger  wirb  in  ber  Untergrunbbal)n  geraucht,  in  bie  3^^eater  fommf 
man  ju  fpät,  au^  ben  Äonjcrtcn  get)t  man  ju  frü^,  man  applaubiert  ber 
©ängerin  ben  ©c^(u§  ber  Begleitung  weg,  unb  ber  S5ürgerömann  ful)rt 
feine  l)albentblö^te  ^rau  ju  g^ej^en,  bie  nidjt  gerüflet  ftnb,  einem  ^eimfe^ren? 
ben  Krieger  baß  S5lut  ju  erfrifcl)en.  2ßici)t^bertoweniger  if?  baß  3beal  beß 
5ßcibe^  bie  gro§c  ^ofotte  unb  baß  beß  ?9ianne^  ber  gcwinnreirf)e  3$anfier, 
beibe,  toer|!el)t  fxd),  mit  pfpc^ologifc^en  ipintergrünben  unb  mit  ©ammlungen 
öon  ©emälben  unb  alten  S^rucfen.  3^ic()t^be|!oweniger  war  eß  unfcrer  5eif 
t)orbcl)alten,  ben  ^cimlic^en  5taifer  «Oiammon  fogar  offenbar  ju  mad)cn  unb 
alle  'Bitte  fo  fef)r  in  5Baren  ju  Perwanbcln,  ba^  ein  Sebcn  auper^alb  t>on 


Srfolö  unD  SJifinjbarfeif  unt)  jenfeit^  bcv  ©innlic^feit  überhaupt  nic^f  eer^ 
jlanbcn  trir^  (Selbjl  i)a^  ©ittlic^e  toitb  in  fürjefler  grif!  jur  Sßerfeineruttg 
i)cr  ©inne  ^erarbeitet  unb  jur  S3ercicf)erung'jeneö  ©eniepen^,  baö,  nac^  ©oet^e^ 
2ßorf,  gemein  mac()t.  ©er  @efc()mad,  öon  öer  SJioöe  in  ©f(at)erei  gehalten, 
lä^t  ft4  mic  eine  fentimcntale  25irne,  tro^  aUer  SSerfeinerung  teic()ter  betrügen 
alß  je.  '^beexi  »nrben  geboren,  fte  t)erf^üd)ti9ten  im  übermächtigen  3laufc^en 
öe^  5|3rtpier^  ju  X^eorien  unD  wurden  t>on  betriebfamer  ^opulariflerung  in  er;; 
nenter  ^onftf^enj  a(^  ^anb^aben  jum  orbincirem  ^ampf  ber  ^ntereffen  tt>ieDer 
dargereicht.  2luf  Mefe  SBeife  fonnten  3(be(^(e^ren  2tn^änger  fünben,  o^ne  öaf 
^fiic()t  nnö  ©tolj  geflärft  worden  ttjären;  ^reöit  unt)  heht  töften  Ormujb 
unb  2l^riman  ah;  unt)  tt>ä^rent)  man  bmd)  2>erftc^erungen,  ^ürforgc  unJ) 
^pgiene  für  i>aß  SSolf  forgte,  begab  man  ftc^  t>er  ?Oiac^t,  Mefeö  felbe  SSolf  unt) 
ftc^  i)a}^\x  öor  bem  fc()limmflen  Unfaü,  t)em  ^rieg,  ju  bema^ren. 

(£{^  ifl  mit  unferer  Kultur  feit  brei^ig  3a{)ren  in  5Sat)r^eit  nic^t  beflfer, 
fottöern  fc^(ecf)ter  geworben,  ©er  ©egenfa^  jmifc{)en  bem,  tt>a^  man  glaubt, 
unb  bem,  voaß  man  ju  glauben  üorgibt,  mit  einem  SBort:  bie  ©tilloftgfeit  ifl 
^eimlic^er  unb  gröfer.  1^  gab  eine  beutfc^e  Kultur,  al^  e^  fein  t)eutfc(); 
lanb  gab:  bie  Kultur  war  baß  2}aterlanb;  ©c^ulmeif^er  l)aben  fte  gegrünbet 
wir  waren  fblj  auf  biefen  Urfprung,  aber  ber  Übermut  \)at  if)tt  jur  S^el)ler^ 
quelle  gemacht;  bie  ^Rationalität  unfrer  großen  £el)rer  wurzelte  im  $^uf 
maniömuö  unb  nic^t  im  ^taat,  unb  al^  ber  &taat,  brutal  wie  eine  Xatfac^je, 
ftcl)  Eingemauert  \)aUe,  mufte  fte  ol)nmäcl)tig  braufen  bleiben.  3n  ben  iidjf 
jiger  3al)rgängen  ber  ©artenlaube  ifJ  mel)r  Kultur,  baß  ifl  me^r  €inl)eit  ju 
fpüren  al^  in  l)eutigen,  mit  i^rer  Überlegent)eit  an  ©eif?  unb  Oiealität  prun^ 
fenben  3$efunbungen.  n^irgenbwo  al^  bei  un^  fmb  bie  Xalente  fo  in^  ^riüate 
ejciliert  unb  fo  wenig  jur  unmittelbaren  5Sirffamfeit  unb  i?errfc^aft  jugelajfen. 
2)iefe  geringe  @c()nittfläcf}e  beß  5:alent^  unb  ber  5?errfc^aft  ifl  fc|}ulb  baran,  ba^ 
baß  eine  an  ©pannung,  ber  anbere  an  ©eifl  unb  beibe  an  (iti)oß  einbüßen. 

311^  ber  beutfc|)e  ^umanii^mu^  »or  ben  SJcauern  beß  füeidjcß  jufammen^ 
bracl),  unfäl)ig,  feinem  Urfprung  nac^,  jum  ©turmlauf,  unfähig,  entgegen 
feinem  Urfprung,  jum  ging,  wichen  bie  ©enien  überrafc^enb  fc^nell  uon 
i()m.  ^aß  fte  aber  »erjagte,  baß  war  m(i)tß  anbere^  al^  bie  grofe  3ieüo^ 
lution  in  ber  ©ebanfenwelt  ber  5i)ienfcl)Eeit,  bie  man  al^  2)arwini^mu^  fo 
ungefähr  wie  jwingenb  bejeicl)net,  biefe^  Sarwiniömu^,  ber  bie  ?Ö?oral  in  bie 
2Raturwi|fenfc{)aft  üerfe^t,  ber  alle  qualitatioen  9}iafe  jerbric()t  unb  fTatt  il)rer 
bie  quantitatiüen,  unftc()eren,  gefa^rbringenben  aufzwingt  unb  einen  neuen 
sOJut  »erlangt.  Sr  if^  e^,  ber  bie  jwei  großen  5i)iäc()te  unferer  5eit  legitimiert 
f)at,  bie  ^ad)t  ber  ?Öiaflen  unb  bie  ?9iac^t  beß  (ivheß;  bie  eine  in  i^rer  naiüen 
Unmittelbarfeit,  bie  anbre  noc^  in  ber  burc^  ^^rgeij  f)erbeigefüErten  Über^ 
treibung  ber  2Rie|fcl)efc^en  gormel.  ©ie  beibe,  ^onferüatiöis^mu^  unb  ©ojiali^^ 
mu^,  nein:  ^onferoatioe  unb  ©ojialif?en  ftnb  bie  großen  5Birflic^feiten  unferer 
Seit;  fte  allein  fönnen  ftc^  rühmen,  ba^  i\)v  öffentliche^  Zm  unb  Denfen  nic^t^ 


attbere^  alß  i^r  jufammengefa^fer  Mtas  fei.  ^aß  bütfen  mit  foöiel  5Ba^r^ 
f)eit  ntc^t  einmal  öie  poUtifd()ett  Äat^oUfen  fagen;  mit  noc^  weniger  bie 
sD^anner,  bie  ben  öernu^fen  SRömen  t)e^  Siberaliömu^  ju  neuen  (li)tm  bringen 
uni)  ju  einer  neuen  <i\r\i)eit  formen  itsotten. 

Ser  Siberali^mu^  glaubt  feine  Jeit  gefommen.  Sr  glaubf,  jnjifc^en  bie 
beiöen  realen  unb  eben  burc^  biefe  ungeheure,  »ac^fenbe  Üiealität  bei  unöer; 
fßf)nbarer  geinbfc^aft  fulfurerf^icfenben  5!3iäc^te  jtcf)  entfc^eibenb  einfc^ieben  ju 
fönnen,  —  unb  nie  if!  un^  rae^r  bange  um  if)n  gewefen,  a\ß  in  biefem 
Slugenblid,  tt>o  i^n  baß  partamentarifc^e  3ufaa^gleic^gen?ic()t  t)erfüf)rt  ftc^  aU 
baß  3"tt9l^it^  <^tt  ber  5Sage  wichtiger  üorjufommen  alß  rvaß  in  ben  ©c()alen  fleigt 
unb  fällt.  (£r  »ottte  auc|)  einmal  auf  S5i^märrfifc^e  SKeife  ^vealpoUtif  treiben; 
aber  er  l)at  babei  ben  ^la$  im  ©c^moüwinfel  mit  einer  ©efolgfc^aft  üer; 
taufrf)t,  beren  33itterfeit  er  ftc^  mit  nu^lofem  (Sifer  ju  t)er^el)len  trachtet. 
€iner  ^olitif  juf^immen,  ^eift  nic^t  ^olitif  treiben.  Unb  in  allem,  toaß  ben 
Slan  jene^  13.  S^ejember  1906  auömac^te,  i)at  ber  Siberatiömu^  nic^tö  ju 
tun  gehabt,  al^  jujuftimmen.  53Senn  er  e^  je^t  unternimmt,  feine  ^oxbexungen 
ju  präfentieren,  fo  ift  für  öieler  ernfler  ?0?änner  3lugen  feine  ©ebärbe  nic^t 
fc^öner  al^  bie  eineö  Sßerniter^,  ber  um  feinen  2ol)n  tro$t. 

2Baö  ift  eine  Olealpolitif  ol)ne  ma^re,  unmittelbare  ?Oia(^t  ?  3^ic^t  üiel  me^r, 
al^  baß,  tt>aß  man  in  bem  abfc()eulici()en  Jargon  unferer  Parlamente  einen 
Äuf)^anbel  nennt,  ^er  ©ojialif!  t)at  ben  ©treif,  ber  Äonferöatioe  ben  ^rieg; 
jener  ift  faii  baß  ganje  25olf,  biefer  if?  fafi  ber  ganje  (Btaat.  ^er  £iberale 
ifl  baß  Zünglein  an  ber  SBage,  bie  n\ö:)tß  ju  »eigen  i)at. 

(Einer  Partei,  bie  nidjt  bie  ?Oiac^t  beft^t  tun  nid^t  ^Programme  not,  fon; 
bem  "^becn.  2Benn  baß  S$ürgertum  ben  crnften  SBiUcn  ^af,  ftd)  nic^t  auf^ 
jugeben,  fann  c^  immer  lieber  bie  Sc^mierigfeiten  unb  ^^^ftic^^^iten  feiner 
Stellung  ju  einer  tugenb  unb  auß  bem  Unbcftimmtcn  feinet  2ebcn^gcfüt>l^ 
feine  ^raft  machen. 

So  weit  im  £eben,  wie  Äonferöatipi^mu^  unb  ©ojialbemofratie,  ifl  Ptel^ 
leicht  ju  na^  an  bem  ^unft,  wo  i^re  3fbeen  an  bem  unausbleiblichen  €t)niSmuS 
aüer  Diealitäf  (Serben.  Sjon  5:ag  ju  Xag  wirb  eß  weniger  möglief),  bie  ^err^ 
fc^aft  ber  ^crrfc^enben  romantifc^  ju  öerflären  unb  bie  Singen  baöor  ju  öer^ 
fc()liefen,  ba^  fie  mef)r  alß  jur  ^älfte  eine  generationenweife  wieber^olte 
Ufurpation  unb  me^r  alß  ju  brei  SSierteilen  eine  roture  if!,  bie,  jlatt  im  fünf^ 
unbjwanjigften  ober  fünfunbbreipigflen  SebenSja^r,  fc^on  im  fünften  ju  ©ic^er; 
^eit  unb  j?altung  !ommt.  Unb  welche  Kultur  i|?  öom  ©ojialiSmuS  ju  er; 
warten,  folange  er  aüe  (Ertungenfd^aften  beß  ilapitalS  unb  ber  ?0?ac^t 
annimmt  unb  nur  baß  Obmm  baöon  fc()abenfro^  unb  pl)arifäifc^  in  bie 
anbern  Äonbuitenlij^cn  fc^reibt! 

Der  Liberalismus  barf  wirflic^  feine  3eit  gekommen  glauben:  l)ättc  er  fte 
boc^  nie  üerfel)len  foUcn.  Dl)ne^in  faj!  mel)r  eine  ^orm  alS  ein  3nl)alt  ber 
^olttif,  fßnntc  er  am  el)erten  ben  @ei(!  axxß  ber  6ebunbenl)eit  Ißfen,  in  ber 


'SfiaUviali^mnß  mxb  ^ifloric  \\)n  galten,  ©ein  %eicr\  Unnte  t>ie  ^vn^cit  fein, 
t>ie  unbeflimmte,  i(i)tt>a(i)t ,  bie  iiävkt  ift,  ai^  bk  ©cfe^e.  <£in  ^ci)kv  im 
5Denfföf)len  (ä^t  unö  f)if^onfc^e  SRotwenbigfcit  mit  ibeettcr  üerwec^fetn  unt) 
wähnen,  Xatfac^en  feien  ©otter;  warnen,  ba^  cß  nic()t  atxbcxß  ^ätte  ttjeröen 
fonncn,  a(^  e^  gemoröen  i|?.  Siber  für  unfcre  ^^antafk  mup  felbfl  bic  23cr^ 
gangen^cit  flüfftg  fein;  fonf?  mtb  für  unfern  2BiKcn  öuc()  bie  ©egennjort 
f?arr.  2Son  £>iefer  fiarrcn  ©egenwart  befangen,  wa^t  bev  Siberali^muö  nic^t 
me^r,  vüdwävt^  über  ba^  ©ebirge  ^i^mavd  hinweg  unb  auf  feine  üors: 
gebUt^en  Sinnen,  bk  i?umani|!en,  t>ie  ^^ilofop^en,  bic  ^ijlorifer  unb  Sffapif^en, 
mit  mut^otenbem  ^licf  ju  fe^en.  3iber  ein  Staatsmann  fctjajft  feine  3been, 
fonbern  füi)vt  fte  mß;  unb  noc()  menn  er  fte  öerac^tet,  ifl  er  nic(;tS  anbereS, 
aiß  i\)v  SSoüflrecfer.  @ie  ju  fc^afen,  bie  namenlofen,  fte  ju  pflegen,  bie 
idjwadjm  unwiberfle^lic^en,  weffen  Stufgabc  l)at  baß  ju  fein?  Z)tß  Sßolfeö? 
Unb  glaubt  ber  Liberalismus  5ßo(f  fein  ju  Bnncn,  in  ^ö^erem  SiJiafe  alS 
anbere  Parteien  9SoIf  fein  unb  ^uUur  »irfen  ju  fönnen,  wenn  er  eitel  in 
^ß^erem  ^a^e  Partei  ju  »erben  trachtet?  — 

?0?it  bem  aüem  ifl,  »er  tt>oÜte  eS  befireiten,  nic()tS  gefagt;  aber  eS  ifl  baf 
mit,  unb  ernflen  ©inneS,  gefragt.  2Son  5lnttt>orten  fc^wirrt  bie  Suft,  ber 
£arm  wäd^ii  tdglic^;  »ieber  fragen  fönnen,  ^eift  »ieber  ber  9?u^e,  ber  §ruc^t^ 
barfeit  fä^ig  fein.    Sintwort  ifl  Programm;  grage  —  beinahe  —  '^bce. 


S(uö  einer  qvied)ifd)m  9(e(fe/  t>cn  ©erf)art  J^auptmann 

d)  bcftnbe  mic^  auf  einem  £lopböampfer  im  ^afcn  öon  Sriefl 
3ur  9?ot  ^aben  tt>ir  in  j^'abincn  jmeiter  ^taffe  noc()  ^la^  gefunben. 
(f^  ifl  jiemtic^  ungemütlich.  Slümä^tic^  iä^t  jtbod)  i>a^  £aufm, 
©(freien  unb  Dienncn  bet  ©epäcftrager  md)  unb  baß  2lrbeifen 
i)cr  ^rane.  ?Ö?an  beginnt  fid)  ju  ^aufe  ju  füt)lett,  fängt  an  ftc^ 
einjuric()ten,  feine  93e()agacf)feit  ju  fuc^en. 

(£inc  ©picfbiirgerfamilie  i)at  auf  öen  üblichen  ^{appflü^ten  ^(a^  genommen. 
5!)?ef)rmal^  ertönt  au^  i^rer  ^ittc  baß  SBort  „^^^äafenlanb".  (£rfüüt  t>on 
einer  großen  (Erwartung,  wie  ic^  bin,  erjeugt  mir  ^lang  unb  ^üßbmd  bcß 
5Borte^  in  bicfem  Ärei^  eine  iiaxk  (Ernüchterung.  SBir  fc^reiben  öcn  26.  sQ^arj. 
^aß  SBetter  ift  gut:  warme  £uft,  (eic^tc^  ©ettjßl!  am  ^immel. 

3c^  naf)m  f)i\xtc  morgen  im  ^otel  hinter  einer  fe^r  großen  §enf!erfc^eibe  mein 
%xü\)Hüd  ein,  alß,  mit  einem  grünen  ^ttJ^iöl^i«  i»«  ©c^nabel,  Traufen  eine 
£aube  a\iß  bcn  9)Jaflen  beß  ^afcnß  i)tvan  unt)  nac^  oben  öon  iintß  nad)  vedjtß 
öorbeiflog.    Diefeö  guten  SSorjeic^en^  mic^  erinnernt),  fü^le  ic^  3ut)erflc()t. 

2Bir  entfernen  un^  nad^  einem  fcltfamen  ?9?an6öcr  öer  ,,©aljburg"  üon  £rie|l. 
5Dic  ©egenöen  finb  aufgebrannt.  2iüe  Färbungen  bev  5(fc^e  treten  ^crt>or. 
©er  Äarfl  erfcf)eint  tt)ie  mit  leic()tem  ©c()nce  bcbedt.  23iele  gelbe  unö  orange;? 
farbene  ©egel  jief)en  über  t)a^  5j)jeere^b(au.  2)ie  ^Oialer  ftnb  entjücft  unö 
beid)lk^cn,  ju  längerem  2lufentba(t  gelegentlich)  jurürfjufe^ren. 

^ß  ift  je^t  fünf  Ul)r.  ©eit  etwa  jwei  ©tunben  ftnb  mir  untertvegö.  93ein^ 
n)ei§  jief)t  i)ie  na^e  ©tranMinie  an  unö  öorüber.  5Ö3ir  ^aben  jur  lin!en  baß 
flache  balmatinifc^c  £ant),  au^getrorfnet,  weit  get)el)nt,  in  braunrßtlic()en  ^är;; 
bungen.  55ein»eif,  wie  i)on  ausgebleichten  5lttoc()en  cmd)Ut,  jcigcn  ftc^  ^ie 
unb  ba  'Btäbtc  unt)  Ortfc^aften,  juweilen  bebecfen  fte  fanftgewolbte,  braune 
grüne  ^ügel  ober  liegen  auf  öcm  braungrünen  Xeppic^  bcv  (Ebene.  ?9?it 
id)avfem  5luge  erfennt  man  fern  wei^e  ©pi^en  bcß  SSelebitgebirgeS. 

Siümä^lic^  werben  biefe  55ergfpi|en  ^ß^er  unb  ber  ganje  S5ergjug  tritt  bmU 
lid)  ^erüor.  (Er  if!  fc^neebebectt.  ien  S$lic!  hinter  mic^  wenbenb,  bemerfe  id) : 
bie  ©onne  fte^t  tiod)  faum  über  bem  2Baflferfpiegel,  ift  im  Untergang.  2)er 
5)iitreifenben  bemäc()tigt  ftc^  jene  Erregung,  in  bie  fte  immer  geraten,  wenn 
bie  ©tunbe  t)eranna^t,  wo  fte  bie  3Ratur  ju  bewunbern  »erpflic^tet  ftnb.  ^c^ 
müt)cn  wir  unß,  wa|)rl)aftig  ju  fein !  S)er  großartige,  foSmifc^e  Sßorgang  mit 
feinen  ftarfen  «Sffeften  i)at  wol)l  bie  ©eelen  ber  COienfc^en  oon  fe  mit  ©c^auem 
erfüllt,  lange  bcoor  baß  malerifc()e  Ü^aturgenicßen  jur  ?0?obe  geworben  ift,  unb 
ic^  ne^mc  an,  ba^  felbft  ber  naturfrembe  2)urc^fc^nittSmenfc()  unferer  'Seit, 
unb  bcfonberö  auf  ©ee,  nocl)  immer  im  2lnbli(J  bcß  ©onnenuntergangeS  auf 
ii)v\\d)c  2Bcife  wortlos^  ergriffen  ift.  greilict)  i)at  fein  (5)efüt)l  an  urfprüng; 
lieber  abcrgläubifcf)er  5lraft  biS  auf  fcf)wäc^lid^e  Diefte  eingebüßt. 

^1a(^  burcljauS  rul)iger  ^1ad)t  fe^t  f)mt  gegen  fünf  \X^t  Pormittag  norb^ 


ßfllic^er  3Binö  ein.  ^d)  tnerfc,  noc^  in  bev  Sabine,  bereite  baß  (eidjte  ©tampfen 
unb  Üiotten  bcß  ©c^iffcö.  Slt^  erf!cr  t>on  allen  ^aftagicren  bin  id)  an  S)ecf. 
€in  grauer  ^un^i  übersieht  ben  sDiorgen^'immet.  X)aß  ?0?ccr  ifl  nic^t  me^r 
lantioß:  cß  raufcljt.  ©c^on  überfc^ilagcn  fid)  einzelne  SBogen  unb  bilbcn  Äämme 
t>on  mcifcm  &ifd)t  ^m  ©üöojien  bcobacfjtc  id}  eine  i)ü|?crc  SBolfenbanf  nnb 
Sßeftcrleuc^ten. 

2)ie  „©aljburg"  ift  ein  Heiner,  nic^f  gcrabc  fe^r  komfortable^  ©<^iff-  ^ic 
?Otatrofcn  ftnb  eben  babei,  baß  SccE  ju  reinigen,  ©ie  fpri^en  a\xß  einer  „5^uer# 
fpri^e^'  ^aflfermaflfen  barüber  ^in,  fo  ba^  id)  fortwährend  flüchten  muf  unö  auc^ 
fo  jeben  Slugenblicf  in  ©efa^r  bleibe,  Durc^näft  ju  weröen.  So  \^  fein  See 
ju  befommen,  tro^bem  \<^,  njärmebcbürftig  wie  id)  bin,  me^rmalö  barum  er^ 
juc^e.  5^ie  (Einrichtungen  l)ier  l)alten  einen  SSergleic^  mit  bem  norbbeutfc^en 
£toi;b  ttid)t  auß. 

,p,  Xee,  in  eine  ?0?inute  fertig",  wieber^olt  ber  ©tewarb  eben  wieber,  nac^^; 
bem  etwa  anbert^atb  ©tunben  2ßarten^  vorüber  ftnb. 

3e$t  7V2  Ul)r;  PoUe  ©onne  unb  ©eegang.  Unter  anbcren  5Bo^ltaten  einer 
©eereife  ift  a\xd)  bie  anjumerfen,  baf  man  wä()renb  ber  Sal)rt  bie  ruhige  unb 
geftc()erte  ©c()on^eit  ber  großen  SBeltinfeln  wieberum  tiefer  würbigen  lernt. 
"^aß  ©treben  btß  ©eemann^  ge^t  auf  £anb.  <Bxatt  öielcr  auöcinanberliegen; 
ber  '^kk  bemäd)tigt  ftc^  feine  ©el>nfucf)t  nur  bkS^ß  einen,  wie  wenige  not; 
wenbig.  ©a^er  nod)  im  Üleic^e  biß  '^bzakn  glürffetige  ^nfcln  a\x\ta\xd}txi 
unb  al^  le^te  glürffelige  '^kk  genannt  werben. 

2tllerlei  25orgänge  ber  Obx)^tt,  bk  \d)  wieber  gelefen  ^aU,  befc^äftigen  meine 
^^antafte.  ©er  fc^laue  Sögner,  ber  felbfl  ^aV^aß  Slt^ene  belügt,  gibt  mandjzß 
ju  ben!en.  SBetd^  Partien  btß  5Berfej^  finb  auper  ben  eingeflanbenerma^en 
erlogenen  wo^t  noc()  aiß  erfunben  ju  betrachten,  00m  ©eniu^  btß  erfinbung^; 
reichen  Obpjfeuö.  ^tvoa  bie  ganje  ^ütc  üon  Slbenteuern,  beren  unflerblic^e 
©c^ön^eit  un$erf?örbar  befielt  (£ö  fommen  jweifello^  ©teilen  öor,  bie  un; 
erlaubt  auffc^neiben;  fo  bie  jenige,  wo  bie  €l)art)bbi^  baß  5ß3racf  btß  Obpffeuö 
einfaugt,  wäl)renb  er  ^idj  in  baß  ©ejweige  eineö  Feigenbaumes  gerettet  l)at, 
unb  wo  eben  bajfelbe  ^xad  t>on  il)m  bmd^  einen  ©prung  wieber  erreicht 
wirb,  aiß  tß  bk  ©ee  an  bie  Oberfiäd;e  jurüdgibt. 

2)ie  QBinbftärfe  ^at  angenommen,  ^ie  unb  ba  fommt  ein  ©prül)regen  über 
S)ecf.  Diegenbogcnfarbene  ©c^leier  I5fen  ftct;  Pon  ben  5Beüenfammen.  ^td)iß 
in  ber  gerne  ^aUw  wir  italienifc^eS  S^ft^*^«'^-  *Sin  fleineS,  fc^einbar  flac^cS 
Snfelc^en  gibt  Gelegenheit,  baß  ©piel  ber  ^ranbung  ju  beobacl)ten.  Zuweilen 
i|?  tß,  aiß  feigen  wir  ben  ©ampf  einer  pfeilfc()nell  längS  ber  flippen  ^w 
laufenben  Sofomotioe.  5Beipe  Ülafeten  fc()iefen  überall  auf,  mitunter  in  fo 
gewaltigem  5Burf,  ba%  fte,  weifen  Xürmen  ijergleic^bar,  einen  Üiugenblic!  lang 
f^itljle^en,  beoor  fte  jufammen|türjen. 

3cl)  laffe  mir  fagen,  ba^  tß  \\dj  l)ier  nic^t,  wie  Slugenfc^ein  glauben  mac^t, 
um  eine  3nfel,  fonbern  um  eine  ©ruppe  ^anbclt:  bie  Sremiti.    5^cr  freunb; 
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lic^e  ©c^iff^arjf  füf)tt  midi)  in^  ^arfen^au^  un^  lueifl  mir  öen  ^mtt  auf  öer 
(£c()i|f^fartc.  2Iuf  öen  trcmiti  t)altctt  Me  Italiener  gewijfc  ©efan^ene,  t>ic  im 
^nfclbejirf  bedingte  grcif)cit  öenic^en. 

€in  Kämpfer  Qe\)t  jmifc^en  un^  unb  öer  Äüfle  gteic^en  Äur^. 

Sittmä^Hcf)  ftn£)  mir  öcm  £anöe  nä^er  gekommen,  bei  fc^wäc^erem  SBint)  un£> 
fwrferer  Dünung.  2)a^  Sßafler,  wie  immer  in  Öcr  SRä^e  öon  5lüf!en,  jeigt 
^ctlgrune  prbungen.  €^  gibt  fc^tverlicf)  eine  reijüoüerc  Slrt  Sanbfc^aft  ju 
gcnicf  cn,  d^  üon  Der  ©ee  mß,  t)om  SSerbcd  eine^  ©c^iffe^.  2)ie  Äüflcn,  fo 
9cfe()cn,  ücrfprec^en,  n>aß  ft'e  nie  t)a(ten  Bnnen.  ^k  @eete  be^  ©c()auenben 
if!  fo  gef^immt,  baf  ftc  t)ie  Sänbereien  Der  Ufcrfiredcn  fafl  alle  in  einer  p^an^ 
taf?ifrf)en  ©fcigerung,  parat)icftfc()  ftef)t 

9Sie|!e,  ©tabt  unb  malerifc^eö  ^a^tü,  tauigen  auf  unb  werben  bem  Siuge 
bcntiid).  S)ie  <Btabt  jie^f  ftc^  herunter  um  eine  ^ud)t.  2)en  ^infergrunb 
bilben  i?ö()enjüge,  bie  in^  ?Oieer  enben:  jum  Xeit  bemalbet,  jum  Xeil  mit 
gelbern  bebccft.  Surc^  i>a^  g^erngla^  bcß  ^apitän^  erfenne  ic^  öcreinjelt  ^tf 
Heute  25dume,  bie  ic^  für  OUoen  t)alte.  ^ine  f?arfe,  alte  SSefefügungdmauer  i|l 
t)om  ^aftcü  au^  um  bie  3$uc^t  l)crunter  gejogen.  ^^  if!  eigentümlich),  wie 
fremb  unb  unmirflic^  bcr  Slnblid  bcß  ganzen  anmutet.  ?Oian  erinnert  fic^ 
etwa  alter  ?9iiniaturen  au^  ^rac{)tcobice^;  man  benft  an  ©c^iffe  t)on  p()an^ 
taflifc^er  gorm  im  ^afen  ber  'Btabt,  an  ?9iauren,  Flitter  unb  ^reujfal)rer  in 
il)ren  ©äffen. 

3ene,  nidjt  aUjuferne,  unß  ipcutigen  bodi)  fc^on  öoUig  frembe  3^it,  wo  ber 
Orient  in  bie  abenblanbifc(;e  ^dt  wie  eine  bunte  SKelle  ^ineinfc()lug,  jene  un^; 
wieberbringtic^e  (Epoci)e,  üielfältig  au^fdjweifenber  abenteuerlicher  ^f)antaftif  — 
fo  if^  man  t>erfucl)t  ju  benfen  —  muffe  in  einer  bem  ©egenwart^blic!  fo  ge^ 
fpcn|]ifcl)en  Qtabt  nocf)  üoll  in  35lüte  ftel)en.  5Betterwotfen  fammeln  fic^  über 
bem  l)oc()gclcgenen  ^aftell.  Sic  @ee  wogt  wie  bunfleö  ©ilber.  Der  5Binb 
toe)^t  empfnblicl)  falt. 

ipomcr  in  bcr  Obpjfee  läft  ben  ^^arafter  bc^  ^rberfc^üttcrer^  ^ofeibon 
burctjQu^  nidjt  liebcn^würbig  erfc()cinen.  (£r  if!  e^  and)  md)t.  €r  ift  unju^ 
ücrlaffig;  er  \)at  unbcrccl)cnbare  Xürfen.  3c^  empfinbe  bie  ©cefranf ^cit,  an 
ber  toiclc  t)amcn  unb  einige  iperrcn  leiben,  alö  einen  l)ömifcl)en  diadjtaU.  Der 
©Ott  übt  Dvacije.  3«  einer  Jcit,  wo  er,  v>erglicl)en  mit  eljemal^,  ftc^  in  feiner 
5)iacf)t  auf  eine  ungeahnte  5Beife  bcfcl}ränft  unb  jur  Dulbung  verurteilt  ficH 
räc^t  er  fid)  auf  bie  niebcrtrcicl)tigrte  3lrt.  3c^  ftcüe  mir  toor,  er  fc^ictt  einen 
langen,  aalartig  fd;lcimigcn,  grünen  2?urm  au^  ber  5:icfe  l)erauf,  unb  jwar 
unficbtbar,  mit  bem  ^opf  jucrfl  buxd)  bcn  5)iunb  in  ben  ?Oiagcn  bcß  ©ee^ 
fal)rer^;  aber  fo,  bci^  bcr  Äopf  in  ben  5}?agen  gelangt,  bort  eingefcblolfen,  ber 
©cljwanj  mittlerweile  rul)ig  im  aCaffer  l)ängen  bleibt.  2)er  ©eefal)rcr  fü^lt 
biefen  ^urm,  bcn  niemanb  fiel)t.  Dbglcicl)  er  i^n  aber  nic^t  iiet)t,  fo  wei^ 
er  bocf),  ba^  er  grün  unb  fc^leimig  ifl,  unb  enbloi^  lang  in  bie  ©ee  l)inunter; 
l)ängt,  unb  mit  bem  Äopfe  im  g3?agen  feftft^t.    53ie  fc^wicrige  Slufgabc  bleibt 
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nun  bie:  btn  Sßurm,  t>cr  ftc^  nic^t  öcrfc()luc!ctt  unb  au^  nic^t  öu^fpu(fen 
\&^t,  anß  bcm  '^nnctm  ^erau^jubebmmcn. 

©eUfam  ifl,  baf  ^omer  liefen  (jötfUrf)Ctt  Änijf  ^ofeibonö   unbefc^rieben 

(ä^t,  jumat  er  t)oc^  fonjl  im  ©reiflichen  feine  ©renken  fennt;  unt»  üon  ben 

melertci  Soöe^arten,  öie  er  ^ur  Darfleüung  bringt,  abgefe^en,  einen  öerwanbten 

5u|lan£),  btv  bem  Bpftop^«  ^otpp^em  juflöft,  fo  fc^ilbert: 

,,.  .  .  .  bem  9ia4)en  entjlürjten  mit  5Beine 

©tüc!e  t)ott  ?9ienfc^enfieifc^,  öie  Der  fdjnarc^enbe  trunfenbotb  au^brad)/' 

^ine  ©efetlfc^aft  öon  Xömmlern  jeigt  ftc^  f)k  unö  ba  augenblicf^fdinetl 
überm  5Sa|fcr  in  öer  3^ä^e  beö  ^ampferö.  <lß  i^  ein  Delphin,  öom  @ee# 
mann  atö  ©c^weinfüfc^  bejcic^net,  ber  im  ?Oiitfetmeer  Xüoi)i  fa|l  bei  jeber 
Xage^fa^rt  geftt^tet  wirb.  Sr  if!  au^gejeic^neter  ©c()ttjimmer  unb  fe^r 
gefräßig. 

2Bir  vertieren  bic  itdienifc^e  Äufle  mieber  mef)r  unb  me^r  au^  ben  5tugen. 
©er  9^ad;mittag  fc()reitet  fort  burc^  monotone  ©tunben,  tvie  fte  bei  feiner 
©eereife  ganj  fehlen,  ^iegenboen  ge^en  juweilen  über  Secf.  ^d)  finbe  einen 
bequemen  ©i^pta^,  einigermaßen  gefc^ü^t  t>or  bim  SBinbe.  3c()  fc^Uefe  bie 
Singen.  3c^  üerftnfe  gleic^fam  in  bie  ©eräufc^e  be^  5)ieere^.  X)a^  Diaufdjen 
umgibt  mic^.  ^aß  große,  baß  mac()tooüe  Diaufi^en,  überaü  ^er  einbringenb, 
untt)iberf?e^(ic^,  erfüllt  meine  ©eele,  fc^eint  meine  ©ecte  felbfl  ju  fein. 

3c^  gebenfe  früherer  ©eefal>rten;  barunter  ftnb  folc()e,  bie  ii)  mit  beflom;; 
mener  ©eete  i)ahc  madjen  muffen.  25iele  Sinjet^eiten  flehen  öor  meinem 
inneren  ©eftc^t.  3c^  üergleic^e  bamit  meinen  heutigen  3«l^önb.  ©amal^  warf 
ber  große  Ojean  unfer  f?attlic^e^  ©c()iff  breijehn  Jage  lang.  3^ic  ©eeleute 
malzten  ernf^e  @eftc()ter.  5Sa^  id)  felber  für  ein  ©efic^t  gemacht  \)ahe,  weiß 
ic^  nic^t;  benn  ti>aß  mid)  betrift:  ic^  erlebte  bamalö  f^ürmifcfje  SBoc^en  auf 
jwei  ?Öieeren  unb  ic^  wußte  genau,  ba%  wenn  wir  mit  unferem  bremenftfc^en 
©ampfer  aixd)  wirflic^  ben  ^afen  erreichen  foüten,  bie^  für  mein  eigene^,gebrec|)^ 
Uc()eö  ^ai^v^mQ  burc^au^  nicf)t  ber  5?afen  fei. 

3c()  erwäge  pl6$lic^  mit  einem  gelinben  (£ntfe|en,  ba^  id)  mid)  nun  bocf)  noc^ 
auf  einer  üleife  rndj  jenem  Sanbe  bcfinbe,  in  baß  cß  mid)  fc^on  mit  ac^tje^n 
3al)ren  l)t)perion^fel)nfüc()tig  jog.  3«  j<:«^f  3^^^  erzwang  ic^  mir  einen  Slufbruc^ 
bal)in,  aber  bie  5iBunber  ber  italienifd)en  ^albinfel  üerl)inberten  mid;,  mein  3^d 
ju  erreid)en.  2Run  \)abt  id),  baß  SSerfciumte  nac()ju^olen,  in  26  ^a^ren:  juweilen 
ge^ojft,  juweilen  nid?t  mel)r  gehofft,  juweilen  gewünfd)t,  ju weilen  aud)  md)t 
me\)v  gewünfc^t;  einmal  bie  Üleife  geplant,  begonnen  unb  liegen  gelajfen.  Unb 
ic^  gefiele  mir  ein,  ba^  id)  eigentlich  niemals'  an  bie  5!)tögli^feit  ernfllic^ 
geglaubt  i)aht,  baß  Unb  ber  ^vicd)cn  mit  2lugen  ju  fe^en.  9^oc^  fe^t, 
inbem  id)  biefe  SRotijen  maclje,  bin  ic^  mißtrauifc^! 

^d)  fenne  übrigen^  feine  ^ai)vt,  bie  etwaß  gleich  unwa^rfc^einlic^e^  an  |tc^ 
f)äm.  31^  boc^  @riecl)enlanb  eine  ^roüinj  jebe^  europäifc^en  @eif!e^  geworben; 
unb  jwar  ij!  e^  nocf)  immer  bie  i?auptprot)inj.    ^it  S)ampffc()i)fen  ober  auf 


eifcnba^ncn  ^inrcifen  ju  woüm,  crfc^cint  fajl  fo  unfinnig,  dö  cttoa  in  t>m 
Fimmel  eigener  ^^antafte  mit  einer  Seiter  fleigen  ju  wollen. 

S^  ifi  fec^^  Uf)r  unb  öie  ©onne  eben  im  Untergeben.  S)er  ©c()iff^arjt 
erjä^tt  mancherlei  uni)  fommt  auf  Die  ©age  tom  grünen  ©tra^t.  5^er  grüne 
©tra^l,  Den  gefel)ett  ju  ^abcn  ©c^ifföleufe  mitunter  behaupten,  erfc()cint  in 
Dem  2lugenb(icf,  cf)e  öie  2lbenbfonne  ganj  unter  t)ic  5Bafferlinic  tritt.  3c^ 
weif  nid)t,  tt)elc()e  ptte  rcitfet^aften  SRaturempfinöcn^  t)iefc  fc^öne  23orfleUung 
in  mir  au^lßf!.  ^ie  2llten,  erfUirt  unö  ein  Heiner  ^err,  müften  t)en  grünen 
©traf)l  gefannt  ^abcn;  Der  SRame  öc^  ägpptifc^en  ©onnengotteö  bedeute 
urfprüngltc^:  grün.  3c^  meif  nid^t,  ob  e^  ftc^  fo  öer^dlt,  aber  ic^  fü^le  in  mir 
eine  ©e^nfuc^t,  Den  grünen  ©tral)l  ju  erblicfen.  ^c^  fönnte  mir  einen  reinen 
£oren  por|!ctlen,  beffen  geben  Darin  bef^ünbe,  über  SänDer  unb  ?9ieere  nac^ 
i^m  ju  fucf)en,  um  enDlic()  am  ©lanj  Diefeö  fremden,  ^crrlic()Ctt  Sic^teö  untere 
juge^en.  ieftnDen  wir  unö  öieUeic^t  auf  einer  ät)nlic()en  Pilgerfahrt?  ©inD 
mv  n\d)t  etwa  ?0?enfc^en,  Die  ba^  kuvdd)  il)rcr  ©inne  erfc^öpft  ^aben,  nac^ 
anberöartigcn  Üleijcn  für  ©inne  unD  Übcrftnne  Dürflen? 

^cDenfall^  i|^  Der  fleine  ^err,  Durc()  Den  wir  über  Den  grünen  ©tra^l  be? 
le()rt  TOurDen,  ein  feltfamer  ^ilgerömann.  ©aö  p«|igc  ?Oiännc()en  reif?  in 
©ct)(affcf)u^en.  ©ein  ganje^  ^Betragen  unD  5Befen  erregt  jugleic^  S5efremDctt 
uuD  ©pmpat^ic.  5Bo^l  über  Die  fünfzig  ^inauö  an  Sauren,  mit  bärtigem 
^opf,  runDlic()er  Seibeöfülle  unD  furjen  S3einct;en,  bewegt  er  ftc^  in  feinen 
©d;laffd?ul)en  mit  einer  bewunDerung^würDigen,  flitlpergnügten  ©ctenfigfeit. 
^d)  f)abe  \\)n  auf  Der  0iegenplane,  Pon  Der  Die  Perfcj)lojTene  ^'ffnung  De^ 
©c^ijfraum^  überwogen  ifl,  in  wa^rl)aft  afrobatifc|)en  ©tellungen  bequem  feine 
SKeifebcobac^tungen  anbellen  fe{)en.  '^um  35eifpiel:  er  fa^  wie  ein  Züvk  Da; 
inDeffcn  Die  ©teicl;gültigleit,  mit  Der  er  Die  unwa^rfc^einlic^jle  U^e  feiner 
S3eind)en  bcl^auDcltc,  l)ättc  S:i)eoDor  2lmaDeu^  ipoffmann  jlu^ig  gemacht, 
tibrigenj^  trug  er  SBaDcnftrümpfe  unD  Äniet)ofcn,  SoDenmantel  unD  einen 
fleinen,  tocrwcgencn  Xiroler()ut.  ?0?itunter  madjU  er  mitten  am  Xag  ajlro? 
nomifc^c  ©tuDien,  wobei  er,  Da^  3cipglaö  gegen  Den  ^immel  gericl;tet,  Die 
Änie  in  unbcfc^reiblic()cr  2Bcife  PoneinanDcr  entfernt,  Die  guffo^lcn  glatt  an^ 
einauDcrgelegt,  auf  Dem  9iüctcn  lag.  ?Oian  gewann  ju  Diefem  ?9ianne  aber 
feinc^weg^  nur  in  afrobatifc()er  ^inftc^t  unD  feinet  freunDlici)en,  gütigen  2ln? 
gcftd;te^  wiücn  Zutrauen  unD  unter  einigen  wirlUc()en  523allfal)refn  erfc()ien  er 
mir  alß  einer  Der  frß[>lid;|]en  unD  aud)  würDigflen. 

aßir  gleiten  nun  fd)on  geraume  SBeile  unter  Den  ©ternen  Deö  S^ac^t^immel^. 
Sin  ©d)lag  Der  CSloctc,  Die  üorn  auf  Dem  ©c()iff  angebracht  if?,  beDeutet  ^euer 
rfcf)ti^.  t)er  Jieuc^tturm  Pon  S5rinbift  i)]  geftci)tet.  3^ac^  unD  md)  treten  Drei 
93lintfeuer  oon  Der  Äüfte  ^er  abwec{)felnD  in  «ißirfung.  5^rei  neue  ©lorfen^ 
jeicljen  De^  porn  wacljt^altenDen  5)^atrofen  ertönen,  ©ie  beDeuten:  ©d;iff  in 
ga{)rtiid)tung  un^  entgegen.  3c^  l)abe  mid)  fo  aufgcfteüt,  ba^  id)  Die  ©pi^e 
De^  grofen  53oröerma(]^  über  mir  fcierlicf)  fd;wanfen  unD  jwifc^en  Den  ©ternen 


10 


unauf^öltfam  fortvüc!en  fc^c.  (£rfl  gegen  je^n  U^r  erteilten  tt>ir  bie  enge 
j?afeneinfa{)rt  öon  S5nnMft,  t>md)  i>k  toit  an  einem  ©efpenfierfajleü  öorfiber  im 
öoüen  ?OJonMic()t  (angfam  gleiten.  Sie  ^etbo^ner  ber  ©taöt  fcfjeinen  fcf)Iafen 
gegangen  jn  fein.  2)ie  ^afenjlra^en  ftnb  menfd)enleer.  Xreppen  nnb  ©ä^c^en 
5tt)ifci;en  i?äufern,  ^ügetan  fn()rent),  ftnt)  ebenfalls  au^geflorben.  .I^ein  Unt, 
nic^t  einmal  ^unbegebetl,  ertönt.  5SSir  erfennen  im  SJJonblic^t  uni)  im  ©c^eine 
einiger  wenigen  Saternen:  ©änlen,  9lef!e  antifer  S5aun>erfe.  SSrinöift  war  bev 
füblidje  <£nöpunft  ber  via  Appla. 

UnglanbUc^  gro^  wirft  baß  ©c^ijf  in  öem  flcinen,  teic^artigen  ^afen.  5tber, 
fo  gro^  e^  ifi,  mac^f  e^  mit  öieler  25orftc^t  am  ^ai  fefl,  nnö  erJ!  aiß  e^  faf! 
ganj  rn^ig  liegt,  if?  e^  bemerft  worben.  3e$t  werben  anf  einmal  bie  ©trafen 
belebt.  Unb  fc^on  ftnb  wir  nac^  wenigen  Slngcnbliden  i)om  italienifc^en  £ärm 
nmgeben.  Sie  ^olijei  erfc^eint  an  53orb.  5Kagen  mit  ^affagieren  raffeln 
t)on  ben  ^otel^  t)eran.  Srei  3)?anboline  jnpfenbe,  alte  ^erle  ^abcn  ftc^  anf 
Secf  öerpflanjt,  bie  ben  ©efang  einer  fe^r  p^legmatifcl)en  5)?ignon  begleiten. 

^JNie  SRac^t  liegt  hinter  mir.  (iß  ifl  fec^ö  Ut)r  frü^  nnb  ber  28.  sWärj.  2Bir 
.4^/  ftnb  bic^t  unter  £anb  unb  bie  ©onne  tritt  eben  t)inter  ben  jiemlic^  f!arf 
befc^neiten  ©pi^en  über  bie  i)6(i)iic  <£rt)ebung  beö  Ülanbgebirgc^  pon  ^piru^ 
poü  ^erüor.  5Benig  ©tratuögcwßlf  liegt  über  ber  blauen  ©ill>ouette  ber  ^üfle. 
Übrigen^  f)at  ber  i^immel  ©ciroccoc^arafter.  ©treifen  unb  perwafc^ene  ?ffiolfen^ 
ballen  unterbrechen  baß  Himmelsblau,  ^aß  £id)t  ber  ©onne  fc^eint  blaf  unb 
fraftloS.    Sie  £uft  wel)t  erfdltenb,  ic^  fpüre  55tübigfeit. 

^d)  betrete  ben  ©peifejaal  ber  „©aljburg".  9ln  brei  Xifc^en  ift  für  baß  ^tixf)f 
^üd  Porbereitet.  Sajwifc()en,  auf  ber  ^rbe,  liegen  ^ajfagiere.  Einige  er^ 
l)eben  ftc^,  noc()  im  ^emb,  Pon  i^ren  ?0?atra$en  unb  beginnen  bie  Kleiber  an^ 
julegen.  (£in  grofeS  ©laögefäf  mit  ben  Perfc^mierten  Sleflen  einer  fc^warj^ 
braunen  ^ruc^tmarmelabe  fte^t  in  unappetitlicher  31äf)e.  Ser  2ß|fel  f^ecft  feit 
35eginn  ber  Üieife  barin. 

(iß  if!  ^ier  aUcß  fc()on  Slftcn,  bebeutete  mir  ein  ?Oiitreifenber.  3c^  fann 
nic^t  fagen,  ba^  id)  befonberj^  Pon  biefen  Übelfictnbcn  berüt)rt  werbe,  weif  ic^ 
bod),  baf  5lorfu,  bie  erfle  (Etappe  ber  Üieife,  nun  balb  errcid^t  ifl.  2luperbem 
flüchtet  man,  nac^bem  man  in  (£ile  ctroaß  Äajfee  unb  55rot  genoffen  l)at, 
wiebcr  an  See!  ^inauS.  Sie  ^erge  ber  Äüfle,  nict)t  l)ol)er  aiß  bie,  Pon  benen 
ema  £ugano  umgeben  if!,  ftnb  noc^  mit  einigem  ©c()nee  bcfireut  unb  af)neln 
i^nen,  braunrötlic^  unb  fa^l,  burc^auS.  Surcl;  biefe  6ebirge  erfc^eint  baß 
^interlanb  wie  burc^  einen  gigantifc^en  535all  Por  bem  ?Oieere  gefc^üßt.  ^ß 
if?  baß  (ipivnß  ber  eilten. 

?D?an  \)at  je^t  nic^t  mel)r  baß  ©efü^l,  im  offenen  ?9ieere  ju  fein,  fonbern  wir  htf 
wegen  unS  in  einer  fic^  me^r  unb  mcl)r  Perengenben  SBaffcrfIraf  e.  Überall  tauchen 
Äüflen  unb  unfein  anf,  mb  nun  jur  Dvecf)ten  bereite  bie  ^o^en  Pon  ^orfu.  3Zoc^ 
immer  fc()webcn  mit  @elac()ter  ober  ©eläut  begleitenbe  ?9iöPen  über  mß, 
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3c  länger  unb  mf)cv  mv  an  bim  norMic()en  dlanbt  Don  ^orfu  hingleiten, 
ütn  fo  ficbert)after  voivb  baß  aügemeine  £eben  an  X>cd.  3n  fci)öner  £inic 
langfam  anf^eigenb,  gipfelt  baß  (Silanb  in  jwei  ©pi^en,  fanft  bavnad)  wkbct 
inß  ?Otcer  öertaufcnt).  5S3ict)er  htmäd)t\Qt  fxd)  unfcr  jene^  Sntjürfen,  baß 
unß  ianbft^aftßhiibcv  bereiten,  Die  man  t>om  ?0?eere  au^  fte()t.  ^ieömat  ifl 
e^  in  mir  fafi  jn  einem  inneren  3«^^^  gcfTeigert,  im  3inblid  btß  fcbonen 
SSerge^,  bm  tt)ir  aümä^lic^  nac^  ©üben  umfa{)ren,  unt)  Der  feine  öon  öer 
S)?orgenfonne  befc^ienencn  2ib{)än9e  immer  öeuttic^er  unb  üerlorfenber  au^^ 
breitet.  3(^  fage  mir,  biefe^  f6fllid)e  frembe  £anb  mirb  nun  auf  2Boc^en 
f)inauö  —  unb  2Boc^en  bebeuten  auf  Dveifcn  üiel!  —  für  micf)  eine  Heimat  fein. 

5Ba^  mir  beöorfle^t,  i|t  eine  3irt  ^Sefi^ergreifen.  ^ß  if!  feine  unreale, 
materielle  (Eroberung,  fonbern  mc^r.  3cf)  bin  wiebcr  jung.  3c^  bin  beraufc()t 
t>on  fc()6nen  (Srtvartungen,  bcnn  \d)  i)ahc  öon  biefer  3nfel,  folange  id)  i^ren 
SZamen  fannte,  Sräume  geträumt. 

^aß  foU  ic^  fagen?  (iß  if?  je^n  U^r.  5Bir  befinbcn  unß  nun  in  einer 
ti>a\)v\)aft  p^äafifdjcn  25uc^t.  ^repane,  ©ic()el,  ^icp  bie  3nfel  im  ä(te|?en 
2l(tertum,  unb  wir  ftnb  in  bem  Dvaume  ber  inneren  Krümmung.  Slber  baß 
^onifc^e  ?9ieer  ift  l)ier  einem  weiten,  parabieftfc^en  2anbfee  äl)n(ic^,  ba  au^ 
biv  offene  Xeil  ber  ©ic()et  burcf)  bie  epirotifc^en  S3erge  l)inter  un^  fc^einbar 
gefc{)(ojfen  if!. 

^\(i)  oermag  öor  ^opfneuratgien  faum  anß  ben  3tugen  ju  fe^en.  ^d)  bin 
cy3  infofci^n  ein  wenig  enttäufc^t,  alß  unfer  ^otel  ring^  t»on  ben  Käufern 
ber  <Btabt  umgeben  if?,  unb  e^  nid)t  leicht  erfc^eint,  ju  jenen  einfamen 
5Begen  burc^jubringen,  bie  micf)  öom  ©d}i|f  auß  antodten,  unb  bie  für  meine 
befonbere  £cbenöweife  fo  notroenbig  ftnb.  Sin  furjer  ©ang  buri^  einige 
©trafen  t>on  Äorfu,  ber  ^tabt,  jwingt  mic(),  bie  S5emerfung  ju  machen,  ba^ 
f)kt  oiele  ^Bettler  unb  5?unbe  ftnb.  (Eine  bettelnbe  ^orfiotin,  ein  fd)ßne^ 
?IBeib  in  grie(^ifc()er  5^racf)t,  ba^  ^inb  auf  bem  3lrm,  ge^t  mic^  um  eine  &ahe 
an,  unb  id)  vermag  ben  feurigen  ^Bliden  it)rer  beiben  fle^enben  Singen  mein 
^arte^  iperj  md)t  erfolgreich  entgegenjufeßcn. 

3c^  fe()C  bie  erfien  griec^ifcl)en  ^riefler,  bk  in  if)ren  fc^warjen,  ^o^en,  rß^ren^ 
formigen  ^opfbcbedungen  jener  33or|?e[tung  ä{)netn,  bie  man  fid)  oon  ?9?a^ 
giern  mad)t,  auf  ^(ä^en  unb  ©ajfen  ^erumftreirf)en.  ©ie  machen  in  it)ren 
fc()TOarjcn  Xataren  unb  langen  33ärten  einen  gepflegten  Sinbrucf.  2)ie  nic^t 
fe^r  jal)lreic^en  ^remben  gcl)en  mit  eingebogenen  köpfen  um^er,  e^  if! 
jiemlidj)  falt.  '^m  oberen  ©tocf  eine^  ^aufe^  wirb  <Bd)uk  gel)alten.  2)ie 
Äinber,  im  Innern  bcß  '^mmevß,  ftngen.  Die  £el)rer  gurfen  lacl)enb  unb 
lebhaft  fc^waßcnb  jum  ^enfler  l)ctauß.  ©ie  ©timmen  ber  ©ingenben  l)aben 
me^r  einen  füllen,  bcutfd}en  €()arafter  unb  md)t  ben  feurigen  italienifcfjen, 
an  ben  man  im  ©üben  gewöhnt  ift.  ^w^^eilen  fingt  einer  ber  £el)rer  jum 
offenen  ^en^cv  l)erau^  luftig  mit. 

©ie  (S>tabt  5lorfu  if?  in  il>rem  fc^öneren  Xeil  bmd)  einen  fe^r  breiten,  öer^ 
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graficn  ^{a|  t)on  t)cr  S3uc^t  getrennt.  (£ö  ijl  öufcrorbcntUc^  angenehm,  f)kt  ju 
lujlwanöetn.  Sin  €apot)iflria^t)cnfmal  unb  ein  marmorne^  Ülunt)tempcld()Ctt 
vertieren  ftc^  faf!  auf  Der  weifen  @ra^fla(^c.  'Sladt)  Dem  ?Ötccr  t>itt  läuft  fte  in 
eine  geBjunge  au^,  Die  alte  SJefefligungen  au^  Den  3<^itctt  Der  Sßenejianer 
trägt.  3c^  begegne  !aum  einem  COienfc^en.  ^ie  ?Oiorgenfonne  liegt  auf  Dem 
grünen  ^lan,  ein  ©djäfc^en  graft  nic()t  ttjeit  üon  mir.  Sin  Xrut{)a^n  bre^t 
fid)  unt)  bllert  in  Der  Dltc^tung  Der  langen  ipau^rei^e,  Deren  jal)llofc  ^cnfler 
geöffnet  fInD  unD  Den  ©efang  i>on  ic^  weif  nic^t  wie  fielen  ^arjer  3ioüern 
in  Die  erquidenDe  Suft  fc^iden. 

5Bir  unternet)men  am  2Racf)mittag  eine  ^a^rt  über  £anD;  cß  liegt  in  Der 
£uft  eine  aufcrorDentlic^  jlarfe  ipeUigfeit.  Sßigi  D'^nDia  ^afteen  fäumen  mauere 
artig  Die  ©träfe.  Sßir  fc^en  feltfam  öiolefte  2lnemonen  unten  am  5BegranD, 
S3lumen  t>on  neuem  unD  wunDerbarem  9teij.  5Sarum  will  man  Den  33lumett 
Durc^au^  Sigenfc^aften  t>on  Xieren  oDer  öon  5i)tenfc^en  anDic^ten  unD  fte  nic^t 
lieber  ju  ©Ottern  machen!  Diefe  f leinen  göttlichen  SBefen,  Deren  fßfllic^cr  £ieb# 
reij  un^,  al^  l)ätten  wir  einen  feltenen  ©c^a^  erblicft,  Sluörufe  Deö  €ntjuc!en^ 
entlocken,  jeigen  ftc^  in  um  fo  groferen  ?9iengen,  je  met)r  wir  unö  Don  Der 
^üfle  entfernen,  xnß  ^nere  Deö  SilanD^  l)inein. 

S)er  ^iid  wütet  fid)  balD  über  ?ffiiefen  mit  faftig  grünen,  aber  noc^ 
furjen  ©räfern,  Die  fiedweife  wie  befc^neit  üon  ?ü)?argueriten  fmD.  3n  Diefen 
faf?  norDifc^en  9lafenfläd}en  flehen  S^pvt^en  öereinjclt  ba  unD  eine  füDlic^e 
S5ucfjt  Der  Sago  bi  Saliciopolo  lac()t  Dal>inter  auf.  3n  Der  ©träfe,  Die  eben 
Diefe  35ucl)t  mit  Dem  ?9ieere  üerbiuDet,  erl)ebt  ftc^  ein  Heiner  öon  ?9?auern  unD 
3t)pre|Ten  gefrönter  ^el^.  ^k  ^aucvn  bilDen  ein  5)iönc^öflof^er.  ^onticonift 
oDer  ?Oiau^infel  l)eift  baß  ganje,  woöon  man  bel)auptet,  e^  fei  Da^  ^^äafen;; 
fc^iff,  Da^,  nacljDem  e^  ODpjfeu^  nac^  feiner  ^eimat  geleitet  l)atte,  bei  feiner 
diixdki)v,  fafi  fc^on  im  .^afen,  t)on  <pofeiDon  ju  ©tein  üerwanDelt  worDen  ifT. 

2Biefen  unD  umgeworfene  ^cfer  begleiten  unö  noc^.  SSollbuftge  griec^ifc^e 
g^rauen  in  bunter  SanDe^tradjt  arbeiten  in  Den  g^^l^^J^n»  kleine  jottelige  un^ 
glaublich  ruppige  ©äule  grafen  an  Den  Alainen  unD  jwifcf)en  Oliöenbäumen 
an  f^einigen  2lbl>ängen.  2luf  winjigen  Sfelc^en,  Die  an  ?Oiäufe  erinnern,  ftnD 
grofe  Saften  gelegt  unD  Der  £reiber  fi^t  auf  Der  £af^  oDer  hinter  Der  Safi 
noc^  Daju. 

5Bir  nähern  un^  me^r  unD  me^r  einem  S5erggebiet.  t)ie  iDlwälDer  geben 
Der  SanDfc^aft  einen  ernflen  S^arafter.  X)k  taufenDfac^  Durchlöcherten  ©tämme 
Der  alten  5Bäume  ftnD  wie  anß  glanjlofem  ©ilber  gefloc()ten.  3fm  'B>(i)ü^c  Der 
fronen  wucl)ert  ©ef^rüpp  unD  ein  wilDwacl)fenDer  ^immel  fremDartiger  Blüten 
attf.  2)a^  5lcl)iaeion  Der  ^aiferin  Slifabet^  ifl  auf  einer  S^ii)t  errichtet,  in 
einer  SilanD  unD  ?Oieer  be^errfc|)enDen  Sage,  ^er  obere  Seil  De^  ©artend  if! 
ein  wenig  beengt  unD  fleinlic^,  bcfonDerö  angeftc^t^  Diefer  SRatur,  i>k  fid)  um 
i^n  l)er  in  Die  Xiefen  ausbreitet.  UnD  jener  Xeil,  Der  jum  ?9ieere  hinunter? 
fieigt,  if!  ju  fleil.   ©rofartig  ijl  Die  2lc()iaeSöere|>rung  Der  eDlen  grau,  obgleich 
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Mcfer  3"9  i«  i^r  bmd)  bie  ^ünfller  bcv  ©egetttvart,  t)ie  i^m  im  ©arten  fott)ic 
im  3nncrn  bcß  S^auftß  ^lec^nung  ju  fragen  Ratten,  würbigen  ^ußbmd  nic^t 
gefunden  f)at.  S^aß  5^cnfma(  ^eine^,  eine  ^atbe  ©tunbe  entfernt,  nnten  am 
5)?eer,  fönnen  mt,  weil  e^  bereite  ju  bunfeln  beginnt,  md)t  me^r  befudjen. 

5)ie  nnt>ergtetc()lii:^  ^öele  unter  ben  ^i^auengeflalten  iüngfler  25ergangen^eit, 
bie  nac^  i{)reöglei(^en  in  unfrer  Spotte  toergebUc^)  fudjenb,  einfam  geblieben 
ijl,  öermoc^te  natürlic^erweife  ben  fun|?mdpigcn  Siu^bruc!  i^rer  ^erfönlicijfeif 
m(i)t  felbfl  ju  finben.  ©o  fd)ufen  benn  öbe  ^anblangernaturen  um  fte  auc^ 
^ier  nur  wieber  im  ganzen  unb  grof  en  ju  i^rem  5Befen  ben  ©egenfa^.  3)en 
Slu^bruc!  befifen,  bem  fk  entfiief)n  wollte.  Unb  nur  ber  ^la^,  bie  2Bett,  ber 
erhabene  (Slanj  unb  Srnfl,  in  ben  fte  entflog,  legt  i>on  biefem  5Befen  noc^ 
gültige^  3c"9»i^  ob. 

5SSir  fcfjreiben  ben  30.  5i)iärj.  S^eüc,  warme  ©onne,  blenbenbeö  Sic^t  über^ 
all.  ^er  ?Öiorgcn  i|l  Reiter,  erfrifc^enb  bie  £uft.  Sie  ©tabt  i|!  erfüllt  toom 
©efc^rei  ber  Slu^rufer.  23icle  ?9?enfc()en  liegen  je^t,  gegen  9  U^r  frül),  am 
Dianbe  eine^  fleinen,  öffentlichen  ^la$e^  um^er  unb  fonnen  ftc().  Sine  ganje 
^amilie  fann  id?  beobacl)ten,  bie  fid)  an  eine  Gartenmauer  gelagert  \)at,  in 
einem  fel)r  notwenbigen  SS^ärmebebürfni^  wal)rfc^einlic^,  ba  bie  3^äc^te  falt, 
unb  bie  Heller,  in  benen  bie  Slrmen  l)ier  wohnen,  nic^t  ^eijbar  ftnb.  @ie 
genie§en  bie  ©tral)len  ber  ©onne  mit  ftcl)tlicf)em  3Bol>lbel)agen  wie  Ofenglut. 
5^abei  jeigt  fid)  bie  5)iutter  infofern  ganj  ungeniert  burc^  bie  ^ffentlic^feit, 
al^  fte  gleicl)  einer  Slfftn  in  ben  öerfi'ljten  paaren  i^re^  ^üngflen  l)erum; 
fingert;  fel)r  refolut,  obgleicl)  ber  fleine  @elau(!e  fc^rerflic^  weint. 

2lm  ^ai  ber  ^aiferin  (Slifabett),  baß  in  einem  fc^önen  S5ogen  gebaut  ifl, 
fleigert  fiel)  ber  ©lanj  bcß  £icl)te^  nod),  im  3lngeficl)te  ber  fcl)önen  S3u(^t.  ^aß 
§:ai  if!  eine  englifcf)e  Slnlage  unb  bie  SRac^mittag^promenabe  ber  forfiotifc^en 
?ffielt.  (iß  wirb  begleitet  »on  fc^önen  S5aumreil)cn,  bie,  wo  fie  nic^t  au^  immer^ 
grünen  2lrten  gebilbet  ftnb,  fcl)on  jarte^  @rün  überjiel)t.  3unge  ?9cänner 
\)ahen  Xeppic^e  au^  ben  Käufern  gefdjleppt  unb  auf  bem  ©rafe  jwifc()en  ben 
@tämmen  ausgebreitet.  Sin  fd)eu^licl)eS,  alteS  erotomanifc^eS  ?iBeib  mac^t 
unanflänbige  ©prünge  in  ben  l)eiteren  ?Oiorgen  hinein.  (Sie  fc^reit  unb  fc()impft: 
bie  COiänner  lac()en,  öerfpotten  fte  gutmütig.  6ie  fra^t  ftc^  mit  obfjöner  ©e^ 
berbe,  bePor  fte  baoongel)t  unb  ^ebt  il)re  iJumpen  gegen  bie  ©pottlufligen. 

3c^  l)abe  je^t  nicl)t  meljr  bie  tiefblaue  föfilid)  blinfenbe  S5ucl)t  jur  Sinfen, 
mit  ben  weifen  Selten  ber  albaneftfdjen  35erge  bat)inter,  fonbern  ein  grofeS 
©artengebiet,  unb  wanbere  weiter,  meifl  unter  Ölbäumen,  biS  ^onticonift  bic^t 
unter  mir  liegt.  2Son  ^ier  gegenüber  münbet  ein  fleincS  §lüfcf)en  inö  COJeer 
unb  man  will  bort  bie  ©teile  annel)men,  wo  Obr)f\enß  juerft  anß  Ufer  ge; 
langte  unb  SRauftfaa  il)m  begegnet  ift. 

©oetl)eS  Entwurf  jur  SRaufifaa  begleitet  mic^. 

^aß  rufen  micl)  für  ©timmen  anß  bem  ©c()laf? 
5Bie  ein  ©efcljrei,  ein  laut  ©efpräc^  ber  5i'««<^n 

14 


€rflan9  mir  bmd)  bk  ©dmmrung  öe^  (£rn>ac^ctt^. 
^ier  fcr>  ic()  niemanM    ©c^erjen  t)urc()^  ©ebüfc^ 
^ic  ilRt)mpt)cn  ?  oDer  at)mt  ben  fnfd)c  SBinb, 

3u  meiner  DMal  bie  COicnfc^cnftimmcn  nac^? 

5Bo  bin  id)  t)in9efommen?  ireldjem  £anbe 

ZvüQ  mid)  öer  3orn  be^  ^ffiellcngoftc^  ju? 
3(^  meine,  wenn  bicfe^  anjie^enbe  Fragment  bie  jlarfc  Siebe  n^iebercrwectt, 
ober  eine  a^nlic^  ^axk,  «oic  im  ^er^en  feinet  S^ic^terö  war,  fo  fann  bie^  fein 
©runJ)  jum  SSorwurf  fein.  3tu(^  bann  md)t,  wenn  biefc  Siebe  ba^  ^c\)knbe, 
baß  Un^eborctie,  ju  erfennen  öermeint,  ober  gar  ju  ergänzen  unternimmt. 
2)iefer  gelajjene  Zon,  bev  fo  warm,  |?ar!,  richtig  unb  beutfc^  ifl,  wirb  meijl 
burcf;au^  mi^oerftanben.    ?Oian  nimmt  \i)n  für  tü\)i  unb  öergift  and)  in  ber 

@prad)e   ber  ^P^i^^wie   bk   »by  very  much   more    handsome   than   fine"    ifl, 

bie  aüe^  burc^bringenbe  ^erjtic^feit. 

©er  aiücfweg  nad)  ber  ©tabt  fü^rt  jwifc^en  wa^re  ©icfic^te  t)on  Orangen, 
©ranaten  unb  Himbeeren.  Sufalpptu^bdume  mit  grofgefierften  ©tämmen  öon 
wunberbarer  ©c^6n()eit  begegnen,  ^ie  unb  ba  wanbeln  ^ü^e  im  f)o()en  @ra^ 
unter  niebrig  gef)a(tenen  Orangenpflanjungen.  ©teinerne  ^duöc^en,  S^bi)kn 
ber  Ülrmut  bergen  fic()  inmitten  ber  bidjtcn  ©arten,  ^inber  betteln  mit  §rö^^ 
tic^feit,  (larrenb  oon  ©c^mu$. 

3mmer  weiter  ^wifc^en  tjerwitberte  ^ecfen,  mit  S5(üten  bebecften,  fc^reiten 
wir.  3d)  bemerfe  aufer  Pieten  ^Brombeeren  bidj^ämmigen  alten  SBeifborn. 
sOiarguerit^  wie  ©c()nee  über  Sßegrdnbern  unb  SBiefen  bilben  weige,  liebliche 
Xeppic^e  beß  (£lenb^.  Srbdrmlic^e  ^ßfc  ftnb  Pon  2lloepflanjen  eingelegt,  über 
bereu  ©tackeln  unglaubüc^e  Sumpen  jum  trodnen  gebreitet  ftnb,  unb  in  ber 
2Rdl)e  folc^er  2Bo|)nf?dtten  riecht  cö  md)  ^üü.  '^d)  fel)e  nur  5i)?dnncr  M 
ber  ^elbarbeit.    ©ie  5Seiber  faulenjen,  liegen  im  hvcd  unb  fonnen  ftc^. 

(£m  griec^ifc^cr  ^irt  fommt  mir  entgegen,  ein  alter,  bärtiger  SKann.  X>k 
ganje  ^rfc^einung  i|l  wo^lgepfiegt.  (£r  trägt  fretenftfc^e  Xrac^t,  ein  rodartige^, 
blauet  ^einfleib  jwifdjen  ben  ^Beinen  gerafft,  ©c^nabelfd^u^,  bie  SBaben 
gebunben,  ein  blauet  3äctc^en  mit  ©lanjfnopfen,  baju  einen  f!rol)enen  ^ut. 
^ünf  Bi'^'öcn,  nic^t  mel)r,  trotten  t)or  i^m  l)in.  (£r  flappert  mit  üielen  fleinen 
33lec()fannen,  bie,  an  einem  3iiemen  ^ängenb,  er  mit  ftc^  fül)rt.  — 

<£in  frifc^er  S^orbwejl  l)at  eingefe^t,  fe^t,  am  3Rac^mittag.  3wei  alte  2llba^ 
nefen,  baju  ein  Änabe,  fc^reiten  langfam  über  bk  Sefpianata.  (giner  ber 
würbigen  SBeifbärte  trägt  über  jwei  5}iänteln  ben  britten,  beffen  5lapuje  er 
über  ben  ^opf  gejogen  \)at  ©er  unterfie  ?Oiantet  i(t  oon  l)eßerem  Xuc|),  ber 
jweite  blau,  ber  britte  über  unb  über  htbcdt  mit  langen,  weiflic^en  2BoK^ 
jotfeln,  ä^nlid)  bem  Si^Qex\\)aat.  ©er  ©aul)irt  (gumäu^  fällt  mir  ein,  unb 
bie  (£rjäl)lung  beö  ^Bettler^  Dbi)tfeuö  öon  feiner  £if?,  burc^  bie  er  nic^t  nur  öon 
Xl)oaö,  btm  ©o^ne  Slnbrämou^,  ben  gi)?antel  erhielt,  fonbern  auc^  i?on  (£umäu^. 

IT 


S^  fc^dnt  i>(if  öie  3<J^l  ^^r  ?Oiänfct  bcn  2Bot)(f!anb  i^rer  fraget  anbeutet. 
2)cnn  auc()  Der  jweite  bicfcr  imponicrenben  33cr9^irtcn  ^at  bm  ^äntti  üben 
geworfen.  5:?abei  tragen  fte  meifc  ?BoKgamafc^en  unb  grauleb-rne  ©c^nabel^ 
fc()u{).  3ebcr  öon  it)nen  fiberbie^  einen  ungefc^älten  langen  ®tcih,  Ser  ^nabe 
trägt  ein  rote^  ^ci  unb  bie  ©c^näbel  feiner  roten  ©c^u^e  finb  mdi)t  nur 
länger,  fonbern  ieber  mit  einer  großen,  fct)marjen  Üuaf^e  gejiert. 

5^ie  ^afenf^rafen  jeigen  ba^  übliche  SSoIf^getriebe.  ©ie  Hben  öffnen  ftc^ 
auf  id)male,  {)oc|)ge(egene  Sauben,  au^  benen  man  in  ba^  ©ewimmel  ber  engen 
©äfc()en  ^inunterfte^t.  €in  ^Otann  trägt  ^iftijt  mit  ftlbernen  ©c^uppen  auf 
bem  füac^en  ^anbteüer  eitenb  an  mir  Poröber.  3unge  ©c^afe  unb  3uQtn 
Rängen  au^geweibet  unb  blutenb  Por  ben  Säben  ber  ^^teifc^er.  Über  ber  Xür 
einer  5Kein|^ube  Poü  riefiger  5^ffer  ftnb  im  i?alb!rei^  5lafc()en  mit  perfc^ieben 
gefärbtem  3n^alt  an  ©c^nüren  au^gel)ängt.  3)?an  l)Cit  fc^lec()te  Xreppen,  öbel^ 
riec^enbe  ®infe(  ju  Permeiben,  pertierten  S5etttern  au^  bem  5Eegc  ju  ge^en. 

€iner  biefer  S5ettler  nähert  fic^  mir.  (£r  überbietet  jebcn  fonfiigen  europäi^ 
fc^en  €inbrud  biefer  2Irt.  ©eine  Slugen  gluf)cn  über  einem  fadartigen  Pumpen 
^erPor,  mit  bem  er  ?9iunb,  SRafe  unb  S5rufl  Permummt  ^at  ^r  ()u|?et  in 
biefe  Um()üüung  hinein.  (£r  bleibt  auf  ber  ©träfe  f!ef)en  unb  f>uflet,  fräc^jjt, 
pfeift  mit  Slbfic^t,  um  aufzufallen,  fein  fürc^terlic^e^  ^uf!en  minutenlang,  (iß 
ifl  fc^wcr,  ctwaß  fo  2lbf?ofenbe^  PorjufleHen,  al^  bicfe^  Perlaufle,  unflätige, 
barfüßige  unb  i)aibmdte  ©efpenft.  — 

3«^  Perbringe  bie  ©tunbe  um  ©onuenuntergang  in  bem  fc^oncn  permilberten 
©arten,  ber  bem  5tönig  Pon  @riec()enlanb  gel)ört.  (S^  ifl  eine  munberbare 
5ffiilbni^  Pon  alten  '^\)pttiferx'^,  DliPen;  unb  (Sufalpptu^bäumcn,  ungerec()net 
alle  bie  blül)enben  ©träuc()cr,  in  bereu  ©c()atten  man  fid)  bewegt.  23ielleic()t 
wäre  c^  fc^abe,  wenn  biefer  ©arten  oft  Pom  ^onig  befuc^t  würbe,  benn  bei 
größerer  ^fiege  müfte  er  Picle^  perlieren  Pon  bem  3ieij  bej^  2Serwunfc()enen, 
ber  i^m  je$t  eigen  ift.  2)ie  Dliefenbäume  fc^wanfen  gewaltig  im  SBinbe  unb 
raufc^en  baju:  ein  tod(^zß,  aufgef!örte^  Dvaufcl)en,  in  baß  (iö)  ber  eherne  Xon 
beß  3)ieere^  einmifc^t.  — 

5Bie  icf)  l)eute  morgen  baß  5^nf?er  offne,  ifi  bie  ©onne  am  wotfenlofen 
^immel  längl?  aufgegangen.  3c^  bemerfe,  ba^  aütß  in  einem  fafl  weifen 
^id)tt  unter  mir  liegt:  bie  ©trafen  unb  5^äd)er  ber  <Btabt,  ber  i?immel,  bie 
Sanbfc^aft  mit  i^ren  5S?iefen,  OliPenwälbern  unb  fernen  S3ergen.  211^  id)  auß 
bem  ^otel  trete,  muf  ic^  bie  Stugen  faf^  fcljUefen  unb  lange,  wä^renb  ic^ 
burc^  ben  nörblic()en  ©tabtteil  ^orfu^  l)inau^wanbere,  fuc()e  ic()  meinen  2Beg 
blinjelnb. 

©ie  Sorf^abt  jeigt  baß  übliche  S3ilb.  3luf  kleinen  (£felc^en  fi^en  ^veiter,  fo 
grof,  baf  man  meint,  fte  fönnten  il)r  Sieittier  mü^eloö  in  bie  Xafc^e  flerfen. 
^iuppige  ^ferbc()en,  braunfd)warj  ober  fdjwarj,  mit  ©c()weifen,  bie  biö  jur 
Srbc  reictjen,  tragen  allerlei  tote  £ajTen  unb  lebenbe  53tenfcl?en  ba^n,  23or 
il)ren  jumeifl  einflörfigen  Käufern  ^odcn  Piele  33cwol>ner  unb  fonnen  fid). 
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€mc  junge  ?9iu«ec  fciugt,  auf  i^rcr  Sürfc^wcKe  ft^cnb,  i^r  jüngflc^  Äinb 
uni)  tauf!  c^  jugleic^  in  aller  ^Sc^aglic^feit  unb  3^ait>ctat.  ©ic  »eifcn  CÜJiaucr; 
pdd)cn  ttjerfcn  baß  lidjt  jurücf  unb  erzeugen  Sluöcnfc^mcrjcn. 

3d)  fomme  nun  in  bk  Plegien  öcr  Sßciben  unb  IDlgärtcn.  2iuf  einer  ebenen 
6trafe,  bie  f^eüenweife  öom  ?9?eere  befpüU,  bann  ttieber  buri^  fumpfüge 
©trerfen  ober  ?ffieibelanb  öom  fHanbc  ber  großen,  inneren  33uc^t  getrennt  i|?. 
5c()  ru^e  ein  wenig,  auf  einem  ©tücf  Ufermauer  am  Sluögang  ber  <Btabt.  Sie 
©onne  brennt  ^ei^.  2Son  bcn  angrenjenben  ^pügeln  fleigt  ein  albaneftfrf)cr  ^irte 
mit  feinen  ©c^afen  jur  ©träfe  herunter:  trog  ber  5Bdrmc  tragt  er  feine  brei 
sO?änte(,  oben  ben  fliefartigen,  über  bie  ©c()u(tertt  gelängt.  <£in  fe^r  iiatkß 
unb  ()ocf)beinige^  5!)iutterf4)tt)ein  fommt  anß  ber  Btabt  unb  fc^reitct  hinter 
feinen  ^erfeln  an  mir  oorüber.    ^ß  folgt  ein  (Eber,  ber  Heiner  if!. 

(£^  ijl  natürlich),  wenn  ic()  auc^  ^ier  wieber  an  (Sumduö  benfe,  ben  gott; 
liefen  ijirten,  eine  @ef!alt,  bic  mir  übrigen^  fc()Ort  feit  längerer  ^dt  befonberö 
na^  unb  lebenbig  if?.  €igentümlic()ertt>eifc  umgibt  baß  Xier,  beflfen  Pflege 
unb  3w<^t  i^iw  befottber^  oblag,  noc()  ^eute  hü  unß  auf  bem  £anbe  eine  2lrt 
alter  Dpferpoefte.  €ß  ifl  baß  einjige  Xier,  baß  t>on  kleinen  beuten  nod)  l>eute, 
nicl)t  o^ne  grofe,  fefllic()e  Slufregung,  im  ^aufe  gefc^lac^tet  wirb,  ^aß  S3ar? 
barifcbe  liegt  nic()t  in  ber  naioen  g'reube  an  Zvimt  unb  ©c^mau^;  benn  bic 
^omcrifc^en  @riecf)en,  gleicl)  ben  alten  ©ermanen,  neigten  in  biefer  33ejie^ung 
ju  gleicher,  oft  übermäßiger  ©(^welgerei.  50?e|gen,  effen,  trinfen,  gefunbe^  3tuö? 
arbeiten  ber  ©lieber  im  ©piel,  im  ^ampffpiel  jumeij!,  baß  aücß  im  (Einöer^ 
jidnbniö  mit  ben  ^immlifc()en,  ja  in  i^rer  Gegenwart,  war  für  griec()ifc()e  wie 
für  germanifc^e  ?9iänner  ber  Inbegriff  jeber  5^ftlic()feit. 

(iß  liegt  in  bem  (£umäu^^3bi;tl  eine  tkfc  SRaioetdt,  bie  entjücfcnb  an^ 
heimelt,  ^aum  if?  irgenbwo  im  5pomer  eine  gleiche  menfcl)lic()e  5Sdrme  ju 
fpüren  wk  f)kv.  (i.ß  wdre  üieüeic^t  üon  biefer  (Smpfinbung  au^  nic^t  un^ 
möglich,  au^  biefem  Greife  eine^  fd)lid)tcn  ©emütö  unb  einfac()er  3ieblid()feit 
bem  ewigen  ©egenflanbc  ein  neue^,  lebenbige^  S^afein  für  un^  ju  gewinnen. 

€ö  ifi  n\d)t  bwd)aüß  angenehm,  aufer  jum  5tt>crf  ber  ^Beobachtung,  burc^ 
biefe  weife,  flauberfüüte  55orftabt  jurüc!  ben  5Beg  ju  nehmen  unb  e^  ifl 
unglaublich,  wieviele  5i)iurillofc^e  Äopfreinigungen  man  ^ier  offentlid;  ju  fel)en 
befommt.  (iß  i^  glü^enb  ^eif.  ©cl)aren  öon  ©dnfen  fliegen  üor  mir  anf  unb 
öerme^ren  ben  >Btanh,  i^n,  bie  weite  ©träfe  ^inabfliegenb,  ju  5ßolfen  über  fid) 
jagenb.  ^oc^rdberige  Darren  fommen  mir  entgegen.  S^nnbc  laufen  über  ben 
2Beg:  SSuüboggen,  5Bolf^^unbe,  ^intfc^er,  ^i^föter  aller  Sir t!  5^a|en  in  aUen 
färben  liegen  uml)er,  laufen,  fauchen,  retten  fid)  üor  ^unben  auf  ^enjter^ 
brü|tungen.  Sfelc^en  fc()leppen  Labungen  frifc^gefloc^tener  ^örbc,  bic  ben 
(£ntgegenfommenben  baß  5lu^weicl)en  fa|!  unmöglich  machen.  (Sine  bvdtQchautc 
griec^ifc()e  S3duerin  brücft,  im  bilb liefen  ©inne,  wie  fte  pompös  ein^erfc()reitet, 
i^re  Umgebung  an  bie  5Eanb.  S5etttcr,  mit  jwei  alten  ©etreibefdcfen  befleibet, 
ben  einen  unter  ben  2lcl)feln  um  ben  Seib  gefc^lungen,  ben  anbnn  über  bie 
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©c()u(fern  gel^ängt  wie  ein  Umfcf)(a3etu4  fprerf)en  bk  '^ni)aUt  ärmlicher  Üben 
um  ©aben  an.  Sin  junger  ^rieflerjßgling  i>on  fe^r  gepflegtem  ^Su^eren,  mit 
fc^marjem  S5arett  unt)  fd[)tt>arjer  ©utane,  ein  3ung(ing,  bct  fc^ön  wie  ein 
5D?at)c(!en  if^,  Pon  einem  gemeinen  ?9ianne,  öem  23ater  ot>er  SBruber  begleitet, 
ge^t  mir  entgegen,  ©er  2lrm  t)e^  S3egleiter^  ifl  um  ^ie  ©c^uttern  öe^  ^riefler^ 
gelegt,  Neffen  tieffc^marj  glänjenöe^  S^aav  im  3^acfen  ju  einem  Änotcn  ge^ 
floc()ten  i|?.    5Bciber  nnb  Banner  blicfen  i{>m  nac^.  — 

^eutc  entöecfe  ic^  eigentlid)  erf^  ben  ©arten  bei  ^ßnig^  unb  feine  SBunöer. 
3c^  ne^me  mir  cor,  üon  morgen  ab  met>rere  ©tunben  täglid;  ^ier  jujubringen. 
©eit  längerer  3^it  jum  erfreu  5j)?ale  genicfe  i(i)  l)'\ev  jene  föf^lidjcn  2lugenblic!e, 
t>ie  auf  5:age  ^inau^  Der  ©eele  ©lanj  öerlei^cn  nnb  um  öerentmitlcn  man 
eigentlich)  lebt.  Iß  bringt  mir  mit  voller  ^adjt  inö  ©emüt,  wo  id)  bin,  unb 
ba^  id)  baß  jonifc^c  ?Dieer  an  ben  felftgen  JKänöern  beß  ©artend  braufen  ^6re.  — 

2Bir  fc^rciben  l)cute  öen  i.  2lpril.  ^cine  ^rcunbe,  bie  ?Oialer  finb,  unb 
id),  \)aUn  unß  am  Eingang  ber  Äßnig^üilla  öon  einanber  getrennt,  um,  jeber 
für  fiä),  in  bem  weiten,  öerwitberten  ©artenbercic^  auf  Sntbecfungen  au^ju^ 
gel)en.  <lß  ifl  ein  ?Öiorgen  üon  unöergleic()li(^er  ©u^igfeit.  ^c^  fcf)reibe, 
meiner  &mo\)n\)dt  ndd),  im  @el)en  mit  5Blei|lift  biefc  3^otijen.  ^Oiein  2luge 
tt>eibet.  ^aß  ^arabic^  wirb  ein  £anb  üoll  ungenannter,  fßjllic^er  35lumcn 
fein,  ©ic  ^errlic^en  Slnemoncn  ^orfu^  tragen  mit  bain  bei,  baf  man  2l^nungen 
einer  anberen  SBelt  empfjnbet.  ?Oian  glaubt  beinal)e,  auf  einem  anberen 
Planeten  ju  fein. 

3n  biefer  eingebilbeten  Soölßfung  liegt  eine  grofe  ©eligfeit. 

3c^  entbecfe  nact)  einigem  5Banbern  bie  5i)?armorre|Ie  eine^  antifen  tcmpeU 
(i)cnß.  <lß  finb  nur  ©runbmauern;  einige  ©äulentrommeln  liegen  uml)er. 
3c^  lege  mic^  niebcr  auf  bie  ©tcine,  unb  eine  unfäglic^c  5Bolluf^  btß  ^afdnß 
fommt  über  mic^.  <£in  feinet,  Qiüdi\d)eß  ©taunen  erfüllt  mic^  ganj;  ^unädffi 
faf?  noc^  ungläubig  öor  biefem  nun  Sreigni^  geworbenen  5:raum. 

5Beniger  um  etn>aß  ju  fcl)affen,  alß  öielmel)r  um  mic()  ganj  einjufcl)liefen 
in  bie  ^omerifc^e  SBelt,  beginne  id)  ein  ©ebic^t  ju  fc^reiben,  ein  bramatifc^e^, 
baß  Xclcmac^,  ben  ©o^n  beß  Dbpflfeu^  jum  gelben  \)at.  Umgeben  üon  S5lumen, 
umtßnt  ton  lautem  55ienengefumm  fügt  fid)  mir  2Scr^  ju  ^cvß,  unb  cß  ifl 
mir  allmäf)lic{)  fo,  aiß  \)ahe  ftc^  um  mic^  ^er  nur  mein  eigener  Xraum  ju 
2Sal)r^eit  t>erbicl)tet. 

Sie  Sage  beß  Xempelcf^en^  am  fKanbe  ber  S3öfcf)ung  ^od)  überm  50ieer  ift 
entjüdenb;  alte,  crnfte  Dliöen,  umgeben  in  einiger  ^evne  bie  SSertiefung,  in 
bie  er  geftellt  if?.  SBelcfjem  ©otte,  welcl;em  S'^eioß,  welchem  ?Oieergreife,  wel.' 
c^er  ©ßttin  ober  3^j;mpl)e  war  baß  Xempelc^cn  etwa  geweil)t,  baß  in  baß 
grüne  ©tirnbanb  ber  Uferl)öl)e  eingedockten,  bem  nal)enben  ©c^iffer  entgegen^ 
winfte:  biefe  f leine,  fcl)weigenbe  5Bol)nung  ber  ©eligen,  bie  2ßeif)e  ücrbrcitenb, 
nod)  l)eute  baß  9iaufcl)en  ber  iDlbäume,  baß  fc^wclgerifc^e  ©ummen  ber 
25ienen,    baß  S^uftgc Wölfe    ber   SBiefcn    a\ß   ewige    jDpfergaben    entgegen^; 
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nimmt,  ©ic  f (einen,  blinfenbcn  ^Bellen  öe^  ?Ö?eere^  jie^cn,  öom  Icifcn  O^i 
hcwe^t,  tt)ic  in  ^immlifc^er  ^rojeffton  ^eran,  unt»  e^  i|!  mir,  d^  wävc  id; 
nie  üwaß  anbere^  al^  ein  Wiener  ber  unflcrMidjcn  &v\ed)et\Q6tttv  gewefen. 
3c()  meif  n\(i)t,  wie  ic^  anf  öie  33crmntun9  fomme,  ba^  unterhalb  btß 
iempcldjen^  eine  ©rotte  nnt»  eine  0ueKe  fein  müflfe.  3<^  jteigc  ücrfaUcne 
©tnfen  tief  ^inab  unt)  fiinbe  beit>c^.  Üneücn  unb  ©rotten  münben  auf  grüne 
t)on  SJiarguerit^  überfeite  Xcrraflfcn,  in  i^rcr  üerf!ec!tcn  Uqc  öon  füfeflem 
Sveij.  3c^  bin  ^ier,  um  bie  ©ötter  ju  öere^ren,  ju  lieben  unt)  ()errfc^en  ju 
madjjen  über  mic^.  ©e^^db  pflücfe  ic()  S5(umen,  werfe  fte  in  ba^  S5eden 
öer  0ueüe,  ju  öen  ü^ajaben  unö  SRpmp^en  fle^enb,  ben  lieblichen  Zi<i)tcvn 

be^  3^«^-  — 

Sin  brauner,  fc^wermütiger  Sonnenuntergang.  2Bir  fünben  un^  an  bie 
©c^mermut  norbbeutfc^jer  (Ebenen  irgenöttjie  erinnert.  €^  if!  <itti>a^  tüi)Uä 
in  2ic()t  unb  Sanbfc^aft,  ba^  meßcic^t  t)eutlic()er  mitteilbar  wirb,  wenn  man  e^ 
unitalienifc^  nennt.  3^a^  Sanbüolf,  obgleich)  öie  S3äuerinnen  impofant  unt) 
t)otlbuftg  ftnb  unö  öon  fc^ßner  Ülaffc,  erfc^eint  nad}  auf en  ^in  temperamentlos, 
im  23ergleic^  mit  3f<*lien,  unt>  jwar  tro^  btß  italienifc()en  Sinfc^lagS.  (5S 
fommt  uns  üor,  aU  wäre  öaS  Seben  ()ier  t>urc^auS  nic()t  fo  furjweilig,  wie 
auf  t>er  italienifi^en  ipalbinfel. 

©ie  griec^ifc^e  35äuerin  ^at  bmd)a\x$  ben  graben,  treuherzigen  5«9/  t>2r 
ben  53^ännern  ^ier  abgebt,  unb  ben  man  alS  einen  beutfc^en  gern  in  3lnfpruc() 
nimmt.  Sinnliches  ^eucr  fd^txnt  ebenfo  wenig  SluSbrurf  i^rer  befonberen 
SIrt  ju  fein,  alS  bei  ben  ^omerifc^en  ^rauengeflaltcn.  Überhaupt  erfc^einen 
mir  bie  ^omerifc^en  3«I^Änt>c  ben  frühen  germanifc()en  nic()t  aüjufern  fle^enb. 
.5^er  ^omerifc^e  ©rieche  ifl  ilriegcr  burc|)auS,  ein  fü^ner  ©ecfa^rer,  wie  ber 
a^ormanne  verwegener  ^irat,  t)on  tiefer  ^rßmmigfeit  bis  jur  S5igotterie, 
trunflicbenb,  jur  SSolierei  neigenb,  bem  dianfdje  großartiger  ©ajlercien  jugetan, 
wo  ber  ©efang  beS  ©falben  md)t  fehlen  burftc.  — 

3c^  \)ahe  mid)  auf  ben  tieften  beS  antifen  Xempelc^enS,  ba^  xd)  nun  fc^on 
jum  britten  ober  öiertenmal  bcfucl)e,  niebergelaffcn.  SS  fällt  lauer  ^rü^lingS? 
regen.  Sin  grofer,  über|)ängenber,  weibenartiger  ©trauc^  umgibt  mic^  mit 
bem  2lrom  feiner  Blüten,  ^ie  5Bellcn  wallfahrten  ^eut  mit  |!arfem  Ülaufc^en 
^eran.  3mmer  bcv  gleiche  ©otteSbicnjl  in  ber  SRatur.  5Bolfenbün|Ie  be; 
bidcn  ben  ^immel. 

3mmer  erf!,  wenn  ic^  auf  ben  ©runbmauern  biefeS  fleinen  &om^l)<M{e^ 
geftanben  t)abe,  fül)le  id)  mid)  in  ben  ©eij^  ber  Sllten  entrücft,  unb  glaube  in 
biefem  ©eijl  allc^  ringS  um^er  ju  empfinben.  3c()  will  nie  biefe  ©tunben 
üergeffen,  bie  in  einem  ungeahnten  ©inne  erneuernb  ftnb.  ^d)  jleige  anS 
?0ieer  ju  ben  ÜRajaben  l>inunter.  2luf  ben  ©tufen  bereits  vernehme  ic^  ba^ 
©efc^rei  einer  Jiegc  öon  ber  ©rotte  unb  Üueüe  emporbringenb.  ^d)  bemerfe, 
wie  fte  tjon  einem  großen,  rotbraunen  ©egcl  beunruhigt  ift,  ba^  fid)  bem  Sanbe, 
büf!er  fc^attenb,  bis  auf  wenige  50ieter  nähert,  um  ^ier  ju  wenben.   Unwille 
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fürlic^  mu^  idt)  an  ©eeraub  i>cnkn  unb  ba^  fortttja^rcnbc,  fläglic^c  Hilferufen 
btß  geättgf^igten  Xiere^  im  Oi)v  bringt  mir  beim  Slnblid  bcß  großen,  öro^enbcn 
*BtQciß  t>ie  alte  Singfl  £>c^  einfamen  5lüf?enbctt>o^ner^,  öor  Übcrfäüen,  na\).  Oft 
ifl  bei  Homer  öon  fcl)ttjarjen  ©c()i|fen  bic  Dlcbc.  Ob  fte  nic^t  etiua  t)en  SRort»^ 
lanböbrac^en  ä^nlid)  gcwefcn  ftnb?  Unb  ob  nirf)t  etma  bk  l)omerifc^en  ©riechen, 
bie  ja  t)urc()auö  ©eefal)rer  unb  31bcnteurernaturcn  waren,  auc^  ba^  griec^i^ 
fc^e  ^cf^lottb  Dom  5Baffer  au^  juerf!  betreten  ^aben? 

(gigentümUc^  if!  e^,  wie  ftc^  in  einem  ©efpräd)  beö  ^lutard)  eine  58er^ 
binbung  beö  ^o^en  3Rorben^  mit  biefem  ©üben  anbeutet;  »o  Don  SSölfern 
griecl)ifc^ett  Stammet  bie  Diebe  ifl,  bie  etwa  in  Äanaba  angefeffen  waren, 
unb  i)Ott  einer  3nfel  Döpgia,  wo  ber  Don  3cu^  entthronte  ^ronoö  gleic^fam 
in  S5anben  eine^  5Binterfc()lafe^  gefangen  fa^.  (Ein  eigentümlicher  3w9  if^ 
ber,  ba^  jener  entthronte  ©ott  Ärono^  ober  (Saturn  noc()  immer  atle^  baß^y 
jenige  träumte,  tüaß  ber  <Bo\)n  unb  (Sieger  im  (Sfiben,  ^m^,  im  SBac^en  fal). 
3tIfo  etwa,  wa^  jener  träumte,  war  biefem  5Kirflic^!eit.  Unb  S^cttnkß  begab 
ftc^  einf!  in  ben  3Rorben  jurüc!  unb  feine  35cgleiter  reinigten  ©itte  unb  (Sprache 
ber  nörblic^en  @riec()en,  bie  injwifc()en  öerwa^rloft  waren. 

3c^  jlrecfc  mid)  auf  baß  faftige  ©rün  ber  Xerraflfe  jwifcf)en  bie  jal)llofen 
©änfeblumc^cn  auö,  al^  ob  id),  ein  erjler  ©rieche,  foeben  nad)  bieler  ?0?ül)fal 
gelanbet  wäre.  Sin  ilavkß  ^»^ü^ling^empfinben  bringt  burd^  mid);  unb  in 
biefem  ©cfu^le  ein^,  mit  bem  (Sprojfen,  Äeimen  unb  S31ü^en  ring^  um  micf) 
l)er,  empfinbe  ic^  jebcn  9^aturfult,  \cbc  51rt  ©otte^bienjt,  jebc^  irgcnbwie  ge^ 
artete  ^6^ere  £eben  beö  5!)ienfd)en  bmd)  ^voß  bebingt.  — 

3cf)  beobachte  eben  üor  ©onnenuntergang  in  einer  31u^bud;tung  ber  $:a\f 
maucr  jwei  ?Ö?ufclmänner.  ©ie  »errichten  il)r  21bcnbgebet.  S^ie  @eftc()ter 
„nac()  ^Mta"  gewenbet,  gegen  baß  ?Oieer  unb  bie  epirotifc^en  53erge,  flehen  fte 
ol>ne  £ippenbcwcgung  ba.  5^ie  S^änbc  ftnb  nic^t  gefaltet,  nur  mit  ben  @pi$en 
ber  Ringer  aneinanbcrgelegt.  3e^t,  inbem  fte  fid)  auf  ein  Änic  fenfen,  machen 
fte  gleid)ieitig  eine  tiefe  95erneigung.  5^iefe  33ewegung  wirb  wiebcr^olt.  ©ie 
laffen  ftc^  nun  auf  bie  Änie  nieber  unb  berul)ren  mit  ber  ©tirnc  bic  (Erbe. 
3Iud;  bicfen  ^lusbrud  anbäd;tiger  (Srniebrigung  wieberl)olcn  fte.  Slufgeric^tet, 
beten  fic  weiter.  9^od)malö  ftnfcn  fic  auf  bie  ^nie  unb  berühren  mit  il)rcn 
©tirnen  wieber  unb  wieber  ben  55obcn.  Sll^bann  fä\)vt  ftd),  nod)  fniecnb, 
ber  ältere  Pon  ben  beibcn  ?Oiänncrn  mit  ber  Dvcc^ten  über  baß  3lngefic^t  unb 
über  ben  bunHcn,  graumelierten  23art,  al^  wollte  er  einen  5:raum  Pon  ber 
©cele  ftreifen,  unb  nun  fc^rcn  fic,  cvwaä)t,  anß  bcm  inneren  H^^i^iö^"»"  i» 
baß  laute  ©trapcnleben,  baß  fte  umgibt,  jurüd  3öer  biefe  burd)auö  unaffefticrte 
^raft  jur  SScrticfung  fic^t,  mu^  bie  ?Oiad)t  anerfennen  unb  perel)rcn,  bic 
^icr  wirffam  ifl.  — 

Heut  werfen  bic  5Se[Icn  i^rc  ©c^aumfdjleicr  über  bic  Kaimauer  ber  ©traba 
marina.  ^ic  COiöPcn  galten  fic^  mit  ?9iciflerfd)aft  gegen  ben  flarfcn  ©übwinb 
über  ben  bewegten  SBajfern  bcß  ©olfe^  Pon  Äafirabcö.    ^ß  \)cvtf(i)t  iJcbcn 
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unb  Slufrcgung.    23on  geflern  ju  ^cut  ftnt)  öie  ^aumtuipfcl  grün  gctrortJcn 
im  lauen  Dicgen. 

©ie  Suft  ift  feucht,  ©er  ©arten,  in-  t)en  ic^  eintrete,  brauf!  laut.  I)er 
©arten  öer  ^irfe,  njie  ic^  ben  ©arten  i>zß  ^onig^  je^t  lieber  nenne,  braufl 
laut  unö  metoöifc^  unb  tooU.  ©üfte  öon  ja^Uofen  35lüten  bringen  burc^ 
bunfle,  raufc^enbc  Sanbgängc  unb  firßmen  um  mic^  mit  ber  bemegten  $uft. 
S^  if!  l)errlic()!  ^a  SBebflu^l  ber  ^ivk  braufl  mt  Orgeln:  (J^orcile,  enblo^ 
unb  feierlich.  Unb  wä^renb  bic  ©öttin  weht,  bie  3<t«berin,  hcbcdt  fid)  bie 
Srbc  mit  bunten  Xeppic()en.  2lu^  grünen  2ßipfeln  brechen  bic  Saluten:  gelb, 
n>ei^  unb  rot  wie  33lut.  i)a^  jartefte  ber  ®c()önl)eit  entf!c|>t  ringsum,  sojiaionen 
fleiner  5ßlumen  trinken  ben  ^lang  unb  n>ac()fen  in  il)m.  j?immel^ot)e 
3ppreflfen  wiegen  bie  fc()tt)arjcn  5ßebel  e^rmürbig.  t)er  genjaltige  (gufalpptu^, 
an  bem  ic^  fle^e,  fc()eint  ju  fc^aubern  öor  5Bonne  im  3ln|lurm  be^  öolten,  er; 
ncuten  Seben^^auc^e^.    ©a^  finb  S5otcn,  bie  fommen!    9}erffinbigungen. 

2ßie  ic^  tiefer  in  i>aß  »erwunfc^ene  3leic^  einbringe,  ^ßre  ic^  über  mir  in 
ber  £uft  t)a^  beinahe  melobifcl)e  knarren  eine^  großen  Ülaben.  3c^  fe^e  \i)n 
tä^iid),  nun  fc()on  ba^  brittemal;  ben  ^ieblingöüogel  3lpoUon^.  €r  überquert 
eine  fleine  S5ucl)t  be^  ©artend.  t)er  2Binb  trägt  feine  (Stimme  baöon,  benn 
\^  fe^e  nur  no4  wie  er  feinen  ©c^nabel  5jfnet. 

3mmer  noc^  umgibt  mic^  ba^  Ülaufc()en.  ©a^  allgemeine  tiefe  ©etofe. 
(£^  fc^eint  auö  ber  (£rbe  ju  fommen.  €^  i|?,  al^  ob  bie  ^rbe  felbj^  tief  unb 
gleicijmäfig  tönte.  ?Oiitunter  gleic^fam  bi^  ju  einem  unterirbifc()en  2)onner 
gejleigert. 

5m  ®(i)aucn  ber  Ölbaume,  im  lang^almigen  5Biefengra^,  gibt  e^  biele  ge; 
mauerte  SBaferbrunncn.  Über  einem,  ber  mir  tor  Singen  liegt,  fe^e  ic^ 
'Sl\)mpf)e  unb  Sßajabe  gefeüt,  benn  ber  ©ipfel  eineö  55aume^,  beflfen  ©tamrn 
im  3nncrn  ber  'Siiictnc  herauf  bringt,  überquillt  i^re  Öffnung  mit  jungem 
©rün.  2)ie  ©rajicn  umtanjen  in  ©eflalt  vieler  jartef?er  5ßiefenblumen  ben 
t)erfc()it>iegenen  Ort. 

Sie  ©ejTaltcn  ber  ^irfe  unb  ber  ^alppfo  ähneln  einanber.  3ebe  üon  i^nen 
i|l  eine  „furcl)tbare  3<^uberin",  jebe  öon  i^nen  trägt  ein  anmutig  feinet  ©ilber; 
gewanb,  einen  golbenen  ©ürtel  unb  einen  @c()leier  um^  ^aupt.  3^be  Pon 
i^nen  \)at  einen  5Kcb|lul)l,  an  bem  fte  ein  fc^one^  ©ewebe  focht  3ebe  öon 
i^nen  wirb  abmcc^fclnb  '3l^mp\)c  unb  ©öttin  genannt,  ©ie  ^abcn  beibe  eine 
weibliche  SRcigung  ju  Dbt)ffeu^,  ber  mit  jeber  üon  i^nen  baß  Sager  teilen 
barf.  S3cibe  fmb  an  einen  beflimmten  5Ko^npla^  gebunben,  unb  fpmbolifteren 
baß  gleiche  ©c()aufpiel,  ftc()  regenber  2Bacl)^tumö!räfte  in  ber  ^atm,  baß  auf 
gemeinen  2lu^bru(!  in  ben  ^ß^eren  @ottl)eiten  ftnbet,  an  biefem  unb  jenem 
Ort.  3n  ^irfe  fcl)eint  baß  2Befen  biß  ^D^pt^u^  unb  befonber^  in  i^rer  ^raft 
in  öerwanbeln,  tiefer  unb  weiter  al^  in  ialppfo  au^gebilbet  ju  fein. 

^aß  Üiaufdjen  i)at  in  mir  nactjgerabe  einen  dian{d)  erzeugt,  ber  SRatur  unb 
^iX)t^nß  in  ein^  öerbinbet,  \a  \\)n  jum  p^antaftegemafen  Slu^bruc!  üon  jener 
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mac^f.     5Iuf  bin  ©feinen  be^  antifcn  tempclc^enö  ft^enb,  f)6u  id)  ©eföng 
um  mic^  f)cv,  Saute  öon  mclcn  ©timmen.    3c^  bin  ttie  bmä)  einen  teifen, 
untt)ibcr|le^tic()en  Jwang  in  meiner  ©ecle  ttjiüig  gemacht,  Jeuö  unb  ben  übrigen 
©ßtfern  Sranfopfer  au^jugiefen,  i^rc  9^a^e  im  ticfflen  empfinbcnb.  —  €ö  ifl 
etwa^  rätfel^afteö  auc^  infofern  um  öie  ?Dienfc^enfeeIe,  aiß  fte  ja^Kofe  formen 
anjune^men  befähigt  ifl.    Sine  grofe  ©umme  ^aüujinatorifc^er  Gräfte  fe^en 
ivir  \)eüt  aiß  franf^aft  an,  unö  öcr  gefunbe  ^cnfi)  l)at  fte  jum  ©c^weigen 
gebracht,  menn  auc^  n\d)t  au^geflofen.    Unb  bodj  f)at  ei  Seiten  gegeben,  tt>o 
5er  ^iJienfc^  fte  tjolt  <i^tfuv(i)t  gelten  unb  menfc()lic^  auöwirfen  lie^. 
„Unb  in  bem  ^o^en  ^alajle  ber  fc()onen  J^uberin  bientcn 
93ier  ^olbfelige  9}iägbe,  bie  aüe  ©cfc^dftc  beforgten. 
^kft  waren  J:ßc^ter  ber  üuetten  unb  fc^attigen  ^aine, 
Unb  ber  ^eiligen  ©trßme,  bie  in  bai  ?Ojeer  ftc^  ergicfcn." 

^ie  fc^öne  SSSafc^erin,  bk  ic^  an  einem  v>er|!erften  SKß^renbrunnen  arbeiten 
fe^e,  auf  meinem  Heimwege  burdf)  ben  ^ar!  —  bie  erfle  fc^ßne  @riec()in 
überhaupt,  bie  ic^  ju  ©eftc^t  befomme!  —  fte  fc^eint  mir  eine  öon  ^irfe^ 
50?ägben  ju  fein.  Unb  wie  fte  mir  in  bie  5Iugcn  blicft,  befdKt  mic^  ?5"»^c^t, 
dli  Idgc  bie  ^raft  ber  ^Dieiflcrin  auc§  in  i()r,  ^enfc^en  in  Xierc  ju  öcrman;; 
be(n,  unb  ic^  fe^e  mic^  unwittfürlic^  md)  bem  5Blümc()en  ^Diotti)  um. — 

^eut,  ben  5.  2ipri(,  ^at  ein  grofe^  ©c^iff  brei^unbert  beutfc^e  ?9idnner 
unb  grauen  am  ©tranbe  Don  ^orfu  abgefegt.  (£in  mit  folc^en  SJJdnnern  unb 
T^rauen  betabener  533agen  tnt^i^t  öor  mir  ^er.  9luf  ber  firaba  marina  Id^t 
©eöatter  SBurftmac^er  ben  Sanbauer  anhalten,  f!eigt  ^erauö  unb  nimmt  mit 
einigen  Heben  2inöertt>anbten,  eilig  in  ungezwungener  ©teEung,  p^otograp^ier; 
gered)t  auf  ber  Kaimauer  ^la$.  €in  fc^warjbdrtiger  ^bealifl  mit  langen  3$cinen 
unb  engem  S5ruf?fa|len  ergebt  ftc^  auf  bem  ^utfc^bod  unb  p^otograpl)iert.  3im 
(Eingänge  meinet  ©artend  ^olt  bie  ©cfeßfc^aft  mic^  ivieber  ein,  bk  ftd)  bmd) 
bai  unumgängliche  ^^otograp^ieren  öerjßgert  \)at.  „^alaiö  ropal?"  tönt  nun 
bie  5*^age  an  ben  Äutfc()er  auf  gut  fraujöftfc().  — 

Unb  tok  id)  ben  ©arten  ber  3<»«^<^nn  wieber  betrete,  oon  ^eimlic^em  Sachen 
^efc^üttelt,  fällt  mir  eine  ©efc^ic^te  ein:  ^iJJitribateö  flecttc  einf?  in  ^leinafien 
einen  ^ain  ber  Sumeniben  in  35ranb,  unb  man  ^örte  barob  ein  ungcl)eureö 
©eldc^tcr.  ©ie  bcleibigten  ©ßtter  forberten  nac^  bem  ©pruc^e  ber  ©e^er 
©ü^nopfer.  ©ie  ^al^wunbe  jeneö  ?9idbc^en^  aber,  bai  man  hierauf  ge^ 
fd}iA(i)tet  \)att(f  lad)tt  nod)  auf  eine  furc|)tbare  2ßeife  fort.  — 

S^mtt  iii  trofllofeö  JKegenttettcr.  ?Bir  fc^reiben  ben  6.  SIpril.  2Bir  6e; 
Wonnen  einen  großen  ©aal  in  unfcrem  ^otel,  ber,  @otf  fei  ^anf,  einen 
brauchbaren  Äamin  l)at.  ©enn  ber  3"f^önb,  in  bem  wir  un^  befinben,  ifl 
^kmlid)  froflig. 

©a^  eine  ber  genfler  unfereö  2ßo^nfaalcö  getvd^rf  ben  35licl  in  eine  ©ac!^ 
gaffe.  t)ort  if!  auc()  ein  Slbfaüwinfel  beö  ^otel^.  ^er  elenbe  5i)tüül)aufen 
üht  eine  fc^rerflic^e  ainjic^ungöfraft  auf  Jiere  unb  ^JJenfc^en  au^.    ©0  oft 
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ic^  jum  5cnf?cr  i)ma\x^i>üdi,  hcmzxk  id)  ein  anbetet  ^ungngc^  ^rt^iöibuum, 
ipunb  ober  ^mfd),  ba^  if)n  burc^f^öbert.  D^nc  jebcn  ©inn  für  ba^  (IkU 
f)ciftc  greift  ein  alte^  2Beib  in  ben  Unrat',  nagt  baä  ft^engeblicbene  ^teifc^ 
au^  2lpfe(ftnenre|lcn,  nnb  fc^Iingt  ©tüde  ber  ©c^ale  ganj  ^inab.  3eben 
^Oiorgen  erfc^einen  bie  gteic()en  S5ettter,  abn>ec()felnb  mit  ipunbcn,  öon  benen 
mitunter  a(i)t  bi^  je^n  auf  einmal  ben  Raufen  burc^f^ßren.  ^kfc  fc^eu§lic^c 
2Raf)rung^quene  au^junü^en,  fc^eint  ber  einzige  S5eruf  melcr  unter  ben  armflen 
S5ewo^nern  ^orfuö  ju  fein,  bie  in  einem  ©rabe  »on  9lrmut  ju  (eben  ge^ 
jmungen  ftnb,  ber,  glaube  \<i),  felbf!  in  Italien  feiten  i|l.  58on  ?0^uU^aufen 
ju  SJiüll^aufen  wanbern,  welc^  ein  unbegreiflic()e^  loß  ber  Srbarmlic()f eit ! 
?0?it  ^unben  unb  ^a$en  um  ben  5Begtt>urf  fireiten.  Unb  bod)  war  e^  t>iet? 
leic()t  mitunter  ba^  2o^  ^omer^,  ber,  mie  ^aufaniaö  fc^reibt,  auc^  biefe^ 
©c^irffal  stf)abt  l)at,  alö  blinber  S3ettler  üon  Ort  ju  Ort  ju  jiel)en.  — 

£)er  ©arten  ber  ^irfe  liegt  biefen  3Rac()mittag  in  einer  büfleren  Sßerjau; 
berung.  ©ie  bla^grünen  ©c^leier  ber  Oliöcnjweigc  riefeln  lei^.  €^  i|^  ein 
ganj  jarte^  unb  feinet  ©ingen.  25on  unten  tönt  laut  ba^  el>erne  Ülaufc^en 
be^  3onifc^en  ?9ieere^.  3c^  mu^  an  ba^  unentfc^iebene  @c()la(^tengetöfe  ^omc^ 
rifc^er  kämpfe  benfen.  ©er  333olfent>erfammler  üerbunfelt  ben  ^immel  unb 
eine  bängliche  g^inflerni^  verbreitet  ftc^  jmifc^en  ben  @tämmen  unter  ben  ÖU 
baumwipfeln.  25ereinjelte  grofe  ^Regentropfen  fallen  auf  mic().  ^et  Sfeu 
erfc^eint  tt>ie  ein  polypenartig  mürgenbeö  Xier,  er  fc^lägt  in  unjerbrec^lit^c 
33anbe:  CÖJauern,  fleinerne  ©tufen,  33ciume!  So  ifl  cma^  ewig  Xote^,  ewig 
©tumme^,  ewig  SSerlaflfene^,  ewig  9}erwanbelte^  in  ber  SRatur  unb  in  allem 
üegetatiöen  ©afein  bcß  ©artend,  ©ie  £ierc  ber  Äirfe  fc()leic^en  lautlos, 
tucüfc^  unb  unftc()tbar!  ber  böfen,  tücüfc^en  ^irfe  ©efangene!  @ie  erfc^einen 
für  ewig  in^  innere  biefer  ©artenmauer  gebannt,  wie  @trciuc()er  unb  S3äume 
an  i^re  ©teile.  Sllle  biefe  uralten,  ratfel^aft  üerflridten  Otioenbäume  gleichen 
unrettbar  öerfnoteten  ©erlangen,  erflarrt  mitten  im  .^ampf  burc^  ein  fc()rec!; 
licl)e^  Sauhetwovt 

3lber  nun  ge^t  eine  2lng|?  burc^  ben  ©arten:  ctwa^  wie  5lngfl  ober  na^e^ 
©lücf.  5Kir  alle,  unter  ber  bro^enben  50?ac^t  be^  beHemmenben  OiätfeB  eine^ 
unfagbar  traurigen  unb  öerwunfc^enen  ©afein^,  föl)len  ben  na^en  ©onner  be^ 
©otte^  porau^.  ^dc^tig  grollt  e^  fern  auf;  unb  3^«^  winft  mit  ber  35raue 
. . .  ^irfe  erwartet  3^«^.  — 

€^e  man  ^potano  auf  ^orfu  erreic()t,  überfc^reitct  man  einen  kleinen  ^luf. 
©ie  Ortfc()aft  ifl  mit  grauen  ^du^c^ien  unb  einem  fleinen  ©loc!enturm  auf 
eine  fanft  anfleigenbe  ^ergle^ne  jwifc^cn  Ölbäume  unb  Sw^^^^  ^inge|?reuf. 
Unter  ben  ^Bewo^nern  beß  Orte^,  bie  alle  bunfel  ftnb,  fällt  ein  ©c^mieb  ober 
©cl)lojfer  auf,  ber  in  ber  Xör  feiner  5Kerf|latt  mit  feinem  ©c^urjfell  bafle^t, 
blauäugig,  blonb  unb  öon  burcf)aui^  fernigem  beutfc^em  ©c^lag  feiner  Haltung 
unb  bem  Sluöbrucf  feinet  ©eft(^t^  nacfe. 

©a^  Xat  l)inter  ^otano  entwickelt  bie  ganje  ^üüe  ber  fruchtbaren  3nfe(. 
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2luf  faftigcn  SBiefeitöb^cingcn  (an9f)a(mi9cr,  üppiger  ©räfcr  unö  S3{umen,  flehen, 
®ipfcl  an  5Bipfet,  Orangenbäume,  jet»er  mit  einem  Üleic^tum  fc^n>ercr  unt> 
reifer  ^J^uc^tc  bm<i)W\vtt  S)ie  9(eic()e,  taflenöe  glitte  i|!  linf^  öom  SBege,  in 
t)k  Xalfenfung  t)incin  öerbreitet  unt)  jenfeit  öie  Slb^änge  hinauf,  bijJ  unter  Die 
aügegentuärtigen  Ölbäume.  ^vu<i)thaxe  ^üüc  liegt  »ie  ein  firenger  (Srnfl 
über  Mefem  gefegneten  Xal.  (£ö  if!  öon  9ieic()tum  9leic()fam  bcfcfcmert  biö  jur 
Xraurigfeit.  ^ß  ift  ettvaö  fro^nmäfig  (afltragen^eö  in  tiefem  Überpuf,  fo 
ba^  f)ier  njieöerum  baß  ?0?i)flerium  bcv  gruc^tbarfeit,  beinahe  ju  ©eflalten 
öeröic^tet,  öem  inneren  ©inne  ftc^  aufdrängt,  .^ier  fc()eint  ein  t)ämonifc()er 
3ieid)tum  wie  öaju  beflimmt,  t)erfc()lagenen  (Seefahrern  ftc^  für  eine  angf^öoüe 
@c()tt)el9erei  öarjubieten,  panifc^en  @c()rec!niflren  na^e. 

©ejlröppen,  mibtn  ^idic^ten  gleich,  fteigen  Drangengärten  in  bk  Bdjiiidjtm 
hinunter,  bk  öon  uralten  Dliucn  unb  3»)P»^cif<?n  öerfinfTert  ftnb  ntxb  todten  öon 
bort^er,  auß  bev  üerfc^njiegenen  Sliefe,  mit  i()rer  fu^en,  fc^weren,  fafi  purpurnen 
5ruc()t.  ^an  fpfirt  baß  ©ebärung^njunDer,  baß  SBunbcr  nj;mpl)en^after  25er? 
wanMungen:  ein  SKirfen,  baß  ebenfo  fu^  al^  quabotl  ifl. 

3c^  fottte  ^ier  bev  Orange  t>on  ^orfu,  aiß  bct  beften  bcv  5Belt  begeif^ert 
^ult)igen!  —  ^an  ge^e  ^in  unb  geniefe  fte. 

©ie  ©träfe  (leigt  an  unt>  bei  einer  SBenbung  tut  jtc^,  weithin  gebe^nt,  eine 
fanfte  Xicfe  bem  ^M  auf:  ^ie  (Sbene  jtvifcfjen  ©oöino  unb  ^prgi  ungefähr, 
mit  i^ren  umgrenjenben  ^ß^enjögen.  5Sä(ber  uon  OUüenbäumen  bebecfen 
fte,  ja  ©ipfel,  2lb^änge  unt)  €bene  überpe^t  ein  einziger  SBalb.  Der  majeflä? 
tifd;e  €rn|l  bcß  (linbmdß  ifi  mit  einem  unfäglic^  »eichen  Ülcij  üerbunöen. 

(£ine  Biegung  ber  ©träfe  ent^uüt  teilweife  bk  blauleuc()tent)e  33uc^t  un& 
bie  ^5^e  be^  ©an  ©alüatore  ba^inter.  S^m  €rnf?,  jur  Einfalt,  jur  ©rof^eit, 
barf  man  fagen,  tritt  nun  bie  ©üfe.  —  5ßir  wanbeln  unter  bie  5Bcltber 
l)incin.  ^aß  Sluge  wirb  immer  wieber  gefejfelt  üon  bem  unöerglcic^lic^en 
Sinienreij  ber  jerlöcl;erten  unb  jerflüfteten  Diiefenj^ämme,  öon  benen  einige  jer? 
riffen  unb  in  wilbe  5Binbungen  jerbor|?en,  bod)  mit  erjcnem,  unbeweglichem 
(Briff  in  bie  (Erbe  öerfnotet  aufrecht  geblieben  finb. 

©er  5?immel  ift  grau  unb  bewßlft.  5CBir  cntbeden  in  ber  5:iefe  ber  fruc^t; 
tragenben  5Balbungen  Äinber,  Wirtinnen  mit  gelben  ^opftuc()crn.  ^\ß  an  bk 
©träfe  ju  un^  ^er  ftnb  fleine,  woUige  unwa^rfc^einlic(;e  3*^f«^fc^i'if<^(^n  ^'^^"^ 
jtreut.  3c^  winfe  einer  ber  fleinen  Wirtinnen:  fte  fommt  nic^t  leid)t.  3l)r 
S)anf  für  unfere  &abe  if!  üon  treuherziger  Slnmut. 

©d;ement)aft  flüftern  bk  Öljwcige.  ?JBeitl)in  gel)t  unb  weither  fommt  ewigcf^, 
fanftei^,  fruchtbarem  Ovaufc()en.  — 

5a?ir  unternehmen  l)eut  eine  ?5a^rt  md)  ^etlefa.  2)ort,  oon  einem  gewiffcn 
^"^unfte  auß  überblic!t  man  einen  fe^r  grofen  Seil  ber  3"fel,  bk  S3uc()ten 
gegen  (£piroö  l)in  unb  jugleic^  baß  freie  '^on\{(i)t  5}ieer. 

^eute,  am  ©onntag,  lel)nen  ema  l)unbert  93iänner  über  bie  ODiauer  ber  ©träfe, 
wo  biefe  eine  ^e^re  mac^t  unb  gleicljfam  eine  Xerraffe  ober  Diampe  ber  Ortfc^aff 
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bitbct,  Unfcr  Sßögen  mvb  fogleic^  toon  einer  großen  ^Diettgc  erbarmtic() 
fc^mu^iger  f  inöer  umringt,  die  jumeifl  ein  üerfommcnc^  9lnfcf)en  ^öben  unt) 
fc^limm  ^uflcn.  ^at  mß  öcm  9efurf)ten  2{u^ftcf)töpunft  juf^cigcnb  —  tt)ir 
i)ahm  bm  SBagen  üerlaflfen!  —  tjcrfolgcn  un^  öie  ^inbcr  in  ^eUen  Jgaufcn. 
(Eingeborene  9)iänncr  öerfnc^cn  eö  immer  ttieöer,  ftc  ju  öerfc^euc(;en,  flet^ 
»ergeblic^.  ©ic  kleinen  kflTen  un^  oorüber,  flehen  ein  tt>enig,  fuc()ett  un^ 
aber  gleich  Darauf  wieöer  auf  förderen  ^Kegen,  renneno,  fpringenb,  fic^  über; 
l)aiicnb,  einanber  f^o^ent)  juüor  ju  fommen,  um  mit  jä^er  UnermüMic^fcit  un^ 
tvieöerum  anzubetteln. 

©ie  ftnb  fafi  burc^igängig  brünett;  aber  e^  ift  auc^  ein  blonbe^  ?0?abc^en 
Da,  blauäugig  unb  öon  jart  rteifer  5;iaut.  <l\n  grofer,  üoüfommen  beutfd()er 
.^opf,  Der  al^  fold^er  auf  einem  ^eiblfc^en  ^ilDc  flehen  fonnte.  S5ei  Diefem 
2lnblic!  befc^leic^t  mic()  eine  gemiflfermafen  irrationale  Xraurigfeit,  Denn  baß 
?0?äDc^en  if^  eigentlich  Die  Pergnügtefle  unter  il>ren  ja^llofen  Dunflen  3"föü^^ 
fc^tt>e|?ern.  3tt  fleinen  ©ruppen,  unD  öon  Den  ?D?änttern  gefonDert  flel)en 
am  Eingang  unD  2lu^gang  beß  fleinen  Siedend  Die  grauen  Pon  ^cüda,  @ie 
machen  in  Der  ftämmigen  ^üUc  bcß  Äörperö  unD  Der  bunten  ©c^ßn^eit  Der 
griec()ifc^ett  Srac^t  Den  ^inDrud  Der  5SSol)l^abcn^eit.  2)a^  reic()e  ^aar,  Da^ 
i^re  klopfe  in  jloljer  ^rifur  umgibt,  ift  nic^t  nur  il)r  eigene^,  fouDern  Durc^ 
Den  ^aarfc^a^  üon  ?0?üttern,  ©rofmüttern  unD  Urgroßmüttern  öermcl)rt,  Der 
al^  t)eiligc  (grbfc^aft  betrachtet  tt>irD.  — 

S^cixt,  foeben  begann  ic^  Den  legten  Sag,  Der  noc^  auf  ^orfu  enDen  ivirD. 
3um  §en|ler  l)inau0blirfenD,  gett)al>re  ic^  in  Der  2ßcil)e  bcß  2(bfaUl)aufenö  eine 
55erfammlung  pon  ctvoa  jwanjig  50iännern:  fte  umfte^en  einen  Pom  Siegen 
noc^  feuchten  ^la|,  auf  Dem  ftc^,  tt>ie  fleine  jerfnüüte  Hmpd)m  mehrere 
fc()mu$ige  ©rac|menfc()eine  befinDen.  ^Ölan  id:)'Kht  fte  mit  ©tiefelfpiöen  Pon 
Ort  ju  Ort.  ^iner  Der  ?Oiänner  wirft  pom  ^auDrütfen  mß  jmei  fupferne 
?9?üttjen  in  Die  £uft,  unD  je  nad^Dem  fte  auf  Dem  5^opfe  Der  Wenige  liegen, 
oDer  Diefen  nac^  oben  fe^ren,  entfcl)eiDen  fie  über  2>erluft  unD  ©ewinn.  ^Jl<xd)'. 
Dem  ein  5Burf  De^  @lüc!^fpiel^  gefc^e^en  i|?,  nimmt  einer  Der  (Spieler,  ein 
fc()äbiger  Äerl,  al^  ©etvinner  bm  jicmlic^  er^eblict)en  (£infa6  Pom  SrDboDeu 
auf  unD  ftedt  il)n  ein. 

Sie  S5ePölferung  ^orfuö  franft  an  Diefer  ©pielleiDenfc^aft.  (i.ß  werDen  ba^. 
bei  Pen  armen  beuten  ©eannne  unD  SSerluflc  befiritten,  Die  in  feinem  ^evf 
gleich  ju  il)rem  geringen  S5eft^e  (Iel)en.  ?9ian  fui^t  Diefer  ©pielmut  entgegen;; 
jutpirf en.  2lber,  tro^Dem  man  baß  ftumpfftnnigc  Safter,  fofern  e^  in  :Kneipen  oDer 
irgcnDwie  öffentlich  auftritt,  unter  ©träfe  fleUt,  ift  e^  Dennocl)  nic^t  auszurotten. 
^ad)t  bodi)  Die  ganje  23ePölferung  gemeinfame  @ac()e  gegen  Die  ^olijei!  @o 
finD  jum  ^eifpiel  bie  3^rofcl)fenfuffc{)er  auf  Der  breiten  ©träfe,  in  bic  unfer 
©acfgäfcljen  münDet,  freiwillige  5Bacl)tpoften,  Die  Den  jiemlicl)  forglofen  Über; 
tretern  Der  ©efc^eSbeftimmungen  foeben  Die  2lnnäl)erung  eineS  ^olijeinmnnc 
bmd)  SSiinfc  PerfünDigen,  njorauf  fid)  Der  ©cf)n?arm  fofort  jcrftreut.  — 
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/»in  griec^ifc^cr  Dampfer  liegt  am  Ufer.  Sin  italiettifc()cr  fommf  eben  t>er^ 
Vi^ein.  3^m  folgt  öie  Xirol  t)om  Xrie(?cr  £ot)t).  5!)?enfcl)ett  unb  5Jiött)cn 
»erben  öufgcregt. 

£)ie  (Sinfc^ifung  i|l  nic^t  angenehm.  5Bir  ftnb  hinter  einem  SSerg  öon  @e? 
päd  in^  S3oot  9equetfcl)t,  unD  jeben  Stugenbtic!  öro^en  t)ie  ^o|>en  5S3ogen  baö 
überladene  5al)rieu9  umzuwerfen. 

©elten  ifl  ber  3lufent^alt  an  2)cc!  cineö  ©cl)iffe^  im  i?afen  angenehm. 
X)aß  SbpH,  fofern  nid)t  baö  ©egenteil  eineö  ^bpüö  im  @cl)icffal^rate  be^ 
fc^lojfen  if! . . .  ba^  3bpU  beginnt  immer  erfl  nac^  öer  Slbfa^rt. 

(Sine  fcl)(anfe,  ^o^e,  jugcnbfc^onc  (Englänbcrin  mit  ben  cMen  3H^^  ft<*fft^ 
fcf)er  ^rauenbilbniflfe  if!  an  S3orb.  ©cltfam,  ic^  Permag  mir  baß  ^omerifdje 
grauenibeal,  Permag  mir  eine  ^enelope,  eine  9^auftfaa  nur  Pon  einer  fo  ge^ 
arteten  JHaffe  ju  benfen. 

£angfam  gleitet  ^orfu,  bie  <Btabt,  mb  Äorfu,  bie  Snfel  an  un^  Porüber: 
t)ie  alten  S$efefliguagen,  t>ie  (gfplanabe,  bie  ©traba  marina  am  @olf  Pon 
Äaflrabeö,  auf  bet  ic^  fo  oft  nac^  bzm  fßniglic^en  ©arten,  nac^  bem  ©arten 
ber  Äirfe  gewanbert  bin.  S)er  ©arten  ber  Äir!e  felbft  gleitet  Porüber.  ^d) 
ne^me  mein  5<^rnglaö  unb  bin  nod}  einmal  an  bem  liebli^en,  je^t  in  ©chatten 
gelegten  Ort,  wo  bie  Xrümmer  be^  fleinen  antifen  Xempelc^en^  einfam  juröc!^ 
bleiben,  unb  tvo  id),  feltfamermeife  bei  meinen  ^a\)ven,  faf!  wunfc^lo^  glüc!^ 
lic()e  aiugenblide  genof.  Oft  fo^  ic^  Pon  bort  auö  ©c^ijfe  Porüberglciten  unb 
bin  nun  felbf?,  ber  Porübergleitet  auf  feinem  ©c^iff.  Über  ben  bunHen  SBipfel^ 
gebieten  beö  ©artend  f?cl)t  bie  ©onne  hinter  gigantifc^en  5Bolfen  im  3Riebcr^ 
gang  unb  bricf)t  über  allc^  ju  mß  unb  jum  ^immcl  ^crpor  in  gewaltigen, 
limbu^artigen  ©tral)tungen  unb  im  5Beitergleiten  beö  ©d)ijfe^  erfüllt  micb 
nur  ttod)  ber  eine  ©ebanfe;  bn  bij!  auf  ber  Pilgerfahrt  jur  ©tättc  bcß  golb; 
elfenbeinernen  3^uö.  — 

X)\c  erflen  ©tunben  auf  flafftfc^em  S3oben,  nac^bcm  wir  in  ^atra^  morgend 
gelanbet  ftnb,  bieten  Idrmenbe  unangenehme  Qiinbrürfe.  Slbcr,  tro^bem  wir 
nun  in  einem  S3al>ncoupe,  unb  jwar  in  einem  jiemlic^  erbärmlichen,  ftßen,  fangt 
ftcl)  baß  Singe  an  gelber  unb  5?ügel  biefer  an  unö  Porüberflutenben  £anbfcl)aft 
fefi,  aU  wäre  ftc  nidft  Pon  biefer  Srbe.  SSielleic^t  lieben  wir  Xräume  mit 
f^ärferer  Siebe  al^  5[Birnicf)fcit.  2Iber  baß  innere  2luge,  baß  fid)  felbft  im 
©cf)lafe  oft  genug  weit  jum  fel)en  öffnet,  legt  fic^  oft  in  ben  SBiefcn,  ipainen 
unb  ^ügeltänbern  jur  Dtuf),  bie  ftc^  einem  äußeren  ©innc  im  golbcnen  £icl)te 
bcß  Xageö  fc^lic^t  unb  gefunb  barbietet.  Unb  ctwa^,  wie  einc^  inneren  ©inne^ 
(gntlaflung  fpüre  id)  nun. 

2llfo :  um  mic^  ifi  ©riec^enlanb.  Zaß,  waß  \d)  bi^^er  fo  nannte,  war  aütß 
anberc,  nur  nic^t  £anb.  2)ie  ©e^nfuc^t  ber  ©ecle  ge^t  nad)  Sanb,  ber  ©ef)n^ 
fuc()t  beß  ©cefa&rer^  barin  äf)nlic^.  '^mmct  ijl  e^  junäc^ft  nur  eingebilbet, 
wonach  man  fid)  fet>nt  unb  noc^  fo  genaue  2Racbricf)t,  noc^  fo  getreue  ©c^il^ 
berung  fann  au^  ber  fc^webenben  3nfel  ber  ^l)antafte  fein  wirflic^  am  ©runbc 
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be^  ^cevcß  öemurjelte^  Sitant)  machen.    2)a^  öcrmag  nur  bct  Stugenbücf, 
wo  man  eß  mtUid^  Utvitt 

2Ba^  nun  fo  lange  bmd^auß  nur  ein  blofcr  Xranm  öer  ©ee(e  genjefen  i|?, 
Da^  miß  eben  öicfe  @ee(e,  öom  ©tauncn  bct  äußeren  ©inne  berührt,  bic  öon 
bern  ^reigni^  betrofen,  ra^lo^  öerjüdt,  faf?  übcrmältigt  um^erforfc^cn  . . .  Öa^ 
tt)iK  eben  öicfc  ©eck  nic^f  glcid)  für  wa^r  galten.  2tuc^  bc^^alb  nic^t,  tt>eit 
bamit  in  einem  anöercn  @inne  ctwaß,  jum  minbcflen  ber  Xeit  einc^  Xraum^ 
beft$e^,  in  ftc^  öcrftnft.  S)ie^  aber  gilt  nur  für  Slugcnblicfe.  (iä  gibt  in  einem 
gefunt)  gearteten  @eif!e  feine  toöfeinbfcfiaft  mit  ber  5ö3irflic^fcit.  Unb  toaß  fte 
etwa  in  einem  fo(c()en  ©eij^e  jcrflört,  baß  f)iift  fte  kräftiger  wiebcrum  aufrichten. 

©ie  Sanbfc^aft  t>on  (iiiß,  bmd)  bk  wir  reifen,  berührt  mic^  ^eimifc().  ?ffiir 
f)aben  jur  Dlec^ten  ba^  ?9?eer  hinter  roter  ^rbe  in  ungtanbtic^er  ^arbcnglut. 
5Bie  Ua\x\id)ct  S^uft  liegen  unfein  barin:  erfl  wirb  un^  '^tata,  bann  (Eep^a^ 
lonia,  fpäter  ^ö^pnt^oö  beutlic^.  ®ir  werben  an  i^ügeln  üorübergetragen,  nie^ 
brigen  S5ergjügen,  üor  benen  g^lurcn  ftc^  ausbreiten,  bie  mit  ^ebenfulturen 
beftanben  ftnb.  2)ie  35ergc  jur  Sinken  n>eic()en  jurürf  hinter  eine  weite  Zaif 
ebene,  bie  fte  mit  i^ren  ©(^neel)auptcrn  begleiten.  Sinfac^e,  grüne  2Bcibe# 
^äd)en  erfreuen  ben  33licf.  Unb  plö$lic()  crfc^einen  33aume,  einjelf!e^enb,  fnorrig, 
»eitöerjweigt,  bie  für  baß  ju  erflaren,  waß  fte  wirflic^  finb,  ic^  mic^  faum 
getraue.  2Iber  eß  ftnb  unb  bleiben  bod}  Sieben,  bmtfd)c  Sieben,  fo  alt  unb 
mäd)üg  entwicfelt  wie  in  ber  ^eimat  fie  gefe()en  ju  ^aben  ic^  mic()  ni^t  ixf 
innern  fann. 

©tunben  weit  be^nen  ftc()  nun  biefe  €ic^enbef!änbe.  ^oc^  ftnb  bie  je^t  noc^ 
faf!  fallen  fronen  fo  weit  öoneinanbcr  entfernt,  ba^  i^re  Steige,  fo  breit  fte 
um^errcic()en,  ftc^  nic()t  berühren.  3«  t>^»  einfamcn  SBeibelänbern  barunter 
jeigcn  flc^  ^ie  unb  ba  Wirten  mit  5?erben. 

(^ß  fommt  mir  üor,  alß  ob  ic^  unter  ben  öielen,  bie  mit  nnß  reifen,  einem 
großartigen  ^efltumulte  juf^rebte.  Unb  burc^jauS  ungewollt  brdngt  flc^  mir 
nad)  unb  nac^  bie  SSiflon  cincS  olpmpifc^cn  Xageö  auf:  ber  ^opf  unb  narfte 
iHrm  cineS  jungen  @riec()en  ^ier,  ein  ©d^rei,  eine  35itte,  ein  ^ferbegewie^er, 
35eifallStoben,  ein  gluc^  btß  S5eftegten.  ^in  Diinger,  ber  ftc^  ben  ©c^weif 
abwifc()t.  Sin  2lntli$,  im  Kampfe  angefpannt,  faf?  gequält  in  übermenfc()li(^er 
3lnf!rengung.  ^onnernber  j?uffc()lag,  Üläbergefreifc^:  aüeö  öereinjelt,  bli^artig, 
fragmentarifc^.  — 

®ir  ftnb  in  Dlpmpia.  Sluf  biefem  öerlaffenen  %t^x>^a^  if?  faum  tiwaß 
anbereS  a\ß  baß  fanfte  unb  weiche  Ülaufc^en  ber  Slleppoficfer  t)ernel)mlic^,  bie 
ben  niebrigen  ^ronoSf>ügel  \)ibedt  unb  l)ie  unb  ba  in  ben  0{uincn  btß  alten 
ScmpelbejirfS  i^re  niebrigen  SBipfel  ausbreitet. 

S)iefeS  freunblid()e  £al  btß  Silp^eioS  ifl  bermafen  unfc^einbar,  ba^  man  ben 
ungeheuren  Älang  feines  3lu^meS  im  ^erjen  bei  feinem  5lnblicf  in  eigentüm; 
lieber  SBeife  ergriffen  if?.  2lber  eS  ifl  aut^  oon  einer  bef?ricfenben  £ieblic()feit. 
€S  ifl  ein  SSerflecf,  öon  einem  niebrigen  ^ö^cnjug  jenfeitS  beS  ^in^tß  —  unb 
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bic^fcit^  tiurd;  nicbvige  ^Scrge  getrennt  öon  J)er  5Kc(t.  Uni?  jcmanb,  t)er  fi'c^ 
t)on  Öicfer  SBelt  o^nc  i?af  ju  t)erfd)lief  en  9et)ac^te,  fönntc  nivgcnt)  geborgener  fein. 

(gin  Heiner,  iöpüif^e^  Xal  für  Wirten.  (£ine  fc()Uc^te,  befc^ranfte  SBirf? 
(ic^feif!  mit  einem  öerfanDeten  ^(ufJauf,  liefern  unb  !ärglic^em  SBeiöelanb; 
mi>  i)o4  f^  wag  {)ier  gewefen  fein,  e^  jlräubt  ftc^  nic^t^  in  bem  ^pitger  für 
tva^v  ^injnnel)men,  öaf  ^ier  öer  ^roniöe,  t>er  %i^erfc()üfterer  ^^uß  mit  Ärono^ 
um  Me  ^errfc^öft  öer  2ßelt  gerungen  ^at,  —  Da^  if!  t)a^  5ißunt)erbare  unb 
©eltfame. 

Sie  2lb^angc  jenfeit  t)e^  5l(p^cio^  färben  ftc^  braun.  2)ie  ©onne  eine^ 
warmen  unb  reinen  g^rü^ling^tage^  bringt  nid)t  mef)r  mit  i^ren  ©traf)(en  bi^ 
an  t)ie  9tuinen,  ju  mir.  '^mi  Slflern  fliegen  öon  S3aum  ju  S5aum,  t>on  ©äuten; 
trommet  ju  ©aulcntrommel.  ©ic  geberDen  fic^  ^ier  mic  in  einem  unbeflrittnen 
S5ereic^.  €in  ^udud  ruft  forttt)at)rent>  au^  öen  Gipfeln  bcß  Ärono^{)ügelj^ 
t)erab.  —  3c()  werbe  biefen  olpmpifc^en  Äudurf  Pom  jtuölften  2lprÜ  be^  3a^re^ 
3Rcunje^n^uttbertunbfieben  m(i)t  »ergeffen. 

^ie  SDunfel^eit  nnb  öie  ^ü^Ic  bricht  herein.  SRoc^  immer  if!  baß  Üiaufc^en 
beß  fanften  53?inbe^  in  ben  ^ffiipfeln,  bie  (eife  unb  tiefe  ^ufit  ber  «Stille. 
S^  if!  ein  ewigem,  leife^  3Iufatmen,  traumhaftem  2(ufraufcf)en,  glcic^fam  %üff 
wachen,  öon  cmaß,  baß  jugleic()  in  einem  fc^tueren,  unerwedli^en  (Bd)laf  ^et 
bunben  if!.  ^aß  £eben  Pon  einf!  fc^cint  in^  innere  biefe^  <Sc()lafem  gefunfen. 
2ßer  nie  biefen  35oben  betreten  ^at,  bim  if!  e^  fc()tt)er  begreiflich  ju  machen, 
hiß  ju  toeidjtm  @rabe  0iaufc^en  unb  Üiaufdjen  oerfc()ieben  if!. 

(Iß  if!  ganj  bunfel  geworben.  3(^  unterliege  me^r  unb  me^r  wieber  inneren 
€inbrüden  gefpenfüfc^er  SBettfpiele.  (iß  if!  mir,  al^  fielen  ba  unb  bort^er 
©c()reie  Pon  Säufern  unb  Düngern  au^  ber  nä(^tlic()en  Suft.  3c^  empfinbe 
©etümmel  unb  wilbe  S$ewegungett;  unb  biefc  l)a|!ig  flie^enben  5)inge  begleiten 
mic^  wie  irgenb  ein  dii)^t\)müß,  eine  5)?elobie,  berglcic^en  ftc^  manct)mal  ein^ 
nijlet  nnb  nic^t  ju  tilgen  if!. 

^lö|lic^  wirb,  Pon  irgenb  einem  Hirtenjungen  gefpielt,  ber  funftlofe  Älang 
einer  9iol)rflote  laut.    (£r  begleitet  mic()  auf  bem  Heimwege.  — 

Der  ?i)?orgen  buftet  nac^  frifdjen  Saaten  unb  allerlei  ^etbblumen.  Sperlinge 
lärmen  luftig  um  unfere  Verberge.  3^^  ftcl)e  auf  bem  2}orpla$  bcß  ^übfcl)en, 
luftigen  5;>aufem  unb  überblirfe  Pon  ^ier  au^  baß  enge  freunblic^e  £al,  baß 
bie  olpmpifc^en  Xrümmer  birgt,  ipä^ne  fräßen  in  ben  ipßfen  Perfc^iebener 
flciner  Slnwcfen  in  ber  9Rä^e,  Pon  benen  jeboc^  l)icr  nur  eine^,  ein  ipüttc^en 
am  §u§e  beß  ^ronom()ügeim  fic^tbar  if!.  ?Oian  müfte  ein  Zäidjcn  Pon  äl)nlic^em 
Dveij,  äl)nlic()er  ^t^timität  pieUeicl)t  in  X^üringen  fuc^en.  2ßenn  man  e^  aber 
fo  eng,  fo  nieblic^  unb  Poller  ibpllifcl)er  Slnmut  gefunben  l)ätte,  fo  würbe  man 
bocl)  nicl)t,  wie  ^ier,  fo  tiefe  unb  göftlict)e  Sltemjüge  tun. 

50?icl)  burcl;bringt  eine  |!aunenbe  ^eitcrfeit.  2)er  ^arjige  ^iefernabelbuft, 
bie  l)eimifcl)  länblicl)e  ?Diorgenmufif  beleben  mic().  ^ie  fo  ganj  na^  unb  natür; 
l\d)  berührt  nun  auf  einmal  baß  6riec()entum,  baß  bmd)aixß  nic()t  nur  im 
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©innc  ^omcrö  obct  im  ©inne  bcr  Xragifcr  ju  begreifen  ift.  23icl  nä^er  in 
bkfem  siugcnblic!  if?  nur  öie  ©eele  De^  Slriftop^ane^,  treffen  „5rßfc()e"  ic^  üon 
öctt  2i(p{)eio^fumpfen  herüber  quafcn  l^ßre.'  @o  imt  unö  energifc^  quaft  btt 
griec^ifc^ic  ^toid},  —  ic^  fonnte  baß  njcl^rcub  öcr  gef^rigcn  ^al)vt  tt>iebcr{)olt 
bemerken!  —  ba^  er  (itcrarifc^  öurc^auö  nic^t  ju  übcrfe^cn,  noc()  »enigcr  ju 
übert)Dren  war. 

Überall  fd)län9eln  fic^  fc^male  ^fabc  über  öie  ^ügel  unb  jwifc^cn  bm  kugeln 
^ittburcf).  @ic  ^nb  mc  ^änbev  bmd)  einen  ^^(u^tauf  gelegt,  ber  jum  3llp^eio^ 
fliegt,  kleine  Karawanen,  Xrupp^  üon  ^feln  unb  ?J}?aulefeln  tauchen  auf  unb 
terfc()minbcn  »iebcr.  ?Oian  {>6rt  it)re  ©(öderen,  beüor  man  fte  ftet)t,  unb  nac^^ 
bcm  fte  ben  ©cftc^f^frci^  ücrlaflfen  ^aben.  3im  ^immct  jcigen  ftc()  j^reifige 
3Binbtt)ol!en.  3n  ber  braunen  S^ieberung  be^  3((pl)cio^  »eiben  ©rf)af()erbcn.  — 
COian  wirb  an  ein  großartigem  ^bpE  ju  benfen  l)aben,  baö  in  bicfcm  Xätc^en 
geblüht  ^at.  (So  tebte  ^ier  eine  ^riefiergemcinfc^aft  na^c  ben  ©Ottern;  aber 
bicfe,  ©Otter  unb  Halbgötter,  maren  bic  eigentlic()cn  ^ett)ol)ner  bc^  Drtei^. 
2Bie  tvurbe  boc()  gcrabe  biefe^  anfpruc^6(ofe  ©tücfc^cn  3Ratur  fo  üon  i()nen 
begnabet,  ba^  eö  gleicl)  einem  entfernten  5i;c|tern,  einer  »or  taufenben  3al)ren  er# 
lofc()cncn  ©onne  gleich,  noc^  mit  feinem  öoüen,  rul)mflra^Icnben  £ic()te  in  unö  ifl. 
i)iefe  bcfc^eibencn  5Ö3iefen  unb  2ln^6t)en  locfte  ein  ©ebränge  oon  ©ßttern  an, 
baju  @ct)arcn  glanjbegieriger  9)ienfci()en,  bie  üon  t)ier  einen  ^(a^  unter  ben 
©ternen  fndjtcn.  SRic^t  aüc  fanben  i^n,  aber  e^  lag  boc^  in  bcr  ^^ad)t  bcß 
olpmpifc^en  St^^iö^^/  ^o"  einem  fc()Hc{;ten  Ölbaum  biefer  bcfc^eibencn  ^lur  ge^ 
brod)en,  2tuöerwäl)ttcn  Unflerblicf)fcit  ju  gcwäl)ren. 

3d)  erfleige  ben  ^ronoö^üget.  <iß  vkd)t  md)  ^iefern^arj.  Einige  Sßßgel 
fingen  in  ben  5tt>^igcn  i(i}&i\  unb  anf)altenb.  3m  ©chatten  ber  2Rabeltt>ipfe( 
gebeizt  eine  jarte  ^lejcart.  ^ie  gewunbenen  ©tämme  bcr  liefern  mit  tief 
cingeriffener  S3orfc  traben  ctwaß  milb^fräftige^.  3c^  pflücfe  eine  blutrote, 
anemonenartige  ^lume,  überfci;rcite  baß  ^anb  einer  Sßanberraupe,  fünfje^n 
hiß  jwanjig  ^uß  lang,  ^ie  5Binbungen  bcß  Sllp^eioö  erfc^einen:  bcß  &otUß, 
ber  gen  Ort^pgia  ^inftrebt,  jenfcitm  bcß  ?9ieerem,  wo  Slrctl>ufa,  bic  SRpmp^e 
n>o\)nt,  bic  ©eliebtc. 

3^ic  g^unbamentc  unb  krümmer  bcß  £empetbejirfm  liegen  unter  mir.  Si^ort, 
wo  ber  golbclfcnbcincrne  3cum  gcflanben  i)at,  auf  ben  platten  ber  (IcUa  bcß  Scu^; 
tempcim,  fpielt  ein  Änabe.  (iß  ift  mein  ©ol)n.  €ttt>am  DoUfommen  2il)nuttgmiofem 
mit  k\d}tcn,  gluc!lic^cn  pf en  bic  ©teile  uml)äpfenb,  bie  baß  ^ilbniß  bcß  ©otte^ 
trug,  jenem  ?iöeltwunbcr  bcr  5lunfl,  üou  bem  unter  ben  2llten  bic  Ütebe  ging, 
ba%  wer  cß  gcfc^cn  l)abc,  ganj  unglürflic^  niemals  werben  fönnc. 

2)ie  liefern  raufc^en  leifc  unb  trauml)aft  über  mir.  5;)erbengloden,  wie  in 
ben  ^ocljalpen  ober  auf  ben  5;)oc^fldc^en  bcß  Üiiefengcbirgcm  Hingen  üon  überall 
t)er.  Saju  fommt  baß  Ülaufc^en  bcß  gelben  ©tromm,  ber  in  feinem  breiten 
öerfanbetcn  5Bctte  ein  3^innfal  bilbet,  unb  baß  Duafcn  ber  grofc^e  in  ben 
tümpcln  jle^enber  ^ffidffer  feinet  Uferm. 
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3mmcr  noc^  ^üpft  Der  Änabc  um  tcn  ©tanbort  biß  ©ötterbilbe^,  i>a^ 
t)cröor9e9an9cn  au^  t)cn  ^änbcn  btß  ^()it)ia^,  tsen  5BoIfcnt>erfammler,  öen 
25atcr  öcr  ©öfter  unt>  3)?cnfc()en  t>ar|!e[lfe;  unb  ic()  bcnfe  baran,  wie,  ber  ©age 
nait,  t)er  @ott  mit  feinem  S3U$  in  bk  Seüa  fc()lu9/  unb  auf  biefc  SJrt  t)cm 
50?eif?er  feine  3«fnct)en^eit  auöbrücfte.  2Ba^  trar  ba^  für  ein  CDieifler  unb 
ein  &c{d)kd)t,  baß  S3U|fc()(a9  für  3w|^i»ntn«"9  na^m!  Unt)  tt>a^  tt>ar  t>aö  für 
eine  Äunfl,  £>ie  ©otter  ju  ^ritifern  t>otte! 

S)ie  ipügel  fenfcitö  btß  3llpt)eio^  bilden  eine  Üirt  ^albfrei^,  unb  ic|  empfünbe 
fte  fajl,  unwitlfürlic()  forfc^enb  ^inüberblicfenö,  alß  einen  amp^itf)eatralifc^en 
SiunDbau  für  göttliche  5«fc^<»w^t^'  Siangen  öoc^  auf  bcm  f(i)iidi)tcn  geflpla^ 
unter  mir  ©ötter  unb  S)?enfc()en  um  ben  ^rci^. 

?0?efnen  ©inn  ju  ben  ^immlifc^en  njenbenb,  fleige  xd)  langfam  tt?ieber  in 
baß  SSergeffen^eit  unb  2SerlaflrenI)eit  atmenbe  2Biefenta(:  baß  Zal  biß  3eu^,  baß 
Zal  beß  ©ionpfo^  unb  ber  (J^ariten,  baß  Za\  biß  ibmfc()en  ^erafle^,  baß  Zai 
ber  fec^je^n  grauen  ber  ipcra,  tt>o  auf  bem  2l(tar  btß  ^an  Xag  unb  SRac^t 
Opfer  brannten,  baß  Zal  ber  ©ieger,  baß  Zal  beß  S^rgeije^,  bc^  Ütu^me^, 
ber  3tnbetun9  unb  23er^errlic^un9,  baß  Zal  ber  SBettfämpfe,  mo  e^  bem 
^erafle^  nic^t  erfpart  blieb,  mit  ben  fliegen  ju  fämpfen,  bie  er,  aber  nur  mit 
.^itfe  beß  S^viß  beftegte  unb  bort  hinüber,  ()inter  baß  jenfeitige  Ufer  biß 
Üip^mß  trieb. 

Unb  tt)ieber  fc^reite  •  ic()  jmift^en  ben  grauen  Krümmern  ^in,  bie  eine  fc()ßne 
SBiefe  bebecfen.  Überall  faftigeö  ©rün  unb  gelbe  50?aiblumen.  ^aß  €l|lern? 
paar  Pon  gcfTern  fliegt  Por  mir  ^er.  5^ie  ©aulen  beß  ^eu^tempel^  liegen  wie 
fie  gefallen  finb:  2)ie  rieftgen  ^poro^trommeln  fc()rag  Pon  einanber  gerutfc()t. 
Überall  buftet  e^  nac^  S5lumen  unb  X^pmian  um  bie  ©teinmaflen,  bie  ftc() 
im  njol)ltätigen  ©c^eine  ber  ?9?orgenfonne  »arm  anfüt)len.  SSon  einem  jungen 
Ölbaumc^en  na^e  bem  ^^nßtempei  htidjc  \d)  mir,  Pon  unübcrwinblic^er  Hflern^ 
^eit  gebrdngt,  feltfamermeife  jugleic()  faft  fc^cu  voie  ein  5!)ieb,  ben  geheiligten 

3tt>eig. 

(2Beitere  leile  folgen) 
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®er  5Beg  inö  greie/  9^cman  xm  S{rtf)ur  ©rfjnigler 

^rj^eö  Kapitel 

corg  t)on  5ßer9cnt^in  faf  ()cute  ganj  attein  bei  Sifctje.  ^elician, 
fein  älterer  S5ru&er,  ^atre  e^  üorgejogen  md)  längerer  3eit  wieber 
einmal  mit  ^reunben  ju  fpeifen.  2iber  ©eorg  üerfpürtc  norf)  feine 
befonöre  Sf^eigung  iKaip^  @Mton,  ben  ©rafen  Sd)önf?cin,  ober 
anbere  oon  ben  jungen  beuten  n)ieberjufe{)en,  mit  benen  er  fon|l 
gern  plauDerte;  er  füllte  ftc^  vorläufig  ju  feiner  Sirt  öon  ©efeüigfeit  aufgelegt, 
©er  Wiener  räumte  ah  unb  terfc^manb.  ©eorg  jünbetc  {id)  eine  Zigarette 
an,  bann  ging  er  naä)  feiner  @ett»o^nl)eit  in  bem  großen,  breifenfirigen,  nic^t 
fe^r  \)o\)en  Zimmer  ^in  unb  f)er  unb  wunberte  ftc^,  tvie  biefer  ^aum,  ber 
i^m  burc^  mele  Sßoc^en  wie  üerbüftert  erfc^ienen  war,  allmäl)lirf)  bod;  baß 
frül)ere  freunblic^e  2lu^fel)en  wieberjugewinnen  begann.  Untvilifürlic^  lief  er 
feinen  S5licf  auf  bem  leeren  ©effel  am  oberen  Xifc^enbe  rul)en,  über  ben  burc^ 
baß  offene  ?Öiittelfenfler  bie  ©eptemberfonne  ^inflof,  unb  e^  war  il)m,  al^ 
\)ätte  er  feinen  5öater,  ber  feit  jmei  ODionaten  tot  war,  noc^  t>or  einer  ©funbe 
bort  ft^en  gefel)en;  fo  beutlic^  ftanb  i^m  jebe,  felbfl  bie  fleinfle  ©ebärbe  beß 
SSerflorbenen  üor  3lugen,  bi^  ju  feiner  2irt  bie  ^affeetaflfe  fortjuröcfen,  ben 
Jwirfer  aufjufe^en,  in  einer  55rofc()üre  ju  blättern. 

©eorg  bacl)te  an  eine^  ber  legten  ©efpräc^e  mit  bem  SSater,  baß  im  Bpätf 
frfi()ling  f!attgefunben  \)atte,  furj  öor  ber  Überfieblung  in  bk  2SiUa  am  23elbefer 
6ee.  ©corg  war  bamal^  eben  au^  ©ijilien  l)eimgefommen,  wo  er  ben  5tpnl 
mit  ©race  »erbracht  \)attc,  auf  einer  melanc()olifc^en  unb  ein  bifc^en  langj; 
weiligen  Slbfc^ieböreife,  Por  ber  enbgültigen  Dvücffe^r  ber  ©eliebten  nacij 
Slmerifa.  (£r  l)atte  wieber  ein  ^albe^  3a^r  ober  länger  nic^t^  rec()te^  gear^ 
beitet;  nic^t  einmal  baß  fc()wermutige  Slbagio  war  nicbergefc^rieben,  baß  er  in 
Palermo,  an  einem  bewegten  ?9torgen  am  Ufer  fpajierengel)enb,  au^  bem 
Staufc^ien  ber  ^Bellen  l)erau^ge^ßrt  \)attc.  'Sinn  fpielte  er  baß  Zi)cma  feinem 
2Sater  t>or,  p^antafterte  baruber  mit  einem  übertriebenen  dicid^tnm  an  S^atf 
monien,  ber  bie  einfache  ?0?elobie  beinahe  Perfc{)lang;  unb  al^  er  eben  in  eine 
wilb  mobulierenbe  SSariation  geraten  war,  \)atu  ber  SSater,  Pom  anbern  Snbe 
biß  glugel^  ^er,  läc()elnb  gefragt:  S3o^in,  wo^in?  ©eorg,  wie  befc^ämt,  lief 
ben  ©c()Wa[i  ber  Xöne  perflingcn,  unb  nun,  ^erjlic^  wie  immer,  boc^  nic^t  in 
fo  leichtem  Xon  wie  fonjl,  ^atte  ber  SSater  mit  bem  @o^n  ein  ©efpräc^  über 
beffen  S^tnnft  ju  fül)ren  begonnen,  baß  biefem  \)cnte  burc^  ben  ©inn  jog, 
alß  wäre  cß  Pon  mandjer  Sl^nung  fc()Wer  gewefen. 

Sr  flanb  am  genf^er  unb  blicfte  l)inau^.  grüben  ber  ^arf  war  jiemtic() 
leer.  2luf  einer  S5anf  fa§  eine  alte  ^rau,  bk  eine  altmobifc()e  ^^antiüc  mit 
fc^warjen  ©la^perlen  um  t)atte.  Sin  Äinbermäbc^en  fpajierte  Porbei,  einen 
Knaben  an  ber  ipanb,  ein  anbrer,  ganj  fleiner,  in  ^ufarenuniform,  mit  an^ 
gefc^naUtem  ©äbel,  eine  «pifble  im  ©ürtet,  lief  Poran,  blicfte  fTolj  um  fic^  unb 
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fatuticrtc  einem  ^nöaliben,  ber  rauct)ent)  beß  Sßegc^  fam.  tiefer  im  ©arten, 
um  ben  ^ioßt,   fa^en  wenige  ^ente,  bie  Kaffee  franfen  unb  S^itung  lafen. 
^aß  lauh  voav  noc()  jiemUd)  b\d)t,  unb  ber  ^arf  fa^  bcbrüdt,  üerjlaubt  unb 
im  ganjen  öiel  fommerlic^cr  anß,  aU  fonft  in  fpcitcn  ©eptembertagen.  ©eorg 
f!ö$te  bie  9lrme  auf^  genfterbrett,  beugte  ftc^  üor  unb  betröc^tete  ben  ^immel. 
@eit  bem  Xobe  feinet  55ater^  f)attc  er  SBien  nicbt  öerlaflfen,  tro|  Dieler  5)169^ 
U(^feiten,  bie  it)m  offen  f^anben.    (£r  t)ättc  mit  5<^Jicw"  <»wf  ^<^^  ©c^onflein; 
fcf)c  &üt  fat)ren  fönnen ;  ^r^u  ^^renberg  i)am  i^n  in  einem  Uebenöttjürbigen 
33rief  in  ben  2lu^of  eingelaben;  unb  ju  einer  Slabtour  burc^  Kärnten  unb 
Sirol,  tt>ie  er  fte  längf!  plante,  unb  ju  ber  er  ftct)  allein  nic^t  entfc^liefen 
fonnte,  \)ätte  er  leitet  einen  @efäl)rten  gefunben.    3lber  er  blieb  lieber  in 
5Bien  unb  öertrieb  ftc^  bie  3^it  mit  bem  2)urc()blcittern  unb  bem  Drbnen  üon 
alten  3^amilienpapieren.    Sr  fanb  Erinnerungen  bi^  ju  feinem  Urgro^üater, 
3tna|?aftuö  Pon  5Sergent^in,  ber  anß  ber  9l^eingegenb  flammte  unb  burc^ 
jpeirat  mit  einem  ^f^^^^i"  dicao  in  ben  ^eft^  eine^  alten  längft  unbej; 
tt)ot)nbaren  ©c^lßfc^enö  bei  ?5ojen  gefommen  mar.     2luc()  ©ofumente  jur 
@efc^ic()te  t)on  ©eorg^  ©rof Pater  waren  üor^anben,  ber  im  S^^re  1866  al^ 
SlrtiUerieoberfl  »or  (J^lum  gefallen  war.   Steffen  ©o^n,  3=elician^  unb  ©eorgö 
SSater  ^attc  fid)  wijfenfc^aftlic^en,  ^auptfdc^lic^  botanifc^en  ©tubien  gewibmet 
unb  in  ^nn^bruc!  baß  ©oftorat  ber  ^l)ilofop^ie  abgelegt.    2llö  SSierunb^ 
jmanjigjät)riger  lernte  er  ein  junget  ?Üiäbci)cn  auß  alter  ofterreic^ifc^er  ^eamten^ 
familie  fennen,  baß  ftd),  öielleid^t  me^r  um  ben  engen  unb  beinahe  ärmlichen 
Juflanben  i^rc^  ^aufe^  ju  entfliegen,  al^  anß  innerftem  ^eruf,  jur  ©ängerin 
auögebilbet  l)atte.  ©er  ^rei^err  Don  5Sergent^in  fa^  unb  ^örte  fte  jum  erf!en 
?Oiale  im  Sßinter  in  einer  ^onjcrtauffül)rung  ber  ?9iiffa  folemni^  unb  fc()on 
im  ?Oiai  barauf  würbe  fte  feine  grau.  3m  jweiten  ^a^vc  ber  (Sf)e  fam  ^clif 
cian,  im  britten  @eorg  jur  2Belt.  ©rei  3al)re  fpäter  begann  bie  S3aronin  ju 
frdnfeln  unb  würbe  üon  ben  ^rjten  nac^  bem  ©üben  gefdjidt.  X>a  bie  5?ei^ 
lung  auf  ftc^  warten  lief,   würbe  ber  ^au^^alt  in  3Sien  aufgelßfl,  unb  fo 
fügte  e^  ftc(),  ba^  ber  ^i'^-'i^^i^»^  n^if  i»^«  ©einen  burc^  öiele  3al)re  eine  2lrt 
öon  ^otel;  unb  2Banberleben  führen  mu§te.  3^n  felbft  fül)rten  ©efc^äfte  unb 
©tubien  manchmal  nad;  SBien,  bie  ©ß^ne  aber  verliefen  il)re  ?9?utter  beinahe 
niemals.    ?Oian  lebte  in  ©ijilien,  in  9vom,  in  Suni^,  in  ^orfu,  in  Sitten,  in 
50fialta,  in  ?9?eran,  an  ber  Üiiöiera,  jule^t  in  ^iovcnij  feine^weg^  auf  großem 
5uf,  aber  boc^  ftanbe^gemäf;  unb  nic^t  fo  fparfam,  ba^  nid)t  ein  guter  Xeil 
bcß  frei^errlic^en  SSermßgen^J  atlmä^lic()  aufgejel)rt  worben  wäre. 

©eorg  war  ac^tjel)n  ^ai)vi  alt,  al^  feine  ?Üiutter  flarb.  3^cun  3a^re  waren 
feit^er  Derfloffen,  aber  unPerblaf  t  war  i^m  bie  Erinnerung  an  jenen  Srül)ling^; 
abenb,  ba  SSater  unb  33ruber  ^ufdllig  md)t  ba^eim  gewefen  waren,  unb  er 
allein  unb  ratlo^  am  S5ett  ber  f^erbenben  ?9iutter  geftanben  f)attc,  wäl)renb 
burd)  bie  eilig  aufgeriffenen  ^enf^er,  mit  ber  2uft  beß  3^n'il)lingö,  baß  Dieben 
unb  iad)m  pon  ©pajiergängern  Derle^enb  laut  ^ereinflang. 
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t)ie  S^mtctUkhenen  tci)vten  mit  bem  Scic^nam  bct  ?D?uttcr  mdC)  SBicn  ju^ 
rüd  S)er  ^i^ci^crr  tvibmetc  fid)  feinen  ©tubicn  mit  einem  neuen,  mie  t)en 
zweifelten  Sifer.  ^rü^er  f)attc  man  i^n  nur  d^  öorne^men  Sicb^abcr  gelten 
laflTcn,  jc^t  begann  man  i^n  auc^  in  afabemifc^en  Greifen  t)urcf)au^  ernf?  ju 
nehmen,  unb  alß  er  jum  €f)renpräftt)enten  £)er  botanifc^en  ©efeüfcfjaff  gemault 
»uröe,  ^atte  er  öiefc  Siuöjcic^nung  nic^t  allein  öem  5«f<»ll  cine^  adeligen 
SRamenö  ju  öanfcn.  ^^lician  unb  ©eorg  liefen  fid}  a\^  ^ßrer  an  oer  juri^ 
t)ifc^en  ^aMtät  cinfc()reiben.  Slbcr  i)er  SSater  felbf!  mar  e^,  btt  e^  J>em 
3öngern  nac^  einiger  3^it  freifleüte,  öie  Uniöerfttat^ubicn  aufzugeben  unt) 
ftc()  feinen  muftfalifc^en  Steigungen  entfprec^ent)  weiter  ju  bilöen,  tva^  tiefer 
banfbar  unö  erlöfl  annahm.  2)oc^  auc^  auf  öiefem  fclbflgett>äf)lten  ©ebicte 
war  feine  Slu^öauer  nic^t  beöeutenö,  unt)  oft  wochenlang  hintereinander  fonnte 
er  ftc^  mit  allerlei  ©ingcn  befc^olftigcn,  bk  öon  feinem  5Begc  weit  ablagen. 
25iefe  fpielerifc()e  Slnlage  war  e^  auc^,  öie  i^n  |ene  alten  ^öw^i^i^npopiere  mit 
einem  (Srnf^  durchblättern  lief,  al^  gälte  e^  wichtigen  @e^cimni|fen  öer  25er^ 
gangen^eit  nat^juforfc^en.  ?9ianc^e  ©tunbe  Perbrat^te  er  bewegt  über  'Briefen, 
bk  feine  €ltern  in  früheren  3a^rcn  miteinander  gewec^felt  Ratten,  über  fel)n^ 
füc^tigcn  \xnb  fliüc()tigen,  fcljwermöfigen  unb  beruhigten,  au^  öenen  i^m  nic^t 
nur  bk  ^ingefc^ieDenen  felbfl,  fonbcrn  aucl)  andere  ^albüergejfene  50ienfc^en 
neu  lebendig  würben.  2)a  erfc^icn  i^m  ber  öeutfc^e  Se^rcr  wieber,  mit 
bcr  traurigen  blaffen  ©tirn,  ber  i^m  auf  langen  Spaziergängen  ben  ^oraj 
porjubeflamieren  pflegte ;  baß  braune,  wilbe  ^inbergeftc()t  beß  ^rinjen  Sllejcanber 
Pon  ^Otajeboniett  ta\id)tc  auf,  in  be^m  ©efetlfc|)aft  ©eorg  in  Dlom  bie  crften 
0ieitf^unben  genommen  f)atU;  unb  in  einer  trauml)aften  5ßeife,  wie  mit 
fcl)warzen  Linien  an  einen  bla^blauen  ^orijont  gejeicljnet,  ragte  bk  ^ppramibe 
biß  Sefliu^  auf,  fo  wie  @eorg  fie,  Pon  feinem  erfreu  3iitt  anß  ber  ^ampagna 
^eimfe^renb,  in  ber  Slbenbbämmerung  erblicht  \)atte.  Unb  wenn  er  in^  SBciter;; 
träumen  geriet,  zeigten  ftc^  9}ieere^ufer,  ©arten,  ©trafen,  t)on  benen  er  gar 
n\(i)t  mx^tc,  auß  welcher  Sanbfc^aft,  welcher  ®tabt  fein  ©ebäc^tni^  fie  hcwaf)vt 
^attc;  ©ef^alten  fc^webten  üorbei,  manche  ooUfommen  beutlic^,  bie  i^m  einmal 
nur  in  gleichgültiger  ©tunbe  begegnet  waren,  anbre  wieber,  mit  benen  er  z« 
irgenb  einer  3cit  t>iele  5!age  zufammen  gewefen  fein  mochte,  fc^atten^aft  unb 
fern.  311^  ©eorg  nac^  ©id^tung  fener  alten  S3riefe  and)  feine  eigenen  Rapiere 
in  Orbnung  brachte,  fanb  er  in  einer  alten,  grünen  5}iappe  muftfalifc^e  ^nt^ 
würfe  auß  ber  Änabenzeit,  bie  il)m  bi^  auf  bie  Zatfad)C  i^re^  SSor^anbenfein^ 
fo  öollfommen  entfc^wunben  waren,  ba^  man  fte  i^m  o^ne  weitere^  at^  bk 
3lufzeic()nungen  eine^  anbern  i)ättc  Porlegen  Bnnen.  33on  manchen  war  er 
angenehm  fc()merzlic^  überrafc()t,  benn  fk  fcl)icnen  i^m  2ßerfprec()ungen  zu  ent^ 
galten,  bie  er  üielleid^t  niemals  erfüllen  foltte.  Unb  boc^  fpürte  er  gerabe  in  ber 
legten  ^i'itr  ^a^  fid)  irgenb  cmaß  in  i^m  vorbereitete.  Sr  faf)  eß  tok  eine 
gel)eimni^PolIe  aber  fid)cvc  5inie,  bie  öon  jenen  erften  ^ojfnung^öoüen  2Rieber^ 
fc^riften  in  ber  grünen  sDiappc  zu  neuen  (Einfällen  wie^,  unb  baß  wufte  er: 
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öie  jttjci  Siebet*  axi^  bcm  tt>ef?;^5f?li(^en  5!)it>an,  bk  er  f)euer  im  ©ommer  fom^ 
poniert  ^atfe,  an  einem  fd^wükn  SRac^mittag,  nja^renb  t5etician  in  bex  S^än^tf 
matte  lag  «n£>  bcr  SSatei*  auf  bet  fu|>len  Xerrafife  im  £e(>nf?u^l  arbeitete,  ^ättt 
nic^t  öer  erfibefle  erftnnen  fßnncn. 

5Kie  Don  einem  gänjlid)  unerwarteten  ©cbanfen  uberrafd;f/  mic^  ©eorg 
einen  Schritt  tom  g^enfler  jurücf.  ?9?it  folc^er  2)eut(i(^feit  tvar  er  nod;  nie 
inne  geworben,  ba^  feine  S;i:iftenj  feit  bem  Xobe  be^  SSater^,  bi^  jum  ^eu^; 
tigen  Xage  gleic^fam  unterbrochen  gewefen  war.  2(n  2lnna  Dio^ner,  ber  er  |ene 
Sieber  im  50?anuffript  jugcfanbt,  ^atte  er  bie  ganje  S^ii  «ber  nic^t  gebac^t.  Unb 
wie  i^m  nun  einfiel,  ba^  er  i(>re  wo(>Uautenbe,  bunfle  ©timmc  wiebcr  ^oren 
unb  fte  auf  bem  etwa^  bumpfen  ^ianino  jum  ©efang  begleiten  burfte  fobalb 
er  nur  woüte,  war  er  angenehm  bewegt.  Unb  er  erinnerte  fic^  be^  alten 
^aufe^  in  ber  ^aulanergaflfe,  be^  nieberen  Zotß,  ber  fdi)kd)t  beleuchteten 
©tiege,  bie  er  bieder  nirf)t  öfter  al^  brei  ober  viermal  hinaufgegangen  war, 
wie  man  an  Siebgeworbene^  unb  längfl  93efannte^  benft. 

3m  ^avt  bruben  ging  ein  kidjtcß  2Bet)en  burc^  bie  Blätter.  Über  ber 
©tep^an^turmfpi^e,  bk  bem  ^en^ev,  bnx<^  ben  ^arf  unb  einen  betracfetlic^eu 
£ei{  ber  ^tabt  getrennt,  gerabe  gegenübertag,  erfd)iencn  bünne  5Bolfen.  (£in 
langer  S^acfemittag,  t>ß[lig  o^nc  53erpf^ic()tung  be^nte  ftc^  t»or  ©eorg  auß,  3m 
Saufe  ber  jwei  Xraucrmonate,  fo  wollte  e^  i^m  fc^einen,  Ratten  ^d)  alle  35ei 
jie^ungen  frül)erer  3cit  gelodert  ober  gelßf^.  €r  ba^te  an  ben  öerfioffenen 
hinter  unb  ^rü^ling  mit  i^rem  üielfac^  t>erfcl)lungenen  unb  wirren  Xreiben, 
unb  allerlei  (Erinnerungen  tauchten  bilb^aft  üor  i^m  mf:  ^k  §a^rt  mit  ^rau 
?0iarianne  im  gefcl)lo|fenen  g^iafer  burd)  ben  öerfcf)nciten  583alb.  ©er  mag;; 
fierte  Slbenb  bei  S^renbergi^,  mit  Slfe^  tieffinnig;finblid;en  Bemerkungen  über 
bie  „^tbba  6abler",  ber  fte  fic^  t)erwanbt  ju  füllen  U\)a\ipUte  unb  mit  ©i|f»;^ 
raf(^em  ^u^  unter  ben  fc^warjen  ©pilen  ber  Sarüe.  €ine  S3ergtour  im 
©c^nec,  öon  <iblad)  auß  auf  bie  diap,  mit  bem  ©rafen  @c^6nftein  unb  O^far 
Sl)renberg,  ber  —  ot)ne  angeborene  alpine  Steigungen  —  gern  bie  (Gelegenheit 
ergriffen  \)attc  {id)  jwei  hochgeborenen  Ferren  anjufcl)lie§cn.  2)er  3lbcnb  bei 
9lonac()er  mit  ©race  unb  bem  jungen  Sabin^fi,  ber  ftcl)  öier  Xage  barauf  er;; 
fd()oflren,  man  l)atte  nie  rcc()t  erfa()ren,  ob  wegen  (Srace,  wegen  ©c^ulben,  au^ 
Seben^überbruf,  ober  au^fc()licplic^  aiiß  21ffeftation.  ^aß  fcltfame  glü^enb^ 
falte  ©efpräc^  mit  ©race  auf  bem  5riebl)of  im  fc^meljenben  5eberfc()nee,  jwci 
Xage  nac^  Sabinöfi^  S3egräbni^.  ©er  2lbenb  im  Reifen,  ^oct)gcwßlbten  ^cc^tfaal, 
wo  ^clician^  Segen  bk  gcfäl^rlic^e  ?[Baffe  bcß  italienifc^en  ?Oieif^er^  freujtc.  .©er 
näc()tlicl)e  (Spaziergang  md)  bem  <paberew^fi  ^onjert,  auf  bem  ber  2Sater  it)m  fo 
oertraut  wie  nie  juüor  oon  jenem  fernen  Slbenb  fpracl),  ba  bk  üerf?orbene  ?Oiutter 
in  bem  gleichen  @aal,  mß  bem  fte  eben  fanten,  in  ber  50?if|a  folemni^  ge# 
fuitgen  l^atte.  Unb  enblicl)  erfcl)ien  il)m  Slnna  Dloöncr^  ^ol)e,  rul)ige  ©eflalt,  am 
Ilaoiere  le^nenb,  baß  9^otenblatt  in  ber  ^anb,  bie  blauen,  lac^clnben  Singen  auf 
bie  Xaf^en  gerichtet;  unb  er  ^ßrte  fogar  i^re  ©timmc  in  feiner  (Seele  Hingen, 
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5Ba^rent)  er  fo  am  ^cnflcu  flant)  unt»  in  bett  ^ar!  ^inuntcrfc()aute,  bet: 
ft'd)  allmä^licf;  klebte,  empfanb  er  e^  me  hevnf)\Qenb,  ba^  er  ju  feinem  menfcf)? 
tiefen  SBefen  in  engerer  SSejie^ung  flant>/unö  ba^  eß  bod)  mandjc  gab,  mit 
Denen  er  njieöer  anfnüpfen,  in  Deren  Ärei^  er  mieDer  eintKtcn  Durfte,  fobalD 
cß  i^m  nur  beliebte.  3«öl*?i'^  W^^  er  ftc^  munDerbar  au%erul)t,  für  SIrbeit 
unD  &Uid  bereit  wie  niemals  juöor.  Sr  war  t)oll  guter  unD  ffi^ner  25or^ 
fai^e,  feiner  3ugenD  unD  Unab()ängigfeit  ftc^  mit  greuDen  bettjuft.  S^av 
füllte  er  mit  einiger  S5efc()ämung,  ba%  in  Diefem  2lugenbU(l  wenigflen^,  feine 
Xrauer  um  Den  ^ingefc()ieDenen  SSater  fe^r  gemilDcrt  war;  Doc^  fanD  er  für 
Diefe  ©(eic(;gu(tigfeit  einen  Sroft  in  ftd;,  ba  er  beß  quallofen '  €nDe^  geDac^te, 
baß  Dem  teuern  ?Oiann  befc^ieDen  war.  3m  ©arten,  l)eiter  mit  Den  beiDen 
©o^nen  plauDernD,  war  er  auf  unD  abgegangen,  i)(iUc  mit  einem  ^al  um 
fid)  gefc^aut,  alß  f)6vtc  er  ferne  ©timmen,  ^atte  Dann  aufgeblicft,  jum  Fimmel 
empor,  unD  war  ptß^lic^  tot  auf  Die  SBiefe  l)ingefunfen,  o^ne  ©cf)mer^enö(aut, 
ja  oi)nc  3«c!ett  Der  Sippen. 

©eorg  trat  in^  Siiwnter  jururf,  mad)tc  ftcf)  jum  g^ottge^en  fertig  unD  per; 
lief  baß  Spauß.  ©eine  2tbftc()t  war  cß,  ein  paar  ©tunDeu  ^erumjufpajieren, 
wo()in  Der  Sufaü  i^n  fü()ren  mochte  unD  abenDö  enDlid)  wieDer  an  feinem 
0uintett  weiterzuarbeiten,  wofür  i^m  nun  Die  rechte  ©timmung  gefommen 
frf)ien.  €r  überfc()ritt  Die  ©träfe  unD  betrat  Den  ^arf.  5^ie  ©cf)Wü(e  t)attc 
nacfjgetaifcn.  2Roc^  immer  faf  Die  alte  ^tau  mit  Der  ?Öiantiüe  auf  Der  ^anf 
unD  jlarrte  oor  ftc^  ()in.  3luf  Dem  fanDigen  fKnnb  um  Die  S5aume  fpielten 
^inDer.  Um  Den  ^loßt  waren  alte  ©tii^le  befe|t.  ^m  5Better^au^c()en  faf 
ein  gtattrafterter  ^err.  Den  ©eorg  Pom  fe()en  faunte,  unD  Der  i^m  Durc^  feine 
5!i^nlic()feit  mit  Dem  alten  ©riüparjer  aufgefallen  war.  3lm  £eic^  fam  ©eorg 
eine  ©ouöernante  entgegen,  mit  jwei  fdjßn  gefleiDcten  ^inDern  unD  hcttaö;)tctc 
\f)n  mit  leuc^tenDem  ^lirf.  211^  er  au^  Dem  ^arf  auf  Die  3iing|lraf e  trat,  be; 
gegnete  il)m  SÖSillp  €ifler  in  langem,  Dunfelgefireiften  ^erbf^paletot  unD  fprac() 
i^n  an: 

„©Uten  Sag  35aron,  ftnD  @ie  auc^  fc^on  wieDer  in  SBien  eingeröcft?" 

„3c^  bin  fdjon  lang  jurürf",  erwiDerte  ©eorg.  „9^acl)  Dem  35egräbni^ 
meinet  SSater^  i)ah  id)  SBien  nid)t  me^r  üerlaffen." 

„3a,  ja  natürlich  ....  ©eflatten  ©ie,  Daf  id)  3^ncn  noc^mal^  . . ."  UnD 
®iat)  Drörfte  ©eorg  Die  5?anD. 

„UnD  toaß  ^aben  ©ie  Denn  ^euer  im  ©ommer  getrieben?"  fragte  ©eorg. 

„einerlei.  Sennin  gcfpielt,  gemalt,  3<^it  pertroDelt,  einige  amöfante  unD 
nod)  me^r  langweilige  ©tunDen  perlebt."  SBillt)  fprac^  auferfl  rafc^,  wie  mit 
einer  abftc^tlidjen  leichten  ^eiferfeit,  fcljarf,  fatopp,  mit  ungarifc^en,  franjö; 
fifc^en,  wienerifcl^en,  jüDifc^en  5lfjenten.  „Übrigen^,  wie  ©ie  mic^  ba  fe^en," 
fu^r  er  fort,  „bin  ic^  f)c\xte  fvüf)  anß  ^rjempfl  gefommen." 

„5SaffenöbungV" 

„3awo^l,  le^te.    ^c^  fag'^  mit  SBeljmut.    ©o  fe^r  ic^  m'\d)  Dem  ©reifen; 
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dter  nähere,  eß  h<^t  mir  boö)  nod)  immer  ©paf  gemacht,  fo  mit  öcn  gelben 
Stuffc^lägcn  um^erjuwanöeln,  ©poren  Hirrcnb,  ©cibel  fdjeppcrnb,  eine  Sl^nung 
bro^cnber  ©efa^r  öerbrcitenö  unb  öon  mangelhaften  Saöater^  für  einen 
belfern  ©rafen  gehalten  ju  tucrben."  @ie  fpajicrtcn  tocitev,  bem  ©ittcr  beß 
@t<ii>tpattß  entlang. 

„@e^en  ©ie  uietleic^t  ju  ^^rcnberg^?"  fragte  SBillt). 

„Sßein,  iä)  bmk  gar  nic()t  öaran." 

„2Bcir^  i)cr  SBeg  ifl.  .^aben  ©ic  übrigen^  gehört,  ?5i'^ulein  €lfe  fott  üer^ 
lobt  fein." 

„@o?"  fragte  ©eorg  gcbe^nt.    ,,?0;it  rncrn  Denn?" 

„Ülaten  ©'  S5aron." 

„5lm  €nt)e  ^ofrat  ©ilt?" 

„0  frö^lid;!"  rief  5[Biüp.  „2)er  öcnft  tvo^l  nic^t  bran!  Sic  2}erfc^wägerung 
mit  ©.  €^renbcrg  fonnte  i^m  bod)  am  (£nt)e  öie  COiiniflerlarriere  erfd)tt>eren 
—  t)entjutag.'' 

„Ülittmeiflcr  iabißcV'  riet  @eorg  meitcr. 

„21^  öaju  ifl  ^räulcin  Slfe  bodi)  ju  gcfcl)cit,  t)a§  fie  t)cm  hineinfällt." 

3e$t  erinnerte  ftc^  ©corg,  baf  ftc^  5BiUi)  i^or  ein  paar  3af)ren  mit  2abiöc 
gefcf)lagen  l)atte.  5Si[lp  füllte  ©eorgö  S^lid,  jn^irbelte  öen  blonben,  in  poU 
nifc^er  Slrt  fjerab^dngcnben  ©c()nurrbart  mit  ctwaß  ncröofen  Ringern  l)in  unÖ 
^er  nnb  fpra(^  rafc^  unb  beiläufig:  „Der  Umf^anJ),  baf  ic^  mit  bem  diitu 
meifler  £a£)i^c  einmal  eine  Differenj  gehabt  i^ab,  fann  midi)  nic^t  ^inöern  in 
lopaler  5Beife  anjuerfenncn,  baf  er  immer  ein  »erfoffcne^  ©rf)n?eiti  gctvefen 
i|^'  3cf?  l)ab  nämlic^  eine  unüberwinMic^c,  auc^  burcl)  ^lut  nicf)t  ab^unjafc()ettDe 
Slbncigung  gegen  öic  Sente,  bie  ftc^  bei  öen  3ut)en  anfreflTcn  imb  fd)Ott  auf  £»cr 
Xreppe  über  ftc  ju  fcl)impfett  anfangen.  S3iö  in^  ^affec^au^  fann  man  bod) 
warten.  2lber  fircngen  @ie  ftcl)  nic^t  njeiter  mit  bem  Diäten  an,  ipeinric^ 
S5ermantt  foll  ber  ©lücf(irf)c  fein/' 

,,2Ric^t  möglich",  rief  ©eorg. 

„SBarumV"  fragte  €"ifler.  „(£iner  n^irb'^  |a  bod)  fcl)lic^tid()  tvcrben.  S3er^ 
mann  if^  jttjar  fein  2iboiti^,  aber  er  ift  auf  bem  ®cg  jum  Oiu^m;  unb  baß 
©emifc^  öon  5?errenrciter  unb  Slfl^eten  in  l)5d()|!er  SSollenbung,  ba^  fid)  (£lfe 
offenbar  erträumt  iyat,  wirb  fk  ja  bod)  taum  finbcn.  SSierunbjwnujig  3a^re 
if^  ftc  inbeffen  alt  gctvorbcn,  üor  ©alomon^  Xaftloftgfeiten  unb  SBi^cn  bürfte 
if)r  and)  fc^on  genügenb  graufen  . . .  alfo  . .  /' 

„©atomonV  . . ,  ad}  \a  . . .  (g^rcnbcrg  . . ." 

,,©ic  fenncn  i^n  and)  nur  unter  bcm  3^amen  ,©'?..  ©.  l)eift  natürlich) 
©alomon,  unb  ba^  nur  ©.  auf  ber  Xafel  an  bcr  Xür  fte^t,  ifl  eine  Äonjeffton, 
bie  er  ben  ©einen  gcmaii)t  i)at  5Scnn  cß  nad)  il)m  ginge,  motzte  er  am 
liebfTcn  ju  ben  @efellfc()aften,  bie  ?Öiabamc  (Sl)rcnberg  gibt,  im  ^aftan  unb 
mit  ben  gctt>i|fen  Udd)m  crfcijcincn." 

;,©ic  glauben  . . .?    Sr  ift  bod)  n\d)t  fo  fromm?" 
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„Sromm  . . .  o  frof)lic^!  ?Oiit  bev  ^römmigfcit  \)at  baö  alicröing^  nid)tö  ju 
tun.  (£^  ifi  nur  ^oß\)eit,  ^auptfäc^Uc^  gegen  feinen  ©o^n  O^tav  mit  i>m 
feuDden  S3e|lrebun9en." 

„^d)  fo",  fagte  ©eorg  (äc^elnö.  ,,3jl  öenn  Döfar  nic^t  fc()on  längf!  ge^ 
tauft?    €r  ij?  ja  Dieferücoffijier  bei  öcn  5^ragonern/' 

„2lc^  öarum  . . .  3^un,  id^  bin  aud;  nidjt  getauft  unb  tro^bem  , . .  ja,  c^ 
gibt  immer  ein  paar  2(u^na^men  . . .  ?Oiit  einigem  guten  2BiUen  . . ."  Sr 
lochte  unD  fu^r  fort:  „2Ba^  übrigen^  O^far  anbelangt,  fo  möchte  er  gewi^ 
lieber  fat^oUfi^  fein.  5lber  baß  ^er^nögen  beichten  ge^en  ju  öürfen,  fäme 
i()m  vorläufig  bod)  noc^  ju  teuer  ju  itef)en.  (iß  mtb  voo\)l  auc^  im  Xef^ament 
toorgefef)en  fein,  öaf  D^far  nicfjt  überl)üpft." 

@ie  waren  t>or  t5em  (iafe  imperial  angelangt.  SBiKp  Ukh  flehen.  „3c^ 
\)ah  ba  ein  Dienbejöou^  mit  S^emeter  ©tanjiöe^." 

„©rüpen  ©ie  i^n,  bitte." 

„,t)anfe  beftenö.    kommen  ©ie  nic^t  mit  |)inein,  auf  ein  (iißV' 

„©anfe,  id)  bummle  noc^  ein  hi^<i)cn." 

„©ie  lieben  bie  <£infamfeitV" 

„3luf  fo  allgemeine  fragen  läft  ftc^  fc^wer  antttjorten",  ermiberte  ©eorg. 

„StUeröingö",  fagte  533illp,  tvmbc  plD$lic^  ernft  unt>  lüftete  t)en  5?ut.  „S)aU 
bie  €l)re,  ^err  ^aron." 

©eorg  reichte  it)m  bie  ^anb.  €r  fuf)lte,  baf  5BiU»)  ein  ?D?enfc^  war,  ber 
ununterbrochen  eine  ©tellung  üerteibigte,  wenn  and)  o^ne  bringenbe  2Rot; 
wenbigfeit.  „3luf  5Bieberfel)en",  fagte  er  mit  unvermittelter  ^erjlic^feit.  Sr 
empfanb  c^,  wie  fcl)on  öftere,  al^  beinahe  fonberbar,  ba^  SBiUt)  ^ube  war. 
©c^on  ber  alte  Sif  ler,  SBiüp^  SSater,  ber  anmutige  2Biener  5Baljer  unb  Sieber 
fomponierfe,  fid)  fünf!;;  unb  altertum^oerftänbig  mit  bem  ©ammeln,  juweilen 
auc^  mit  bem  SSerfauf  üon  5intiquitäten  befaf te  unb  feinerjcit  al^  ber  berö^m;^ 
tef!e  S5o;cer  üon  2Bien  gegolten  i)attc,  mit  feiner  9liefengef?alt,  bem  langen, 
grauen  ^^oltbart  unb  bem  50ionofel,  fa\)  e^cr  einem  ungarifc^en  9}iagnaten 
ä^nli4  al^  einem  jübifc^en  Patriarchen;  anß  SSillp  aber  f)attm  2lnlage,  Sieb; 
^aberei  unb  eiferner  SBitle  baß  täufcl)enbe  Sbenbilb  eine^  geborenen  Äat>alier^ 
gcbilbet.  ^aß  i{)n  jcbod)  t»or  anbern  jungen  £euten  feinet  ©tammö  unb 
feinet  ©trebenö  au^jeic^nete,  war  ber  Um|!anb,  baf  er  gewohnt  war,  feine 
3lbf!ammung  nie  ju  oerleugnen,  für  jcbeö  jweibeutige  £äc()eln  SlufHarung  ober 
9iecl)enfc^aft  ju  forbern  unb  fid)  gelegentlich  über  alle  23orurteile  unb  Sitel; 
feiten,  in  benen  er  oft  befangen  fc()ien,  felber  luflig  ju  mad)cn. 

©eorg  fc^lenberte  weiter.  Sie  leöte  ^rage  ^iü\)ß  flang  i^m  nad).  Oh  er 
bie  (Sinfamfeit  liebte?  ...  (£r  erinnerte  ftc^  baran,  wie  er  in  Palermo  ganje 
25ormittage  aüein  l)erumfpajiert  war,  wci^renb  ©race  i^rer  ©ewo^nl)ett  gcmä§ 
bi^  ^dttaQ  im  ^cttc  lag.  ©race  . . .  5Bo  mochte  fte  je^t  fein  . . .?  ©eit  fte 
in  2Reapel  von  i^m  5ibfc^ieb  genommen,  ^attc  fte  nic^tö  me^r  üon  fid)  ^6ren 
laffen,  wie  e^  übrigen^  öerabrebet  gewefen  war.   €r  backte  an  bie  tiefblaue 
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SRöc^t,  Me  über  bzn  SBaffern  fc^mebte,  aU  er  nac|  jenem  lühfdjkb  atlein  nac^ 
©enim  9cfaf>ren  tvar  unö  an  t>cn  feltfamen,  teifen,  ivie  märc^en^often  ©cfang 
jweier  Äint>cr,  bie  b\d)i  aneinander  gefc^micgt,  gcmeinfam  in  einen  ^iaib  ge^ 
t)üüt,  an  öer  ©eite  i^rer  fc^lafenben  ?9iu«er  auf  öem  25cröec!  gefeffen  waren. 

50iit  mac^fcnbem  Se^agen  fpajierte  er  unter  bcn  i.cnun  xocltev,  Die  in  fonn? 
täglid^er  Saffigfeit  an  i^m  vorübergingen.  ?Ö?and)er  freundliche  ^rauenbtirf 
begegnete  bem  feinen  unb  fc()ien  i^n  Darüber  troften  ju  »oKcn,  ba^  er  an 
Mefem  fc^önen  g'eiernac^miftag  einfam  unt)  mit  allen  aupern  Slbjeic^cn  bev 
Srauer  umf)ern)ant)elfc.  XXnb  tokbzv  tauchte  ein  ^iib  in  it)m  auf.  €r  faf) 
ftc^  auf  einer  hügeligen  5Kiefe  liegen,  fpat  abenö^  naci;  einem  Reifen  ^uni;; 
tag.  S^unfel^eit  ringsum.  Zief  unter  i^m  @cn?irr  üon  8}ienf(^en,  Sachen  unb 
Sarm,  gli^ernbe  Sampion^.  ©anj  na\)  auß  bem  2)unfcl  53idbc^enflimmen  . . . 
(£r  jünbet  bie  fleine  ^pfeife  an,  bie  er  nur  auf  bem  £anb  ju  rauchen  )>^iQi; 
beim  ©c^ein  beß  Sü^bi)C>i^d^cn^  fid)t  er  jtt>ei  ^übfc^e,  ganj  junge  ^auernDirncn, 
beinah  nod;  Äinber.  (£r  plaubert  mit  i^ncn.  ©ie  l^aben  2ingft,  n>ci{  c^  fo 
ftnfler  ifl;  fie  fc^miegen  ftc^  an  i^xi.  ^lo^Iicf)  ©efnatter,  Dvafeten  in  ber  £uft. 
9Son  unten  ein  lauUß  M".  S3engalifc()eö  £ic()t,  mUtt  unt)  rot,  über  bem 
unftc^tbaren  ©ee  in  ber  Zkfe.  X)ie  5!)iäbc^en  ben  ^ügel  ^inab,  üerfc{)tt>inben. 
5^ann  toirb  e^  itjieber  bunfel,  unb  er  Uegt  aKein,  fd)a\xt  m  bie  5'i"l^^f"i^ 
hinauf,  bie  fdjtvül  auf  i^n  perabftnfen  njiU.  Sicö  war  bie  )ilad)t  vor  bem 
Sage  gewefen,  ba  fein  SSater  flerben  mufte.  Unb  audj  i^rer  bad:)te  er  ^eute 
jum  erftenmal. 

€r  ^attc  bie  Düngftrafe  t>crla|fen,  na^m  bie  Olic^tung  ber  5SBieben  ju.  Ob 
bie  Üioöner^  an  biefem  fd)öncn  Sage  ju  ipaufe  waren?  ^Jwnier^in  lohnte  e^ 
ben  turjen  SBeg  unb  jebenfaü^  jog  e^  i^n  me{)r  bort^in,  alß  ju  S^renberg^. 
9'Jad()  (£lfe  feinte  er  fid)  gar  md)t,  unb  ob  fte  wirflid)  ipeinric^  ^ermanni> 
S^raut  fein  mochte  ober  nic^t,  war  i^m  beinahe  gleichgültig.  (£r  fannte  fte 
fc^on  lange,  ©ie  war  elf,  er  tjierje^n  3al)re  alt  gcwefen,  al^  fte  an  ber 
Sliüiera  miteinanbcr  Xcnni^  gefpielt  Ratten.  S^amal^  glic^  fte  einem  Big^tmer? 
mäbel.  35(aufc^warje  Soöen  umwirbelten  i^r  ©tirn  unb  5ßangen  unb  auß'^ 
gelaffen  war  fte  wie  ein  '^xih,  3^r  vorüber  fpielte  fcl)on  bamalö  ben  2orb, 
unb  @eorg  mu^te  nocf)  i)t\xU  läc()cln,  wenn  er  fv:^  erinnerte,  wie  ber  günf;; 
je^njäl)rige  eineiJ  Xage^  im  lic()tgrauen  ©c()lufrocf,  mit  weifen,  fc()warjtam? 
burierten  ^anbfc^u^en  unb  einem  5)?onofel  im  2lug,  auf  ber  ^romenabe  er;: 
fc()ienen  war.  g'rau  (il)rcnberg  war  bamal^  üierunbbreifig  3a^re  alt,  ^ohät^f 
i>oU,  t)on  übergroßer  ©efialt,  babei  noc^  fc^ön,  i)anc  öerfcf)leierte  3lugen  unb 
war  meiften^  fe^r  mübe.  (£^  blieb  unoergeflic^  für  ©eorg,  wie  eine^  Xageö 
i^r  @emal)l,  ber  millionenreic^e  ^atronenfabrifant,  bie  ©einen  überrafc()t  unb 
einfach  burc^  fein  (E"rfc^einen  ber  ganjen  S^renbergifc()en  SSorne^m^eit  ein 
vafd)eß  (£nbe  bereitet  l)atte.  ©eorg  fa^  i^n  nod;  öor  ftc^,  fo  wie  er  wä^renb 
bt^  ^vü\)iiüdß  auf  ber  5?otelterra|Te  aufgetaucfjt  war;  ein  f leiner,  magerer 
5?err  mit  graumeliertem  Sßotlbart  unb  japanifc^en  3lugen,  in  weitem,  fd)kdi^t 
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gebügelten  ^(ancttanjug,  einen  bunkin  ©fro^^ut  mit  rotnjeif  gef^reiftem  3$anb 
öuf  Dem  rnnben  Äopt,  unb  mit  fc^jTOarjen,  beflaubten  @cj)u^ett.  Sr  redete 
fe^r  Qebei)nt,  immer  wie  f)ö^nifc^,  felbfl'über  bie  gleic^gültigflen  Singe  uni) 
fo  oft  er  öen  ?9iunb  anftat,  lag  eö  unter  bcm  ©(^cin  Der  Ülu^e  wie  eine  ge^ 
^eime  3lng|^  anf  bem  5(ntli$  ber  ©attin.  @ie  uerfuc^te  fid)  ju  rächen,  inbem 
fte  i^tt  mit  @pott  be^anbelte;  aber  gegen  feine  Üiücffic^t^bftgfeiten  tarn  fte 
nic^t  auf.  Oöfar  benaf)m  ftd),  wenn  e^  irgenb  möglich  war,  a(^  geborte  er 
nic^t  baju.  3n  feinen  5%^«  fpielte  eine  cmaß  unftc^ere  25crac()tung,  für  bm 
feiner  nic^t  ganj  würbigen  ^rj^euger,  unb  SSerftänbni^  fuc^enb  Uic^elte  er  ju 
ben  jungen  S5aronen  hinüber.  3^ur  (£Ife  war  ju  jener  ^eit  fef)r  nett  mit  bem 
23ater.  Stuf  ber  ^romenabe  i)\ng  fte  ftd;  gern  in  feinen  9lrm  unb  manchmal 
füel  fte  i^m  öor  aüen  beuten  um  ben  S^aii. 

3n  ^J^J^i'^oj/  ^i«  3*^^^*  ^^^  f'^i"^*^  ?Oiutter  Xob,  \)(Xttc  ©eorg  (£lfe  wieberü 
gefel)en.  @ie  na^m  bamal^  J^i»^^«!^""^«^"  ^^i  ^i"^iw  <^lf^tt/  9»^**«^  wnb  wirr;? 
paarigen  :Deutfrf)en,  üon  bem  bie  ©age  ging,  ba^  er  einmal  berühmt  gewefen 
wäre.  Sr  felbf?  verbreitete  baß  ©erüc^t  über  |tc(),  ba^  er  feinen  frühem,  fe|r 
befanuten  Sßamen,  dß  er  fein  ©cuie  fc^winben  füllte,  abgelegt  unb  bie  Statte 
feinet  ?ffiirfen^,  bie  er  niemals  nannte,  öerlaflfen  f)äm.  ©c^ulb  an  feinem 
ü^iebergang  trug,  wenn  man  feinen  Seric^ten  glauben  burfte,  ein  bämonifc^e^ 
Frauenzimmer,  baß  er  gel)eiratet,  baß  in  einem  (£iferfud)t^anfa[(  fein  be^ 
beutenbfle^  33ilb  jerftört  unb  buvd)  einen  ©prung  Dom  ^enfler  il)r  Seben  ge^ 
enbet  i)anc.  3^iefer  ?Otenfc^,  ben  fogar  ber  ftebjel)njä^rige  @eorg  al^  eine 
21rt  öon  fcf)winbel^aftem  S'iarren  ernannte,  war  ber  @egenf?anb  oon  €lfe^ 
crfler  ©rfjwärmcrei.  ©ie  war  bamal^  üierje^n  ^ai)u  alt,  bie  533ilb^eit  unb 
Unbefangenheit  ber  ^inb^eit  war  ba^in.  3Sor  ber  £ijianfc()en  SSenu^  in  ben 
Uffijien  glühten  i^r  bie  5Bangen  in  SReugier,  ©e^nfuc()t  unb  S3ewunberung, 
unb  in  i^ren  2lugen  fpielten  bunfle  Xräume  t>on  fünftigen  (Srlebniffen.  iDfter^ 
fam  fit  mit  i^rer  ?!)?utter  in  baß  S^anß,  baß  bie  5ffiergent^in^  am  Sungarno 
gemietet  Ratten ;  unb  wäl)renb  grau  S^renberg  bie  leibenbe  Baronin  in  il)rer 
müb^gei|!reid)cn  SBeife  ju  unterhalten  fuc^te,  ftanb  €lfe  mit  ©eorg  am  genf^er, 
führte  altfluge  ©efpräc^e  über  bie  ^un|^  ber  ^räraffaelitcn  unb  lächelte  ber 
t>ergangenen  finbifc^en  ©piele.  9luc^  gelician  erfc^ien  juweilen,  fc^lanf  unb 
id)ön,  blicfte  mit  feinen  falten,  grauen  klugen  an  S^ingen  unb  ?9?enfc^en  öor^ 
hd,  fpvad)  ein  paar  ^öfliclie  ?Sorte,  halblaut,  beinahe  wegwerfenb,  unb  fc^U 
ftc^  an^  ^ett  feiner  ^uttev,  ber  er  järtlic^  bie  ^anb  flreic^elte  unb  fü^te. 
©ewö^nlic^  ging  er  balb  wieber  fort,  nic^t  o^ue  für  Slfe  einen  gerben  Suft 
i)on  uralter  25orne^m^eit,  kaltblütiger  SSerfü^rung  unb  eleganter  ^obeööer;: 
ac^tung  jurücfjulaflTen.  Qutß  i)atti  fte  ben  Sinbrucf,  al^  begebe  er  ftc^  an 
einen  ©pieltifcl),  an  bem  e^  um  5?unberttaufenbe  ^erging,  ju  einem  ^mü  auf 
Xob  unb  £eben,  ober  ju  einer  gürflin  mit  rotem  i?aar  unb  eittem  2)olc^  auf 
btm  3Rac^ttifc^.  ©eorg  erinnerte  ft4  baf  er  fowo^l  auf  ben  fc^winbcl^aften 
3ei(^enle^rer,  al^  auf  feinen  S5ruber  ein  wenig  eiferfüc()tig  gewefen  war.    2)er 
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Se^rer,  au^  ©rfinöctt,  über  Mc  niemals  ctma^  üevlautctc,  murbc  pl6|Urf)  enU 
laffen,  unt)  furj  öarauf  fu^r  ^^^'lician  mit  bcm  ^rei^crrn  t>on  ^cvsmt\)m  nad) 
SBien.  S^un  fpictte  ©eorg  noc^  öfter  öl^  früher  bcn  2)amcn  auf  t)cm  ^(aöierc 
t>or,  fremöeö  unö  eigene^,  unö  (Slfe  fang  mit  i^rcr  flcincn,  ettva^  fc()ri[Iett 
©timmc  (eic^tere  ©c^ubcrtfc^e  unt>  ©d)umannfc^e  SicDer  öom  S3latt.  ©ic  bc;? 
fuc^te  mit  i^rer  ?9iuttcr  unt)  ©corc)  t)ie  ©alcrien  unt)  Äirc^cn;  al^  öa^  ^vü^'y 
jaf)v  xokbevtam,  gab  c^  gemcittfcf)öftlic()c  ©pajierfa^rtcn  auf  t)cm  ^ügcltvcg 
obit  mö)  ^icfolc,  unb  läd)clnt)c  Solide  gingen  jmifc^cn  ©corg  unt)  (£(fc  ^in 
unö  ^er,  öic  ton  einem  tieferen  Sinocrf^änbni^  erjat)Iten,  a\ß  tatfäc()lid)  Por;; 
Rauben  tt)ar.  3«  bi^f^»*  etwa^  unaufric()tigen  SIrt  fpietten  t>ie  33ejie^ungen 
weiter,  alß  bcv  2>erfe^r  in  5Bicn  aufgenommen  unt»  fortgefe^t  vouxbc.  3mmer 
pon  neuem  f^kn  Slfe  Pon  t)em  gleic()mäfig  freunMic^en  5Sefen  wot)Itätig  be; 
ru^rt,  mit  bem  @eorg  if)r  auc^  bann  entgegentrat,  wenn  ftc  einanber 
monatelang  nic^t  gefef)en  Ratten.  @ie  felbf!  aber  war  öon  '^al)v  ju  3a(>r 
äuferlic^  ftc^erer  unb  innerlich  unruhiger  geworben.  3f)re  fünf^lerifcij)en  33e# 
firebungen  f)atte  ftc  frü^  genug  aüc  fallen  (äffen,  unb  im  Saufe  bcr  ^cit  er^ 
fd)ien  fte  ftd)  ju  ben  oerfd^iebenj^en  Seben^ldufen  au^erfet)en.  ^anc^mal  fal) 
fte  fid)  in  ber  3«^«"ft  ol^  SBeltbame,  95eranflaltcrin  öon  S^lumenfefien,  ^atro;; 
neffe  üon  großen  33ällen,  ^öjitwirfenbe  an  ariflofratifc^en  5Bo^(tätigfeit^Por;; 
(Teilungen,  ßfter^  noc^  glaubte  fte  ftd;  berufen  in  einem  fün|llerifc()en  (Salon 
unter  ?Oialern,  ?Öiuftfern  unb  5Dic()tern  al^  grofe  2Scrf^el)erin  ju  thronen. 
S^ann  träumte  fte  wicber  pon  einem  me^r  in^  abenteuerlicl)e  gcricl)tetcn  Seben: 
fenfationelle  Beirat  mit  einem  amerifanifc^en  50iillionär,  §(uc^t  mit  einem 
23iolinoirtuofen  ober  fpanifd)en  Offüjier,  bdmonifc^e^  Bugrunberic^ten  aller 
59iänner,  bie  fid)  il)r  ndl)erten.  Juweilen  fc^ien  il)r  aber  ein  füllet  ©afein 
auf  bem  £anb,  an  ber  ©eite  eine^  tüchtigen  ©utöbefi^er^,  ba^  erflrebenö^ 
»erteflc  3i^(;  «nb  bann  erbliöte  fte  fic^  im  Greife  üon  Pielen  Ä'inbcrn,  tt>o; 
möglicl)  mit  frül)  ergrautem  ^aar,  ein  milb  reftgnierte^^  £cic()cln  auf  ben 
Sippen,  an  einfad)  gebeertem  Zi^d)  ft^en  unb  i^rem  ernften  COianne  bie  galten 
Pon  ber  ©time  ftreid)en.  ©eorg  aber  ful)lte  immer,  ba^  i^re  Steigung  jur 
93equem(id)feit,  bie  tiefer  war,  al^  fte  felbfl  a^nte,  fte  por  febem  unbebad)ten 
©c^ritt  fc^ü^en  würbe,  ©ie  pertraute  ©eorg  mand)cvUi  an,  ol)ne  jemals 
ganj  e^rlid)  mit  il)m  ju  fein,  benn  am  ßftcrflen  unb  ernflcfien  ()egte  fte  bcn 
5Bunfc^,  feine  ^rau  ju  werben,  ©eorg  tt>n^tc  baß  wo^l,  aber  nic^t  allein 
barum  erfc^ien  i^m  baß  ncuefle  ©erficht  Pon  i^rer  SScrlobung  mit  ^cinric^ 
95ermann  jiemlic^  unglaubwürbig.  Zie^t  S3ermann  war  ein  hagerer  bart; 
(ofcr  ?Oienfc^  mit  büftern  Singen  unb  etwaß  ju  langem,  fc()lic^ten  i?aar  ber 
ftd)  in  ber  legten  3cit  a{ß  ©d)rift|^eller  befannt  gemacht  \)atte  unb  beffen  @e^ 
baren  unb  2lu^fcl)cn  ©eorg,  er  wufte  felbf?  nic^t  warum,  an  einen  fanati^ 
fc^en  jübifd)cn  Se^rcr  aviß  ber  ^ropinj  erinnerten.  X)aß  war  nic^t^,  tt>aß 
€lfe  bcfonber^  feffeln,  ober  nur  angencl)m  berühren  fonnte.  SlUerbing^,  wenn 
man  länger  mit  il)m  fprac^,  änbcrte  fid)  jener  ^inbrucf.    ^incß  Slbenb^  im 
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i^etgangcnm  5rü()ja^r  war  ©eorg  mit  ii)m  jufammcn  üon  S^rcnbergö  fort^ 
gegangen  m\b  ftc  ivarcn  in  eine  fo  anregcnOc  Unter{)a(tung  über  muftfaUfc()e 
2)in9e  geraten,  i>a^  ftc  h\^  bvci  X\\)v  fvül)  anf  einer  Diingflrafenban!  weitere 
geplaudert  i)atttn. 

(£^  if?  fonberbar,  öac^te  ©eorg,  mie  öiele^  mir  i:)Cüte  bmd)  ben  f  opf  ge^t, 
woran  ic^  faum  me^r  gtbad)t  \)ahe.  Unb  \\)m  war,  a(^  wenn  er  in  öiefer 
^erb|?abenbf?unJ>e  aUmd^lic^  auß  bev  fc^merjlic^^bumpfen  SSerfonnen^eit  Pieler 
?Soc()en  jum  Sage  cmporgetauc^t  fcimc. 

'Sinn  iimb  er  üor  öem  ^aufe  in  öer  ^paulanergaflfe,  wo  bk  Üvo^ner^  wo^en. 
Sr  fa^  jum  jweiten  ©tocfwerf  auf.  ^in  ^enf^er  war  offen,  weife  Xüll^ 
üor^änge,  in  öer  9}iitte  jufammengeficcft,  bewegten  ftc^  im  leichten  3w9^  bc^ 
5Kin^e^. 

0{oöner^  waren  ju  S^an^c.  ©a^  @tubenmdt5c^en  liep  ©eorg  eintreten.  2(nna 
faf  t)er  Xüre  gegenüber,  ^ielt  bk  ^ajfeetafe  in  bct  ^anb  unb  ^atte  bk 
Stugen  auf  öen  (Sintretenben  gerichtet.  5^er  23ater,  ju  i^rer  Üvec^ten,  laß 
Leitung  nnb  rauchte  anß  einer  pfeife.  €r  war  glatt  raftert,  nur  an  bm 
^Saugen  liefen  jwei  fcl)male,  ergraute  ?5artf!rcifen.  ©ein  bünne^  ^aar  Pon 
feltfam  grünlic^^^grauer  g^ärbung  war  an  öcn  ©c^ldfen  nacl;  porn  geflric^en 
unö  fa^  mß  wie  eine  fd^lec^t  gemacl)te  ^erücfc.  ©eine  21ugen  waren  waffcr^ 
f>ell  unb  rot  geräuDert. 

©ie  beleibte  ^nttev,  mit  bcv  wie  Pon  einer  Erinnerung  fcf)ßnerer  3al)re  um^ 
wobenen  ©tirn,  blirfte  Por  ftc^  l)in;  il)re  ^cinbe  befc^aulic^  in  einander  Pcr^ 
fc()lungen,  ruhten  auf  bem  Zi^d). 

2lnna  ileütc  bk  Xalfe  langfam  nieder,  nicftc  unb  lächelte  flitl,  ©ie  beiben 
2llten  machten  ?Oiiene  aufjuflel)en,  al^  ©eorg  eintrat. 

„5lber  bitte  fiic^  boc^  ni^t  f!ören  ju  lajTen,  bitte  fe^r,''  fagte  ©eorg. 

©a  frad^te  ctwa^  an  ber  ©eitenwanb.  3ofef,  ber  ©o^n  bcß  ^aufe^,  erl)ob 
ftc^  pom  S^iPan,  auf  bem  er  gelegen  i)attc. 

„^abc  bk  S^re,  ^err  S5aron,"  fagte  er  mit  einer  fe^r  tiefen  ©timme  unb 
l^ric^  fein  über  ben  ^al^  ^inaufgefcfjlagene^ ,  gelbfarrierte^,  etwaß  flecfige^ 
©acco  jurec^t. 

„5Bie  befinben  ftc()  immer,  ^err  55aron?"  fragte  ber  2lltc,  f^anb  t)ager  unb 
ctwaß  gebucht  ba  unb  wollte  tticl)t  wieber  ^la^  nehmen,  e^  ftd)  ©eorg  nieber^ 
gelafen  i)attc.  ^ofcf  rückte  einen  ©tu^l  jwifc^en  3Sater  unb  ©(^we|ler.  3lnna 
reic()te  bem  53efuc()cr  bie  ^anb. 

„?ffiir  ^abcn  un^  lange  nic^t  gefe^en,''  fagte  fte  unb  tranf  einen  ©c()lu(f 
mß  i^rer  Za^^c. 

„©ie  ^aben  traurige  Seiten  burc^gcmac^t,  ^err  S3aron,"  bemerftc  ^rau 
Dioöner  teilna^m^Poll. 

„3awol)l,"  fugte  5?err  Dvoöner  ^inju.  „2Bir  ^aben  mit  grofem  SBebauern 
ipon  bem  fc()weren  3Serlu|?e  gelefen  . . .  Unb  ber  ^err  Später  l)aben  ftc^  boc^ 
mmer  ber  beflen  ©efunb^eit  erfreut,  fo  Piel  nnß  befannt  war."    (£r  fprac() 
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fet)t  (angfam,  immer,  alß  toem  noc^  ttwaß  fommcn  foütc,  fitid)  fid;  manc^; 
mal  mit  bcv  Ünkn  i?anD  über  beix  Äopf  un^  nidtc,  wä^renb  er  ju^ßrtc. 

„3a,  e^  if^  fe^r  unerwartet  gcfommcn/'  fagte  ©eorg  leife  unt>  blidte  auf 
bcn  öunfelroten,  öerfd;offenen  Seppic^  ju  feinen  ^üpen. 

„Stlfo  iin  ptß^lic^er  Zob,  fojufagen/'  bemerkte  ^err  Ülo^ner,  unb  aKe^ 
ringsum  f(i)tt>\CQ. 

©eorg  na^m  eine  3i9<^t^^^^^  <*«^  feinem  ^tui  unb  bot  ^of^f  eine  an. 

„M^  bk  Spanb/'  fagtc  3ofef,  na^m  bk  Sig^rette  unb  öerbeugte  fid),  inbem 
er  o^ne  erft(^t(ic()eu  ©runb  Die  i?aden  aneinanber  fc^lug.  5Ö3a^renb  er  bem 
^aron  ^cmt  ^ab,  ^ianbtc  er  beflfen  ^üdc  auf  fein  ©acco  gerichtet  unb  bzf 
merfte  entfc^nlbigenb  unb  mit  noc^  tieferer  Stimme  a(^  gewo^nlic^:  ,,^ureau;: 
janfer." 

,,^ureaujanfer  fommt  üon  S5ureau/'  fagU  2tnna  einfad;,  o^ne  it)ren  trüber 
anjufef)en. 

„^räulein  belieben  bie  ironifc^e  5Ka(jc  eingehängt  ju  ^aben/'  ermiberte  3ofef 
Reiter;  boc^  war  e^  bem  gehaltenen  Xon  feiner  Diebe  anjumerfen,  ba^  er  fid) 
unter  anbern  3Serl)ältniffen  minber  angenehm  au^gebröcft  \)ätt'i. 

„Sie  Seilna^me  war  i(i  eine  allgemeine/'  begann  ber  alte  Ülo^ner  wieber. 
„'^(i)  i)abc  bcn  3Rac^ruf  in  ber  SReuen  ^tekn  5Jre|fe  gelefen  über  ben  iperrn 
^apa  . . .  Don  5?errn  5pofrat  ferner,  wenn  ict)  mid)  ttd)t  erinnere;  er  war 
ja  pc^ft  el)rent>oll.    2lud?  bie  535iffenfc()aft  f)at  einen  l)crben  SSerlufl  erlitten." 

©eorg  nirfte  »erlegen  unb  blicfte  auf  feine  Spmbc  nieber. 

Slnna  fprad)  üon  il)rem  öerfiofifenen  ©ommeraufent^alt  „'^n  SBeifenfelb  warö 
wunbcrfc^ön/'  fagte  fk,  „@leic^  hinter  unferm  ^aii^  war  ber  2Balb,  mit  fe^r 
guten  ebenen  SSegen  . . .  nic^t  wa^r,  ^apa?  ©a  i)at  man  flunbenlang  fpa^ 
jierengel)en  fßnnen,  o^ne  einem  ?Oienfc^en  ju  begegnen." 

„Unb  l)aben  ©ie  benn  ein  ^iamv  brausen  gel>abt?"  fragte  ©eorg. 

„5lud)  baß." 

„Sin  grculic()er  ^limpcrfaf?en/'  bemerfte  5perr  Üio^ner.  „©o  ein  5:)ing,  baß 
©tein  erwcicf)cn,  gJienfc^en  rafenb  machen  fann." 

„^ß  war  nic^t  fo  arg/'  fagte  Slnna. 

„^üt  bie  flcine  ©raubinger  gut  genug/'  ftigte  ^rau  Otogner  l)inju. 

„t)ie  fleine  ©raubinger  ifl  nämlic^  bie  Xoc^ter  i>om  5laufmann  im  Ort/' 
erflärte  5lnna,  „unb  id)  lyab  il)r  bie  Slnfang^grünbe  biß  ^laüierfpiel^  bei^ 
gebrad)t.    (Sin  ^übfc^e^,  fleinee  9)?dberl  mit  langen,  blonben  Söpfen." 

„(g^  war  eine  ©efäUigfeit  für  ben  Kaufmann/'  fagte  ^rau  Üio^ner. 

„3a,  aber  e^  mu^  bemerft  werben,"  ergänzte  Slnna,  ,,ba^  id)  auperbem 
eine  wirflic^e,  baß  l)eipt  bejal)lte  ©tunbe,  gegeben  \)ab." 

„5Bie,  and)  in  5ßeipcnfelb?"  fragte  ©eorg. 

„Äinber  üon  einer  ©ommerpartei.  ^ß  if!  übrigen^  fc^abe,  iperr  S5aron, 
ba^  ©ie  fein  einjige^  ?0?al  bei  miß  auf  bem  üanb  waren,  (iß  f)ätu  3^nen 
gcwi^  gut  gefallen." 
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©corg  erinnerte  ftc^  nun  erft,  öaf  er  ftc^  ju  Stnna  beiläufig  geäußert  i)aUe, 
et  njürbe  fte  im  ©ommcr  getegenflic^  einer  Üiabpartie  öietteic^f  cinmat  befuc^en. 

,,©er  ^err  fdavon  Reifte  wo^t  in  öiefer  ©ommerfrifc^e  nic^t  aüe^  ju  feiner 
3ufrietienf)eit  öorgefunöen/'  begann  5?err  iKo^ner. 

„SBarum  t)enn?"  fragte  6eorg. 

„(iß  i^l  boxt  niäjt  eben  ben  ^ebürfnifen  öert»ß^nter  ©ro^lläöter  9leci;ttung 
getragen." 

,,0  iä)  bin  nic^t  öertt)öt)nt/'  fagte  ©eorg. 

„. . .  .  Sßaren  ©ie  auc^  nic^t  auf  öem  Slu^of?''  tvanbte  ftc^  SInna  an  ©eorg. 

„0  nein/'  erwiderte  öiefer  rafd;.  „SRein,  id)  it>ar  nic^t  bort/'  fe^te  er  min? 
ber  lebhaft  ^inju.  „?0?an  ^atfe  mic^  aöeröing^  aufgefordert ....  grau  (S^ren? 
berg  mar  fo  Ueben^njürbig ....  ki)  i)ahc  öerfc^ieöene  (£in(abungen  gehabt  für 
bm  ©ommer.    2iber  ic^  habe  e^^  öorgejogen  für  mid;  attein  in  ?Ißien  ju  bleiben. 

„(Iß  tut  mir  eigentlich  leib/'  fagte  2inna,  „ba^  id)  (£lfe  beinah  gar  itic^t  mel)r 
fe^e.  @ie  ttjiffen  ja,  ba^  mv  im  felben  3n|litut  waren.  €ö  ifi  freilief)  fc^on 
lang  ^er.  3"^  ^«^^  ft^  wirHic^  gern  gehabt,  ©c^abe,  ba^  man  fiel)  im  Sauf 
ber  5eit  fo  öoneinanber  entfernt." 

,,2Bie  fommt  baß  nur?"  fagte  @eorg. 

,ßa,  cß  liegt  itjo^l  baran,  ba^  mir  ber  ganje  ^rei^  md)t  befonber^  fx)mf 
pati)\f(i)  ifl." 

„?Oiir  auc^  nic^t/'  fagte  3ofef,  ber  Dlinge  in  bie  £uft  bliei^.  „3c^  S^^^  i^k 
3al>ren  nic^t  ^in.  Offen  geftanben  . . .  i(^  tveif  ja  nic()t  me  5perr  33aron  ju 
biefcr  S'rage  ©tettung  nehmen . .  id)  bin  ben  Sfraeliten  n\d)t  jugetan." 

^err  bto^ner  blicfte  ju  feinem  ©o^ne  auf.  „2)er  .^err  ^aron  öerfe^rt  in 
biefem  S^auß,  unb  e^  tt>irb  if)m  ^iemlid;  fonberbar  erfcl)einen,  lieber  3ofef . . . ." 

„5)?ir?"  fagte  ©eorg  ijerbinblic^.  „'^d)  fte|)e  ja  in  keinerlei  näheren  2}er? 
binbung  mit  bem  ^aufe  ^^renberg,  fo  gern  icl)  mit  ben  beiben  2)amen  ju 
plaubern  pflege."  Unb  fragenb  fi^tc  er  ^in^u:  „2lber  l)aben  ©ie  €lfe  nid;t 
im  Porigen  '^a\)v  ©ingfiunben  gegeben,  gräulein  2lnna?" 

„3a.    SSielme^r  . . .  ic^  \)<xhc  nur  mit  i^r  forrepetiert.'' 

„^aß  tverben  ©ie  ^euer  tt>ol)l  lieber  tun?" 

//3c()  tvei^  nicl)t.  ©ie  i)at  Ußi)ev  md)  nidjtß  Pon  fic^  ^oren  laffen.  ^ieU 
leicht  gibt  fiie'^  ganj  auf." 

„©ie  glauben?" 

„(Iß  märe  beinah  ju  münfc^en/'  Perfekte  Slnna  fanft,  „beim  eigentlich  \)at 
fte  immer  me^r  gepiepft,  al^  gefungen.  Übrigen^",  unb  jci^t  warf  fte  ©eorg 
einen  ^üd  ju,  ber  i^n  gleic()fam  Don  neuem  begrüßte,  „bk  Sieber,  bk  ©ie 
mir  gefc^idt  ^aben,  finb  fe^r  l)übfc().    ©oU  id;  fte  3^nen  Porftngen?" 

„©ie  l)aben  |tc()  bk  ©ac^en  fc^on  angefc()aut?  X)aß  if!  nett." 

Slnna  l)atte  ftcj)  erhoben,  ©ie  führte  hdbc  ^änbe  an  il)re  ©c^läfen  unb 
firicl)  »ie  orbnenb,  leicht  über  i^r  gewellteö  5;iaar.  ©ie  trug  e^  jiemlic^  ^oc^ 
friftcrt,  tuoburc^  \i)vc  ©ef^alt  noc^  grofer  erfc^ien  al^  fte  tvar.    Sine  fc^male, 
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got5cnc  U^vkttc  tcav  jwcimal  um  bcn  freien  ipalö  gefcfitutigen,  ftcl  über  t>ie 
55ruf?  ^crab  unö  öerlor  fid)  in  öem  grau  ledernen  ©ürtel.  Surc^  eine  fa|l 
unmcrHic^e  ilopfbewegung  forderte  fte  ©eorg  auf  xi)v  ju  folgen. 

€r  fianb  auf  mi>  iaQte:  ,,2ßenn'^  erlaubt  i|^ " 

„^itte  fet)r,  bitte  fe^r,  natürlich/'  fagte  5?err  3to^ner.  „iperr  S5aron  woUen 
fo  freunölic^  fein  mit  meiner  Soc^ter  ein  wenig  ju  muftjieren.  (£ef)r  fc^ßn, 
fe^r  fc^ßn."  Slnna  war  in  öaö  ai^ebenjimmer  getreten,  ©eorg  folgte  i^r  unb 
lief  t)ie  Xür  offen  rtet)en.  2)ie  weifen  2:üUöor()änge  üor  Dem  geöffneten  ^^nf^er 
waren  jufammengefTecft  unö  bewegten  fid)  leife. 

©eorg  fe^te  ftcf)  an  bai  ^ianino  nnt>  grif  ein  paar  Slfforbe.  3nbe^  fniete 
9lnna  üor  einer  alten,  fc^warjen,  teilweife  öergolbeten  (Etagere  unb  \)o\tc  Die 
9^oten  ^erüor. 

©eorg  mobulierte  in  bie  Stnfangöafforbe  feinet  £ieöe^. 

2lnna  fiel  ein,  unb  ju  ©eorgö  3i)?elobie  fang  fte  bie  ©oet^efc^en  5Sorte. 
„imcm  S3lic!  mirf)  ju  bequemen, 
©einem  9)?unbe,  deiner  ^rufl, 
©eine  ©timme  ju  Perne^men, 
2Bar  mir  erft  unb  le$te  2ufl/' 

©ie  ftanb  hinter  if)m  unb  fdjaute  über  feine  ©c^ulter  in  bie  Quoten.  3«^ 
weilen  beugte  fie  ftd)  ein  wenig  nieber  unb  bann  füllte  er  an  ber  ©4läfe  ben 
5?aud)  il)rer  Sippen.  3^re  ©timme  war  Piel  fc^ßner,  aiß  feine  (Erinnerung 
fte  hma\)vt  \)atu. 

3m  SRebenjimmer  würbe  ittoaß  ju  laut  gefproc^en.  O^nc  ben  ©efang  ju 
unterbrec{)en,  lehnte  Slnna  bie  Xüre  ju. 

3ofef  war  eö  gewefen,  ber  fein  Organ  nicl)t  langer  f}attc  bänbigen  fßnnen. 
„3rf)  werbe  norf)  einen  ©prung  in^  ^affee^auö  l)inüber  fctjauen,"  fagte  er. 

?9?an  erwiberte  mdjU.  ^err  Otogner  trommelte  leife  auf  ben  £ifc^,  unb 
feine  &att\n  nirfte  fc()einbar  gleichgültig. 

„2llfo  abieu."  S3ei  ber  £ür  wanbte  ftd)  3ofef  wicber  um  unb  bemerfte  mit 
mäf iger  gefligfeit.    „5i);ama,  wenn  bu  PieUeirf)t  einen  8!)ioment  Jcit  ^afc " 

„3d)  t)ör  fcl)on/'  fagte  ^vau  Sio^ner,  „eß  wirb  ja  fein  @et)eimnii^  fein." 

„S^ein.    (£^  ift  ja  nur,  weil  ic^  mit  bir  ja  of)nebie^  in  SSerrec^nung  bin." 

„?Oiuf  man  in^  ^affee^auö  ge^en?"  fragte  ber  alte  Dio^ner  einfach,  ol)ne 
aufjubliden. 

„5ilfo  e^  ^anbelt  ftd)  nidjt  umß  5^affeel)au^.  <iß  if!  überhaupt . . .  3^r 
fßnnt  mir'^  glauben,  ba^  cß  mir  felber  lieber  war,  wenn  id)  cnd)  nid)t  an^ 
pumpen  müft'.    2lber  rt>aß  foü  ber  ?Oienfc()  tun?" 

„3lrbeiten  foll  ber  ?9ienfcf),"  fagte  ber  alte  9\o^ner  leife  unb  fcl)merilicf)  unb 
feine  5iugen  rßteten  f!d).  ©ie  ^rau  warf  einen  traurigen  unb  jtrafenben  S3licf 
auf  ben  ©ol)n. 

„5llfo/'  fagte  3ofef  fnöpfte  ben  25ureaujanfer  auf  unb  wieber  ju,  „ba^  ift 
bod)  Wirflid) ....  wegen  jebem  ©ulbenjettel " 
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nW/'  f<*9f^  5^i*<^»  Üio^ncr  mit  einem  ^Üd  gegen  Die  angelernte  Züx,  burd) 
bk  it^t,  nac^bem  ber  ©cfang  2(nna^  gcenbet,  nur  baß  gedämpfte  Älaöierfpiet 
©corg^  ^eveinftang. 

3ofcf  beantwortete  bcn  Solid  öer  ?Öiutter  mit  einer  tt)egn>erfen&en  5pant)^ 
bemegung:  „Sirbeiten  foU  ic^,  fagt  bcv  ^apa.  2I(^  ob  ict)'^  nic^t  fc^on  bewiefen 
\)&tti,  öaf  \d)'ß  tann,"  <£r  fa^  jwei  fragende  Stugenpaare  auf  jlc^  gerichtet. 
,3ött)o()I  {)ab  ic^'^  beriefen  unö  noenn  e^  nur  auf  meinen  guten  2BiUen  an.^ 
fäm,  i)ätt  id)  überaß  mein  2lu^fommen  gehabt.  2iber  id)  \)ah  f)ait  nic^t  baß 
Temperament  mir  tt>aß  gefallen  ju  (äffen,  ic^  (ap  mic^  nic^t  au^fc^reien  öon 
meine  S^ef^,  wenn  ic^  mic()  einmal  eine  9Siertelf!unbe  »erfpäten  tu . . .  ober 
fo  tt>aß." 

„5^ie  @efc^ic()te  fennen  wir,"  unterbrad;  i^n  ^err  Slo^ner  mübe.  „2lber 
fc()liefli(^,  weil  wir  fcl)on  baöon  fprec^en,  bn  wirft  bid)  ja  bod)  wieber  um 
irgenbwaö  umfc^auen  muffen." 

„Umfc^auen  ...  gut ... ."  erwiberte  3ofef.    ,,2lber  ju  einem  3uben  bringt 

mic^  feiner  me^r  ins?  @efcl)äft.    X)aß  würbe  micl)  bei  meinen  S3efannten 

jawohl  in  meinem  ganzen  Äreiö  würbe  mic^  baß  läc^erlic^  machen." 

„©ein  Ärei^ . . ."  fagte  grau  Svo^ner,  „wer  ift  benn  bcin  ^reiö?  Äaffeel)au^; 
freunberln." 

„2llfo  bitte,  weil  wir  fc^on  baöon  reben/'  fagte  3ofef,  „cß  l)angt  auc^  wie^ 
ber  mit  bcm  ©ulbentettel  jufammen.  34>  ^<^^^  i^¥  <^i"  ^tenbejöou^  im  Äafee^ 
\)aviß  mit  btm  jungen  ^alaubef.  3<^  Wfß  ^«<^  lieber  erf?  gefagt,  wenn  bie 
©ac|)e  perfeft  wirb . . .  aber  ic^  fe^  fc^on,  ic^  mu^  früher  mit  ber  garb  l)erau^. 
2llfo  ber  3alaubef,  baß  iß  ber  ©o^n  öon  bcm  ©tabtrat  ^alaubd,  öon  bem 
berühmten  ^apier^änbler.    Unb  ber  alte  ^alaube!  ifl  befanntlid}  eine  fe^r  ein^ 

fluf reicl)e  ^erfonlic^feit  in  ber  Partei fe^r  intim  mit  bem  Herausgeber 

Dom  ,,c^rifilic^en  XageSboten",  S^Utinfel  ^eißt  er.  Unb  beim  „Jageöboten" 
ba  fuc^en  fte  je^t  junge  Seute  üon  gefälligen  Umgangsformen,  —  ^^riften 
natürlicl),  für  baß  ^nferatengefc^äft.  Unb  ba  \)ab  id)  l)eute  mit  bem  ^«laubef 
SlenbejöouS  im  ^laffee^auS,  weil  er  mir  tjerfproc^en  \)at  fein  2llter  wirb  mic^ 
beim  ^ctltinfel  empfehlen.  5)aS  war  ett\>aß  auSgejeic()neteS  ....  ba  bin  icl) 
auS'm  Sffiaffer.  ©a  fann  ic^  in  ber  fürjeflen  Seit  ^unbert  ober  auc^  l)unbert^ 
fünfjig  ©ulben  im  ?0?onat  oerbienen''. 

,M  ©Ott,"  feufjte  ber  alte  DvoSner. 

S^raufen  ging  bie  ©lode. 

9loSner  blicfte  auf. 

„©aS  wirb  ber  junge  ^oUov  ^tavihcv  fein,"  fagte  grau  DtoSner  unb  warf 
einen  beforgten  33licf  nac^  ber  Xüre,  burc^  bie  ©eorgS  ^lamerfpiel  noc^  leifer 
brang  als  früher. 

„Sllfo  ?Ö^ama  tüaß  iß  eigentlich?"  fagte  3ofef. 

grau  SloSner  na^m  i^re  ©elbborfe  unb  reic|)te  i^rem  ©ol)n  feufjenb  einen 
©ilbergulben. 
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„^fi^  bk  S^anb."  ia^tc  >fcf  mb  mnbtc  ftc^  jum  @et)cn. 

/,3ofef/"  ^^^f  ^^^^  9vo^ncr.  „€^  if!  boci)  cintgermapcn  un^oflic^  grabe  in 
bem  IMugcnblicf,  wenn  ein  S$efucj)  fommt " 

,,2(^,  ic^  bant  fc^on,  id)  muf  md)t  öon  allem  ^aben."  <£^  flopftc,  ^oHov 
^cttf)olb  ©tauber  trat  ein. 

„gntfc^ulöigen  öiclmair  fasU^ofef,  „^err  t)oftor,  \^  bin  «jrab  im ^Bcgge^en/' 

„S5itte/'  crmiöertc  ^oUot  ^tanhet  fü^l,  iinb  3ofcf  öcrfc^tuant). 

^rau  Dio^ncr  forbcrtc  bcn  jungen  3lrjt  auf  ^la|  ju  ncl)men.  ^r  fc^tc  fic^ 
auf  ben  2)itt)an  unö  ^orcl)tc  nac^  öcr  ©eitc  l)in,  üon  tvo  ba^  ^taöierfpicl  fam. 

„©er  SBaron  Cffiergentiin/'  crfldrte  ?5r<^u  Ülo^ncr  ctwaß  »erlegen.  „Ser 
Äomponift.  Slnna  i)at  eben  gefungen.''  Unts  fte  fc^icfte  fic^  an  i^re  Xoc^ter 
l)erein  ju  rufen. 

2)oftor  S3ertl)olö  ^ielt  fte  ganj  leicht  am  Slrme  fefl  unö  fagte  freunblic^. 
,,2Rein.  3c|)  bitte  graulein  Slnna  nic^t  ju  froren,  abfolut  nicl)t.  3c^  ^abe  nicl)t 
öie  geringflc  (£ile.  S^  ifl  übrigen^  ein  Slbfc^ieD^befuc^."  £)er  le^te  ©a$  !am 
tvie  ^erüorgcf^ofen  auß  feiner  Äel^le;  t)oc^  läcl)elte  S5crt^olb  jugleic()  uvbinbf 
üd),  lehnte  ftc^  bequem  in  bk  €c!e  unb  flrid)  mit  ber  recl)ten  i?ant>  öen  furjen 
bunfeln  55ollbart  jurecl)t. 

grau  Ütoöner  fal)  i^n  förmlich  erfc^rerft  an. 

^err  Dio^ner  fragte:  „(£in  Slbfc^ieö^befuc^?  ^aben  ^err  Softor  Urlaub  ge^ 
nommcn  ?  Sa^  Parlament  i\}  bod)  erf!  t)or  htrjer  3^if  jufammengetreten,  tt>ie 
man  ben  S^itungen  entnehmen  fonnte." 

„'^d)  l)abe  mein  ?Diant)at  niedergelegt/'  fagte  S5ertl)ol£>. 

,,2Bie?''  rief  ^err  Dio^ner  au^. 

„3awol)l  niedergelegt/'  wiebcr^olte  S5ert^olb  unb  lächelte  jerflreut. 

^a^  Älaüierfpiel  hatte  plß^lic^  aufgehört,  bie  angelernte  Xur  tat  ftc^  auf. 
©eorg  unb  5lnna  erfc^ienen. 

„0  Doftor  S3ertl)olb/'  fagte  Slnna  unb  f!rec!te  i^m,  ber  rafd;  aufgeftanben 
war,  bie  ^anb  entgegen,  „©inb  ©ie  fc^on  lange  ba  ?  ^aben  ©ie  mic^  »iel; 
leicht  fingen  gel)örtV" 

„9Rein,  graulcin  9lnna,  baß  l)ah  id)  leiber  oerfaumt.  SRur  ein  paar  Xöne 
auf  bem  5l(at>ier  l)ab  id)  vernommen." 

„©er  S3aron  ^Bergent^in/'  fagte  3lnna,  al^  njoüfc  fte  öorfleOen.  „Sie 
5?erren  rennen  fid)  bod)'i" 

„©emip/'  erwibertc  ©eorg  unb  reicl)te  33ertrolb  bie  ^anb. 

„©er  ©oftor  fommt  un^  einen  2lbfc^ieb0befucl)  machen/'  fagte  grau  Ülo^ner. 

„5Bie?"  rief  Slnna  crf^aunt  au^. 

„'^d)  öerreife  nämlid)/'  fagte  33crtf>olb  unb  fc^aute  Slnna  ernfT  unb  unburcfe; 
bringlic^  in  bie  Slugen.  „^d)  gebe  meine  poUttfc()e  Karriere  auf/'  feilte  er 
bann  wie  fpöttifd;  l)inju . . .  „beffer  gefagt,  id)  unterbreche  fte  auf  eine  2Beile. ' 

©eorg  lehnte  im  gen|?er,  bie  Slrme  über  ber  ^vu^i  öerfreu^t  unb  betrachtete 
Slnna  Don  ber  ©eite.    ©ie  l)attc  fid)  gefegt  unb  fa^  rul)ig  ju  SBert^olb  auf, 
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^er  aufredet  t>a|lani),  bk  eine  S^anb  auf  Mc  Sc^ne  beö  ^iroan^  Ö^ftwlt/  ot^ 
wenn  er  eine  9vet>e  Tratten  n>oüte. 

„Uttö  tuo^itt  vcifcrt  ©ic?"  fragte  2tnna. 

„'Slad)  ^ari^.  3c^  wiü  im  ^aflcur'fd^cn  Snflifut  arbeiten,  ^ci)  fef)re  mie^ 
öer  ju  meiner  attcn  £iebe  ^urtirf,  jur  ^afteriologie.  1^  ift  eine  reinlichere  35c ^ 
fc^dftigung  aU  bic  ^olitif." 

(E^  iioar  öunflcr  gemorben.  ^ie  ©efic^ter  ücrfc^tvammcn,  nur  öic  ©tirne 
^ettf)oli)ß,  i)er  gerabe  bem  ^enfler  gegcnüberjlanb,  war  noc^  in  5;>cUe  getaucht. 
<iß  ludte  um  feine  3)rauen.  Sigentlid)  \)<it  er  feine  befont»re  2trt  öon  ©c^ön? 
^eit,  backte  ©eorg,  öer  regungölo^  in  t»er  ^enflerecfc  lehnte  unb  fic§  tjon  einer 
angenehmen  Ülu^e  öurc^fioffcn  föt){te. 

©a^  ©tubenmäbc^en  brachte  bie  brennenbe  Sampe  unb  t)in3  fi'e  über  bem 
Xifc^  auf. 

,,3iber  bie  ^ouxmk/'  fagte  i?err  Otogner,  ,,brac^ten  noc^  feincvlci  ^Oictbung, 
baf  jperr  ©oftor  3f)r  5i)tanbat  jurücfgelegt  ()aben." 

„©a^  wcire  auc^  öerfrü^t",  ertioiberte  55ert^o(b.  „?0?einc  ^arteigenoffen 
fennen  tt>o()I  meine  Slbftc^t,  aber  bie  ©ac^e  if^  noc^  nic^t  offiziell." 

„©iefe  ^ad)vid)t",  fa^tc  ^err  9?o^ner,  „wirb  nid)t  öcrfe^leu  in  ben  bc^ 
teiligten  Greifen  grofe^  Stuffe^en  ju  erregen.  SSefonber^  nac^  ber  bewegten 
5:)ebatte  üon  neuUd),  in  bie  5perr  ^oftor  mit  foldjer  (£ntfc()ieben^eit  eingegriffen 
^aben.    ^err  55aron  ^aben  wo()(  gelefen",  wanbte  er  ftc^  an  ©eorg. 

,,3c()  muf  gefielen/'  erwiberte  @eorg,  „id;  ücrfolge  bie  ^ar(amentöberirf)te 
ni(ü)t  fo  regclmdfig,  da  man  eigentlich  müfte." 

„5Diufte",  wieber^olte  35erf^olb  nac()ftcf)tig.  „^m  muf  waf)r^aftig  nic^t, 
objwar  bk  ©i^ung  neulich  nicljt  uninteretfant  war.  SSBenigf^en^  dS  ^cmiß 
baför,  me  tief  ba^  ^man  einer  öffentlichen  ^orperfc^aft  ftnfen  fann.'' 

,/(£^  ifl  fe^r  ^i^ig  jugegangen",  fagte  iperr  Dio^ner. 

„ipii^ig?  . , .  9^un  ja,  waß  man  bei  un^  in  iD(!erreic^  l)i^ig  nennt.  ?Oian 
war  innerlicf)  gleichgültig  unb  äuferlic^  grob." 

„Um  waß  \)at  e^  fic^  benn  ge^anbelt?"  fragte  ©eorg. 

n^ß  war  bk  X)chatU  anläf  lic^  ber  Interpellation  über  ben  ^rojef  ©olowöfi 
. .  .  X^erefe  ©olow^fi  . . .'' 

„S:^erefe  ©olow^fi . . ,",  wieber^olte  ©eorg.   „5^en  SRamen  foUt  ic^  fennen." 

„SRatürlic^  fennen  ©ie  i^n",  fagte  3lnna.  „©ie  fennen  ja  X^erefe  felbf?. 
5Bie  ©ie  un^  baß  Icfetemal  befuc^t  ^aben,  if!  fte  eben  t>on  mir  fortgegangen." 

„2tc^  ja",  fagte  ©eorg,  ,,eine  ^reunbin  Don  3^nen." 

„^reuttbin  mßc()t  id)  fte  nic^t  nennen;  baß  feöf  boc^  eine  gewijfe  innere 
Übereinflimmung  t>orau^,  bie  nic^t  mef)r  fo  ved)t  üor^anben  ifl." 

„©ie  werben  X^erefe  bodc)  nic^t  Perteugnen'',  fagte  £)oftor  55ert^olb  läc^elnb, 
aber  ^erb. 

„0  nein,"  erwiberte  Sinna  lebl)aft,  ,Mß  fällt  mir  wa^r^aftig  nic^t  ein.  3c^ 
bewunbcre  fte  fogar.    3c^  bewunbere  überl)aupt  alle  hüte,  bk  imf^anbe  ftnb 
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für  cma^,  rt>as  fte  im  ©runbe  nic^tö  önge^t,  fo  »ict  ju  ri^ficrcn.  Unt) 
wenn  öaö  nun  gar  ein  junget  ?9?ät)(^cn  tnt,  ein  ^übfc^e^  junget  50Jät)cf)ett 
tt)ie  S^ercfe  . . .",  fie  vid)tctc  Die  2Borte  an  ©corg,  öer  gcfpannt  ju^ßrte  — 
„fo  imponiert  mir  i)aß  noc()  mct)r.  @ie  müjfcn  nämlic^  »ijfcn,  i>a^  X^ercfc 
eine  t>er  ^ü^rerinnen  bev  fojia{t)emofratifc|)en  Partei  if?." 

„Unt)  tt)iffen  ©ie,  wofür  ic^  fte  Qci)a\tcn  ^abeV"  fagte  ©eorg.  „5"^  ^i«^ 
ange^enbe  ©c^aufpielerin !" 

„5?err  Sharon,  @ie  ftnb  ein  COienfc^enfenner",  fagte  ^evtf)oii>. 

„@ie  wollte  wirflic^  einmal  jur  SSii^ne  ge^en",  beflätigte  ^rau  Slo^ner  fül)l. 

„3c^  hittt  ©ie,  gnäöige  ^rau/'  fagte  S3ert^olb,  „njelc^e^  junge  SJJäbc^en 
t)on  einiger  ^l)antafie,  ba^  überöie^  in  engen  25er^altniffen  lebt,  i)at  md}t  in 
irgent)  einer  Seben^epoc^e  mit  einer  folcf)cn  2l6ftcl)t  wenigf^en^  gefpielt?" 

„<l^  \^  ^übf4  ta^  ©ie  il)r  Derjei^en",  fagte  Slnna  tdc^elnt). 

S5ertl)olb  fiel  c^  ju  fpät  ein,  öa§  er  mit  feiner  95emerfung  eine  noc^  emp^ 
fint)lid)e  ©teile  in  Slnna^  @emüt  berül)rt  l)aben  möchte.  3lber  umfo  beflimmter 
fu^r  er  fort:  „^d)  ücrftrf)ere  ©ie,  ?5i^aulein  3lnna,  eö  wäre  fdc)(i\:)e  um  J^erefe 
gewefen.  2)enn  e^  i|l  gar  nic^f  abjufel)en,  wieviel  fi'e  für  bie  Partei  noc^ 
leiften  fann,  wenn  fte  nic^t  irgendwie  au^  i^rer  S5a^n  geriflfen  mvb." 

„galten  ©ie  ba^  für  möglich"?  fragte  2inna. 

„@ewif'',  entgegnete  33crt^olb.  „^ür  £l)erefe  gibt  eö  fogar  jwei  ©efa^ren: 
entweder  rebet  fte  fiii)  einmal  um  ben  ^opf  . .  /' 

„Ober?"  fragte  ©corg,  ber  neugierig  geworben  war. 

„Ober  fte  l)eiratet  einen  S5aron",  fc^to^  S?>ert^olb  furj. 

,,'^aß  Perfle^e  ic^  nic^t  gan$",  fagte  ©eorg  able^nenb. 

„Sap  icf)  gcrabc  33aron  fagte,  war  natürlich  ein  ©pa^.  ©e^en  wir  flatt 
S5aron  ^rinj,  fo  wirb  bie  ©ac^e  flarer." 

„2l(^  fo  .  .  .  je^t  fann  xd)  mir  ungefähr  benfen,  voaß  ©ie  meinen,  S^cvt 
5^o!tor  . . .  2lber  wa^  für  einen  3lnlaf  i)(itu  bas  Parlament,  ftc^  mit  i\)v  ju 
befcl)äftigen?" 

„3lci^  ja.  3m  Porigen  3a^re  —  jur  3cit  beß  großen  ^oW^ilmkß  —  ^ielt 
Xl)crefe  @olow^li  in  irgenb  einem  böl)mifc()en  3^e|l  eine  Diebe,  bie  eine  am 
gcblicf)  Perle^enbe  SÜu^erang  gegen  ein  ^OJitglieb  be^  faiferlic^en  ^aufe^  ent^ 
^ielt.  ©ie  würbe  angesagt  unb  freigcfproc^en.  ?Dian  fönnte  barauö  Pielleic{)t 
fcl)(iefen,  ba^  bk  3lnfcl)ulbigung  nic^t  befonber^  faltbar  gewefen  fein  bürfte. 
Slro^bem  melbete  ber  ©taat^anwalt  bie  Berufung  an,  ein  anbere^  ©eric^t 
würbe  bcftgnicrt  unb  tl)erefe  ju  jwei  ?9?onaten  ©efdngniö  Perurteilt,  bie  fte 
übrigen^  foeben  abftßt.  Unb  bamit  nic^t  genug,  würbe  ber  di\d)tet,  ber  fte  in 
erf?er  ^nflanj  freifprarf),  Perfekt  .  .  .  irgenbwo^in  an  bie  rufftfcl)e  (Srenje,  Pon 
wo  e^  feine  2Bieberfel)r  gibt.  3^un,  über  biefen  ^aU  l)aben  wir  eine  3nter^ 
peüation  eingebraci)t,  fel)r  jal)m  meiner  2lnficl)t  nac^.  ©er  ?0^ini|^er  erwiberte, 
jiemlid)  l)euc^lerifct),  unter  bem  ^ubel  ber  fogenannten  f}aat^erl>altenben  ^ar^ 
teien.    ^d)  l)abe  mir  erlaubt,  barauf  ju  replizieren,  Pielleic^t  cttoaß  energifc^er, 
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alß  man  c^  bei  unß  gewohnt  if?;  unb  ba  man  üon  Den  Qc$nmfd}cn  S5ättfen 
au^  ttid)tß  fac^Udje^  crwibcrn  fonnte,  ^at  man  öcrfuc()t,  mic^  mit  ((freien 
unb  idjimpfcn  tot  ju  matten.  Unb  waß  ba^  fräftigfie  Slrgument  einer  gc? 
»iffcn  ©orte  t>on  ©taat^crf)altcrn  gegen  'meine  2Iu^fu()run3en  ttjar,  fönnen 
@ie  fid)  ja  benfen,  ^err  55aron." 

„9^un?"  fragte  ©eorg. 

„^ub  ^altß  ?Oiaut",  ertt)iberte  35ert^oIb  mit  fc^mal  getvorbenen  Sippen. 

„0",  fagte  ©eorg  »erlegen  unb  fc^üttette  ben  ^opf. 

„diüf)\s  3ub!  5?alt^  59?aul!  3ub!  3ub!  Ä^ufc|)!"  fu^r  tdtvti)oib  fort  unb 
fc^ien  in  ber  (Erinnerung  ju  fc()»etgen. 

5lnna  fai)  öor  ftc^  I)in.  ©eorg  fanb  innerlich,  e^  tvare  nun  genug.  €in 
furje^,  peintic^e^  ©d^iweigen  entflanb. 

„Sllfo  barum?"  fragte  3tnna  tangfam. 

„2Bie  meinen  ©ie?"  fragte  55erf^olb. 

„2)arum  legen  ©ie  ba^  ?9ianbat  nieber?" 

55ert()o(b  fd^üttelte  ben  Äopf  unb  lächelte.    ,,9^ein,  nic^t  barum." 

„.^err  25oftor  finb  über  biefe  ro()ett  3nf"Jt<^«  3^*^if  erl)aben/'  fagte  ^err 
ütoöner. 

n^a^  mU.  id)  md)t  eben  behaupten/'  ernjiberte  S5ertt)o(b.  „5tber  immerhin 
mufte  man  auf  bergleirf)en  gefa§t  fein.  Der  ©runb  meiner  ?)}iattbat^nieberi: 
legung  i|^  ein  anberer/' 

„Unb  barf  man  tvijfen  . . .?"  fragte  ©eorg. 

S3ertl)olb  fa^  i^n  burdjbringenb  unb  boc^  jerfireut  an.  ^ann  ertt>iberte  er 
üerbinblic^:  ,,@ett>if  barf  man.  ^ad)  meiner  Ülebe  begab  ic^  mic^  in^  S5üfett. 
2)ort  begegnete  ic^  unter  anbern  einem  ber  atlerbümmflen  unb  frecf)f^en  unferer 
freigett>äf)Uen  SSolf^öertreter,  bcm,  ber  tt>ie  genjo^nlid),  auc^  wä^renb  meiner 
diibc,  ber  9iaer(autef?e  geroefen  war  .  .  ,  bcm  ^apier^änbler  ^alaubef.  3c^ 
flimmerte  mic^  natürlich  nic()t  um  i^n.  €r  f!eüt  eben  fein  geleerte^  (Blaß  l)in. 
2Bie  er  micf)  fte^t,  lächelt  er,  nidt  mir  ju  unb  grü^t  ()eiter,  aiß  tt>are  nirf)t^ 
gefc^ef)en:  „S)ahc  bie  (£^re,  i?err  ©oftor,  auc^  eine  fleine  Srfrifc^ung  gefäüig?" 

„Ung(aubtid)!"  rief  ©eorg  au^. 

„Unglaublich)?  .  .  .  SRein,  ojlerreic^ifc^.  S3ei  un^  ifl  ja  bie  ^ntrfif^ung  fo 
wenig  ecf)t  wie  bie  ^egeif^erung.  2Rur  bie  ©c()abenfreube  unb  ber  S^a^  gegen 
baß  taknt,  bk  ftnb  cd)t  bei  un^." 

„9^un  unb  tt>aß  ^aben  ©ie  bem  ?0?ann  geantwortet?''  fragte  Slnna. 

„^aß  id)  geantwortet  t)abe?    ^1\d)tß,  felbjloerflänblic^." 

,Alnb  baben  3^r  ?Oianbat  niebcrgelegt/'  ergänzte  Ülnna  mit  leifem  ©pott. 

S5ert^olb  ladjelte.  3"9t<^i<^  <^ber  jucfte  e^  um  feine  brauen,  wie  gewß^nlic^, 
wenn  er  unangenel)m  ober  fc^merjlic^  berührt  war.  S^  war  ju  fpdt,  if)r  ju 
fagen,  ba^  er  eigentlich  gefommen  war,  fte  um  diät  ju  fragen  wie  in  früherer 
5eit.  Unb  boc^,  baß  fül)lte  er,  er  f)atte  fing  baran  getan,  ft'c^  gleich  beim 
Eintritt  jeben  Siücfjug  abjufc^neiben,  feinen  25erjicl)t  auf  baß  ^anbat  alß 
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bereite  öoajogen,  feine  Dieifc  mds)  ^aviß  alß  unmittelbar  beüorfle^enb,  anju^ 
h'mbigen.    Denn  nun  renkte  er  ja,  öaf  3lnna  if)m  tt)ict)er  einmal  entglitten 
war,  mücid}t  auf  lange.    2^af  irgenb  ein  ?0?enfc^  fie  i^m  tüivHid)  unb  auf 
imm'er  nehmen  fonnte,  öa^  glaubte  er  freiließ  nid)t,  unb  auf  tiefen  eleganten, 
jungen  ^unfller  eiferfücl)tig  ju  fein,  öer  fo  rubig  mit  Derfreujten  2lrmen  bort 
am  Seniler  flanb,  baju  »ottte  er  ftc^  auf  feinen  ^aü  öerjle^en.   ©c^on  mand); 
mal  war  eö  gefci?el)en,  ba^  3inna  für  einige  Seit  wie  in  einem  für  i^n  fremben 
Clement  gleic()fam  terjaubert  bat)infc()tt>ebte.    Unb  Dor  jwei  3al)ren,  t>a  fk 
crnf^lid)  baran  backte,  ftc^  ber  35ül)ne  ju  wibmen  unb  il)re  Üloüen  ju  flubieren 
begann,  l)atte  er  fte  eine  furje  Seit  ^inburc^  öcüig  öerloren  gegeben,    ©pciter, 
alö  fte  i>\xxd}  bie  Unüerläflicl)feit  il)rer  ©timme  genötigt  würbe,  il)re  fünfile; 
rifcl)en  ^läne  fal)ren  ju  laffen,  fdjien  fte  wol>l  wicber  ju  il)m  jurüdiufe^ren ; 
aber  biefe  (£pod)e  l)atte  er  mit  Slbftc^t  ungenü^t  öerjireic^en  laflfen.    ©enn 
el)'  er  fte  ju  feiner  ©attin  machte,  ttollte  er  irgenb  einen  (Erfolg  errungen 
t)aben,  enttreber  auf  tviffenfc^aftlic^em  ober  politifc^em  ©ebiet,  unb  öon  i^r 
wa^r^aft  bewunbert  fein.    (£r  war  auf  bem  2Beg  bci^u  gewefen.    3ln  ber 
gleichen  ©teile,  wo  jie  je^t  faf  unb  i^m  mit  flaren,  aber  wie  fremben  Singen 
inö  @cftd)t  fc^aute,   \)attc  fte  bie  ^orrefturbogen  feiner  legten  mebijinifc^^ 
pbilofopl)ifc^en  Slrbeit,  Por  fiel)  liegen  gehabt,  bie  ben  Xitel  trug:  55orläufige 
S3emerfungen  ju  einer  ^l)9ftognomif  ber  ^ranf^eiten.    Unb   bann,  al^  ftd} 
fein  Übergang  jur  ^olitif  öoUjog,  ju  ber  Seit,  ba  er  in  aßä^lerPerfammlungen 
Sieben  t)ielt,  ftc^  burd)  ernfle  gefcl)icf)tltci)e  unb  nationalöfonomifdje  ©tubien 
für  ben  neuen  55eruf  Porbereitetc,  i)attt  fte  fic^  feiner  SSielfeitigfeit  unb  feiner 
Energie  l)erilicf)  gefreut.     2111  baß  war  nun  Porüber.    3lUmäl)li(^  fdjicn  fte 
gerabe  feine  ^e^kv,  bie  il>m  ja  felbfl  burc()au^  nic^t   perborgen  waren,  inö^ 
bcfonbere  feine  SRcigung,  ftc^  an  ben  eigenen  ^Sorten  ju  beraufd;en,  mit  fc^är; 
ferm  S3litf  ju  fel)en  al^  früher,  unb  baburc^  begann  er  wieber  feine  ©ic()er^ 
l)eit  il)r  gegenüber  met)r  unb  mel)r  ju  Perlieren.    €r  war  nid)t  ganj  er  felbft, 
wenn  er  ju  il)r,  ober  in  il)rer  ©egenwart  fprad).    2luc^  ^eute  war  er  nid)t 
mit  ftc^  jufricben.    ?9iit  einem  2irger,  ber  \i)m  felbf?  fleinlic^  Porfam,  warb 
er  ftd)  bewuft,  ba^  er  feine  S5egegnung  im  S5üfett  mit  ^alaubef  nid)t  wirf;? 
fam  genug  porgetragen  l)atte  unb  ba^  er  feinen  (Sfel  Por  ber  ^olitif  Piel 
glaubl)after  ^ätte  baifteUen  muffen,    „©ie  l)aben  ja  wat)rfd)einlid)  red)t,  ^xäuf 
lein  2lnna,"  fagte  er,  ,,wcnn  ©ie  barüber  läd)eln,  t>a^  xd)  wegen  biefeö  läppi^ 
fd}en  2lbcnteuerö  mein  53ianbat  niebergelegt  l)abe.     Sin   parlamentarifc()cö 
£eben  o^ne  ^omöbienfpiel  ifl  ja  überljaupt  nid)t  möglicl).    ^c^  l)ätte  eö  hcf 
benfen  unb  felber  mitagieren,  bem  ^erl  womöglid)  jutrinfen  foUen,  ber  mid? 
öffentlich  befdjimpft  l)at.    X)aß  war  bequem,  öj^errei^ifcf)  unb  Pielleic()t  fogar 
baß  Dvid)tig|le  gewefen."    €r  füllte  fid)  wiebcr  im  3«9^  ^^^  fP»^<J<^  lebl)aft 
weiter:  „€^  gibt  am  Snbe  boc^  nur  jwei  ?9ietl)oben,  mittel^  bereu  in  ber 
^olitif  praftifc^  ctwa^  ju  leif^en  i|};  entweber  burc^  eine  großartige  griPolität, 
bie  baß  ganje  öffent(id)e  2eben  al^  ein  amüfante^  ©piel  betrac^itet,   bie  in 
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SBa^rbeit  für  nic^t^  be^eiflcrt,  ^egen  nic^f^  cnfrüflcf  iH,  unb  öer  bk  ^tuf 
fc^ctt,  um  beren  &iüd  ober  ^Imb  cö  ftc()  bod)  im  (c^tcn  ©inn  f)anbcln  foKte, 
t)oüfommcn  gleichgültig  bleiben.  @o  weit  bin  ic^  nic^t,  unb  ic^  ttei^  nic^t,  ob 
ic^  jemals  ba^in  gelangen  merbe.  (£l)rlic^  gcfagt,  id)  l)ah  eß  mir  fc^on  mand)^ 
mal  genjünfcf)t.  ©ic  anbre  ?9iet^obe  aber  i(?:  bereit  fein,  in  jebem  Siugenj; 
blic!,  für  baß,  waß  man  baß  Ülec^te  ^ält,  feine  ganje  Sjciflenj,  fein  £eben  im 
wai)vilcn  ©inne  be^  5S3orte^  — " 

^ertl)olb  fc^ttjieg  plö^lic^.  ©ein  9}ater,  ber  alte  S^oftor  ©tauber,  njar  ein;; 
getreten  unb  würbe  ^erjlic^  begrübt.  €r  reichte  ©eorg,  ber  i^m  Don  ^rau 
3ioöner  öorgeflellt  würbe,  bie  ^anb  unb  fa^  il)n  fo  freunblic^  an,  ba^  ftc^ 
©eorg  fofort  ju  i^m  ^ingejogcn  fül)lte.  ^r  fal)  offenbar  jünger  auß,  aU  er 
war.  ©ein  langer,  rötlid()^blonber  33art,  war  nur  öon  einjelnen  grauen  Stäben 
turc^jogen,  unb  baß  id}üö)t  gcfämmte  lange  ^aar  jcg  in  bieteten  ©trä^nen 
ju  bem  breiten  SRacfen  ^in.  ©ie  ©tirn,  bie  t)on  auffaüenbcr  ^ö^e  war,  gab 
ber  ganjen,  ein  wenig  unterfe|ten,  ja  t)ocf)fc()ultrigen  Srfc^einung  eine  gewijfe 
SEBürbe.  5I)ie  Singen,  wenn  fte  nicfjt  eben  mit  einiger  2lb|tc()t  gütig  ober  fing 
fc()auten,  fc^ienen  ftc^  l)inter  ben  müb  geworbenen  £ibem  gleic^fam  für  ben 
näc()flen  ^lid  au^jurul)en. 

n'^d)  f)ahc  '^i)te  ?9?utter  gefannt,  ^err  95aron",  fagte  er  jiemlic^  leife  ju 
6eorg. 

,3eine  ?D?utter,  iperr  ©oftor  . . .?" 

„©ie  werben  ftc^  faum  baran  erinnern,  ©ie  waren  bamal^  ein  Heiner 
95ub  t)on  brei  t>icr  3a^ren." 

„©ie  waren  i^r  2lrjf?"  fragte  ©eorg. 

//3<^  he{nd}tt  fte  juweilen  aiß  2Sertrefer  be^  ^rofefforö  ^uc^egg,  bei  bem 
id)  älfftflent  war.  ©ie  ,^aben  bamalö  in  ber  ^aböburgergaffe  gewohnt,  in 
einem  alten  Spanß,  baß  tangfl  niebergeriffen  if!.  3c^  fönnte  3()nen  l)eute  nod) 
bk  (£inric()tung  btß  Jimmer^  fc^ilbern,  in  bem  3^r  ^err  SSafer  mic^  empfing, . . . 
ber  teiber  auc^  aßjufrül)  gefiorben  if? . . .  3luf  bem  <Bd)mbti{d)  flanb  eine 
33ronjefigur  unb  jwar  ein  gepanzerter  Dritter  mit  einer  ^a\)ne.  Unb  an  ber 
5Ö3anb  t)ing  eine  ^opie  nad}  einem  2San  Z)t)d  a\xß  ber  Siec^tenfleingalerie." 

//3o",  fagte  @eorg  üerwunbert  über  baß  gute  &ebäd)tmß  bcß  Slrjte^,  „ganj 
vid)tiQ." 

„3tber  ic^  \)aht  ba  bie  ^errfc^aften  in  einem  ©efpräc^  unterbrochen'',  fu^r 
^oftor  <Btauhet  fort,  in  bem  ein  wenig  melanc()olifc^  ftngenben  unb  boc^  über^ 
legenen  Xon,  ber  i^m  eigen  war  unb  lie^  ftc^  in  bie  Sde  bcß  2)iöan^  fi'nfen. 

„€ben  teilt  unö  ^oftor  ^ert^olb  ju  unferm  ^rf?aunen  mit",  fagte  ^err 
iKo^ner,  „ba^  er  ftd)  entfc^loffen  l)at  fein  ?D?anbat  nieberjulegen." 

©er  alte  ©tauber  vid}tetc  einen  ruhigen  fbiid  auf  feinen  ©o^n,  ben  biefer 
cbenfo  rul)ig  erwiberte.  ©eorg,  ber  bie^  Ülugenfpiel  bemerkte,  l)attc  ben  Sin^ 
i»ru(f,  ba^  \)kv  ein  iiiUeß  €inperf?änbni^  waltete,  baß  feiner  SBorte  hebuvfte. 

/»3ö"/  faßte  ©oftor  ©tauber,  „mic^  \)at  eß  aßerbing^  nid)t  überrafc^t.   3c^ 


f)aU  immer  i>a^  @cfut)I  s^h^^K  t>a^  S5ert()otb  im  Parlament  nur  tt)ie  ju  ©af^c 
fi$t  un£)  bin  eigentlich)  fro(>,  t)a^  er  nun  eine  2irt  öon  ^cimwcl)  nac^  feinem 
wahren  S5eruf  befommen  l)at  ^a,  ja,  öein  tt>a{)rer,  S3ertf)ol£)/  wiet)erf)oUe 
er  tt>ie  jur  Slntmort  anf  ein  ©tirnrunjeln  feinet  ©o^ne^.  „5^amit  ift  ja  nic^t^ 
für  t)ie  3nfunft  prajuDijiert  2Ricf)t^  erfc^wert  nnß  bie  <S^i|Icnj  fo  fe{)r,  oIjJ 
Daf  tt)ir  fo  häufig  an  2)efinitit>a  glauben  . . .  unt)  i>a^  mv  öie  Jeit  bamit  »er^ 
Heren  un^  eineö  3rrtum^  ju  fc()ämcn,  flatt  \i)n  einjugef^e^en  unb  unfer  £cbeit 
einfach  neu  ju  gcfialten." 

S$ert^o(i)  erfldrte,  öaf  er  in  fpäfef!cn^  aö)t  Sagen  abreifen  «»oüe.  3et)er 
»eitere  2Iuffc()ub  ^ätte  feinen  @inn.  (iß  wäre  auc()  möglich,  ba^  er  nic()t  in 
5)ari^  bliebe,  ©eine  ©tubien  fonnten  eine  tt>eitere  0ieife  notwenbig  machen, 
g^erner  war  er  entfc^loffen  keinerlei  Slbfc^ieö^befuc^e  ju  mac()en ;  tvie  er  l)ittju^ 
fe^te,  l)atte  er  ol)nebiciJ  aüen  SScrfe^r  früherer  ^ai}vc  in  gemiifcn  bürgerlichen 
Greifen,  tro  fein  23ater  eine  ausgebreitete  'iprajciS  übte,  üotlfommen  aufgegeben. 

„©inö  mir  unS  t)enn  nicl)t  liefen  5ffiinter  einmal  bei  (S()renbergS  begegnet?" 
fragte  ©eorg  mit  einiger  Genugtuung. 

„2)aS  if^  richtig/'  erwiderte  ^Bert^olO.  „?Oxit  €l)renbergS  fiinö  tvir  übrigen^ 
entfernt  öerwanbt.  2)aS  33inbeglie£)  jtt)ifcl)en  unS  if!  merftt)urt)igertt>eife  bie 
g^amilie  (Boiowßtl  3cber  SSerfuc^  3N^n  baß  nä^er  ju  erfldren,  ^err  35arcn, 
märe  ücrgcblic^.  3c^  mü^fc  ©ie  eine  QBanbcrung  burc^  bk  ©tanbeSämter 
unb  ÄultuSgcmeinben  t»on  Zcmißmv,  Xarnopol  unb  äl)nlic^en  angenehmen 
Drtfc()aften  unterne()men  lajfen  —  unb  baß  moct)t  ic^  3l)nen  bod)  nic^t  jumuten." 

„Unb  übrigen^/'  fügte  ber  alte  ^oHot  ©tauber  refrgniert  l)inju,  „n>ei^  ber 
^err  35aron  gemi^,  ba^  aüc  3uben  mit  einanber  perwanbt  ftnb." 

©corg  lächelte  liebenSmürbig.  3n  2ßirflict)feit  aber  mar  er  el)cr  eneröiert. 
©einer  Smpfinbung  nac^  bejlanb  burc^aut?  feine  SRotmcnbigfcit,  ba^  aud)  ba 
alte  Doftor  ©tauber  il>m  offizielle  ?Wittcilung  Pon  feiner  5"9C^örigfeit  jum 
3ubentum  machte.  (£r  mufte  tß  ja,  unb  er  nal)m  cß  il)m  nici)t  übel.  Sr 
na^m  tß  überl)aupt  feinem  übel;  aber  marum  fingen  fte  benn  immer  felbft 
baoon  ju  rebcn  an?  5Bo  er  auc^  l)infam,  er  begegnete  nur  3uben,  bie  ftcl) 
fc()ämten,  ba^  fte  ^ubtn  maren,  ober  folc^en,  bk  barauf  flolj  maren  unb 
2ing|l  Ratten,  man  fönntc  glauben,  fie  fcljämten  fic^. 

„©eflern  t)ab  \(i)  übrigen^  bie  alte  ©olomSfi  gefproc^en,"  fu^r  t)oftör 
©tauber  fort. 

„2)ie  arme  grau,"  fagte  ^err  ÜloSner. 

„2Bie  ge^tS  il)r  bcnn?"  fragte  3lnna. 

„5[Bie  mirbö  il)r  get)n  . . .  ©ie  fönnen  ftcl)  benfen  ...  bie  Zo(i)ttv  eingefperrt, 
ber  ©ol)n  greimilligcr  auf  ©taatöfoften,  mol)nt  in  ber  ^aferne . . .  ©teilen 
©ie  fid)  baß  oor,  2co  ©olomöfi  aiß  Patriot . . .  Unb  ber  mc  ft$t  im  Äajfeel)auS 
unb  fc()aut  ju  mie  bie  anbern  £eut  ©c^acl?  fpielen.  (£r  felbft  i)at  bod)  nic^t 
mel)r  bie  je^n  Äreujcr  um  baß  ©pielgelb  ju  jat)len." 

„^k  ^aft  pon  Zi)mU  mup  übrigen^  balb  abgelaufen  fein",  fagte  S5ert()olb. 


„©aucrt  tod)  nod)  jmölf,  üierjc^n  Xagc",  crwibertc  fein  SSater . . .  „'Sla, 
Sinnerl",  manDte  er  fic^  bann  an  ba^  junge  ?0?ät)c^ett,  „cß  mar  it)irfli(^  fc^ßn 
fcon  3£)ncn,  tt>enn  ©ic  fid)  mcbcv  einmal  in  öcr  9tembranbtf?ra^e  anfc()auen 
liejjen ;  bk  aitc  ^rau  ^at  eine  faft  rü^renbe  ©cf)Wärmerei  für  ©ie.  5c()  Der;; 
fte{)  Wirflid)  nic^t  warum",  fe^te  er  \äd)dnb  ()inju,  wä^renö  er  3lnna  beinat; 
lävüid)  betrachtete,    ©ie  aber  fa()  t>or  ftc^  f)in  unb  erwiberte  md)tß, 

3^ie  5Bantiu()r  fctilug  fteben.  ©eorg  cr{)ob  ftc^,  a(ö  wenn  er  nur  biefe^ 
5eic^m  erwartet  t>dtte. 

„^err  5Baron  öcrlaffcn  un^  fc^on",  fagte  ^err  3lo^ner  unb  woßte  auffielen. 

©eorg  hat  bie  Slnwefenben  fid)  md)t  frören  ju  laffen  unb  reichte  allen  bie  5?anb. 

„So  ifi  merfwürbig'',  fagte  ber  alu  ^taiihev,  „wie  '^i)vt  ©timme  on  bie 
3^re^  terf^orbcnen  ^errn  ?8ater^  erinnert." 

„"^a,  man  \)at  eß  mir  üielfac^  Qif^st",  entgegnete  ©eorg.  „'^d)  felbfl  fonnte 
eß  allerbing^  nie  finben." 

„(iß  gibt  feinen  ?Oienfc^en  auf  ber  SBelt,  ber  feine  eigene  ©timme  fennt", 
bemerfte  ber  alte  ^tauhzv,  unb  e^  flang  wie  ber  S$eginn  eine^  populären 
S^ortragjj. 

2lbcr  ©eorg  empfa[)l  firf).  Slnna  begleitete  if)n,  tro|  feiner  leifen  2tbwe^r 
in^  5ßorjimmer  unb  lic^  —  cttoaß  abftc^tlic^  wie  e^  ©corg  t>orfam  —  bie 
Stire  halboffen  ftc^n.  „2ß  i(l  id)abi,  ba^  wir  md)t  langer  mufijieren  fonnten", 
fagte  fie. 

,,?9iir  tut^  auc^  leib,  T^raulein  3lnna." 

„X)aß  £ieb  l)at  mir  ^t\xt  nod)  beffer  gefallen,  al^  beim  erflenmal,  wie  ic^ 
mic^  felber  begleiten  mufte.  2Rur  jum  ©c^luf  »erläuft  c^  ein  bipc()en ...  xd) 
wei§  n\d)t  wie  id}  fagen  foU." 

„3c^  wei^  tr>aß  ©ie  meinen,  ©er  ©c^luf  ifl  fonöentionelt,  baß  ^ah  id)  gleicb 
geful)lt.   ipojfentlicf)  fann  id;  '^f)mn  Mb  Vi>aß  Se|fre^  bringen,  ^räutein  Slnna." 

„Waffen  ©ie  mic^  aber  nic^t  ju  lange  barauf  warten/' 

„@ewi9  nidjt  Sllfo  abieu  ^räulein  Slnna/' 

©ie  reichten  einanber  bk  Staube  unb  läd)dUn  beibe. 

„?S3arum  finb  ©ic  nic^t  nac^  5Bei§enfelb  gefommen?"  fragte  2tnna  leicht. 

„(iß  tut  mir  wirflic^  leib,  aber  fe^en  ©ie,  ^^äutein  2lnna,  ic^  i)ättc  wa^r; 
Saftig  ^euer  feine  angenehme  ©efetlfc^aj^  öorgejtellt,  baß  fßnnen  ©ie  ftc^ 
wol)l  benfen/' 

3lnna  fal>  i^n  ernjt  an.  „©lauben  ©ie  nic^t",  fagte  fte,  „ba^  man  3^nen 
»ieUeic^t  i)ättc  Reifen  fönnen  manc^eö  tragen?" 

„(iß  ik\)t,  3tnna",  rief  ^rau  Sloöncr  üon  brinnen. 

„'^d)  fomm  ja  fd)on",  erwiberte  2lnna  itwaß  ungebulbig.  Slber  ^van  ffioßmv 
i)atte  bk  Xüre  fdjon  gefc^loffen. 

„SBann  barf  ic^  wieberfommen?"  fragte  ©eorg. 

„5[Bann  zß  3^nen  angenel)m  if!.  Sltterbing^  . . .  ic^  mufte  3^nen  eigentlich 
eine  fcf)riftlic^e  ©tunbeneinteilung  geben,  bamit  ©ie  wiffen,  wann  ic^  ju  ^aufe 
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bin,  unD  bamit  Mtc  aud)  noc^  md)tß  getan.  Oft  gc^e  id)  fpajieren,  ober 
^ahc  S3efor3un3en  in  bcr  <Btabt,  ober  fc^au  mir  S5ilt)er  an,  ober  ^tu^jleüungen . . ." 

,/©a^  konnte  man  boä)  einmal  jufammen  tun",  fagtc  ©eorg. 

„0  ja",  erroiberte  Slnna,  na^m  i^r  Portemonnaie  auß  ber  J:afc^e  unb  ent^ 
na^m  biefem  ein  winjigeö  9^otijbuc^. 

„%aß  ^aben  ©ie  benn  ba"^"  fragte  ©eorg. 

Sinna  lächelte  unb  blätterte  in  bem  53uc(;(ein.  „SBarten  ©ie  nur  . . .  Tionnevßf 
tag  elf  lXf)t  wollte  ic^  mir  bie  ^Ociniaturenau^fiellung  in  ber  ^ofbibliot^e!  an;^ 
fe^en.    SSenn  ©ie  ba^  auö)  interefftert,  fo  fönnen  wir  un^  bort  treffen." 

„Slber  fet)r  gern.'' 

„5ilfo  fc()on.  2)ort  fonnen  wir  gleich  befprec^cn,  wann  ©ie  mic^  ba^  näc^fle^ 
mal  jum  ©ingen  begleiten/' 

„2lbgemacl)t",  fagte  ©corg  unb  reichte  i^r  bie  ipanb.  ^^  fiel  i^m  ein,  ba^ 
gewif,  wä^renb  l)ier  braufcn  2inna  mit  i^m  plauberte,  ftc^  brin  im  3iin»n^t^ 
ber  junge  2)ohor  ©tauber  ärgern  ober  gar  fränfen  mod)tc.  Unb  er  wunberte 
ftc(),  ba^  er  biefen  Um|?anb  felbfl  offenbar  unangenel)mer  empfanb  alß  3tnna, 
bie  bod}  im  ganjen  ein  gutmütige^  ^Befen  ju  fein  f<i)kn.  €r  löfte  feine  ^anb 
au^  ber  il)ren,  na^m  Slbfdjieb  unb  ging. 

311^  ©eorg  auf  bk  ©träfe  fam,  war  e^  ganj  bunfel  geworben.  Sangfam 
fc^lenberte  er  über  bie  €lifabetl)brude  an  ber  Oper  Porbei  ber  innern  ^tabt 
ju  unb  lief,  unbeirrt  bntd)  ©eräufc^  unb  Xreiben  ringö  uml)er,  fein  £ieb  in 
fiä)  nad)tbmn.  Sr  fanb  eö  fcltfam,  ba^  2lnna^  ©timme,  bie  im  fleinen  9laume 
fo  reinen  unb  gefunben  5llang  gab,  jibc  Jw^w^ff  <^"f  ber  S5ül)ne  unb  im 
Äonjertfaal  oerfagt  fein  foüte,  unb  noc^  feltfamer,  baf  3lnna  unter  biefem  2Ser^ 
^ängni^  faum  ju  leiben  fcf)ien.  ^'»^«^ilicf)  war  er  ftc^  nic^t  flar  barüber,  ob 
3lnnaö  ütu^e  auc^  ben  wal)rcn  2lu6brurf  i^re^  2Befen^  wiberfpiegelte. 

(£r  fannte  fte  wol)l  flüchtig  fd)on  feit  einigen  3al)ren;  aber  eql  eine^  3ibenb^ 
im  pergangenen  5«^»^lin9  waren  fie  einanber  nä^er  gefommen.  "^m  5[Batb^ 
jleingarten  l)atte  jxd)  bamaiß  eine  größere  ©efeüfc^aft  ÜlenbejPouj^  gegeben. 
?0?an  fpeif^e  im  g^reien,  unter  \)oi)en  f  af^anienbäumen,  pergniigt,  angeregt  unb 
berücft  Pon  bem  erflen  warmen  ?0iaiabenb  be^  3al)re^.  ©eorg  fa^  jte  alle 
wieber,  bie  bamal^J  gefommen  waren,  ^vau  S^renberg,  bie  SSeranj^alterin 
ber  Sufammenfunft,  abficl;tlirf)  matronenl)aft  mit  einem  lofe  fi^enben,  bunfeln 
goularbfleib  angetan;  ^ofrat  ?[Bilt,  wie  in  ber  ?Oiaöfc  eine^  englifc^en  Qtaat^^. 
maxmß,  mit  Pornet)m  fc^lampigen  ©ebärben  unb  mit  bem  gleichen,  cttf>aß 
wohlfeilen  ton  ber  Überlegenl)eit  für  fämtlic^e  ©inge  unb  93ienfcl)en;  ^rau 
Oberberger,  bie  mit  bem  grau  gepuberten  5?aar,  ben  bli^enben  2lugen  unb 
bem  ©d)önl)eit^pflä)lerc^en  auf  bem  Äinn  einer  Diofofomarquife  äl)nelte; 
2)emeter  ©tanjibe^  mit  ben  weif  glänjenben  Sännen,  unb  auf  ber  blaflfen 
©tirn  bie  5)?übigfeit  eine^  alten  ^etbengefc^lec^te^;  Döfar  (g^renberg,  mit 
einer  Sleganj,  bie  Piel  Pom  erfreu  ^ommiö  eineö  ?Otobe^aufe^,  mandjc^  Pon 
ber  eineö  jugenblic^en  ©efang^fomifer^  unb  auc^  einiget  Pon  ber  eine^  jungen 
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^errn  au^  bcv  ©efeüfc^jaft  f)atte;  ©iffi;  SBpner,  bic  i^re  bunfctn,  \ad}mben 
Stugen  üo«  einem  jum  anbcvn  fanbte,  aiß  fei  fie  mit  jcbmx  (£injetncn  öurc^ 
ein  anöre^  luß^cß  ©e^cimni^  tocrbunben;  5Ö3iür)  Siplcr,  Der  Reifer  unb  fübel 
aUertei  f)eifre  ©cfc^ic^ten  au^  feiner  5i)iiUtärieit  unb  jübifc^e  Stnefboten  er^ 
jcl()lfe;  <S(fe  S{)renber9,  üon  jarter  Svüf)(in9^me(anrf)oUe  umfloflen,  in  weifem, 
englifc^em  'Zndi)t{e\b,  mit  ben  Bewegungen  einer  großen  ©ame,  Die  ftct)  ju 
öem  Äint)ergeftc()t  unt»  öer  jarten  ^igur  önmatig  unb  beinat)e  rüf)renb  au^^ 
na()men;  ^elician,  iü\)l  unD  (icben^iDürbig,  mit  ^oc()mütigen  3(ugen,  bie  in)ifc()en 
bcn  ©äften  ^int)urc()  ju  anbcrn  Sifc^en  unb  aud)  an  liefen  üorbei  in  bie  ^evne 
fa^en;  ©iflf»)^  ?Oiutter,  jung,  rotbacfig  unb  plappernb,  bie  überall  jugleic^  mit;; 
reben  unb  überall  jugleic^  mithören  wollte;  ^bmunb  S^ürnberger,  in  ben 
bo^renben  2lugen  unb  um  ben  formalen  ?Öiunb  jene^  fajl  maöfen^aft  geworbene 
Hebeln  ber  23erac()tung  für  ein  5Selttreiben,  ba^  et  bi^  auf  ben  ©runb  bnvd)^ 
fc()aute,  unb  in  bem  er  firf)  boc^  manchmal  ju  feinem  eigenen  (£rf?aunen,  felbfl 
al^  ?Oiitfpie(er  entbecfte;  enblid)  Spcimid)  35ermann,  in  einem  ju  weiten  ©ommer^ 
anjug,  mit  einem  ju  billigen  ©trol)l)ut,  mit  einer  ju  üd)tcxi  ^raöatte,  ber 
balb  lauter  fprac^  unb  balb  tiefer  fc^wieg  aiß  bie  anbern.  3^^^%  ot)ne  jebe 
^Begleitung  unb  in  fieserer  Haltung  war  Slnna  Dio^ner  erfc()ienen,  l)atte  mit 
leichtem  ^opfnicfen  bk  ©efellfc^aft  begrübt  unb  ungezwungen  jwifc()en  ^vau 
(£l)renberg  unb  ©eorg  ^la^  genommen,  „©ie  f)ab  id)  für  ©ie  eingelaben", 
bemerftc  ^rau  (S^renberg  leife  ju  ©eorg,  ber  fid)  hi^  ju  biefem  Slbenb  mit 
2lnna  auct)  in  ©ebanfen  faum  befc^äftigt  i)atu,  3<^ne  5Sorte,  üielleic()t  nur 
einem  f^üc^figen  Einfall  ber  ^rau  S^renberg  entfprungen,  würben  im  weiteren 
Sßerlauf  be^  2lbenb^  wa^r.  SSon  bem  Slugenblic!  an,  ba  bie  @efcUfcl)aft  auf^ 
bvad)  unb  il)re  fibele  Dieife  burd;  ben  SSolf^prater  antrat,  überall,  in  ben 
93uben,  im  Ülingelfpiel,  öor  bem  5ßSur|^el  unb  aud[)  auf  bem  ipeimweg  in  bie 
^tabt,  ber  fpafl)after  2Beife  ju  g^uf  gemacht  würbe,  i)attcn  fid)  6eorg  unb 
2(nna  jufammen  gehalten  unb  waren  enblicl?,  öon  luftigen  unb  t6rid)ten  @e^ 
fprdc^en  umfc^wirrt,  in  eine  ganj  vernünftige  Unterhaltung  geraten.  (Sin  paar 
Sage  fpdter  war  er  bei  i^r  unb  brad^te  ii)v,  wie  öerfproc^en,  ben  ^laöier^ 
au^jug  öon  „Sugen  Dnegin"  unb  einige  t)on  feinen  Siebern;  bei  feinem  näc^flen 
SSefuc^  fang  jie  il)m  biefe  Sieber  unb  mancf)e  t>on  ©c^ubert  üor,  unb  i^re 
(Stimme  gefiel  il)m  fel)r.  SBalb  bavauf  m\)mm  fte  für  ben  ©ommer  t>on 
einanber  2lbfctjieb,  ol)ne  jebe  ©pur  öon  5Be^mut  unb  5^>^tlic^feit;  3lnna^ 
€inlabung  md)  5Sei§enfelb  i)attc  ©eorg  nur  al^  ^oflid^feit  aufgefaßt,  fo  wie 
er  feine  Swfage  üerf^anben  glaubte;  unb  im  50ergleid)  ju  ber  ^armlofigfeit  be^ 
biöl)engett  SSerfe^r^,  burfte  bie  ©timmung  be^  heutigen  S3efu(^^  ©eorg  too\)i 
eigentümlich  erfc^einen. 

9luf  bem  ©tept)an^pla$  fa^  ftc^  ©eorg  öon  jemanbem  gegrüßt,  ber  auf  ber 
Plattform  eine^  ©tellwagen^  jlanb.  @eorg,  ber  cmaß  furjftc()tig  war,  ernannte 
ben  ©rüpenben  md)t  gleic^. 

„^d)  binä",  fagte  ber  ^err  auf  ber  Plattform. 


„O,  ^eri-  S5ermann!   ©uten  Sibcnb",  ©eorg  reichte  i^m  t)ie  ^ant)  hinauf. 

,/3c^  fa^re  in  t>en  ^rafer.  3c^  wxü  unten  nac()tma^(en.  ^aben  ©ie  ctmaö 
befon^rc^  tjor,  5?crr  S3aron?" 

„2Ric^t  öa^  geringfle/' 

,,@o  fommen  ©ic  toc^  mit." 

©eorg  fc^roang  fid)  auf  bcn  Dmnibu^,  bct  eben  tt^eitcrjurumpctn  begann, 
©ic  er5ä{>ltcn  einander  beiläufig,  wie  fte  öen  ©ommer  »erbrarfjt  Ratten. 
S^dnvid)  toav  im  ©atjfammergut  gemefen,  fpäter  in  5^eutfc^lanö,  üon  wo  et 
evii  v>or  ein  paar  Xagen  jurudgefommen  war. 

„2(c^  in  S5erün/'  meinte  ©corg. 

„2Rein." 

„3c^  &ac()te,  ba^  ©ie  Pietteic^t  in  Slngelegen^cit  eine^  neuen  ©tüdeö . . ." 

„3d)  ^abe  fein  neueö  ©türf  gefc^rieben",  unterbrach)  ii)n  5?einric^  etma^  un^ 
()6ftic^-    ^/3<^  ttjar  in  Xaunu^  unö  am  0v^ein,  in  Perfc^iebenen  Orten." 

SBaö  i)at  er  benn  am  di^dn  ju  tun,  C)ac()te  ®eorg,  ob»o{)I  e^  i^n  nic^t 
weiter  interefilerte.  €^  fiel  i^m  auf,  ba^  53ermann  jerftreut,  ja  beina()e  Per;: 
t)ü|?ert  por  fidi)  ^infc^aute. 

„Unö  wie  rte()t'^  öenn  mit  ^\)vcx\  Slrbeiten,  lieber  S5aron?"  fragte  ^einric() 
plo^lic^  lebf>aft,  tt)äf)renb  er  ben  öunfelgrauen  Überjiel>er,  Der  i^m  um  t)ie 
©c^ulter  l)ing,  enger  um  fxd)  fc^lug.    „5|^  3l)r  Üuintett  fertig?" 

„?S)cein  Üuintett?"  wiebert)o(te  ©eorg  Perwunbert.  „5?ab'  icl)  3l)nen  benn 
pon  meinem  Üuintett  gefprocljenY" 

„ü^ein,  nic^t  ©ie;  aber  ^raulein  Slfe  fagte  mir,  baf  ©ie  an  einem  Üuintett 
arbeiten." 

„2lc()  fo,  gi'iiw^cin  (£lfe.  SRcin,  ic^  bin  nic^t  Piel  weiter  gefommen.  3c^ 
war  nic^t  geraöe  in  ber  ©timmung,  wie  ©ie  ftc^  öenfen  fönnen." 

„5lc^  ja",  fagte  S^cinxid)  unb  fc^wieg  eine  Sßeile.  „Unb  3^r  ^err  SSater 
war  noc^  fo  jung"  fügte  er  langfam  l)iniu. 

©eorg  nitfte  wortlos. 

„2Bie  get)t'^  3l)rem  S$ruber?"  fragte  ijeinrid)  plö^licl). 

„©anfe  vcd)t  gut,"  erwiberte  ©eorg  ztwaß  befrembet.  S^emid)  warf  feine 
3igarrc  über  bie  S3rürtung  unb  jünbete  fid)  gleicft  wieber  eine  neue  an.  Dann 
fagte  er:  „©ie  werben  fid)  wunbern,  ba^  id)  mxd)  nad)  3l)rcm  5J3ruber  er; 
funbige,  ben  id)  faum  jemals  gefprocl)en  ()abe.  Sr  intereftlert  mid;  aber.  €r 
fteüt  für  mic^  einen  in  feiner  5lrt  gerabeju  PoUenbeten  Xppuö  bar,  unb  id) 
i)aUc  i()u  für  einen  ber  glüc!licl)flen  5i}^enfcl)en,  bie  eö  gibt." 

„©a^  mag  wo^l  fein,"  erwiberte  ©eorg  jogernb.  „5lber  wie  fommen  ©ie 
eigentlich)  ju  ber  2ln|ic^t,  ba  ©ie  i^n  faum  fennen?" 

„£rjlen^  l)ei§t  er  S^lician  5rfif)Cfr  Pon  5Bergent^in;Ülecco,"  fagte  ^einric^ 
fcf)r  ernft  unb  blie^  ben  'Siand)  in  bie  £uft. 

©eorg  l)orc^te  mit  einigem  (Srfcauncn  auf. 
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„©ic  l^ci^en  wot)i  and)  aßergcnf^in.'SJecco",  fu^r  5;ieinric^  fort,  „aber  nur 
©eorg  —  m\i>  ba^  i|l  lang  md)t  öa^felbc,  md)t  wa()r?  ^«rner  i|l  '^^v  35rubcr 
fc^r  fc^ßn.  ©ie  fd)aucn  atlerbing^  auc()  m<i)t  übel  au^.  3tbcr  £eute,  bcrcn 
^auptfad)li(^e  Sigcnfc()aft  c^  i|l,  f^ött  ju  fein,  finö  öoc^  cigcntlicf)  biet  be(fer 
bran  a(^  an^re,  Deren  ()auptfac()tic^e  (Sigen'fd^aft  eß  if?,  begabt  ju  fein.  5[Bentt 
man  ncimtic^  fcf)ßn  ijl,  fo  if?  man  e^f  immer,  mä^renb  Die  S^egabten  &oc()  min.' 
öeflen^  neun  'Sii)ntel  ii)vcv  <£fi|^cnj  o()ne  jebc  ©pur  Pon  Xalent  Perbringen. 
3a,  gewiß  ifl  e^  fo.  ©ie  Jinie  öe^  2ebenö  if^  fojufagen  reiner,  rnenn  man  fc^ön 
alä  wenn  man  ein  ©enie  i|?.    Übrigen^  ließe  ftc^  t>aß  aUe^  beffer  auöbrucfen." 

2Ba^  ^at  er  öenn,  öac^te  ©eorg  unangene()m  berü{)rt.  ©oUte  er  Pie[Ieic()t 
auf  ?5ßlici<Jn  eiferfüc()tig  fein  .  .  .  wegen  (£(fe  S{)renberg? 

2Iuf  öem  ^rater|?ern  fliegen  fte  a\x^.  ©er  große  ©trom  ber  ©onntag^menge 
flutete  i^nen  entgegen,  ©ie  nahmen  ben  SBeg  in  bie  S^anptalicc,  wo  eß  nic^t 
me^r  hekbt  war  nab  gingen  (angfam  weiter.  So  war  H\i)i  geworben,  ©eorg 
machte  S5emerfungen  über  bie  t)erbf?Uc()e  Sibenbftimmung,  über  bie  £eute,  bie  in 
ben  5Birt^f)äufern  faßen,  über  bie  ?0?ilitärfape[len,  bk  in  ben  ^io^fen  fpietten. 
Spcinvid)  entgegnete  anfangt  obenl)in,  fpater  gar  nid)t  unb  fc()ien  enblid)  faum 
juju^ören,  toa^  ©eorg  ungejogen  fanb.  (Jr  bereute  e^  beina{)e,  fic^  5;ieinrici^ 
angefc()lo|fen  ju  l^aben,  umfomef)r,  al^  e^  fonj^  gar  md)t  feine  Slrt  war,  flüc^;; 
tigen  Stufforberungen  of)ne  weitere^  ju  folgen;  unb  er  entfcf)ulbigte  ftc^  Por 
ftd)  fetbjl,  ba^  er  e^  bie^mat  nur  auö  S^viluut\)tit  getan  i)atte,  .^einric^ 
ging  neben  i^m  ^er,  ober  auc^  ein  paar  ©d)ritte  Porau^,  alf^  ^citte  er  ©eorg^ 
3lnwefenl)eit  Poüfommen  Pergeffen.  2Roc^  immer  i)kit  er  ben  umge{)ängten 
Überjiel)er  mit  beiben  Rauben  fej^,  trug  ben  weichen,  bunfelgrauen  5put  in  bie 
©tirn  gebrückt  unb  fab,  tüa^  ©eorg  plö^Iic^  empfinblic^  ju  flören  begann, 
^&d)il  unelegant  auß.  5;)einric^  S5ermann^  frü()ere  S5emerfungen  über  ^elician 
famen  ii)m  nun  abgefc^jmadt  unb  gerabeju  taftlo^  Por,  unb  ju  red)ter  S^it  fiel 
\\)m  ein,  ba^  fo  jiemlic^  atie^,  waß  er  Pon  ben  fc()riftf^eUerifd)en£ei|lungen  ^einric^ö 
fannte,  \\)m  wiber  ben  ©tric^  gegangen  war.  S^vd  ©türfe  Pon  it)m  i)attc 
er  gefe^en:  eine^,  baß  in  ben  untern  SSoIföfc^ic^ten  fpielte,  unter  ^anb Werfern 
ober  ?5^^tiförbeitern  unb  mit  SJiorb  unb  Xotfc()lag  enbete;  baß  anbete,  eine 
2lrt  Pon  fatirifc^er  ©efellfc^aft^fomöbie,  bei  beren  (£r(!auffü^rung  e^  einen 
©fanbal  gegeben  l^atte,  unb  bie  balb  wieber  pom  Dlepertoire  Perfc^wunben 
war.  Übrigen^  \)attc  ©eorg  bin  %ntov  bamat^  noc^  nic^t  perfonlid)  gefannt 
unb  an  ber  ganzen  ©ac^e  fein  weitere^  3nt'^i''^lf<^  genommen.  <£r  erinnerte 
fid)  nur,  ba$  ?5elician  baß  ©tütf  gerabeju  (äc()erUc()  gefunben  unb  ba^  ©raf 
©c^önjlein  geäußert  ^atte,  wenn  e^  nac^  if)m  ginge,  bürften  ©tücEe  Pon 
3uben  {xUvi)anpt  nur  Pon  ber  S5ubape|ter  Drp^cum^gefeUfdjaft  aufgeful>rt 
werben.  3nöbefonbere  aber  l)attc  ©oftor  Pon  S$reitner,  getauft  unb  objeftip, 
feiner  Empörung  3luöbrucf  gegeben,  ba^  fo  ein  hergelaufener  junger  ?9?enfc^  eine 
5SSelt  auf  bie  53ü^ne  ju  bringen  wagte,  bie  il)m  felb|lPcr|Tänblic()  Perfc^lolfen  war 
unb  Pon  ber  er  ba^tt  unmöglich  etn>aß  perfle^en  fonnte.  SSä^renb  ©eorg  all  bkß 
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»iebcr  cinfiict,  fleigcrfe  ftc^  fein  Sirger  über  ba^  manierbfc  SBeitertaufcn  unb  be# 
^arrlic^e  ©c^wcigcn  feinet  ^e^kitcv^  ju  einer  tt>a{)rcn  ^cinöfcli^fcit  nnb  ^a(b 
unbewußt  begann  er  aütn  ^nmtten  dic(i)t  ju  geben,  t)ie  Damals  gegen  55ermatt 
öorgebradjt  werben  waren.  €r  erinnerte  ftc()  je^t  auc^,  t>af  i^m  ^einrirf)  öon 
aüem  Slnfang  an  perfönlic^  unrpmpat()irc()  gemefen  war,  unb  ba^  er  ftc^  ju 
IJrau  (Sl)renbcrg  ironifrf)  über  bit  ©efc^irflic^feit  geäußert,  mit  ber  jte  andc) 
biefen  jungen  Ülu^m  fofort  für  it)ren  (Salon  einjufangen  getvuft  \)attc.  S(fe 
freiließ  l)attc  gleich  ^einric^ö  Partei  genommen,  i^n  för  einen  intereflfanten  unb 
mand?mal  fogar  lieben^roürbigen  5)ienfrf)en  erflärt  unb  ©eorg  propf)ejei^t,  er 
würbe  über  furj  ober  lang  mit  i{)m  gut  5f<^unb  werben.  Unb  tatfäc()licl)  war 
in  ©eorg,  jum  minbef^cn  oon  jenem  ©efpräc^  ^euer  im  5rü{)ja^r  nadjt^  auf 
ber  Üvingjlra^enbanf,  eine  gewiffe  ©pmpat^ie  für  33ermann  jurüdgeblieben, 
bie  bi^  jum  heutigen  Slbenb  vorgehalten  i)aUc, 

£ängfl  waren  fte  an  ben  legten  @afll)dufern  vorbei.  Sieben  i^nen  lief  bie 
weife  ?5at)r|^rafe  einfam  unb  gerabe  jwifc()en  ben  S5äumen  in  bie  'Slad)t  i)m 
anß,  unb  fe^r  entfernte  ?9iuftf  tonte  nur  me^r  in  abgeriflencn  klängen  ju 
if)nen  l)er. 

„5Bol)in  benn  noc()",  rief  ^einric^  plß^lic^  au^,  al^  f)ätte  man  i^n  wiber 
3Bi[Ien  l)ierf)er  gefcl)leppt  unb  blieb  flehen. 

„3c^  fann  wirflic^  md)tß  bafür/'  bemerkte  ©eorg  einfach). 

„(Sntfc^ulbigen  ©ie/'  fagte  ^einric^. 

„©ie  waren  fo  fel)r  in  ©ebanfen  Pertieft/'  entgegnete  ©eorg  fü^l. 

„SSertieft  will  id)  eben  nid)t  fagen.  3lber  e^  paffiert  einem  manchmal,  ba^ 
man  fid;  fo  in  ftcf)  felbf!  verliert." 

„3d)  fenne  baß,"  meinte  ©eorg  ein  wenig  verfö^nt. 

„^Un  i)at  @ie  übrigen^  im  5Iugufl  auf  bem  2lu()of  erwartet,"  fagte  S^mf 
ricl)  plö^lid). 

„(Erwartet?  ^rau  (£f)renberg  war  wo^t  fo  freunblic^,  mic^  einmal  einju^ 
laben,  aber  ic^  ijattc  feineöwegö  jngefagt.  .^aben  ©ie  jic^  längere  S^^^  ^ort 
aufgel)alten,  ^err  S5ermann?" 

„längere  ^dt,  nein.  3<^  tvar  einige  S}iale  oben,  aber  immer  nur  auf  ein 
paar  ©tunben. 

„3c^  backte,  ©ie  l)ätten  oben  gewohnt." 

„Äeine  3bee.  3cl)  l)ab'  unten  im  @a(lf)of  logiert,  ^d)  bin  nur  gelegcnt? 
lic^  l)inauf  gefommen.  ^^  if^  mir  bort  ju  laut  unb  bewegt  .  .  .  baß  S^auß 
wimmelt  ja  von  33efurf)en.  Unb  bie  ^DZe^rja^l  ber  Seute,  bie  bort  verle^ren, 
fann  id)  md)t  au^f?el)en." 

(£in  offener  giafer,  in  bem  ein  ^err  unb  eine  5)ame  fafen,  ful)r  an  i()nen 
vorüber. 

„^aß  war  ja  Döfar  (£f)renberg/'  fagte  ipeinric^. 

„Unb  bie  £)ameV"  fragte  ©eorg  unb  fal)  etwa^  \)c[im  md),  baß  bmd)  bie 
5^unfell)eit  leuc()tete. 
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(Sic  mi)mcn  btn  SBc^  bmd)  eine  ftn(!cre  ©eifcnöüce.  hiebet  iiodte  baß 
©efprac^.  (inblid)  begann  ^einric^:  „^roiulcin  (£tfe  f)at  mir  auf  öem  5lu^of 
ein  paar  bon  5^ren  Sieöern  öorgcfungen.  (Einige  ^afte  ic()  übrigen^  fc^on  gctjort, 
öon  öer  S5eüini,  glaub'  id)." 

„3a,  öie  95eütni  \)at  ftc  öorigen  533inter  in  einem  ^onjcrt  gefunden." 

„3^un;  bkfc  2icöer  nnb  einige  anbrc  t)on  3^nen  fang  gräulcin  Slfe." 

„SBer  i)at  fi'e  öenn  begleitet?" 

„3c^  felbfl,  fo  gut  ic^  eben  fonnte.  Sc^  mu§  3^nen  übrigen^  fagen,  lieber 
33aron,  bk  Sieöer  ^aben  eigentlich  noc^  einen  |?cir!ern  Sinbruii  auf  mic^  gcmacl)t, 
al^  baß  erf!cmal  im  Äonjert,  troö^em  ^raulein  €lfe  ja  betrdd^tlid;  weniger 
©timme  unö  Äunfifertigfeit  beji^t,  al^  g^räulein  S5e[lini.  Slnbererfeitö  mup  man 
freiließ  bebenfen,  ba^  cß  ein  prac()tt>oücr  ©ommernacl)mittag  war,  an  bem  ^väüf 
(ein  Slfe  3l)re  lieber  fang,  ^aß  ^^enfier  |?anJ)  offen,  man  fal)  Drüben  bk  ^erge 
unt)  bzn  tiefblauen  ipimmel . . .  aber  e^  bleibt  nod)  immer  genug  für  @ic  übrig." 

„@e^r  fc^meicf}el^aft/'  fagte  ©eorg,  öon  S)mx\d)ß  fpßttelnöem  Xon  peinlich 
berül)rt. 

„Riffen  ©ie,"  fu^r  Spdmid)  fort  un5  fprac^,  wie  er  eö  manchmal  tat  mit 
jufammengepreften  5<^'^nen  unb  unnötig  heftiger  33etonung,  /^wiffen  ©ie,  e^ 
ifl  im  allgemeinen  mdi)t  meine  ©ewo^n^cit,  ^cute,  bk  id)  jufdllig  auf  ber 
©träfe  fe^e,  auf  bcn  Dmnibu^  heraufzubitten  unb  ic^  will  e^  3^nen  lieber 
gleich  gef^e^en,  baf  ic^  e^  .  .  .  wie  fagt  man  nur  .  .  .  al^  einen  5Binf  beö 
©d)icffalö  betrachtet  l)abe,  wie  ic^  ©ie  plß^lid;  auf  bem  ©tepl)anöpla^  erblicfte." 

©eorg  ^örte  i^n -öerwunbert  an. 

„©ie  erinnern  ftc^  Pielleic^t  nic^t  me^r  fo  gut  al^  \d)/'  fu^r  ^einric^  fort, 
„an  unfer  le^teö  ©efpräc^  auf  jener  0lingj1rafenbanf." 

'Sinn  erfl  fiel  e^  ©eorg  ein,  ba^  S^einxid)  bamal^  ganj  flüc()tig  üon  einem 
Dpernf?ojf  gefprod()en,  ber  il)n  befcljäftigte,  worauf  ©eorg  ebenfo  beiläufig,  unb 
el)er  fdjerj^aft,  ftcj)  al^  Äomponi(!en  angeboten  i)atte,  Unb  abftc()tlic^  fü^l  ent^ 
gegnete  er;  „3lc^  ja,  \d)  erinnere  mic^." 

„2Run,  baß  üerpflic()tet  ©ie  ju  nic^t^,"  erwiberte  i?einric^  noc^  fü^lcr  aiß 
ber  anbre,  „um  fo  weniger,  al^  id)  bk  2Ba^rl)eit  ju  fagen,  an  meinen  Dpcrm 
flojf  überl)aupt  nic^t  me^r  gebac^t  f)atte,  bi^  ju  jenem  fc^ßnen  ©c^nmernac^;; 
mittag,  an  bem  S'föwl^i«  ^tf^  3f)r<J  ikbcv  fang,  ^ie  wär'ö  übrigen^,  wenn 
wir  un^  l)ier  nieberliefen?'^ 

5^er  ©a^^au^garten,  in  ben  fie  eintraten,  war  jiemlic^  leer,  ipeinric^  unb 
©eotg  nal)men  in  einer  Heinen  £aube,  näö^fi  bem  grünen  ©tafetgitter  ^la§ 
unb  beftellten  i^r  3Rac()tma^l. 

^einric^  lehnte  ftc^  jurüd,  firecfte  feine  55eine  au^,  betrachtete  ©eorg,  ber 
be^arrlicl)  fc^wieg,  mit  prüfcnben,  fajl  fpottifc()en  Slugen  unb  fagte  plß^lid):  „3c^ 
glaube  micl?  übrigen^  nic^t  ju  irren,  wenn  ic^  annel>me,  ba^  3l)nen  bk  ©ac^en, 
bie  id)  Uß\)tv  gemac()t  ^ahe,  nic^t  gerabe  an^  ^erj  gewacl)fen  finb." 
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„D/'  evmbeitt  ©eorg  unb  errötete  ein  n>enig,  „wie  fommen  ©ie  |u  biefer 
SlnftcfjtV" 

„9^un  ic^  fenne  meine  ©tücfc . . .  unt)  fennc  ©ie." 

„^id)V'  fragte  ©eorg  beinahe  t>erlc|t. 

„@ewi§/'  ertt>it)crte  ^einric^  überlegen.  „Übrigen^  ^ahe  i^  bcn  mciften 
?Oienfc^en  gegenüber  öiefe  (SmpfünDung  unt)  f)Qlte  öiefe  ^ä^igfeit  fogar  für 
meine  einzige  abfolute,  unjnjeifel^afte.  SlUe  übrigen  finb  jiemlic^  problematifd;, 
finö'  id).  3nöbcfoni)re  ifi  meine  fogenannte  :^ünf?lerfc^aft  etmaß  t)urd)au^ 
mäfige^,  unb  and)  gegen  meine  S^araftereigenfc^aften  n^are  manrf)e^  emju.' 
wenben.  2)aö  einjige,  voaß  mir  eine  gewiffe  ©ic()erl>eit  gibt,  ift  eigentlich)  nur 
ba^  93emuf tfein  in  menfrf)lic|)e  ©eelen  f)ineinfc()auen  ju  fönnen  . . .  tief  l)inein, 
in  alle,  in  bk  i)on  Schürfen  unb  e^rlicf)ett  beuten,  in  bie  ton  grauen  unb 
S}iännern  unb  Äinbern,  in  bie  ton  Reiben,  ^uben,  ^roteflanten,  |a  felbft  in 
bie  t>on  ^atl)olifen,  Slbcligcn  unb  2)cutfc()en,  obwohl  ic^  gel)ört  \)ahc,  ba^  ge; 
rabe  ba^  für  unfereinen  fo  unenblic()  fc()tt?er,  ober  fogar  unmöglich  fein  foü." 

©eorg  ^udU  leicht  jufammen.  Sr  tt>ufte,  baf  ipeinric^  in^befonbre  bei  &C'^ 
Icgenljeit  feinet  legten  ©tüdeö  t)on  fonferüatiöeu  unb  flerifalen  S5lättern  per;; 
fönlid)  ouf^  ^eftigfle  angegri/fen  n>orben  war.  2lber  waß  gel)t  ba^  mi(^  an, 
backte  @corg.  6d)on  wieber  einer,  ben  man  bclcibigt  l)at!  S^  war  rokb 
lic^  abfolut  au^gefcf)lojTen  mit  bicfen  £euten  i)avmio^  ju  Pcrfel)ren.  ipßflicb, 
fremb,  in  einer  i^m  felbft  faum  beruften  Erinnerung  an  bie  (rrwiberung  bcß 
alten  ^errn  Üvoöner  ju  bem  jungen  2)oftor  ©tauber,  auferte  er:  „(Sigcntlic^ 
bad}tc  id)  mir,  bap  ?Üienfcf)en  wie  ©ie  —  über  Eingriffe  Pon  jener  2lrt,  auf 
bie  ©ie  offenbar  anfpielen,  ergaben  tt>dren/' 

„©0  .  .  .  backten  ©ie  baßV  fragte  S^mvid)  in  bem  falten,  beinahe  ah 
ftofcnben  ton,  ber  il)m  mancf)mal  eigen  tt>ar.  „3^un,"  fuf)r  er  milber  fort,  „ju;; 
n>eilen  ftimmt  eö  ja.  Slber  leiber  md)t  immer.  S^  hvand)t  md)t  piel  baju,  um 
bk  ©elbfloerac^tung  aufjumec!en,  bie  f!et^  in  un^  fd)(ummert;  unb  wenn  ba'^ 
einmal  gefc^el)en  ijT,  gibt  e^  feinen  Xropf  unb  feinen  ©c^urfen,  mit  bem  wir 
unö  nic^t  innerlicf)  gegen  mß  felbft  perbünben.  (Entfc^ulbigen  ©ie,  wenn  ic^ 
„wir"  fage  .  .  ." 

„0,  \d)  [)ah  id)on  ganj  ä\)nüd)c^  empfunben.  ^reilic^  ^atte  ic^  noc^  nicb^t 
©clegen^eit,  ber  ^ffentlic^fcit  fo  oft  unb  fo  ejcponiert  gegcnüberjufte^en,  wie  ©ie." 

„2Run  wenn  aud)  .  .  .  ganj  ba^  ©leicf^e  wie  \d)  werben  ©ie  boc^  niemals 
burc^^umacf)en  f>aben." 

„5ßarum  bennV"  fragte  ©eorg  ein  wenig  gefrcinft. 

^einric^  fal)  ibm  fc^arf  inö  2luge.  „©ie  ftnb  ber  ^rei^err  Pon  5Bergent^in^ 
Oiccco." 

„0  barum !  3d)  bitte  ©ie,  e^  gibt  l)eutjutage  eine  ganje  ?0?enge  ^eute,  bie 
gerabe  be^wegen  gegen  einen  Poreingenommen  finb  —  unb  e^  einem  gelegentlid; 
Porju^alten  wiffen,  ba^  man  ^avon  ift." 

//3ö/  JO/  ober  e^  liegt  bod;  ein  anberer  Xon  barin,  bai  werben  ©ie  mir 
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jugcben,  unb  audi)  ein  anderer  ©inn,  mcnn  man  einem  ben  ^vti\)cvttt,  ali 
wenn  man  einem  bcn  3nbcn  in^  ©eftc^t  fcf)(cubcrt,  objtrar  ba^  leitete  bi^;; 
weilen  .  .  .  ©ie  öerjei^en  fc^on  .  .  .  ber  bcfferc  SIbel  fein  mag.  9^un,  ©ic 
brauchen  mic^  nic^t  fo  mitleibig  anjufrfjauen/'  fe^te  er  ploijlic^  grob  {)inju. 
„3(^  bin  nirf)t  immer  fo  empfinblic^.  (S^  gibt  aucf)  anbrc  ©timmungen,  in 
benen  mir  überhaupt  nicf)t^  nnb  niemanb  ctwa^  anf)aben  fann.  5^a  {)ah  id) 
nnr  biefe^  eine  @efu()(:  wai^  wi^t  3^r  benn  alle,  waö  wi^t  3^r  benn  t)on 
mir  .  .  .'' 

Sr  fc^wieg,  f^olj,  mit  einem  f)o^nifc()en  55(ic!,  ber  fic^  burc^  baß  ^^(atterwer^ 
ber  ^aubc  in^  £)unfle  hof)vtc.  S)ann  njanbte  er  ben  Äopf,  fa^  ring^umf)er 
«nb  fagte  einfach,  in  einem  neuen  iJon  ju  @eorg:  ,,©e^en  Sie  boc(),  wir  ftnb 
balb  bie  einzigen." 

„(iß  tt>irb  auc^  rec^t  tü\){/'  fagte  ©eorg. 

f/^d)  benfe,  wir  bummeln  nod)  ein  wenig  burc^  ben  ^rater/' 

,,@ern." 

©ie  erhoben  ftc^  unb  gingen.  2luf  einer  SBiefe,  an  ber  fie  üorüberfamen, 
lag  feiner,  grauer  9Rebel. 

„^iß  in  bie  2Racl)t  ^dlt  bie  ©ommerlüge  boc^  nic^t  me^r  an.  9^un  wirb  cß 
balb  enbgültig  öorbei  fein/'  fagte  ipeinri^  mit  unüerf)ältm^raäfiger  ^Bcbrüdi^ 
i)t\t,  unb  wie  jum  eigenen  Zxoii  fügte  er  l)inju:  „2Run,  man  wirb  arbeiten." 

@ie  famen  in  ben  SEurflelprater.  2luö  ben  @a|^l)dufern  tönte  3Dtuftf,  unb 
©eorg  teilte  ftc^  fofort  ctwaß  t)on  ber  frßl)lic()lauten  ©timmung  mit,  in  bie 
er  nun  mit  einemmal  anß  ben  Xraurigfeiten  eine^  ^erbf?lic^en  ?ßSirt^l)au<^^ 
garten^  unb  einer  etwaß  gequälten  Unterhaltung  geraten  war. 

93or  einem  Dlingelfpiel,  au^  bem  ein  rieftger  Seierfaflen  pl)antaflifc^  —  orgel;? 
l)aft  ein  ^Potpourri  mß  bem  „Xroubabour"  in^  ^tcic  fanbte  unb  an  be|fen 
(gingang  ein  5luörufer  jur  Üveife  nac^  Bonbon,  Sl^fer^borf  unb  üluf!ralien  auf? 
forberte,  erinnerte  fiel)  ©eorg  wieber  ber  3^rül))al)r^partie  mit  ber  Sl)renberg? 
fc()en  ©efeltfc^aft.  5luf  biefcr  fcl;malen  25anf,  im  3««^^«  ^^^  diaixrmß,  war 
grau  Oberberger  gefeffcn,  ben  Äaüalier  bcß  2lbenb^,  Demeter  ©tanjibe^,  jur 
©eite  unb  l)atte  il)m  wa^rfcl)einlicl)  eine  il)rer  unglaublictjen  ©efc()i(^tcn  erjd^lt: 
ba$  i^re  ?9iutter  bie  ©eliebte  eine^  rufftfdjen  ©roffürf^en  gewefen;  ba^  fte 
felbf?  mit  einem  3lnbeter  eine  3^acl)t  auf  bem  ipallfläbter  5riebl)of  v>erbrac()t, 
natürlicl)  o^ne  ba^  ctvoaß  gefc^e^en  war;  ober  ba^  il)r  ©atte,  ber  berül)mte 
Dleifenbe,  in  einem  5parem  ju  ©mt)rna  in  einer  2öo(^e  ftebjel)n  grauen  erj: 
obert  hatte.  5n  biefem  rotfamtgepolf^erten  5Bägeld)en,  mit  ^ofrat  3Bilt  al^ 
Gegenüber,  \)atte  Slfe  gelel)nt,  bamenl)aft  anmutig,  ungefdl)r  wie  in  einem 
giafer  am  Derbptag  unb  i)attc  bod)  »erf^anben,  burc()  Haltung  unb  ?0?iene 
jum  3lu^brucf  ju  bringen,  ba^  fte  wenn  e^  barauf  anfdme,  gerabe  fo  finb? 
üd)  fein  fonnte  wie  anbre  einfältige,  glücflic()ere  ?OZenfc^en.  Slnna  9io^ner, 
läfftg  bie  3ugel  in  ber  ^anb,  würbig,  aber  mit  einem  ün>aß  üerfcbmi^ten  @e? 
fic^t,  ritt  einen  weipen  Straber;  ©iffp  wiegte  fid)  auf  einem  Üiappen,  ber  ftc^ 
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nic^f  nur  im  Greife  mit  t>cn  anbcrn  Xicrcn  unb  ©agcn  bvc^te,  fonbcrn  aufer? 
bem  i)\n  imb  i)cv  fcf)aufeltc.  Unter  btv  fu^ncn  ^rifur  mit  bem  ricftgcn, 
fc^warjcn  ^cbcvi)ut,  Mieten  unb  lad)Un  bie  frcc^ftcn  Slugcn,  über  bcn  a\xßi 
gcfc^nittcnen  £ö(ffc{;u^cn  unö  i>urc()bro(^cnen  ©trumpfen  flatterte  unb  flo^  bev 
ttjcife  diod.  2luf  jitjci  fremöe  Ferren  ^attc  ©iffp'^  Srfc^einung  fo  feltfam  QCf 
wirft,  t)ap  fte  i^r  eine  unjtveiöeutige  €inlabung  juricfen,  worauf  eine  furje, 
ge^eimni^uotte  Unterhaltung  jwifc^en  2BiUj),  ba  foforf  jur  ©teKe  war,  unö 
öen  jwei  jiem(ic|)  betretenen  Ferren  erfolgte,  bk  anfangt  öurc^  baß  nonchalante 
Slnjunöen  neuer  S^gavcttcn  i^re  ^ofttion  ju  retten  t>erfuc()ten,  aber  bann  plö^;; 
lid)  in  ber  ?Dienge  oerfc()munben  waren. 

%ud)  bk  ^nbe,  mit  bm  „3üuftonen"  unb  Sic^tbilbern,  5atte  für  ©eorg  i^re 
bcfonbere  (Erinnerung,  ^ier,  wäf)rent)  5^apt)ne  fid)  in  einen  S3aum  perwan? 
bette,  ^attc  il)m  ©iffp,  ein  Icifeö  „remember"  in^  Ol)v  geflüflert  unb  i^m  ba^^ 
mit  bcn  ?ÖtaöfenbaU  bei  Sl)renberg^  in^  (^cbäö^tniß  gerufen,  an  bem  fte,  wol)l 
nic^t  für  i^n  allein,  ben  ®pi^cnfd[)leier  ju  einem  flüc()tigen  ^u^  gelüftet  \)atte, 
5^ann  fam  bie  S'^üttt,  wo  bie  ganje  ©efeüfdjaft  |tc()  f)attc  p^otograpl)ieren 
laffen:  bie  brei  jungen  ?9iäbc^en,  Slnna,  ^Ife  unb  ©iflfi)  in  genien^after  ^ofe, 
bie  Ferren  mit  l>immelnben  2iugen  i^nen  ju  ^üfen,  fobaf  baß  ©anje  ctroa 
au^gefe^en  f)attt,  wie  bie  2lpotl)eofe  aviß  einer  3<Juberpoffe.  Unb  wd^renb 
©eorg  fic^  jener  flcinen  (grlebniffe  entfann,  iä)tothu  i^m  immer  ber  heutige 
9lbfcl)ieb  t>on  3lnna  burc^  bie  Erinnerung  unb  fd)ien  i^m  oon  ben  angenehm? 
ften  58er^cifungcn  erfüllt. 

23or  einer  offenen  ©d)iefbube  flanben  auffallenb  öiel  Seute.  S5alb  war  ber 
Xrommler  in^  ^erj  getroffen  unb  wirbelte  mit  flinfen  ©c()lägen  auf  bem  geü, 
balb  jcrfprang  leifc  flirrenb  eine  ©la^fugel,  bie  auf  einem  51BafferfIral)l  ^in 
unb  \)cv  getankt  war,  balb  führte  eine  COiarfetenberin  eiligf^  bie  Xrompete  jum 
?0?unb  unb  blie^  bro^enb  2lpell,  balb  bonnerte  aüß  aufgefprungenem  Xor  eine 
Heine  (£ifenbal)n,  faufle  über  eine  fiicgenbe  ^Brücfe  unb  würbe  öon  einem 
anbern  Xor  oerfc()lungen.  Sa  einige  Sufc^auer  ftc^  aamä^lic^)  entfernten, 
rücften  ©eorg  unb  ^einric^  oor  unb  erfanntcn  in  ben  fiä)cvn  ©cl)ü^en  Oßtav 
€l)renberg  uub  feine  ^amc.  (Eben  rid)tete  O^far  baß  @ewel)r  auf  einen 
gibler,  ber  fid)  na^e  ber  ©ecfe  .mit  ausgebreiteten  klügeln  auf  unb  ah  bewegte 
unb  fel)lte  jum  erf^enmal.  3nbigniert  legte  er  bie  SBaffe  nieber,  fa^  (id)  um, 
erblic!te  bie  beiben  Ferren  hinter  ftc^  unb  begrüpte  fte. 

2)ie  junge  ^ame,  baß  @ewel)r  an  ber  $[Bange,  warf  einen  flüc()tigen  S5licf 
auf  bie  a^euangcfommenen,  oifierte  gleich  wiebcr  angelegentlicf)  unb  brüctte 
ab.  5^er  atbler  lief  ben  getroffenen  glügel  finfen  unb  bewegte  ftc^  md)t  me^r. 

„S5ratoo,"  rief  Döfar. 

^ie  t)ame  legte  baß  ©ewe^r  bor  ftc()  auf  ben  Xifc^. 

^,3^  senug/'  fagte  fte  ju  bem  jungen,  ber  öon  neuem  laben  ttottte, 
„g'wonnen  \)ab  icl?  c\)." 

„5Bie  mel  ©c()uf  warenS?"  fragte  Döfar. 
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„Sßierjicj/'  onfmortcte  öer  '^m^e,  „ntrtc^t  ac^tyg  5?reuj?r.  Oöfar  griff  in 
^ie  SBcftentafc^c,  tvarf  einen  ©itbergulben  ^in  unb  nrt{)m  bcn  5I)anf  i>c^  £aöcn; 
jungen  mit  ^erabtajfung  entgegen.  „Urlaube/'  fagte  er  tJann,  inbem  er  beibe 
^dnbc  in  bic  ^citm  fiü^te,  ben  Obcrförper  (eic^t  narf)  üorn  betregte  unb  ben 
tinfen  ^uf  üorwart^  fegte,  „erlaube  2Imp,  t>a^  \d)  5)ir  bie  sperren  üorfleUe, 
tveld)e  Saugen  ©einer  £riump()e  waren.  S3aron  2Bergent^in,  ^err  uon  S5er^ 
mann,  . .  ^^äulein  Slmelie  Gleiter." 

5)ie  Ferren  (lifteten  i^re  ^üte,  3lmelie  nirfte  jum  ©egengruf  ein  paarmal 
^itttereinanber  mit  bem  5^opf.  ©ie  trug  ein  einfacfce^,  weif  gemufterte^  ^ouf 
tarbfleib,  baröber  eine  leichte  ?0?antiüe  Pon  l)eüem  ©elb  mit  ©pigen  umfdumt 
unb  einen  fc()tt>arjen,  aber  fe^r  Pergnt'igten  S^nt  „©en  ^errn  üon  55ermann 
!enn  id)  ja/'  fagte  (ic.  ©ie  wanbte  ftc^  an  if)n:  „S3ei  ber  kremiere  pou 
3l)rem  ©tiid  im  porigen  ?35inter  i)<ih  ic^  ©ie  gefe^en,  wie  fte  ^erau^gefommen 
ftnb  fic()  perbeugen,  ^ci)  l)ab  mic()  fe^r  gut  unterl)alten.  ^id)t,  ba^  \d)  3^nen 
baß  Pieüeic^t  auö  ^öflic^feit  fag." 

S^cmvid)  bantte  ernf^. 

©ie  fpajierfcn  weiter  jwifc^en  S$uben,  Por  benen  e^  jliltcr  würbe,  an  SBirt^; 
^au^gdrten  Porbei,  bie  fiel)  aUmdf)lirf)  leerten. 

Oitav  fc()ob  feinen  rechten  5lrm  in  bcn  lin!en  feiner  95egteiterin,  bann 
toanbtt  er  ftc^  an  ©eorg :  „?ffiarum  ftnb  ©ie  benn  t)euer  nic()t  auf  bem  3tu; 
l)of  gewefen?  2Bir  l)aben  alle  fe{)r  bebauert." 

„3cl)  war  leiber  in  wenig  gefeüiger  ©timmung." 

„3^atürlic^,  fann  id)  mir  benfen,"  fagte  D^far  mit  bem  gebotenen  (Srnft. 
/,3c^  war  übrigen^  and)  nur  ein  paar  2Bocl)en  bort,  '^sm  5lugu|T  i)ah  id} 
meine  muben  (5)lieber  in  bm  SBogen  ber  3^orbfee  gcf^drit,  ic^  war  ncimlid? 
auf  ber  3^le  of  5Big^t." 

„©ort  foü  eö  ja  fe^r  fc^ßn  fein/'  fagte  ©eorg,  „wer  gel)t  benn  nur  immer 
t>in'r 

„©ie  2Bi)ner^,  meinen  ©ie,"  erwiberte  D^^ar.  „5[Benigf!ett^  wie  fte  noclj 
in  Sonbon  gelebt  ^aben  ftnb  fte  regelmäßig  bort  gewefen.  3egt  nur  mel)r  alle 
jwci,  brei  3a^re." 

„2lber  baß  ppftlon  ^aben  fte  and)  für  Öfierreic^  beibel)alten,"  fagte  ©eorg 
Idc^elnb. 

Oöfar  blieb  ern|^.  „©er  alte  5;»err  2Bi)ner,"  erwiberte  er  M^  fi<^  f^i" 
ditd)t  auf  baß  ppfilon  et)rlic^  erworben.  <Sr  if^  fc^on  in  feinem  breijel)nten 
3a^r  nad)  Snglanb  gekommen,  f)at  fid}  bort  naturalijteren  lajfen  unb  al^ 
ganj  junger  ?9ienfcf)  i|l  er  Kompagnon  ber  großen  ©ta^lfabrif  geworben,  bie 
jegt  noc^  immer  ^lad  unb  SBpner  ^eift." 

„5lber  feine  ^rau  i)at  er  fid)  bod)  anß  ?S3ien  geholt?'' 

„3a.  Unb  wie  er  Por  fteben  ober  ac^t  3al)ren  gc|Torben  ifr,  if?  fte  mit  ben 
jwei  ^inbern  ^ierl)er  überfiebelt.  5lber  3ame^  wirb  fid)  l)\cv  nie  eingewol)ncn. 
...  ber  £orb  Slntinouö,  ©ie  wijfen  ja,  baf  ^rau  Oberberger  i^n  fo  nennt. 
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^cßf  if^  er  tviebcr  in  €ambnögc,  mo  er  fcltfamcrmcifc  griec^ifc^c  ^^itologie 
flubicrt"    ^ra  übrigen,  ifl  and)  Demeter  ein  paar  Xoge  in  25cntnor  gewefen." 

„©tanjiöc^?"  ergänzte  ©eorg. 

„kennen  ©ie  ben  ^errn  üon  ©tanjibe^,  ^err  Saron?"  fragte  atmp. 

,,2I(fo  ejriftierf  er  richtig/'  rief  fte  au^. 

„3a  aber  ^örft  Zu,"  fagtc  O^far.  „^euer  im  ^«^ü^ja^r  ^öf  fte  in  ber 
g^reubenau  auf  i^n  gefegt  unb  \^at  eine  SOiaflfe  ©elD  gewonnen,  unb  je^t  fragt 
fte,  ob  er  e;i:if^iert." 

„2Barum  jroeifeln  ©ie  benn  an  ber  ^Sjciftenj  ton  ©tanjibe^,  ^rctulein?" 
fragte  ©eorg. 

„3a  »iffen  ©ic,  aUcwcil,  wenn  id)  md)t  tvei^  wo  er  i^,  ber  D^far,  ^ci§t^: 
ic()  i)ab  ein  9ienbejt?ou^  ntit'n  ©tanjibc^,  ober:  id)  reit  ntif'n  ©tanjibeö  in' 
^rater.  ©tanjibeö  ^in,  ©tanjibeö  i)tv,  iß  flingt  ttte()r  wie  eine  2tu^reb,  aiß 
mc  ein  SRant." 

„3e$t  fcfyweig  aber  cnblic^  einmal  ftiü,"  fagte  O^^ar  milb. 

„©tanjibej^  ejcifliert  md)t  nur,"  erflärte  (Seorg,  „fonbern  er  f)at  bcn  fc^Sn^ 
(len,  fc^warjen  ©cfjnurrbart  unb  bie  glii^cnbflcn  fc^roarjcn  üiugen,  bie  e^  über^ 
^aupt  gibt." 

„©a^  i^  fc^on  möglic(),  aber  wie  ic^  i^n  g'fe^tt  i)ab,  i)at  er  au^g'fcf)aut  wie 
ein  'IBurfTeL    ©elbcr  3anfcr,  grünet  Pappel,  öiolcttc  ©4)leifen." 

„Unb  fte  i)at  üierjig  ©ulben  auf  \i)n  gewonnen,"  ergänzte  D^far  ^umo^ 
riftifd). 

„5B0  ftnb  bie  öierjig  ©ulben,"  feufjte  gräutein  2lmetie  . . .  ^löglic^  blieb 
fte  ftcf)cn  unb  rief:  „t)a  bin  irf)  aber  noc^  nie  mitgefahren.'' 

„t)aö  fann  ja  nac^gef)olt  werben,"  fagte  Oöfar  einfac^.  €^  war  ba^ 
Siiefenrab,  i>aß  (xd)  üor  i()nen  mit  feinen  beleucijteten  SBagen  (angfam,  maje^ 
ftätifd)  breite.  2)ie  jungen  Seute  paffterten  i>aä  Xourniquct,  fliegen  in  ein 
(eereö  (Joupc  unb  fd)webten  empor. 

„^Bijfcn  ©ie  ©eorg  wen  id)  f)euer  im  ©ommer  fennen  gelernt  \)ahe,"  fagte 
Oßiat,  „beu  ^rinjen  üon  ©uaftalla." 

„SBelc^enV  fragte  ©eorg. 

„©en  jüngflen  natürlich,  Äarl  gricbric^.  (Jr  if^  infognito  bort  gewefen. 
€r  ifi  fei)r  gut  mit  bem  ©tanjibeö,  ein  merfwürbiger  ^un{d).  '^d)  tarn 
©ie  t)erftcl)ern,"  {e$tc  er  leife  ^inju,  „wenn  unfereinö  ben  l>unbertrten  teil 
Don  ben  ©ac^en  reben  mörf)t  wie  ber  <)Jrinj,  wir  fämen  unfer  2ebtag  anß 
bem  fd)weren  5lerfer  nid;t  l)erau^." 

„©c^au  Döfar,"  rief  Slmp,  „bie  tifrfie  unb  bie  £eut  ba  unten!  5Bie  au^ 
einem  ©c^adjterl,  nicfjt  wa^r?  Unb  bie  5Kaffe  ^\d)tev  bort,  ganj  weit,  ba 
ge^tö  ftcl)er  nad;  ^rag.    ©laubcn  ©'  nidjt,  5?err  S5ermann?" 

„5)iöglic^,-'  erwiberte  ipeinric^  unb  f^arrte  mit  gefalteter  ©tirn  burc^  bie 
gldferne  5Banb  in  bie  3^arf?t  l)inau^. 
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2U^  fte  i>a^  Soupe  Dcrtie^cn  uni)  inö  ^rcie  trafen,  ttar  öer  ©onnfag^larm 
im  SScn-aufc^en. 

„©ie  kleine,"  fagtc  O^far  (£f)renbcr9  jw  ©corg,  tt^ä^rcn^  5(mi)  mit  5:?ein; 
vid)  öorau^ging,  „bic  a^nf  auc^  nic^t,  Da^  .tvir  ^eute  baö  (c^tcmal  jufammcn 
im  ^ratcr  fpajiercn  9c()en." 

„5ffiarum  benn  ba^  le^tcmat?"  fragte  ©eorg  o^nc  tiefere^  untere jfe. 

„1^  mup  fein/'  crtvibcrtc  O^far.  ,,©o((^e  ©acf)cn  bürfen  nic^t  langer 
bauern,  ai^  Pc()(!en^  ein  3<Jf)r.  @ie  fßnnen  ftc^  iih-igen^  üom  iejember 
an  bei  i^r  3()re  ^anbfc^u^e  faufcn,"  fügte  er  f)eiter,  aber  nic^t  o^ne  ?IBef)mut 
^inju.  ,,3c^  richte  i^r  nämlic^  ein  fleinei^  ©efc^dft  ein.  ©a^  bin  id)  i^r  ge; 
njiffermafen  fcf)ulbig,  benn  ic^  \)ah  fte  au^  einer  jiemlic^  fiebern  Situation 
^erau^gerijfen." 

„5iu^  einer  fiebern?" 

„3a,  fte  war  t)er(obt.  2Bit  einem  ^tuimac^er.  S^ahn  @ie  genjuft,  ba^  eö 
baß  gibt?" 

^nbeflfen  maren  9tmt)  nnb  ^einric^  öor  einer  5Bettbe(treppe  flehen  geblieben, 
bie  eng  nnb  tüi)n  jn  einem  ^(ateau  ^inauffuf)rte  unb  erwarteten  bie  anbern. 
SlÜe  waren  barüber  einig,  ba^  man  ben  ^rater  nic^t  tjerlajfen  bnrfte  o^ne 
auf  ber  Üintfc^ba^n  gefahren  ju  fein. 

©ie  fauflen  burc^^  X)ünki,  i)imb  unb  wieber  hinauf,  im  brö^nenben  5ffiagen 
unter  fc()Warjen  Gipfeln;  unb  bem  bumpf  rl)pt^mifc^en  Mrm  entHang  für 
©eorg  aümalid;  ein  grote^fe^  5}?otiö  im  ©reit>ierte(ta!t.  5SJät)renb  er  mit 
ben  anbern  bie  SBenbeltreppe  ^inabflieg,  vou^U  er  auc^  fc^on,  ba^  bie  ?9?e(obie 
öon  Dboc  unb  Klarinette  gebracht  unb  Pon  €e[(o  unb  Kontrabaf  begleitet 
werben  muffe.  Offenbar  war  e^  ein  ©c()erjo,  DieÜeic^t  für  eine  ©t)mp^onie. 

„335enn  id)  ein  Unternehmer  wäre,"  erHdrte  ipeinric^  mit  Sntfc^ieben^eit,  „fo 
(ie^  ic^  eine  3lutfd;bal)n  bauen,  öicle  ?0?ei(en  lang,  bie  ginge  über  5Biefen,  '^hf 
^dnge,  burc^  5Kdlber,  Sanjfdle;  auc^  für  Überrafd;ungen  auf  bem  ?H3eg  wdre 
geforgt."  ^^benfaüö,  fo  fanb  er  weiter,  wäre  nun  bie  S^it  gefommen,  baß 
p^antaflifc^e  Clement  im  ^urflelprater  ju  f)6l)erer  Entfaltung  ju  bringen.  (£r 
felb|l  t)ättt  vorläufig  bie  3bee  für  ein  ^lingelfpicl,  baß  fid)  i)od)  unb  burc^ 
einen  merfwürbigen  93iec^aniömusJ,  fpiralig  immer  ^ß^er  über  ben  (£rbboben 
bre^en  müflfe,  um  enblic^  in  einer  3lrt  t)on  Xurmfpi^e  anzulangen.  Leiber 
mangelten  i^m  bie  notwenbigen  Ud)mfd)m  35orfenntni(fe  jur  näheren  Srflä^ 
rung.  3m  5Seitergel)en  erfanb  er  burle^fe  Figuren  unb  ©ruppen  für  bk 
©djie^buben  unb  fpracl)  enblic^  bie  bringenbe  ^orberung  nac^  einem  gro^^ 
artigen  ilafperlt^eater  aüß,  für  baß  originelle  SDic^ter  tiefftnnig;l>eitere  ©tüctc 
entwerfen  müßten. 

©0  war  man  an  ben  Sluögang  biß  ^rater^  gelangt,  wo  O^far^  2Bagen 
watUU.  ©ebrängt,  aber  gut  gelaunt  fuhren  fic  nad)  einem  2Beinre|!aurant 
in  ber  @tabt  ^n  einem  feparierten  ^immer  lief  Oßtav  ß^ampagner  auf;? 
tragen,  ©eorg  fe|te  ftc^  an^  Klarier  unb  p^antafierte  über  baß  Zi)ema,  baß 

S  6s 


\i)m  anf  Der  Olutfc^ba^n  cingcfaltcn  war.  2lmi?  lehnte  in  bcv  ^mmdt  nnb 
Oätav  pufferte  xi)t  aücr^anb  in^  0\)v,  voonihv  fic  tacken  muffe,  .^einric^ 
wav  wkbct  flumm  9enJor^en  unb  öre^te  fein  @(a^  langfam  jtt>ifcf)en  t)cn 
gingern  ^in  unb  ^er.  ^lö^(ic()  ^ielt  ©eorg  im  ©piden  inne  un£>  lief  bic 
^dnbe  auf  bcn  Xaflen  liegen.  €in  ©efö^l  v>on  öer  Xraum^aftigfeit  unb 
gTOerfloftgfeit  t>e^  ©afeinö  fam  über  \i)n,  wie  manchmal,  wenn  er  5CBein  ge^j 
trunfen  f)attz.  SSiete  Sage  war  e^  ^er,  öaf  er  eine  fc^lec{)t  beleuchtete  treppe 
in  ber  ^aulanergaflfe  hinuntergegangen  war,  unb  bev  Spaziergang  mit  ^einrid) 
burc^  t>ie  l)erb(!t)unfle  Slllee  lag  in  fernf^er  25ergangenl)eit.  hingegen  erinnerte 
er  fid)  plö^lic^  fo  lebhaft,  al^  wcir  cö  gefiern  gewefen,  eine^  febr  jungen  unt> 
fel)r  üerborbenen  5Sefen^,  mit  t»em  er  t)or  öielen  3a^ren  ein  paar  SBoc^en  in 
^eitermnftnnigcr  Slrt  öerbrac()t  l)atte,  cttt>a  fo  wie  O^far  €|>renberg  je^t  mit  9lmp. 
€ine^  Slbenbö  \)(iUc  ftc  i^n  auf  t>cr  ©träfe  ju  lange  warten  lajfen,  ungebulöig 
war  er  fortgegangen  unb  i)<xttc  nie  wieber  ettt>a^  »on  i^r  gehört  ober  ge^ 

fe^en.    2Bie  leicht  ftc^  ba^  Seben  juweilen  anlief Sr  l)ßrte  baß  leife 

£ac^en  3lmp^,  toanbte  fid)  unb  fein  S$lic!  begegnete  ben  Singen  O^far^,  bie 
über  ben  blonben  ^opf  ^m\)ß  hinweg  bk  feinen  fud)tm.  Sr  empfanb  biefen 
93ti(f  al^  ärgerlich),  wicl)  if)m  abficl()tlicl)  au^  unb  fcl)lug  wiebcr  einige  Z&ne  an, 
in  Dolf^licbartiger,  melancl)olifc()er  5ßeifc.  €r  fpürte  £ufT  all  baß  aufju; 
jeic^nen,  wa^  i^m  \)tviU  eingefallen  war  unb  fa^  auf  bk  X\\)v,  bk  übet  ber 
Xöre  l)ing.  ^ß  war  ein^  öorbei.  S^ann  öerjlanbigte  er  ftc^  mit  ^einric^ 
burd)  einen  5Blic!  unb  beibe  erhoben  fid).  Oßfav  beute  auf  3lmi),  bie  an 
feiner  @cl)ulter  eingefc^lummert  war  unb  gab  burc^  ein  läd)dnbtß  2lc^feljuc!en 
ju  t)er|^e()en,  baf  er  unter  biefen  Xlmflänben  noc()  nic^t  anß  gortge^en  benfen 
fßnne.  5^ie  beiben  anbern  reirf)ten  i^m  bk  S^änbe,  flüfterten  i^m  gute  SRac^t 
ju  unb  entfernten  ft(^. 

„Sßijfen  ©ie  roaß  \d)  getan  l)ah/'  fagte  ^einric^,  „wd^renb  fie  auf  btm 
gräflichen  ^ianino,  fo  wunber^übfc^  p^antafterten?  3cl)  i)ah  öerfuc()t  mir  ben 
©toff  jurec^t  ju  legen,  tjon  bem  id)  3^nen  im  grü^ja^r  gefprocl)en  i)abc." 

„21^  ben  Opernf^off?  ^aß  ifl  ja  intercjfant.  5Sollen  ©ie  i^n  mir  nic^t  ein^ 
mal  erjä^len?" 

S^dnvid)  fc^üttelte  ben  ^opf.  „^d)  möchte  fc^on,  aber  baß  ?0^alt)eur  ift  nur 
wie  fid)  eben  l)erauögefleüt  \)at,  baf  er  eigentlich)  gar  nic^t  Porl)anbcn  \\l  5Bie 
bie  meij^en  anbern  öon  meinen  fogenannten  ©tofen." 

©eorg  fa^  il)n  fragenb  an.  „^m  Srül)ja^r  wie  wir  un^  baß  le^temal 
gefel)en  ^aben,  ba  Ratten  ©ie  ja  eine  ganje  ?Dienge  öor.'' 

„3a  aufnotiert  if!  gar  öicl.  aiber  l)eute  if^  n\d)tß  me^r  baöon  ba  alß 
©ä^e .  . .  aRein,  2Borte!  Sßein,  S$uc^f?aben  auf  weifem  Rapier,  ^ß  ifl  gerabcfo 
wie  wenn  eine  Xoten^anb  aUcß  berührt  \)äm.  ^d)  fürcf)te,  näc^f^en^  einmal, 
wenn  ic^  baß  3eug  nur  angreife,  fdUt  tß  au^einanber  wie  Junber.  3a,  id) 
{)ab  eine  fd)kd)tc  Seit;  unb  wer  weif,  ob  je  nod}  eine  beffre  fommen  wirb." 

©eorg  fc^wieg.    2)ann,  mit  einer  plö^lic^cn  (Erinnerung  an  eine  Seitung^^ 
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notij,  bk  er  irgendwo  über  ^einric^ö  23afcr,  bcn  c^maligen  Stbgcorönetcn 
©r.  S3crmann,  gctefen  ^afte  unt)  einen  Sufammen^ang  »crmutcnb,  fragte  er: 
,3^^  ^^^^  25ater  i|l  leiöent),  nic()t  ttja^r?" 

O^ne  i^n  anjufe^en  erwiderte  ^einric^:  v^a.  5)iein  23ater  ifl  in  einer  2ln^ 
flölt  für  ^emüt^fvank,  fc^on  feit  t)em  3uni." 

©eorg  fc^üttelte  teilna^möüoU  bm  ^opf. 

.^einric^  fu^r  fort:  ,,3ö,  baß  if!  eine  furchtbare  ©ac^e.  2Benn  ic^  md) 
in  öer  (c^ten  S^it  in  feinem  fe^r  nat)en  25er^c(Itni^  ju  if)m  geflanben  bin, 
e^  i|!  un£)  bleibt  furchtbarer  aiß  man  e^  fagen  fann." 

„Unter  folc^en  Umfidnben/'  meinte  ©eorg,  „ifl  c^  ja  fe^r  begreiflich,  baf 
e^  mit  t)er  Strbeit  nic^t  ud)t  Qef)m  mU." 

/Ä''  erwiderte  ^cinric^  »ie  jßgernb.  „Slber  e^  ifl  nic^t  öa^  allein,  ^ie 
5ÖSa^r^eit  ju  fagcn,  in  meinem  augenblitflic()en  ©eelenju|?anb  fpielt  biefe  (gac^e 
eine  öer^ältni^mafig  geringfügige  dioüc.  3c^  will  mic^  ni^t  beffcr  machen, 
al^  ic^  bin.  ^ejfer. . . .!  5Ö3är  ic^  bann  beflfer.  . .?"  (£r  lachte  furj,  öann 
fprac()  er  weiter,  „©e^en  ©ie,  geflern  öac^t  ic^  auc^  noc(),  e^  wäre  allcö  mßg^ 
lic^e  jufammen  tt>aß  mid)  fo  nieberörüröt.  2lber  ^eute  i)ab  \d)  mebcv  einmal 
einen  untrüglichen  55ett>ei^  tsafür  erhalten,  öaf  mid;  ganj  nichtige,  ja  läppifc()e 
I)inge  tiefer  berühren,  al^  fe^r  mefentlic^e,  wie  jum  S3eifpiel  bk  (Srfranfung 
meinet  SSatcr^.    SßiDcrwartig,  waßV 

©eorg  fa^  üor  ftc^  l)in.  ?ffiarum  begleit  ic^  il)n  eigentlich,  backte  er,  unt) 
warum  findet  er  e^  ganj  felbOt>erflänt>lic()? 

jpeinric^  fprac^  weiter  mit  jufammcngeprepten  3^N^n  wtit)  mit  überflüffig 
heftigem  Xon:  „^eute  SRac^mittag  ^ah  id)  mmiid)  jwei  ^Briefe  befommen. 
3wei  S3riefe,  |a . . .  einen  t)on  meiner  5Diutter,  t>ie  gef^ern  meinen  SSater  in 
öer  3lnfTalt  befuc^t  i)at  2)iefer  ^rief  enthielt  bk  ^ad)v\d)t,  ba^  e^  i^m 
fc^lec^t  gel)t,  fe^r  id)kd}t;  furj  unt»  gut,  eö  wirb  wo^l  nict;t  lange  me^r  öauern." 
Sr  atmete  tief  auf.  ,,Unb  natürlicl)  l)ängt  ba  nod;  allerlei  baran,  wie  ©ie 
ftd;  öenfen  fßnnen.  ©c^wierigfeiten  öerfc^iebencr  Slrt,  ©orgen  für  meine 
3)?utter  unb  meine  ©c^wefler,  für  mic().  Unt»  nun  benfen  ©ie;  jugleicf)  mit 
biefem  ^rief  fam  ein  anberer,  bcr  gar  nidjtß  t>on  ^ebeutung  entl)ielt,  fo  ju 
fagen.  (£in  33rief  öon  einer  ^erfon,  bie  mir  jwei  3a^re  ^inburc^  na^e  jlanb. 
Uttb  in  biefem  S3rief  war  eine  ©teEe,  bie  mir  ein  bipcl}en  t)erbd(^tig  erfc^ien. 
Sine  einzige  ©teile . .  ©on|l  war  biefcr  Srief  wie  aüe  S3riefe  biefer  ^erfon 
ftnb,  fe^r  liebeöoU,  fe^r  nett . . .  Unb  jc^t  f!ellen  ©ie  ftc^  t)or,  ben  ganjen 
Sag  öerfolgt  mic^,  peinigt  mic^  bie  (Erinnerung  an  biefe  eine,  öerbdc()tige 
©teile,  bie  ein  anberer  überl)aupt  nidjt  bemerft  i)äm.  ^d)  benfc  nic^t  an 
meinen  SSater,  ber  im  fjrren^au^  if?,  nic^t  an  meine  ?9iutter,  meine  ©c()wef?er, 
bk  »erjweifeln,  nur  an  biefe  unbebcutenbe  ©teile  in  biefem  bummen  S5rief 
eine^  burc^au^  nic^t  ^eröorragenben  grauenjimmer^.    Sie  frift  alle^  in  mir 

auf,  mac^t  mic^  unfähig  ju  fügten  wie  ein  ©o^n,  wie  ein  ^en(d) 3f^ 

e^  nic^t  id)evimd}r 
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55efrem5et  f)övtt  &eovg  ju.  So  crfc^icn  i^m  fonbecbar,  wie  öiefer  fd^mw 
fame,  öcrböf^crtc  5)?enfc{)  fic^  it)m,  öem  fluc^fi^  S5efanntcn,  mit  einem  ?0?a(e 
auffc^Iof  unö  er  fonnte  fid)  öiefcr  unerwarteten  Offenheit  gegenüber  einer 
peinlicf)en  SSerlegen^eit  nicf)t  ernjc^ren.  2luc^  \)atte  er  ni(^t  t)cn  Sinörutf,  ^a^ 
er  öicfe  ©ellänbnifle  einer  befonöeren  ©pmpat^ie  ipeinric^^  ücrbanfte,  fonbern 
fpürte  öarin  e^er  einen  ^ÖJanqcl  an  Zatt,  eine  gemiffe  Unfci{)i9feit  ber  ©elbfl; 
befyerrfc^ung,  irgcnb  ttvoaß,  wofür  i^m  öaö  5Bort  „fd;(ec()te  (£rjief)un9",  t)aö 
er  fct)on  irgenö  einmal  —  war  e^  nic^t  t)on  ipofrat  SBilf  V  —  auf  ^einric^  an^; 
wenbcn  gd)i)Vt  f)attc,  fe^r  bejeic^ncnb  erfc()ien.  ©ie  gingen  eben  am  ^uv^tov 
t>orüber.  (£in  |!erncnlofer  ^immcl  lag  über  öer  flummen  ^tai>t  5^urc^  öie 
^äume  öe^  5SolBgarten^  raufc^te  c^  Icife,  ir9ent)Wol)er  t)rang  t)a^  ©cräufc^ 
eineö  roüenöen  5Bagen^,  bet  ftc^  entfernte. 

5^a  ^einric^  wieber  fdjwieg,  blieb  ©eorg  f?e^en,  unb  fa^te  in  moglic^fi 
freunblirfjem  Xone:  „91un  muf  ic()  mic^  öoc^  öon  3^«^«  öerabfc^ieben,  lieber 
^err  35ermann." 

„0,"  rief  ^einric^,  „jc|t  merf  ic^  erfl,  ba^  ©ie  mic()  ein  ganje^  ©tücf  be; 
gleitet  ^aben  —  nnb  \d)  erjä^l  3^nen,  ober  melme^r  mir  in  3l)rer  ©egenwart, 
taf tloferwcife  lauter  @efd)id)tcn,  bie  ©ie  nic^t  im  geringflen  intereffteren 
fßnnen . . .  öerjeil)en  ©ie/' 

„5Ba^  gibt^  ba  ju  üerjei^en/'  erwiberte  ©eorg  leife,  fam  ftc^  gegenüber 
bicfer  ©elbftanflage  ^einrid)^  ein  wenig  wie  ertappt  öor  unb  reichte  il)m  bit 
S^anb.  ^einvi^  na^m  fte,  fagte  „auf  5Bieberfef)en,  lieber  ^aron",  unb  al^ 
hielte  er  plö^lidj)  jebe^  weitere  5ßort  für  eine  Jubringlic^feit,  entfernte  er  ftd; 
eilig. 

@eorg  fal)  il)m  nac^,  mit  S:eilna^me  unb  ?Ö3iberwiUen  juglcic^,  unb  eine 
plö^lic^e  freie,  bcinaf)e  glüdlic^e  ©timmung  fam  über  i^it,  in  bcr  er  ftc^  jung, 
[orgcnloö  unb  ju  ber  f(^Dnfien  3«^wnft  bef^immt  erfd}ien.  (£r  freute  ftc^  auf 
ben  5ßinter,  ber  öor  ber  Xüre  war.  Meß  moglid)e  fianb  in  5lu#c^t;  2lrbeit, 
Unterhaltung,  3Ärtlid)feit  unb  eö  war  imgrunbe  gleic()gültig,  üon  wo  aüe 
biefe  ^i'^ubcn  fommen  mochten.  S5ei  ber  Oper  jogerte  er  einen  2lugenblic!. 
5Benn  er  butd)  bie  ^paulanergaffe  nad)  ^aufe  ging,  fo  hcbtutcU  cß  feinen  bcf 
trdc^tlic^en  Umweg.  €r  lächelte  in  ber  (Erinnerung  an  bie  ^enfterpromenanben 
frül)erer  3at)re.  9^ic^t  fern  öon  l)ier  lag  bie  ©tra^e,  wo  er  manche  ^l<id}t 
ju  einem  genfter  aufgeblirft  ^atte,  t)inter  bcffen  '2^or^ängen  ftc^  5D?arianne  ^u 
jeigen  pflegte,  wenn  if)r  (?3atte  eingefd)lafen  war.  5^iefe  grau,  bie  flet^  mit 
©efa^ren  fpielte,  an  beren  (£rnf^  fie  felbfi  nid)t  glaubte,  war  ©eorg  nie  wirf^ 
lid)  wert  gewefen .  .  .  (iine  anbrc  Erinnerung,  ferner  al^  biefe,  war  um  toiel 
^olbfeliger.  ^n  gloJ^cnj,  al<^  ftebjel)njäl)rigcr  Jüngling  war  er  manche  SJac^t 
öor  bem  genfter  eine^  fd)onen  g)Mbc^en^  auf  unb  abgegangen,  biß  erften 
weiblic():n  5Befen^,  baß  ftc^  il)m,  bcm  Unberül)rten,  al^  Jungfrau  gegeben 
^atte.  Unb  er  ba(i)te  ber  ©tunbe,  an  ber  er  bie  ©eliebte  am  2lrm  bcß  S3rau^ 
tigam^  jum  Slltar  ^attc  fc()reiten  fel)en,  wo  ber  ^riefier  bie  (£^e  einfegnen 

68 


foKte,  te^  S5licf^,  öen  fic  unter  bem  tteifen  ©c^tcier  ju  ettigcm  5lbfc^ict)  i(>m 
herüber  gcfanöt  i)atti . .  .  <£i*  n?ar  am  3iele.  Sßur  an  ben  beiben  €nbm  bev 
furjen  ©afie  brannten  noc^  öie  Laternen,  fo  baf  er  öem  ^aufe  gegenüber 
t)ßUi3  im  J^unfel  fiant).  Sa^  5<^n|1er  öon  2tnna^  S^^^^^  ^<^^  ojfen,  unJ) 
ttjie  a^ac^mittag,  bemcgten  bie  jufammcngefledten  tüüoor^ange  ft«^  Icife  im 
Sßint).  ^a{)inUv  war  e^  ganj  öunfct.  (Sine  fanftc  J^'irtlii^feit  regte  ftc^  in 
©eorg.  23on  allen  2Befcn,  bk  jemals  i^re  Steigung  i^m  md)t  Dcrf)e{)(t  Ratten, 
fcf)ien  3lnna  if)m  bic  bef?e  unb  reinf?e.  2(uc^  war  ftc  too{)1  t)ie  erflc,  bie  feinen 
fünfl(erifc()en  ?5ef^rebungcn  £eilnaf)mc  entgegenbrachte,  eine  cd/tevc  jebenfaU^ 
a(^  9)iarianne,  t>er  bie  tränen  über  Me  ^Bangen  gerollt  waren,  waö  immer 
er  i^r  auf  t>em  ^laöier  üorfpielen  moc|)fc;  eine  tiefre  auc^  alö  (£tfe  (Sl)renberg, 
bk  |tc()  ja  öoc^  nur  baß  iiol^e  53ewuf tfcin  ftc()crn  wollte,  al^  erf^c  fein  Talent 
erfannt  ju  ^abcn.  5Senn  irgent)  eine,  fo  war  3lnna  öaju  gefc^ajfen,  feinem 
^ang  jur  SSerfpielt^eit  unb  jur  2Rad)ldfftgfeit  cntgegenjuwirfen,  \\)n  ju  jiel; 
bewußter  Xätigfeit  anjul)altcn.  ©cljon  im  legten  hinter  i)attc  er  baran  ge# 
bac^t,  ftc^  um  eine  ©teile  an  einer  bcutf(^cn  Dpernbü^ne  alö  ÄapeUmeijier 
ober  Korrepetitor  um^ufel)en;  bei  <£|)renberg^  l)am  er  püc^tig  pon  feinen  Slb;; 
fiepten  gefprocl)eu,  bk  nidjt  fe^r  ernfl  genommen  würben,  unb  S'rau  (£l)rem 
berg,  mütterlich  unb  wcltflug,  l)atte  i^m  geraten  bo^  lieber  eine  Xournee  al^ 
f  omponifl  unb  5;)irigent  bmd)  bk  pereinigten  Staaten  ju  unternehmen,  worauf 
^Ife  porlaut  hinzugefügt  \)aUe:  „Unb  eine  amerifanifd()e  (£'rbin  war  and)  nic^t 
ju  üeracl)ten."  SBä^renb  er  ftc^  bicfe^  ©efprdd)^  erinnerte,  besagte  er  fic^  fe^r 
in  ber  3bee  ein  bi^djen  in  ber  Slßelt  ^erumjuabenteuern,  wünfcljte  ftc^,  frembe 
<Btäbte  unb  93ienfcf)en  fennen  ju  lernen,  irgenbwo  im  ?ffieiten  allerlei  Siebe 
unb  din^m  ju  gewinnen  unb  fanb  am  <£nbe,  ba^  feine  ^^ij^cnj  im  ganzen 
Picl  ju  ru^ig  unb  einförmig  ba^inflöffe. 

Sdngll,  o^ne  innerlich)  öon  5lnna  Slbfc^icb  genommen  ju  ^aben,  l)atte  er  bie 
^aulanergafe  Perlaffen  unb  balb  war  er  ju  ^aufc.  211^  er  in^  ©pcifejimmer 
trat,  ia^  er,  ba^  anß  bem  Jinimer  ^elician^  ^\ä)t  fc^immerte. 

„©Uten  2lbenb,  g^elician,"  rief  er  laut. 

©ie  Sure  würbe  geöffnet  unb  ^elician,  nodi)  PoUig  angefleibet,  trat  ^erau^. 

©ie  trüber  reichten  fic^  bie  S^änbc, 

„©u  fommff  and)  erfl  je^t  md()  ^aufeV"  fagte  gelician.  „3c^  i)ahc  gebac^t 
bü  id)Uifii  fc^on  lang."  2Bd^renb  er  fpracl),  fai)  er,  wie  baß  feine  9lrt  war, 
an  i^m  Porbei  unb  neigte  ben  Kopf  nac^  ber  rechten  ©eite. 

,ßiaß  f)a^  ©u  benn  getrieben?" 

„3cf)  war  im  ^rater",  erwiberte  ©eorg. 

„aiüein?" 

„SRein,  ic^  f)ahc  £eute  getroffen.  Sen  D^far  (gbrenberg  mit  feiner  2)onna 
uitb  ben  ©cl)riftf?eller  Hermann.  SSir  i)ahcn  gefc^ojfen  unb  ftnb  0tutfc^ba^n 
gefal)ren.  (iß  war  ganj  luftig  ....  ^aß  ^aft  Su  benn  ba  in  ber  ^anb?" 
unterbrach)  er  fid),    ,ß\^  S)u  fo  fpajieren  gegangen?"  fügte  er  fc^erjenb  ^inju. 
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^clician  lie^  i>cn  Segen,  ben  er  in  bet  fdcfi^ttn  f)kit,  im  li(i)t  bev  Sampe 
fc^immcrn.  „3c^  ^ö^e  i^n  eben  üon  bct  SBönb  herunter  genommen.  ?0?orgen 
fang  id)  mcbct  etniiüd)  an.  ©aö  Xurnter  ifl  fc^on  COiitte  ai^oücmbcr.  Xlnb 
^cuer  will  ic^^  aüd)  gegen  ^oreflicr  öerfuc^en."  „©onnermefter/'  rief  ©eorg. 
„€ine  Uni>erfc()ämf^eit,  t»enf|l  bn  biv,  waßl  2lber  bi^  3}iitte  Sßoöember  if! 
noc^  lang.  Unb  baß  merfmörbige  if?,  ic^  i)ahe  baß  ©efü^l,  al^  tt?enn  ic^ 
l)euer  im  ©ommer,  gerate  in  öen  fec^^  SBoc^en,  tvd^renö  ic|)  baß  ©ing  ba 
gar  nic^t  in  bev  S^anb  get)abt  \)aU,  waß  jugclernt  hätte,  (iß  \^,  noie  tvenn 
mein  2lrm  inbeffen  auf  neue  ^been  gekommen  wäre.  3c^  fann  öir  baß  nidjt 
tid)t  erHären."    ,,3<^  üerfTe^e  fc()on,  waß  bu  meinf!." 

^elician  ^iclt  btn  Segen  au^geflrccff  Dor  ftc^  l)in  unb  betrachtete  i^n  mit 
3ärtlic()!eit.    Sann  fagte  er:  „fKaipi)  i)at  fid)  md)  biv  erfunbigt,  @uit)o  auc^ 
. . .  fc^at),  öap  bu  mö)t  mit  warf?." 
„^afl  bu  ben  ganzen  S^ac^mittag  mit  i^nen  »erbracht!" 
„0  nein!    9^ac^  öem  ^jfen  bin  ic^  ju  S^auß  geblieben.    Su  muft  grab 
fortgegangen  fein,    ^d)  f)ah  flubiert."    „©tubicrt?" 

//3<*'    3c^  »n"f  ttiic^  j<^^t  ernf^licl)  £>ranmad)en.    3m  ^<ii  fpciteflen^  will 
id)  bk  Siplomatenprüfung  ablegen."   „Su  bif?  alfo  uoHfommen  entfcl;loffen?" 
„5lbfolut.    3«  ^^^  ©tatt^atterei  ju  bleiben  ^at  wirllic^  feinen  ©inn  für 
m\d).    3c  länger  ic^  brin  fi^,  umfo  flarer  wirb  mir  baß.    Sie  S'^it  wirb 
übrigen^  nic^t  öerloren  fein.    @ie  i)aUn'ß  gar  n\d)t  ungern,  wenn  einer  ein 
paar  3a^re  internen  Sienft  gemacht  \)at." 
„Sa  wirft  bu  alfo  wa^rfc(;einlic()  fc^on  im  ^erbf!  üon  5Bien  fortgeben?" 
„(Iß  ift  anjune^men."    „Unb  wo  werben  fte  bid)  l)infc^ic!en?"   „'^a,  wenn 
man  baß  fc^on  tf>ii^tc," 

©eorg  fai)  üor  fid)  ^in.  ©o  na^e  alfo  war  ber  2tbfc()ieb!  Soc^  warum 
berührte  i^n  baß  plo^lic^  fo  fe^r? . . .  (£r  felbf?  war  ja  entfc^loffen  fortzugeben, 
unb  erfl  neulich  \)attc  er  mit  bem  S3rubcr  tjon  feinen  Slbfic^ten  für^  näd^fte 
3a^r  gerebet.  ©laubte  ber  noc^  immer  nic^t  an  i^ren  (Srnfl?  5Benn  man 
fic^  bßd)  wieber  einmal  mit  il)m  auöfprec^en  fßnnte,  briiberlicf),  ^erjlic^  wie 
an  jenem  2lbenb  nac^  btß  ^atcvß  Segräbniö.  5Ba^rl)aftig,  nur  wenn  baß 
£eben  il)nen  büfler  ftc^  ent^üüte,  fanben  fte  ganj  ju  einanber.  ©onfl  blieb 
immer  biefe  feltfame  ^Befangenheit  jwifc()en  i^nen  beiben.  Sa^  fonnte  offen; 
bar  nic^t  anber^  werben.  ?Oian  mufte  ftc^  eben  befc^eiben,  mit  einanber 
plaubern,  in  ber  2irt  öon  guten  S3efanttten.  Unb  wie  refigniert  fragte  ©eorg 
weiter:  „SBaö  ^afl  bu  benn  am  Slbenb  gcmacfjtV' 
^3d)  l)abe  mit  Qmbo  foupiert  unb  einer  intereffanten  jungen  Same." 
„©0?"  „(£r  ifl  nämlic()  wieber  in  garten  5Banben."  „2Ber  ift'^  benn?" 
„Äonferöatorium,  3übin,  ©eige.  Stber  fte  ^at  fte  md)t  mitgehabt.  9?ic^t 
befonber^  ^«bfcb,  aber  g'fc^eit.  ©ie  bilbet  i^n,  unb  er  ad)tct  fte.  Sr  will, 
fte  foU  fxd)  taufen  laffen.  (Sin  tom\^d}Cß  55erl)ältni^,  fag  id)  bir.  Su  ^ättefi 
bid)  ganj  gut  unterhalten." 

70 


©coi-g  ^atte  feinen  ^M  auf  btn  Siegen  gerichtet,  5cn  ^ctician  noc^  immer  in  biv 
S^anb  \)kit    „.^ättefl  bn  ^u^,  nod)  ein  bifc^en  ju  manfd;e«iercn?"  fragte  er. 

„5Barum  md)tV'  erttji&erte  ^clician  nnb  f>o(fe  ein  jtveite^  ^teuret  auß  feinem 
Jimmer.  ^nöe^  i)am  ©eorg  t»en  großen  Sifcj)  au^  bet  ?9ii«e  an  bk  SBanb  gerürff. 

„©eit  i)em  ?0?ai  ^ab  ic^  ^eine^  in  t)er'5?anö  ^c^aht,"  fagte  er,  int>em  er 
öen  2)e9en  ergriff.  @ie  legten  bk  diodt  ah  mb  freujten  bk  klingen.  3n  öer 
nac^flen  ©cfunbe  war  ©eorg  tufc^iert. 

„2Rur  meifer!"  rief  ©eorg  unö  cmpfant)  e^  wie  ein  (Blüd,  öaf  er  in  t>er; 
»egener  ©teüung,  bk  bli^enöe,  fc^lanfe  SBaffe  in  ber  ^anb,  bem  S5rut)er 
gegenüber  fte^en  öurfte. 

^elician  traf  if)n  fo  oft  e^  i^m  beliebte,  o^ne  nur  ein  einjigeö  ?D?al  felbfl 
berührt  ju  werben.  S^ann  liep  er  ben  Siegen  ftnfen  unb  fagte:  „,t)u  bijl  l)eut 
ju  müb,  e^  t)at  feinen  @inn.  3lber  öu  foütefl  wieber  fleißiger  in  ben  ^tub 
fommcn.    3c^  öerftc^re  bic^,  eß  ift  fc^ab,  bei  beinen  Einlagen.'' 

©eorg  freute  ftc^  beß  bruberlic^en  £ob^.  (£r  legte  ben  2)egen  auf  ben  Xifc^,  atmete 
tief  unb  ging  ju  bem  offenen,  breiten  ?0?ittelfen|ler.  „^HJunberöolte  Suft!"  {a^tc  er. 
Stuö  bem  ^ar!  fc()immerte  eine  einfame  Laterne,  e^  war  DoUfommene  ©tille. 

^elician  trat  ju  ©eorg  ^in,  unb  wäl)renb  biefer  ftc^  mit  beiben  ^änben  auf 
bie  ^Srüflung  flutte,  blieb  ber  ältere  S5ruber  aufgerichtet  f^c^en  unb  lie^  einen 
feiner  ruf)ig?^oc()mütigen  ^lide  über  ©träfe,  ^arf  unb  <Btabt  fc^weifen.  ©ie 
fc|)Wiegen  beibe  lang.  Unb  fte  wußten,  ba^  |eber  an  baöfelbe  bad)tt :  an  eine 
?Oiainac^t  l)euer  im  ^rü^ja^r,  in  ber  fte  jufammen  burc^  ben  ^arf  mii}i)anft 
gegangen  waren  unb  ber  Sater  fte  öon  bemfelben  §enf!er  auß,  an  bem  fte 
je$t  (tauben,  mit  (tummem  5^opfnidfen  begrübt  i)<xtte.  Unb  beibe  burc^fc^auerte 
e^  ein  wenig  M  bem  ©ebanfen,  ba^  fte  ^cute  ben  ganjcn  Xag  fo  leben^fro^ 
Eingebracht  Ratten,  o^ne  ftc^  mit  ©c^merjen  bcß  geliebten  ?9?anne^  ju  erinnern, 
ber  nun  unter  ber  (£rbe  lag. 

,,2llfo  gute  2Rac^t,"  jagte  ^elician,  weicher  al^  fonft  unb  reichte  @eorg  bie 
^anb.    5^er  brürfte  fte  wortlos  unb  jeber  ging  in  fein  Siötmer. 

©eorg  fc^altete  bie  ©c^reibtifc^tampe  ein,  na^m  SRotenblätter  ^erüor  unb 
begann  ju  fc^reiben.  (iß  war  nic^t  baß  ©c^erjo,  baß  i^m  eingefallen  war, 
al^  er  üor  brei  ©tunben  mit  ben  anbern  unter  fc^warjen  SBipfeln,  bmd)  bk 
aRac^t  gefauf!  war;  unb  auc^  nic^t  bie  melancf)olifc^e  Sßotf^weife  auß  bem 
0le(?aurant;  fonbern  ein  ganj  neue^  ?0?otit>,  baß  wie  au^  geheimen  Xiefen 
langfam  unb  unauf^altfam  emporgetauc()t  tarn,  ^ß  war  ©eorg  ju  sQiute,  al^ 
müfte  er  nur  ein  Unbegreiflicl)e^  gewähren  laflfen.  <£r  fc^rieb  bie  50?elobie 
nieber,  bie  er  ftc^  öon  einer  2lltf^imme  gefungen  ober  auc^  auf  ber  SSiola 
gefpielt  backte;  unb  eine  feltfame  ^Begleitung  tönte  i^m  mit,  oon  ber  er  wu^k, 
ba^  fte  i^m  nie  auß  bem  @ebäc()tni^  fc^winben  fonnte. 

<iß  war  mer  U^r  morgend,  al^  er  ju  S5ette  ging;  beruhigt  wie  einer,  bem 
niemals  im  2eben  zmaß  Ühkß  begegnen  fann,  unb  für  ben  weber  Sinfamfeit, 
noc^  3lrmut,  nod)  Zob  irgenbwelcfje  ©c^recfen  ^aben.  (gortfe^ung  folgt) 
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at  c^  bk  ^ugcnö  öor  ettva  ticrjig  3af)rcn,  cl)e  öon  öen  5Bett^ 
rennen  t)cr  öaö  englifi^e  Zauberwort  in  unfer  £eben  einzubringen 
begann,  wivHid)  fomet  fc^lec^ter  Qe\)aht  alß  ^euf?  ©ie  war  öieb 
leid)f  lebensfroher,  naiöer,  «nüerbrauc^ter.  5!)oc^  öaf  überfd)fifj; 
ftge  Ärafte  {)eut  bejfere  2lb(eitung  finden,  fle^t  feft.  ©cnn  baö 
©efü()l,  öeflfen  ic()  mic^  Deutlich  a\xß  i>cn  ^rciftunben  meiner  ©efunbaner^  uub 
^rimanerfage  jur  5Eintcrjeit  erinnere,  wav  t>ormiegenD  Söngeweile.  Oftpreu;? 
^if(i)e  23er{)aUni0c  mögen  für  SSJeftöeutfc^lanö  niemals  öorbilbUc^  gewefen  fein, 
ober  fte  öerbienten  öaS  auc^  nid)f.  5ffiaS  trieben  tvir  nad)  ©c^ulfc^luf  ?  9}ian 
ging  mit  irgendwelchem  S5ufcnfreunt)  eine  ©tunbe  lang  an  ber  jum  ©lürf  ja 
fef)r  frifc^cn  ^uft  „bummeln",  ©obalb  öie  ©unfell)eif  geniigenb  fcf)ien,  um 
nic^t  „hetia^pt"  ju  werben,  fc^lüpfte  man  in  i>aß  ^interjimmer  irgenb  einer 
^u^tmannßi  ober  Äleinbörgerfneipe,  um  ftc^  an  ofIpreufifcl)en  ©elifateffen  unb 
importierten  glüffigfeiten  ju  erquicfen.  3^eunaugen  gab  tß  ba,  S5raunfcf)weiger 
?Dtumme  unb  einen  f?arf  gewürzten  <Bd)mpß.  5Bir  betranken  unS  gerabe  nic^t, 
t)erbarben  unS  aber  ben  Slppetit  jum  Slbenbbrot;  unb  wieviel  befer  Ratten 
wir  jene  foftbaren,  unwiberbringlict)en  ©tunben  jur  ©täl)lung  ber  (Energie  öer^ 
wenben  fßnnen!  2eiber  fiodte  bcv  Xuinbetrieb  im  ?ffiinter  gänjlic^,  weil  wir 
fein  3:urnl)auS  l)atten.  &ah  cß  (Siöba^n,  fo  famcn  wir  natürlich  ganje  'Sladj^^ 
mittage  nic^t  t)on  i^r  herunter  unb  fu4)ten  aud)  (grfa$  auf  3^ac^barwiefen, 
faü<^  ber  ^iu^  nicftt  glatt  genug  jugefroren  war.  ©onf!  Ratten  wir  öom 
533tnterfport  üielleic()t  an  brei,  öier  Xagen  ju  S3eginn  unb  gegen  Snbe  beS 
S^a{b\a\)vcß,  wenn  ber  ©cl)nee  „flamm"  war  unb  ,Mdtz'',  baß  atlerbingS  un^ 
fagbar  aufregenbe  SSergnügen  biß  „©c^neeballierenS".  ©obalb  in  ber  großen 
^aufe  bie  Primaner  ju  ben  Heineren  ®urfcl)en  übertraten  unb  eß  gegen  bie 
Sertia,  wo  immer  einige  ange^enbe  gjiatrofen  unb  Sanbwirte  bic()t  üor  ber 
SSer^eiratung  noc^  auSbauerten,  auf  ber  anbern  ©eite  biß  großen  ec^ull)ofeS 
losging,  wenn  cß  nac^  furjem  ©cpldnfel  mit  SBurfgefc^ofien  plß^lid)  „Sßor! . . 
SSor!"  l)ief,  ein  ©etümmel  cntftanb  wie  auf  bem  S3larf)felb  Dor  ^liumS  93?auern, 
balb  l)ier  balb  bort  ein  ^romad?oS  ju  S3oben  fanf  unb  ber  ^ampf  f)im  unb 
l)erwogte,  tt>aß  fönnte  wol)l  bie  5Bonne  folc^er  l)errlic()en  ?9?inuten  überbieten? 
^od)  ba  lauerte  aud)  baß  §atum  fd)on  im  fcf)warjen  ^eljrorf.  ^-ü^rte  ber 
3eic()enlel)rer,  ein  feifler  qjebant  mit  ^eimlic^em  ^db  auf  aüe  Sateiner,  bie 
2lufftcf}t,  ba  mochte  ber  ©c()nee  fo  flamm  fein,  wie  er  wollte,  ba  l;ief  eß: 
„Burücf ! .  .  37ic^t  werfen!"  Sr  fe$te  fein  ©tücf  beim  a^ireftor  butd).  ,ma\) 
fd;wcirje  fein  2lngefict)t",  fagte  ber  fromme  Slraber. 

©amalS  gab  üor  bem  firf)  anfünbigenben  englifcben  ^rinjip  nocf)  feiner  öon 
ben  alten  ©c^ulmdnnern  feine  ^ofition  (mit  ber  £of«ng:  „D^ic^t  fo  wilb!") 
üerloren;  fic  l)aben  ficb  noc^  unb  nacf)  brein  ftnben  muffen,  weil  cß  eben  auf 
bem  ganjen  (Srbenrunb  wegen  feiner  grofen  innern  2Sernunft  ftegt  unb  rcttenb 
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ftd)  einbürgert.  S^  i)at  bie  jwei  unfc^ä^barcn  SSorjügc:  öap  c^  crf^en^  Die 
€f)araftcrbilbun9,  üon  bcr  öic  Deutfc^c  ©c^ule  frü{)cr  immer  nur  bidc  SBorte 
fafelte,  in  ^kUidjkit  beforgt,  unö  jweitenö,  öap  e$  53ienfd)en  mit  förperUc()en 
3öea(cn  in  tiie  5Be(t  ()inau^fc()idt,  alfo  öie  tjßüigc  (Sinfdimeljung  t>er  Dvaflfe 
jum  SScrbraucf)  für  elenden  Profit  öcr^inöert.  SRic^t^  mirft  auf  t)en  (iinf 
geweiften  peinlicher  aiß  bk  Überle9enl)eit,  mit  öer  unfrc  Überfeefaufleute  unt) 
ürcporter  öen  Sngldnöer  beUic^eln,  ber,  fei  e^  in  3Sa(paraifo,  ©ingapur,  'Bi)anQi 
\)<i\,  «pering  oDer  ^abut,  um  {cd)ß  Uf)r  fein  Äontoi*  fc^Ue^t,  fid)  umfieibet  unt>  jum 
©port  übergebt.  €r  fßnnte  boct)  aud)  üon  fed)^  bif^  acf)t  Ui)r  noct)  t)ocfen  unÖ 
fdjac^ern  unb  ^ctt  anfeßcn,  n?ie  Der  ,,üor»cirt^fommeni)e"  £)eutfrf)e  i>a^  mac^t! 

5ffiie  wohltuen £)  berü()rt  Die  fportUc^c  ^^ilferen^ierung,  Die  für  jeDe  3a^fcö; 
jeit  gleid)  gut  gcforgt  ^at.  Um  bk  bciDen  5;?auptfac^en  ju  nennen:  Sf^uDern 
if!  in  (gnglanD  für  bk  gebilDeten  unD  befi^enDcn  klaffen  Der  offljieUe  ©ommer;, 
^u^ball  Der  offizielle  5Sinterfport.  ^aß  ^(ima  ift  freiließ  nur  in  5S3e|^;  unD 
©üDDeutfc^lanD  Dem  S^ufbaü  annd^ernD  fo  günflig  tt?ie  jenfeit^  bcß  Äanale^, 
ttjo  ein  ungemein  frclftiger  ©ra^tvucf)^,  aber  aud)  ein  feit  3a^rl)unDerten  üorj; 
bereitetet  unD  gepflegte^  ©elctnDe  ienee'  ©piel  faf!  Den  ganjen  SBintcr  ^inDurc() 
ermöglichen.  ?Öiitten  in  Der  ^äuferwüfle  üon  SonDon  ^aben  fic^  Dort  unweit 
i)on  üiegent^  ^arf  Die  berül)mten  „Lords  grounds"  erhalten,  eine  fleine^  grüne 
Dafe,  Die  im  ^ejember  unD  3«"«<^«^  »"it  gu^ballwcttfpietcrn  fo  befcl)roärmt 
ifl,  tt?ie  ©ommerö  jeDer  Dlafenpla^  in  Der  9^dl)c  üon  englifc(/en  ©täDten  unD 
S^orfern  mit  €ri(ietleuten.  Die  enormen  3iifcl)<^uermengctt,  bk  fid)  bei  folc^en 
©Gegenseiten  auf  Lords  grounds  öerfammeln,  macl)cn  Da^  Slnwefen  rentabler, 
al^  e^  ^Oiiet^dufer  felbf^  im  ^erjen  Der  ?Oietropole  fein  Bunten.  5>enn  jeDer 
Srwac^fene,  Der  Drüben  nict)t  mel)r  fpielt,  ifi  Kenner  unD  ^arteimann,  mie 
Denn  S3atfour  al^  ^remierminifler  e^  gelegentlict)  nicfjt  toerfcf)mdl)t  l)at,  bei  ha 
fonDer^  intcreffdnten  CDieifterfcljaft^turnieren  Den  fogenannten  ,,5ln;^fid  (5(n; 
©to^)"  ju  geben  unD  Den  ^u^haü  in^  ©piel  ju  bringen,  waö  notabcne  Äraft 
unD  ©efc^irf  erforDert.  ?Oian  fagt,  er  fei  ein  fo  leiDenfc^aftlic^cr  ©port^mann, 
ba^  er  auf  feinen  ©dngen  jum  Parlament  feinem  t»erflreuten  ^'inDerball  be# 
gegnen  fönnte,  o^ne  il>m  tief  in  ©eDanfen  mit  Der  Ärüde  feinet  Üiegcnfc^irme^ 
einen  @otffcl)lag  ju  Perfe^en. 

3n  Oftpreufen  aber  liegen  Pon  SInfang  SRoöember  bis  ?Oiitte  oDer  gar  €nDe 
?Oidrj  faft  regelmäßig,  \)cci)iicnß  mit  einer  furjen  S'vegenpaufe  um  2Bcil)nac^ten 
l)erum,  alle  ^elDer  tief  eingefc()neit.  ©obalD  Die  erf!en  gloc^en  gefallen  ftuD, 
werDen  Dort  Die  ?ffiagen  in  Die  DCemifen  gefcl)oben,  Die  ©c()leifett  (ol)ne  Sifen? 
befc^lag)  unD  ©erlitten  mit  il)ren  ^eljDeden  ^eröorge^olt;  Dann  flingclu  auf 
allen  SanDjIrafen  mer  COtonate  l)inDurcl?  unD  oft  nod)  länger  Die  ©lochen,  2Bo 
foUte  Dort  Fußball  gefpielt  werDcn  fonnen,  auf  er  in  geDerften  i^jallenv  UnD 
Die  gibt  e^  noc^  nirgenD.  ©a  ifi  nun  Der  fportlic(;e  ©eniu^  Der  S5riten  unfrer 
3ugenD  ttieDer  ju  ^ilfe  gekommen  Durc^  (SrfinDung  eine^  anDern  S3ett>egungö; 
fpiele^,  baß,  aud)  im  ©ommer  auf  glattem,  fef^em  Üiafen  öiel  betrieben,  bk 
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Übertragung  anf^  di^  juld^t:  Spodcx).  dß  ifl  ein  ©pic{,  bei  bm  ganj  tt>ie 
Ui  ^u^haU.  in  bcflimmtem  2lb|^anb  üon  einander  jwei  Xore  gerichtet  werben, 
t>on  öer  einen  ^OJannfc^aft  öerteibigt,  öon  der  anöern  angegriffen,  fobap  e^ 
in  fc^netlftem  Sempo  ()in;  unt)  ^erge^t  5Ber  ben  S3aü  am  oftej^en  öurc^  baß 
feinbtic^e  Sor  treibt  mb  am  wenigflen  ©pielfe^ler  bege^  gen?innt.  S)raiif; 
gcfc^tagen  »irö  mit  ^oljcrn,  öie  einem  umgekehrten  Äräcff?oc!  t>on  ro^er  ^orm 
a^nlic^  ftnb.  ©er  S3aU  if^  g(eirf)  bem  SrirfetbaU  fef?,  au^  ipolj  mit  Seöer  über^ 
jogen  unb  läuft  natürlich  au^gejeic^net  auf  glatten  ^i^fläc^en.  ^ingefpielte  ?9?atttt? 
fc^aften  beim  (i\ßi)ode\)  ju  beobachten,  ift  ein  ^o^er  ©enuf,  tt)eil  e^  alle  ^ombi;; 
nationen  tjon  @ett>anbtl)cit,  @rf)neaigfeit  unb  (£ntfc()lu^fraft  ermoglic{)t,  unb  bie 
3ugenb  meift  fo  lcibenfc()aftlicf)  babei,  ba^  bk  unoermeiblic^en  fleinen  lähmen 
an  Ringern  unb  ©djienbcinen  ganj  barüber  ücrge|Ten  werben,  n?ie  eß  fiel)  gebort. 

5Benn  bie  beutfd)e  5Bett  im  allgemeinen  boc()  eine  2ll)nung  i)on  bem  nö$^ 
liefen  e^rgeij  l)ätte,  ber  attein  fc^on  burc^  baß  2luf(leUen  einer  ?9?annfc^aft 
in  fonfi  müfigen  jungen  £euten  gewerft  wirb,  t)on  ber  Slu^jeic^nung,  bk  cß 
im  Greife  ber  ^Kommilitonen  gewahrt,  j.  35.  unter  bie  berül)mten  ac^t  S3lauen 
(eight  blues)  aufjurütfen,  bie  jwifc^en  D^forb  (bunfelblau)  unb  Sambribge 
(hellblau)  ben  famofen  Dlubertag  bej^reiten.  5[Bie  fümmerlicl)  bagegen  bie  ^rat)^ 
lerei,  in  t)ubelberg  ober  SSierlangen  „ber  bef^e  ©ciufer''  im  ganjen  21.  35.  d. 
ju  fein!  S^enn  ber  @port  »erlangt  Opfer  unb  ©elb|Ijuc()t  fc()on  ton  ben  fleinen 
S3uben,  bie  mit  liebenöwürbigem  3lu^brutf  „nippers"  genannt  werben  unb  bie 
man  in  ^cibelberg,  wo  ja  jwei  englifcl)e  doUe^cß  bcf!et)n,  juwcilen  frül)morgenö 
lange  öor  ©djulanfang  belaufcl)en  fann,  wie  fte,  i^ren  warmen  S3ettcf)en  ent# 
wifcl)t,  jum  SRccfar  wanbcrn,  weil  i^r  „captain"  ebenfalls  ad}U  ober  neun^ 
iä^rig,  fte  jum  Üiuber^Xraining  angefefet  i)at  ©er  beutfclje  25ater  fragt  md) 
ber  5enfur  im  Sateinifc^en,  ber  englifc^e:  ^^(it  er  greife  gewonnen?" 

©arum  ^at  fid)  fcbncü  aud),  wenigften^  innerhalb  bcß  englifc()en  ^ublifum^, 
baß  ^errlicf)e  9Binteröcrgnügen  bcß  Ülobeln^  bie  (Einfügung  in  ben  fportlicf)en 
S3etrieb  gefallen  laflfen  muffen,  dß  wirb  wettgefat)ren,  wobei  natürlic()  fe^r 
öiel  auf  gute  ©teucrung  anfommt,  e^  wirb  ein  fKehvb  aufgeftellt  unb  gebrochen. 
5Sie  fern  lag  bergleic^en  ben  2)eutfc^en  noc^  üor  furjer  3^it.  5Ö3ir  in  ber 
^regelebene  begnügten  un^  mit  ben  einfacl)(Ten  ©ef^ellen,  warfen  unß  mit  bem 
Äopf  nad)  t>orn  barauf  unb  (feuerten  t)inten  mit  ben  baumelnben  §üfen.  3u 
Ermangelung  Don  5?ügeln  genügte  fc^on  ein  gewölbter  5leller;  bennoc^  war  bie 
Juf^  gro^  genug,  un^  babei  feftjul)alten,  bi^  bie  ©ternc  blinften.  3m  ®d)WavY^ 
walb  mit  feinen  ^errlicl)en  Xanncnbergen  fk\)t  man  an  5Ö3interfonntagen  je^t 
mancl)mal  fämtlicl)e  (£ifenbal)nwagen  üierter  ^laff"e  befei^t  mit  kleinen  unb 
©ropen,  bie  il)ren  ©cblitten  in  ben  ^ovil  fcf)teppen,  um  auf  ebenen  ©trafen 
eine  ©trerfe,  für  bie  fie  bergauf  brei  53iertelf!unben  brauchten,  in  faum  brei 
?9iinuten  bergab  ju  faufen.  3«  ^H"'»^${)^i»U/  baß  jwifcf)en  ^ügeln  am  beginn 
bcß  ©d)Warjwalbeö  liegt,  flingt  fcl)on  üon  ben  ?ÖiorgenfIunben  an  baß  „^emauö!" 
imb  „Sichtung!"  windiger  33uben  unb  ?i}Jäbel;  in  ewigem  Kreislauf  bre^n  fid) 
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öic  ^olijei,  öie  bk  ^ai)n  mit  Slfc^c  bcflrcut,  öcr  2Binfcr^immc(,  bcr  fte  tviebei- 
»oltfc^ncit,  unb  bie  ©c^uljugcnt»,  öie  bcn  ©c^nce  Qicittfäi)vt    33ict  gJiurren  iff 
unter  alten  ©amen  nnb  Ferren,  £>ie  gelegentlich  ju  ^a\i  fommen;  bann  tritt 
öic  3lbnei9un9  ber  Slltmoöifc^en  gegen  baß  neue  ,,Untt)efcn"  überhaupt  jutage. 
3nt)e|fen  langft  fc^on  if!  cß  eingettjenbet  tvorben:  eine  einzige  ©trafenreguUerung 
öerurfac^t  me^r  Derfna^te  ^nßc^el  unb  jerfrf)unbene  ©ci)ienbeine  a\ß  aUcß  ^up 
baüfpielen  in  ber  felbcn  ®tabt    S5erü()mt  ftnb  im  fci()(eftfd)en  Dliefengcbirge 
bie  ^ornfc^littenpartien  üon  5;»irfc()berg;  baß  flafftfc^e  £anb  aber  jum  Slobeln 
ijt  bie  ©c^weij,  unb  nac^  ^a\>oß,  tuo  bie  granbiofe  S5a^n  fafl  eine  beutfd^e 
^cik  bergab  fü^rt,  pilgern  ©fanbinaöier,  Seutfc()e,  $Sriten  unb  2(merifaner 
jum  ^eft.    3n  ^orbamerifa,  befonberi^  im  ^anabifd^en,  ifl  baß  ^lobcln  unter 
bem  3^amen  „tabogganing"  feit  3a^rl)unberten  populär,  unb  ju  meiner  S^it 
würbe  bort  a\xß  0uebec  ober  ?i}?ontreal  eine  natörlid)  nja^re  @efc^i(^te  Piel 
belac()t,  wie  ein  junger  ^ofTfc^wcbe,  mit  ber  2tu^ermäl)lten  feinet  5?erjen^  öor 
ftc^,  bergab  fauf?e,  boc^  infolge  mangelhafter  ©tcuerung  mitten  in  einen  un^ 
geheuren  ©c^neeberg  hineingeriet.    (£r  felbft  blieb  im  freien,  öon  feiner  %ußf 
erwählten  flecften  nur  noc^  bie  ©tiefelc^en  l)cröor.    3n  furchtbarem  S)ilemma 
flc^t  bcr  3l[rmf!e  ba;  benn  eine  ©ame  bei  ben  —  ^Oiufe,  v>er^u[le  bein  S^anpü  — 
S3einen  anjufajfen,  baß  wäre  ja  „shocking"  über  alten  S5egriff.    3^m  fommt 
ein  genialer  (Einfall,  er  läuft  anf  bie  anbre  ©eite  bcß  ©c()ttee^aufen^  unb  gräbt 
auf  25ac^^^unbmattier  einen  Tunnel,  ber  SSerfc^ütteten  entgegen,  ©erweil  fpajiert 
ein  junger  ©oftor  öorüber,  befielt  ftc^  bie  5lngelegen^eit  unb,  an  öerjweifelte 
gälle  gewßl)nt,  jie^t  er  bie  ©cl)öne  fur^gefaft  rüdwärt^  an^  5:agc^lic()t.  S3eim 
Slbflopfen  bcß  ©c^nce^  Pon  ©anfbarfeit  übcrfiromenb  ftnft  ibm  Sucp  an  bie  33ru|!, 
unb  wäl)renb  i^r  früherer  ©eliebter  a\xß  bem  injwifc^en  fertig  geworbenen  Xunnel 
ben  ^opf  ^erau^flecft,  taufc^en  bie  beiben  gerabe  fc^on  ben  S5erlobung^fuf. 

^\xß  3Rorwegcn  ifl  baß  ©filaufen  ju  un^  gebrungen,  baß  mit  bem  ©port 
l)aupffäc^lic^  burc^  feine  riefenweiten  ©prünge,  taiah  mit  Slnlauf,  jufammen; 
^ängt.  ©ort  wirb  jeber  ©olbat  im  ©filauf  unterri d)tet  wie  bei  unß  im  lang; 
famen  ©c^ritt.  2Bieberum  ber  ©c^warjwalb  mit  feinen  fanft  gefc^wungenen 
i?5^en  ifl  ein  ©orabo  für  biefe^  SBinterPergnügcn,  unb  in  ber  für  bie  ©cl)neej: 
läufer  guten  ^a^re^^eit  begegnet  man  auf  ber  ©trec!c  ?9vann^eim;35afel  fafl 
an  jeber  ©tation  ben  S5efennern  mit  je  jwei  rieftgen  l)ßl^ernett  SBeberfc^ijfc^en, 
©c^u^e  genannt,  auf  bem  Ülücfen.  ^üv  toUfü^ne  £eute  befielt  natürlich  ein 
^auptreij  im  Sluffuc^en  gefährlicher  Partien,  unb  irgenbwer  bleibt  immer 
irgenbwo  an  ben  Sannenäflen  l)ängen.  ^nbeffen  ^ört  man  faum  Pon  ernfl? 
liebem  Unglürf,  baß  fc^on  pafftert  wäre.  Unb  wiepiele  Unte  flerben  nicljt 
5Binter  für  5Binter  im  23ett! 

Sin  mancl)en  beutfc^en  ©ijmnaften  unb  fonfligen  sQ^ittelfc^ulen  wirken  ^ent 
fc^on  jüngere  £e^rer,  bie  bie  SSorteile  bcß  ©port^  am  eignen  £eib  erfahren 
l)atten;  fte  klagen  juweilen,  ba^  bk  5Biberflänbe  nic^t  öonfeiten  ber  ©ireftoren, 
fonbcrn  Ponfeiten  ber  3entral|leüe  au^ge^n,  bie  and)  bie  S5etätigung  an  freier 
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Suft  im  Sntcrcffc  geönUtcr  Untcrorbnung,  i>ic  Der  öcutfc^e  ©rf)ulmeif!cr  attcn 
<Bül^  „(i^avattct"  nennt,  jugunjlcn  fportwibrigcr  Unfelbflanbigfcit  au^nu^cn 
mochte.  2)a^  freie  SIntreten  jum  ?ß3cttfpie(  in  eigner  Dlegie  if?  ()icr  anfc^eincnt) 
fo  öer^a^t,  toie  t>cn  ©tabtoerwaltungen  im  aügemeinen,  tto  öer  Klüngel  öon 
^Bierbrauern,  Sigarren^,  ©c^aumwein;  un£)  ©c^nap^fabrifanten,  ?0(Obel()önö(ern, 
gleifc^ern,  Ladern  uf».  eine^  Za^eß  am  ©c|)anf9en.>erbe  ju  wenicj  ju  Perbienen 
fürctfet.  S^afl  fümifc^  wirfte  öiefer  Xage  bie  Kombination,  aiß  man  ba()inter 
gefommen  tt>ar,  wie  bie  junge  ©arbc  bcr  Fabrikarbeiter  öon  Pierje^n  biö  aci()tje^n 
^a^ren  o^ne  jebe  S^orbeugung  in  ben  Xanj^,  Kneipen^'  unb  ^efliKenbctrieb 
alß  att9e{)enbe  ©o^ialbemofraten  ^incinglitte,  todl  man  bisher  mö;)tß  S3e||ereö 
pcrflanben  i)atu,  a\ß  att  biefen  bumpfen  ^el)rUnöen,  bie  fc()on  abgefpannt  genug 
maren,  in  5ortbilbung^fc()u(en  aud)  nod;  il)re  g'reiftunben  unb  ©onntagc  ju 
rauben,  ^lö^lic^  mirb  in  55cr(in  bie  ^arole  „©porf"  ausgegeben.  X)aß  ^olijei^ 
präftbium  fc^irft  3lnfragen  ^erum;  bie  ©tabtperwaltung  aber  weif  mii)t  einen 
grünen  ©raSflecf  ju  nennen,  ben  fte  ber  nationalen  ^wgenb  für  ^ufbaß, 
SBettlauf  ober  fonflige  -^reiluftübungen  über(a|fen  i)ättz.  ^\xf  holprigen  S;rerjier^ 
planen  unb  ä^n(ic()  minberwertigem  ©elanbe  ^aben  fic^  i>k  armen  jungen 
auc^  anbersiöo  bereifen  müfen.  ©ie  mären  in  S3erlin  fdjier  Perjmeifelt,  TOenn 
md)t  njenigjlenj^  baß  2:empetf)ofer  ^elb  i^nen  offenge|?anben  \)ätte,  Pon  bem 
aber  auc^  ber  ?)DiilitärfüSfuS  burcJ)  ein  S)ragonerpi!ett  an  ©onntagen  alle  3wei^ 
beiner  gelegentlich  pertreiben  läft. 

SSielieic^t  fauft  man  Pon  ben  fibpüinifc^en  ^üc^ern,  bePor  baß  le^te  jum 
Slaub  ber  ?5^ö«ini^«  w^^i^b.  211S  ic^,  felber  fönfunbPierjig  alt,  in  ^eibelberg 
jum  erfreu  ^ai  0lugbi)  fpielen  fa^  —  fene  3ibart  Pon  ^ufhali,  bei  ber  auc^ 
bie  2lrme  mittvirfen  unb  bin  ^ali  aufgeben  bürfeu  —  ba  voatb  mir  beim 
Slublid  ber  tofenben,  jauc()jenben  S5rut  n>ie  bem  Sifd;er  in  ber^aüabe:  „fein 
iperj  vondjß  if)m  fo  fel)nfuc^ti^ooü  wie  bei  ber  Siebjlen  ©ruf";  ba  merite  id), 
tt>ie  armfelig  bo^  meine  eigne  3ugenb  mit  männlichen  ^reuben  auSgefiattet 
gewefen  tt?ar.  Sin  5lrieg  ift  Olugb»;.  5Belcf)e  £iflen,  njelc^e  ©riffe,  ©türm 
unb  5:?interl)alt,  tt)ie  werben  leichtere  5^'t5rper  ^erumgefcf;leubert,  welct)  ein 
grimmiger  Sifer!  5Benn  nac^  einem  ©piclfel)ler  aufS  neue  ©teUung  genommen 
werben  muf,  mit  jagenben  glanfen,  mit  fuufelnben  2(ugen,  wie  giert  aüiß 
banac^,  ba^  nur  ber  55aü  wieber  im  ©piet  feil  i?ier  barf  jjc()  feiner  \)hmn( 
trauen,  ber  feinem  ^erjen  nic^t  noblere  Swn^ntungen  gemacht  ^ätte,  aiß  Piel 
SBier  burc^  bk  5lbern  ju  treiben.  2Jtl)ene  fei  gepriefen :  einige  minbcftenS  Pon 
ben  leitenben  ©eiftern  i)aben  ben  rettenben  ©ebanfen  erfaßt.  3n  Berlin  ringen 
bie  we|llic()en  ©pmnaften  gegen  bie  öf^lid;en  all)äl)rlicl^  um  ben  Sic^enfranj 
im  l)eücnifc^en  günffampf,  unb  einer  Pon  ben  glücflic(;en  €'pl)eben,  bereu  Ü"<ame 
ftc^  burc^  folc^en  ©ieg  in  (Srj  oerewigt,  fc()rieb  mir  begeiflert:  „^üv  unfern 
£)ireftor  gel)en  wir  bnvdjß  geuer.  ^er  fagt:  nac^  jwei  ©tunben  ©port  arbeitet 
man  nod;  mal  fo  gut."  ©a0  ift  ber  £on,  auf  ben  baß  ©anje  geftimmt  fein  foüte. 
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©rd'ftn  2f)erefe  ?dvumt>if,  biV  UnfferbUc^e  ©eliebte  ^ccu 
i)o\>m^/  von  üa  ?Siava 

^eet^oöcn  f)am  am  ^Rac^mittng  bc€  26.  ■'lO^cIrj  1827  feine  Slugcn 
9efd)lßjT^n.  Unter  S(i|  unb  Bonner  cinc^  ^tüi)l\nQ^Qm\ttiv^ 
mar  feine  grope  ©eele  i^rer  (grbenbanbe  lebicj  geivoröen. 

3n  feiner  ijeröbeten  2Bol)nnn3  im  ©c^ttjarjfpanier^aufe,  ba^ 
neuerbing^,  gleich  t>ie(cn  erinnerun9^reic()en  ©fatten  bi^  öUen 
SBieu,  einem  SReuban  »eichen  mu^te,  toavb  cß  Xag^  baranf  lebendig.  ?9?it 
bmx  S3rn£)er  öe^  uereiioigten  ?i}?eif^er^  vereinigten  ftc^  bk  i\ädi)iitn  ^reunöe: 
©tep^an  üon  95renning,  bcv  Bonner  3"9cn^3c«of,  ©c^inMer  nnb  ipolj,  feine 
hilfreichen  SSermittler  mit  ber  2lnf  entt>e(t,  um  nad)  ben  üon  i^m  ^interla|fencn 
papieren  ju  fe^en.  Sßor  allem  tt>ar  e^  Sßruber  3o^ann  um  2luffint)ung  be^en 
ju  tun,  tt)a^  i^m  alß  tt>erti)oll|ler  ^efi^  bcß  SSerflorbenen  galt:  einige  ^anU 
attim,  bk  feinem  Steffen  ^arl  al^  Erbteil  jufallen  fodten.  „S5reuning  unb 
©c^inbler  miijfen  fte  fc(;affen!''  rief  er  erregt,  al^  er  fie  nic^t  gleich  fanö. 
?9ian  fud)U  unb  fuc^te,  am  58ürmittag,  am  2Racl)mittag.  ©i^on  voavb  bk 
©jene  peinlid),  al^  zufällig  5?olj  an  einem  auß  einem  ©c^ranf  ^ert>or|le^enben 
3f^agel  jog  unö  ^kvbmd)  ein  ^ac^  ^erauöfiel,  baß  bk  fo  lange  gefuc^ten  ^cvU 
papiere  barg.  X)od)  nic|t  biefe  allein.  ?Oiit  iljnen  famen  nod)  öerfi^iebene 
©ci[)riftflürfe  jum  S8orfcl)ein,  barunter  ein  S5rief  ^eet^oten^  an  eine  Un; 
genannte,  bie  er  al^  feine  ,,un|Ierblic^e  ©eliebte"  anrebet. 

S^iefer  ^rief  ifl-   berühmt  geiv-orben.     Sin  @el)eimni^  umgibt  i^n.    ?9?it 
Sleiflift  in  brei  Slbfd^en  auf  ein  paar  S5riefblatter  gefc^rieben,  lautet  er: 

,,5lm  6ten  3uli  ?))?orgen^. 
?Diein  Sngel,  mein  atle^,  mein  3<^  —  ««i'  ^^^W  5Borte  t)eute,  unb  jtvar 
mit  ^lepflift  (mit  beinem)  —  erf^  hiß  morgen  i|t  meine  5£Bol)nung  f:d;er  be^ 
(limmt,  tt)elc()er  nid)t^tt)urbiger  S^^ttutttcih  in  b.  g.  —  warum  biefer  tiefe 
©ram,  n>o  bie  SRot^wenbigfeit  fpricl)t  —  fann  unfere  Siebe  anber^  befiel)n 
alß  bmd)  3lufopferungen,  burd)  nic^t  alle^  »erlangen,  fannf^  bn  iß  anbern,  ba^ 
bü  n\d)t  ganj  mein,  ic^  nic^t  ganj  bein  bin.  —  3lc^  @ott,  blict  in  bie  fc^öne 
Statur  unb  beruhige  bein  6emüt^  über  baß  müffenbe  —  bie  tkU  forbert 
alle^  unb  ganj  mit  rec^t,  fo  if!  e^mirmitbir,  bir  mit  mir  —  nur  oergipt 
bu  fo  leicht,  ba^  id)  für  mi(^  unb  für  bic^  leben  muf  —  wären  wir  ganj  ter^ 
einigt,  bü  würbefl  biefeö  fc()merjli(^e  eben  fo  wenig  cl^  ic^  empfinben.  —  ?9ieine 
fKeife  war  fc^redlic^  —  ic^  fam  er|^  SJiorgen^  4  u^r  gef?ern  l)ier  an,  ba  cß  an 
^ferbe  mangelte,  wäl)lte  bie  ^o^i  eine  anberc  ^leiferoute,  aber  welc^  fc^recflic^er 
5Beg,  auf  ber  oorle^ten  ©tation  warnte  man  mic^  bei;  2Ra(^t  ju  fal)ren,  machte 
mic^  einen  «XBalb  fürcl)ten,  aber  baß  reijte  mic^  nur  —  unb  id)  \)atte  Unrecht,  ber 
Söagen  mufte  bet)  btm  fcf;re(flid;en  5Bege  bred;en,  grunblop,  blofer  £anbweg, 
ol)ne  folc()c  ^oftillione  wie  ic^  ^atfe,  wäre  id)  liegen  geblieben  Unterwegs.  — 
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€f!cr^ajt)  f)<ittc  auf  bem  anbctn  QiVoöi}nlid)m  SBcge  ()ier()in  öaflfclbc  fc^irf^ 
faal  mit  8  ^fcröen,  »aj^  ic^  mit  mv  —  jebßd)  i)atte  ic^  jum  S^cil  miebcr 
SScrgnugcn,  wie  immer  tvcnn  ic^  voaß  QlüdiifJl)  ubcrfle()e,  —  nun  gefc^tvinb 
jum  inncrn  t)om  äupern;  n?ir  werben  unf  vooi)i  halb  fe^n,  auc^  ^eute  fann 
ic^  biv  meine  S3emerfun9en  nic^t  mitt^eilen,  welche  ic^  wä^renö  t)iefer  einigen 
ZdQe  über  mein  Seben  marf;te  —  wären  unfere  ^crjen  immer  t>ic^t  an  ein^ 
anter,  ic^  madjte  toof)i  feine  b,  3.  ©ie  5Srufl  ifl  öoU  i)ir  öiel  ju  fagen  — 
ac^  —  <5^  gibt  ?)}?omente,  wo  id)  fünbc  öaf  t)ie  ©prac^e  noc^  gar  nidjt^  ifl 

—  erweitere  bid)  —  bleibe  mein  treuer  einziger  fc^a$,  mein  aüe^,  wie  ic^  biv, 
baß  Übrige  muffen  bk  ©ßtter  fc^icfen,  wa^  für  unö  fepn  muf  unb  fet)n  foU.  — 

S^ein  treuer  Jubwig.  — 

,Mhmbß  ?9iontag^  am  6ten  3uli  — 
Su  ieibcil  bü  mein  tf)euerfle^  SEefen  —  eben  je^t  nci)mc  id)  wa^r,  ba^ 
bk  33riefe  in  alier  §rö^c  aufgegeben  werben  muffen.    50?ontag^  —  5)onner^^ 
tag^  —  bie  einzigen  Sage  wo  bie  ^o(t  i?on  ^ier  nac^  ^.  ge^t.  —  ^u  leibejl 

—  ac^,  wo  ic^  bin,  biff  b\x  mit  mir,  mit  mir  unb  bir  werbe  ic^  machen  ba^ 
\d)  mit  bir  leben  fann,  welc^e^  Menü!!  foüü  o^ne  bic^  —  verfolgt  tjon  bcr 
(5üU  ber  ?9ienfd)cn  ^ier  unb  ba,  bk  id)  meine  —  chcn  fo  wenig  öerbiencn 
ju  wollen,  al^  fte  ju  öerbiencn  —  2)emut^  bcß  ?9ienfct)en  gegen  ben  ?9?enfc()en 

—  fie  fc^merjt  mic^  —  unb  wenn  id)  mid)  im  ^ufammen^ang  be^  Uttit>er# 
fum^  betracl)te,  waß  bin  ic()  unb  tt>aß  xfl  ber  —  ben  man  ben  ©rotten  nennt 

—  unb  bod)  —  if!  wieber  hierin  baß  ©öttlic^e  btß  ^tnfd)cn  —  ic^  weine 
wenn  ic^  benfe  b<x^  bn  wa^rfc{)cinlic^  erf^  ©onnabenb^  bie  erf!e  3Rac^ric^t  ton 
mir  er^ältf?  —  wie  bu  mid)  and)  licbf!  ~  flärfer  liebe  ic^  bic^  boc^  —  boc^  nie 
öerberge  bic^  t>or  mir  —  gute  ^ad)t  —  fo  na^!  fo  weit!  if!  e^  x(\d}i  ein  wa^re^ 
5pimmel^gebäubc  unfrc  Siebe  —  aber  auc^  fo  fefl,  wie  bie  2}cffe  btß  ^immel^.  — 

„©Uten  5!)?orgen  am  7.  3uli  — 
fc()on  im  '^iXXi  brängen  ftc^  bie  3been  ju  bir,  meine  Unfferblicl)e  ©eliebte, 
^ier  unb  ba  freubig,  bann  wieber  traurig,  üom  ©c^idfaale  abwartenb  ob  eö 
un^  er^ßrt  —  leben  fann  ic^  entweber  nur  ganj  mit  bir  ober  gar  x(\dji,  \a 
idj  \)o!oi  befc^loffen  in  ber  g^erne  fo  lange  ^erum  ju  irren,  bi^  id)  in  beine 
2lrme  ffiegcn  fann,  unb  mid)  ganj  ^epmat^lid)  bep  bir  nennen  fann,  meine 
(Seele,  üon  bir  umgeben  in'^  Dieid)  bcr  ©eijter  fc^iien  fann  —  ja  leiber  mu§ 
iß  fepn  —  b\x  wirf^  bic^  faffen,  um  fo  mel)r  ba  b\x  meine  Xrcue  gegen  bid) 
fennf?,  nie  eine  anbre  fann  mein  ^erj  bcft^en,  nie  —  nie  —  0  @ott  warum 
ffd)  entfernen  muffen,  xoaß  man  fo  liebt,  unb  boc^  ift  mein  Seben  in  55?.  fo 
wie  je^t  ein  fiimmcrlic^e^  Seben  —  5^eine  Siebe  mad)te  mid)  jum  glürflic^ffen 
unb  jum  unglüctlKtften  jugleic^  —  in  meinen  3<»l>t"fn  je^t  bebürfte  id)  einiger 
«Sinförmigfeit,  @leid)f)eit  be^  Sebcn^  —  fann  biefc  bei  unfcrm  23er^ältniffe 
be|tef)nV  —  Sngel,  eben  crfal)re  ic^,  ba%  bie  ^o|^  alte  Xage  abgebt  —  unb 

78 


id)  m\x^  ba^a  fd)Uc^en  bamit  bn  bm  35.  glcicf)  cvi)ältfi  —  fet)  vui)\Q,  nur 
Duvc^  ru^igc^  ^c^djaum  «nfcr^  S^afepu^  fßnnen  n?ir  unfern  3tt>erf  jufammcn 
ju  leben  erreichen  —  fei)  rut)i9  —  liebe  mid)  —  ^eute  —  gcf^ern  —  njelc^e 
©e^nfuc^t  mit  X^ränen  nac^  öir  —  5ir  —  öir  —  mein  Seben  —  mein  alle^ 
—  leb  tt>ot)l  —  0  liebe  mic^  fort  —  öerfennc  nie  baß  treufte  ^erj 

öeine^  ©eliebten  1 

etuig  öein 

ctt>i()  mein 

ewig  un^/' 

333em  t)iefer  glö^enbe  Siebe^er^uf  galt,  baß  öerrät  feine  ^ln^eutun9  öarin; 
nic^t  einmal  öer  Ort,  nic^t  baß  3a^r  feinet  Sntf!e^en^  ftnt)  genannt.  ©ct;inbler, 
bcv  bmd)  ©fep^an  öon  ^reuning  mit  anöern  papieren  in  35eft|  bcß  S5riefe^ 
fam,  ^ab  i^n  in  feiner  „^iograp^ie  S3eet^oöen^"  (?Ö?ün|^er  1840)  juerf^  unter 
9}?itteilung  bejfen  befannt,  ba^  er  im  3a^re  1806  in  einem  ungarifc^cn  ^abcf 
ort  gefc^rieben  fei.*  9^ur  oon  SÖreuning,  öer  feinem  grofen  ^i^eunb  fc^on 
am  4.  3uni  1827  in^  @rab  folgte,  fonnte  t)iefe  Eingabe  fommen.  Über  bk 
Störeflfatin  aber  beobachtete  er  augcnfc()einlic()  ©c^ttjeigen.  ©0  fa^  ftc^  ©d)inMer, 
^er  erf?  in  bm  legten  je^n  £eben^jal)ren  S3eet^oPen^  näheren  SSerfe^r  mit 
i^m  gepflogen  i)atu,  auf  feine  eigenen  25ermutungen  angewiefen.  Sr  be^ 
jeic|)nete  6iulietta  ©rafin  ©uicciaröi  al^  bk  „unflerblic^e  ©elicbte"  biß  ^mfß, 

^md}  bm  0)ieif^er  felber  i)attc  er  gelegentlich  cine^  (Sefpräc()^  im  Februar 
1825  erfahren,  t>af  fein  i?erj  einf^,  üor  me^r  öenn  jtvanjig  3<Jf)ren  für  öiefe 
feine  fc^öne  ©c()ülerin  geglüht  ^attc,  bk,  einer  alten  Familie  aixß  ?Oioöena 
entflammen^  mit  i^ren  Altern  im  3a^re  1800  nac^  5öien  gekommen  war. 
3n  jener  5^it,  b.  i.  am  16.  SRoöember  1801,  befannte  er  feinem  r^einifc^en 
^ugenöfreunö  SBegeler  brieflich:  ,,€tttja^  angenehmer  lebe  \d)  je^t  tckbcv,  in; 
öem  ic^  mic^  unter  50?enfc^en  gemacht.  2)u  fannft  e^  faum  glauben,  tt)ie 
öbi,  vok  traurig  id)  mein  £eben  feit  2  3al)ren  jugebracl)t;  mie  ein  ©efpenfl 
ifl  mir  mein  fc^wac^e^  ©e^ßr  überall  erfcfjienen,  unb  id)  fiol)  bk  ?9?enfc^en, 
mufte  5!)iifant^rop  fc^einen  m\b  Un'ß  bod)  fo  wenig.  —  S^iefe  25eränt)erung 
f)at  ein  liebet  jauberifc^e^  59ccit)cf)en  ^erPorgebracl)t,  baß  mid)  liebt  unb  baß 
id)  liebe;  e^  finö  feit  2  ^a^ren  wieder  einige  feiige  3lugenbli(le,  unb  e^  ifl 
baß  erfte  mal,  ba^  id)  fü^le,  ba^  ipeirat^en  glüc!lic^  machen  Bnnte;  leiöer  if! 
fte  nic^t  Pon  meinem  <Btanbe  —  unb  je^t  —  Bnnte  ic^  nun  freiließ)  nid)t 
^eiratl)en,  id)  muf  mic^  nun  noc^  wader  ^erumtummeln." 

^aß  fc^wdrmerifc^fle  feiner  Songebic^te,  bie  im  ?Oicirj  1802  erfc^ienene 
Cis-moll-  ober  3}?ont)fcf)einfonate,  ^atte  er  i^r,  öer  ©iebje^njdl)rigen,  jugeeignet. 


*  3n  ber  3.  9luflage  feinet  S3uc^e^  Pon  1860  dnberte  er  baß  ^a^v  1806 
in  1803  ah,  um  feine  Ußaü,  t>af  ©räfin  ©uicciarbi  öie  ^tbreffatin  fei,  fefl; 
galten  ju  fönnen. 


79 


@c^on  am  3.  9^o>:>cmber  1803  aber  füf)rte  ein  fruchtbarer  S5aactfomponifl, 
@raf  5Benjcl  Siobcrf  ©aCIenberg,  Me  reijenbe  ©iulia  al^  ©attin  ^eim  «nö 
mit  i()m,  5cr  in  ^Icaptl  al^  S5ä^nen(citcr  tätig  mar,  lebte  fie  fafi  jmei  3a()r^ 
je()nte  in  3ta(ien. 

^ür  if)re  Dieijc  jeugt,  öaf  —  wie  tuir  in  ^ubmiüa  Slfftng^  Seben^fc^ilberung 
biß  S'ürflen  ^ermann  üon  ^ürfler;?9iu^fau  Icfcn  —  auc^  biefer  Kenner  t>on 
5rauenfct)ön^eit  im  3a^re  1809  einige  ?Öionate  lang  in  ben  Stauben  bct 
©räfün  ©aüenberg  lag.  9lomantifc(;  genug  lernten  fte  fid)  bei  einer  näd)U 
l\(i)tn  ^ejTeigung  bcß  93efuöö,  beflfen  Qiuöbruc^  ja^(reic|)e  ©d;au(uflige  ^erbei^ 
loite,  fennen.  5)er  in  allen  £iebe^abenteuern  erfahrene  gürf^  gej^e^t  feinem 
25ertrauten  SBolf  in  einem  @d;reiben  üom  28.  Dftober  1809:  „5Benn  ic^  je 
bie  £eiJ)enfc()aft  einer  wahren  £iebe  gekannt  f)ahe,  fo  empfanb  id)  fte  für  biefe 
^rau".    Unb  in  einem  Dom  26.  Februar  18 10  auö  ©traf  bürg  batierten  33rief 

an  fte  fc^reibt  er:  ,J^  regretterai  toujours  le  beau  cHmat  de  Naples,  les  douces 
chaines  que  j'y  portais  et  surtout  la  divinite  dont  je  fus  et  dont  je  seraierernel- 
lement  le  plus  zele  adorateur".  (£r  fc^lieft  mit  ben  Porten:  ,. Adieu,  ma  bien 
aimce  Julie,  aime-moi  toujours  un  peu  et  compte  que  tu  n'as  dans  le  monde 
entier  de  meilleur  ami  que  moi". 

£angc  3^\t  blieb  ©iulietta  iDjterreic^  entrüctt.  It^i  gegen  (£nbe  be^  3<»^reiJ 
1821,  al^  ber  SieapoUtancr  S5arbaja  bie  ©ireftion  ber  faiferlic^en  Oper  in 
3Bien  übernahm  unb  @raf  ©adenberg  üon  if)nt  ju  beren  ?Oiifpern?attung  be^ 
rufen  warb,  h\)vU  baß  (£f)epaar  nac^  ber  5laifer|labt  jurücf. 

3m  5^'bruar  1823  beburfte  S5eet^oPen  für  eine  in  5^re^ben  geplante  5luf^ 
fü^rung  ber  Partitur  feinet  „^ibdio",  (Sr  lief,  ba  fte  ftc^  in  ber  S3iMiotf)e! 
ber  faifer(icf)en  Oper  befanb,  @raf  ©atlenberg  burc^  ©d)inbter  um  fte  bitten, 
hieran  fnüpfte  ftc()  jeneö  frü()er  ern)ci{)nte  ©efprdrf),  baß  ber  fd()on  Pöüig  taubi 
Xonbicf)ter  mit  feinem  Stmanuenft^  gegen  feine  fonfiige  ©ewo^nf)eit  fd)rift(ic^ 
unb  in  franjöftfcb:r  6pracije  führte  unb  baß  unß  in  einem  feiner  jtonper? 
fation^()efte  erhalten  blieb. 

2Rad)bem  S3eet()open  gefragt,  ob  ©c^ittbler  ©allenberg^  ^rau  gefe^en  f)abi, 

fäi)tt  er  fort:  „JY-tois  bien  aime  d'elle  et  plus  que  jamais  son  epoux.  II  etoit 
pourtant  plutot  son  amant  que  moi,  mais  par  eile  j'apprenois  de  son  misere  et 
je  trouvois  un  homme  de  bien  qui  me  donnoit  la  somme  de  500  fl.  pour  le 
soulager.  II  etoit  toujours  mon  ennemi,  et  c'etoit  justement  la  raison  que  je 
fusse  tout  le  bien  possible". 

©d)inbler:  „Sarum  fagte  er  mir  auc^  noc^:  ,er  ift  ein  unau^f?el)lic^er  5??enfd)/ 
au^  lauter  t)anfbarfeit  tt>a()rf(i)einlic^.    Doc()  ^err,  üerjeil)  Hyncn,  benn  fte 

tt)iffen  nicljt  t\>aß  fte  t^un.  —  Est-ce  qu'il  y  a  longtemps  qu'elle  est  mariee 
avec  Mons.  de  Gallenberg?  —  jVIad.  la  Comtesse  erait-elle  richer  Elle  a  une 
belle  Hgure  jusqu'ici!" 

S5eetl)0öen:  „Elle  est  nee  Guicciardi.  Elle  etoit  l'epouse  de  lui  avant  son  voyage 
en  Italic  —  arrivee  ä  Vienne  eile  cherchoit  moi  pleurant,  mais  je  la  meprisois." 
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©c^iublcr:  „^cttük^  am  ©c^ciöcmcge." 

S5eet()oöcn:  „Unö  wenn  ic^  t)ätte  meine  Seben^fraft  mit  Dem  Seben  fo 
Eingeben  woKcn,  wa^  wäre  für  baß  cbk,  bcflfcrc  geblieben?"  — 

Sinf  i)ie^  ©efpräcf)  unb  t)ic  angeführte  ^^rieff^eUe  üon  1801  befc^ränfen  ftc^ 
S$eet^oben^  3lnt)cutungen  über  feine  ^ejie^ungen  ju  ©räftn  ©iuUetta.  2iuf 
fte  grünbete  @d;inMer  feine  3inna^me,  öap  in  i^r  t)ie  „unflerblic^e  ©eliebfe" 
in  fachen  fei. 

3m  3Rot)cmber  1852  ^attc  Otto  3a^n,  ben  bic  SSorarbciten  ju  einer  hahf 
fic^tigten  33eet^ot)cn^33iograp^ic  befc()aftigten,  eine  Unterrebnng  mit  ©rdfün 
©aUenberg.  2lu^  i^ren  ?0?ifteilungen  jeic()nete  er  fid}  nadjf^e^enbeö  auf: 
„S^eet^oDen  mar  if)r  Se^rer.  —  (Er  (ie^  fte  feine  ©ac()en  fpieten,  wobei  er  un? 
entließ  fireng  n?ar,  bi^  in  ben  geringf^en  ^(einigfciten  öer  richtige  SSortrag  er; 
reic()t  tt>ar;  —  er  ^ielt  auf  (eic^te^  ©piel.  —  Sr  war  leicht  heftig,  warf  bk 
Quoten  ^in,  jerrif  fte.  —  ^r  na^m  feine  35eja^tung,  obgleich  er  fe^r  arm  tuar, 
[aber]  533afc^e  unter  bem  SSortvanö,  baf  bie  ©rafin  fte  genäht.  —  Sr  unter; 
ric{)tete  fo  auc^  bie  ©räfin  Obcßca\<^\,  bk  33aronin  Srtmann;  man  ging  ju 
\\)m,  ober  er  fam.  —  (£r  fpicite  feine  ©acf)en  nic^t  gern  fetbj^,  pt)antafierte 
nur,  beim  geringflen  ©eräufd)  flanb  er  auf  unb  ging  fort.  —  ©raf  ^mnß^it, 
bcr  SSiotonceUo  fpielte,  aborierte  i^n,  [and)]  feine  @c()tt>ef!ern  l£{)erefe  unb 
©räfin  5^epm.  S5eet^ooen  \)attc  ber  ©räfin  [©uicciarbi]  baß  Dionbo  in  G  ge; 
geben,  hat  cß  fid)  auß,  aiß  er  ber  ©räftn  ^id)not\>ßt\)  ctwaß  bcbijieren  mupte, 
unb  wibmete  i^r  bann  bk  ©onate.  S3ect^oöen  tt>av  fe^r  i)d^iid)f  aber  cbet, 
feinfü()lenb,  gcbilbet.    ^cetf)oöen  war  mcijl  ärmlirf)  gefleibet." 

3n  ber  Cis-moll-@onate  tcben  bcß  ^ciiictß  Smpfinbungen  für  ©iuUetta 
fort,  bk  am  22.  50?cirj  1856  au^  biefer  2Be(t  ging. 

Sreifig  '^ai)u  lang  trug  fte  ben  Sf^imbu^  ber  „unflerblid^en  ©eliebten"  bc^ 
größten  £ongenieö  ber  SBelt.  Da  überrafc^te  ber  2imerifaner  2tlejcanbcr 
5S^eelof  Zi)a\)cv  —  ber  erfle,  bem  wir  eine  auf  felbflänbige,  ebenfo  fdjarf; 
ftnnige  al^  gewiffen^afte  ^otfdjun^cn  gegrünbete  3$eet^ot>en;'^iograp^ie  banfcn 
—  bie  33eet^oüen;@emeinbe  burd;  bk  im  jweiten  unb  britten  S5anb  feinet 
^cvtß  gegebene  Stitl)üUung,  ba^  bk  auf  ©c^inbler  jurüdfül)renbe  Überliefe; 
rung  eine  irrige  fei.  Sr  fieüte  fef?,  ba^  ber  „^onta^ß  am  6.  3uli'',  o^ne 
3a^re^ja^l  batkvtt  35rief  nur  im  '^a\)t  1806  gefcl)rieben,  bemnac^  nic^t  an 
bie  feit  1803  an  @raf  ©altenberg  in  S^eapel  üerl)eiratetc  ©räfin  ©uicciarbi 
gerichtet  fein  fonne.  ^injig  bereu  (Souftne,  ©räfin  X^erefe  25run^t>if,*  fonne 
,,üon  allen  greunbinnen  unb  S3efannten  S3eetl)ot)en^,  bereu  SRamen  unß  be; 
richtet  ftnb,  bie  „unflerblic^e  ©elicbte"  bc^  Sricfe^  fein,  auf  bie  allein  auc^ 
alte  zufälligen  2lnjeic()en  f)inweifen/'  ©leic()Wol)l  woKe  er  nic^t^  weiter  be; 
Raupten,  al^  ba^  „bk  grofte  2Ba^rfc^einlic()feit"  für  ©räfin  33run^üif  fpvid)c. 

*  @o  fc^reibt  ftc^  bie  Familie,  alfo  nic^t  wie  bei  SRo^I,  t^aper  u.  a. 
35run^wicf. 
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©ic  mi>  \f)vc  ©4)tt>c|!et:  3ofefüne  ©rdfün  2)ct)m  gehörten  gleich  i^rem  9$ru6cr 
©raf  ^rattj  S5rutt^öif,  einem  t)ortreflic()en  ScUofpicIer,  ju  bcn  frö^cficn 
grcunöcn  S3ect^oöen^  in  ®ien.  ©ic  „abovkxtc"  i^n,  nac^  öcm  Jengni^  i^rcr 
^ouftnc  ©rafin  ©aUcnbcr^.  ©ic  fc^cnftc  i^m  i^r  in  ^l  gemalte^  $SiI5nif^, 
ba^  ftc^  mit  Öcr  3nfc()rift:  „2)cm  feltncn  ©cnic,  öem  großen  Mnfllcr,  öcm 
guten  ^mf(i)cn  öon  T.  B/'  in  feinem  ^adjia^  fönD  unb  gegentuärtig  ju  öen 
©c^a^en  t)e^  95erein^  „S$eet^ot>en;^au^"  in  33onn  iä\)U,  öon  t)em  e^  öurc^ 
ja^lreic^e  9leprot)uftionen  t>erbveitet  würbe.  3n  ba^  ©tammbuc^  bet  @(i)tt)ef!ern 
fc^rieb  er  ba^  Sicö:  „3c^  benfe  bein"  unb  tvibmete  e^  if)nen  1805  bei  ber 
^erau^gabe.  3^rem  S3ruber  eignete  er  bie  ©onate  appassionata  op.  57  ju, 
t>ie  er  im  ©ommer  1806,  wä^renb  er  ber  ©afl  ber  Familie  in  Ungarn  voav, 
fomponierte.  Unmittelbar  md)  t>er  Trennung  t)on  ber  ©eliebten  fc^rieb  er 
Don  einem  ungarifcfjen  S$at)eorte  duä  bcn  flammenben  Liebesbrief,  in  bem  ba^ 
S5ettjuftfein  ermiberter  Siebe  anß  jeber  ^ük  ^cröuSflingt.  3m  ?Diai  1807 
tragt  er  ^reunb  ^van^  brieflich  auf:  „^uffe  beine  ©c()tt)erter  2:f)erefe."  3m 
^erbfl  1809  ift  er  njieber  bei  i^r  unb  fc^reibt  bie  Fis-dur-©onate  op.  78, 
bie  —  ein  i^m  befonberS  merteS  3Ber!  —  er  i^r  bebijicrt.  3m  ^rä^faf)r 
18 10  fc()eint  er  bem  ^i^t  f^i"^»^  SBunfc^e  enblic^  naf>e  ju  fein.  2im  2.  ?9?ai 
hitut  er  feinen  ^reunb  Tegeler  in  ^oblenj  i()m  feinen  Xauffc^ein  mß  SSonn 
ju  beforgen.  (SS  eilt  i^m  bamit.  ,,3c  bälber  bu  mir  ben  Za\if{d)m  fcl)ic!f?/' 
fcl)reibt  er,  „beflo  grßfer  meine  SSerbinblic^feit."  ©arnacf)  aber  verlautet  fein 
9Bort  mel)r  baruber.  D7ur  SBegelerS  ©c^mager,  ©tepl)an  üon  ^reuning,  üer^ 
rat  aus  2Bicn:  „3c^  glaube,  feine  ^eiratSpartie  \)at  ftc^  jerfd}lagen."  Um 
biefe  3cit  fi«gt  fein  iperj  ein  ^ki>  fc()merjlic^er  €ntfagung.  <Jr  ftnbet  für 
©oetl)eS 2Bortc:  „trocfnet  nic^t,  Kranen  ber  emigen  Siebe!"  unöcrgänglic{)e  X6ne. 
2)er  S^ame  ber  ©räfin  n^irb  md)  bem  (Srfc^einen  ber  i^r  gewibmcten  ©onate 
in  feinem  ber  SSect^oöen  betreffenben  93riefe  unb  ©c^riftftücfe,  bie  öon  Otto 
3al)n  unb  X^aper  gefammett  ftnb,  mel)r  genannt,  ^cß  ?9?eiflerS  ^reunbfc^aft 
mit  i^rem  S5ruber  aber  löjTe  erf^  ber  Xob.  311S  äußere  Jeic^cn  berfelben 
tvurben  ber  S^ac^melt  nur  einige  ttjenige,  nidjt  fonberlic^)  belangreiche  33riefe 
befannt.  S^at  man  —  fo  fragte  Z\)a\)cv  —  aüc  übrigen  ternic^tet  ober  ixvf 
borgen  gehalten,  weil  eS  galt,  ein  @et)eimniS  in  i^nen  ju  t)üten? 

3n  getviffem  (£inflang  mit  biefen  mit  pl)ilologif(^er  ginbigfeit  unb  ©rünb; 
\\d)k\t  üon  t^ai^er  flargeftcüten  unb  in  logifc()en  ^ufammen^ang  gebracf?ten 
gnt^üUungen  unb  Xatfac^en  ftanb  eine  elf  3a^re  nac^  bem  britten  33anb 
feiner  S$iograpl)ie  erfcl)ienenc  5?rofc^üre:  „55eet^oöenS  unflerblicf)e  ©eliebte", 
beren  aUerbingS  nid)tS  weniger  als  grunblic^  unb  wiflrenfcl)aftlic^  öerfa^renbe 
sßerfajferin  fid)  Lariam  Xcnger  nennt,  maß  Xl)at;er  nur  alS  „größte  5Ba^r; 
fc()einlic^feit"  bejeic()net  ^atte,  fprad)  fte  als  ©ewif^eit  auS.  ©icl)  angeblid) 
auf  „perfönlic^e  5)?itteilungcn"  ber  ©rdfin  33runStoif  f!ü$enb,  erjäl)lt  fte,  ba^ 
biefe  üom  ?D?ai  1806,  wo  fie  fid)  i^m  in  ©cl)lof  ?Öiartont3afär  öerlobt  l)abe,  biS 
jum  Srül)jal)r  18 10  S3eetl)oPenS  $5raut  gewefen  fei.    Sßur  5:()erefeS  35ruber 
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^ranj  ^aU  bavtxm  gewußt  un^  feine  Sufcinimung  an  bk  SScMngung  fircngftcr 
©c^cim^altung  gefnüpft,  bi^  S3eetf)ot>en  eine  angemeffenc  SlnjIeUung  erhalten 
^aben  tvüröe.  2tuc^  i)ie  (Sinwiüigung  öer  ejcfluftö  ariflofratifc^en  5!)?utter 
foüte  erf!  öann  erbeten  n^cröen.  ^oc^  b\.c  erhoffte  Slnjlellung  fanD  ftd)  nic()t 
—  unö  beiber  ^c^c  trennten  fid), 

3ttfoweit  ftc^  öie  ©runbjügc  biefer  Xengerfc^en  Slu^fü^rungen  mit  bencn 
Zi)a\)itß  tcdcn,  öeffen  unanfechtbare  Slutoritdt  i^nen  alß  9en>id)ti3e  ©tü^e 
öiente,  durfte  man  fte  o^ne  »efentlidje^  ^eöenfen  ^inne^men,  inbe^  i>ie 
romanhaften  3tu^fc()müd'un9en,  öie  naiöen  ^nforreft^eiten,  öeren  ftc^  bk  in 
öer  S5eet^oioenhint)e  ganj  unbenjanberte  2^erfa|ferin  fc{)utt)i9  machte,  öen  ?ffiit)er^ 
fprud}  ^erau^forbern  mußten.  2Ric^t^t)ef!omeniger  bemädjtigten  ftc^  potitifc^e, 
mufifalifc^e,  beUctriflifc^e  Blätter,  öcnen  öie  Üiefuttate  Z\)ar)ctß  unbekannt  gcf 
blieben  fc^ienen,  begierig  bcß  i^nen  neu  öünfenöcn  Üioman^  au^  S3eet^o»en^ 
Seben.  ^nüHoß  na^m  bk  ^ritif  im  allgemeinen  baß  ©c^riftc^en  auf.  ^ier 
unö  ba  nur  voatb  (Sinfpruc^  (aut.  ?Oieine^  SKifen^  wie^  juerf!  id)  felbfl  im 
erfien  9tuffa^  meinet  ^udjß:  „Ätafftfc^e^  unb  Siomantifc^e^  au^  öer  Xon; 
vodt"  auf  allerlei  unric()tige  Slngaben  \)m,  bk  bann  gipfelten,  ba^  ^iaviarn 
Senger  ^Beet^oöen  einmal  —  infofern  fte  i^n  in  öer  5Biener  S^au^enj^eingajfe 
f^erben  lä§t  —  mit  ?Diojart,  ein  andermal  mit  ©c()ubert  permec^felt.  Senn 
im  ©c^ubertfc^en  ^reunbe^freife  fpieltc  S5aron  ^ofef  ©paun,  ?9iariam  Xenger^ 
öielgenannter  ©ewä^r^mann,  bk  Spotte,  öie  fie  i^m  irrtümlich)  im  35eet^oöen; 
fc^en  Greife  —  ober  „ber  Üiotte",  wie  fte  fagt  —  juerteilt.  Obmo|)l  mit 
S5eetl)oPen  befannt,  \)at  er,  wie  mir  feine  beiden  Xöcl)ter  bezeugten,  nie  in  intimem 
Umgang  mit  il)m  gej^anöen.  2)cmgemaf  fc^weigt  auc^  feine  im  SBeft^  feiner 
Xoc^ter,  SSaroneffe  ?Öiarie  ©paun  in  @6rj,  befin£)lic()e  „g^amilieni^rünif",  in 
Der  er  bcv  vielfältigen  Sejiel)ungen  feinet  £eben^  einge^enb  gebenft  unb  ini^;; 
befonbere  ©c^ubert  au^fü^rlict)e,  Pon  mir  felbfl  tjeroffentlic^te  Erinnerungen 
wibmet,  gcinjlic^  Pon  einem  näl)eren  23erfe^r  mit  unferm  gröften  Xonbic()ter. 

Die  energifcl()fte  3lbfertigung  wiberfu^r  Lariam  Xenger  Pon  ©eiten  Dr.  5llfreb 
€l)rij^lieb  ^alifc^er^  in  Berlin.  3«  feiner  im  5^ejember  1891  erfc^ienenen 
S5rofcl)üre:  „Sie  unfterblic^e  ©cliebte  ^eetl)oüen^.  ©iulietta  ©uicciarbi  ober 
X^erefe  ^Brun^pü?",  bk  üerfcl)iebene  5^itung^artifel  anß  ben  ^ai)ven  1891, 
1872  unb  1879  jufammenfaft,  bringt  er  fc^lagenbe  SSeweifc  für  bie  Ober?: 
fläc()lic^feit,  bie  UnjuPerläfftgfeit  beß  @ebäc()tnifre^  ber  SSerfaflferin  bei.  2Benn 
er  fid)  iebod)  auf  „bie  flafftfc^en  Jeugen''  ©c^inbler  unb  3$reuning  beruft, 
ba^  ber  Liebesbrief  33eet^openS  nic^t  —  waö  an  fiel)  jiemlic^  nebenfdc^lic^  — 
in  einem  ©c^ranfe,  fonbern  in  einem  nac^malö  in  Dr.  ©erwarb  pon  S3reuningS 
^eft^  übergegangenen  ^ulte  aufgefunben  worben  fei,  fo  befaßt  ein  am  8.  Zcf 
jember  1891  an  mic^  gerichteter  33rief  betfelben,  mittlerweile  peif^orbencn 
Dr.  S5reuning  —  ndmlid()  bcß  ©o^nS  öon  S5eetl)oüenS  3ugenbfreunb  ©tcp^an, 
bem  wir  „^Erinnerungen  anß  bem  ©c^warjfpanier^aufe''  banfen  —  gerabe  baß 
©cgenteil,  „3n  bem  mir  gel)örigen  ^eet^openfc^en  3voK^©c^reibpultc",  fc^rcibt  er, 
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„if?  keinerlei  ,9t\)dmc^  ^ad)\  3m  3a^rc  1865  frug  id)  @d)inb(cr  nac^  jenem 
':^aflcn,  in  tt)e(c^cm  baß  mpficriöfc  ^rctfc^cn  (ba^  ^ge^cime  ^ad)')  gctvcfen  fei. 
(£r  anf »ortete:  ,in  einem  9Ctt)of)nUc^en  ^leiberfc^ranfe';  aber  er  wiffe  nic^t 
me^r  genan  auf  baß  2tu^fe^en  Öeffelben  fic^  ju  erinnern.  —  SBenn  man,  tvie 
id),  S5eet^oöen  gefannf,  fo  weip  man:  öap  Unorbnun^  überall  ^errfd)te,  ba 
er  alljufe^r  mit  feinen  ©ebanfen  hei^äftigt  war;  überöie^  war  er  unpraftifc^ 
un£>  miftrauifd),  woUte  alfo  md)tiQe  ©egenftänbe  gerne  irgendwo  ^inflecfen, 
tt>o  fte  md)t  kid)t  ju  ftnöen.  2lber  fonf^  ift  nac^  meiner  ^nfid)t  fo  wenig 
?a5ert  öarauf  ju  tegen,  a\ß  aiidf  niemals  feine  jeweilige  ©emüt^flimmung  auf 
öie  3lrt  feiner  Äompofttionen  (iinfluf  gewann,  —  wie  fe^r  man  bieß  je$t  auc^  ^er^ 
au^jufliigeln  fid)  beflrebt.  „2Benn  bk  Könige  bauen,  ^ahm  bk  Ädrrner  ju  tun."" 

^alifc^er  mact)t  mit  5!)iariam  tenger  furjen  ^ro^e^.  (£r  erklärt:  ,,^aß 
ganje  33erlöbni^  (t>on  btm  fte  beridjtet)  ifl  eitel  ^^imäre  —  weiter  nic^t^." 

Ungleid)  be&en!lic()er  mufte  bcv  SBiberfprucl)  erfcfoeincn,  mit  bem  er  ftc^  bcv 
Slrgumentierung  Xl)aper^,  öiefe^  S5erufen|^en  in  ©acljen  bcv  ^eet^ot>en^35io;; 
grapl)ie,  entgegenflellte.  Sr  warf  ein,  ba^  S3eett)oi)en  1807  ftc^  ,,ern|ilic()  in 
ben  3ö«berbanbcn  einer  anberen  X^erefe,  ber  blutjungen  X^erefe  ?Oialfatti, 
nachmaligen  $5aronin  t»on  S^rofbirf",  befunben  l)abe.  €r  betonte,  ba^  bk 
t>on  S'Jo^l  unb  X^a\)cv  felber  befanntgegebenen  5i)jeinung^duferungen  be^ 
@ot)ne^  unb  ber  Xoc^ter  bcß  ©rafen  ^tani  S5run^oif,  fowie  bie  einer  (Snfelin 
©iuliettaö  jugunften  biefer  le|teren  fpräcl)cn.  X^aperö  firenge  cl)ronologifd)c 
50?et^obe  möchte  er  burc^  baß  intuitive  95erfal)ren  erfe^t  fe^en.  (£r  tabcit 
bcffen  2luperac^tla|fen  fpejififcl)  muftfalifc^er  5)iomente  unb  ruft  felbf^  bie  ?Oiuftf 
gerabeju  jum  Saugen  pro  ©uicciarbi  contra  S5run^t)if  an,  inbem  er  bie  ber 
erfieren  gewibmete  leibenfcl)aftlid^  fcl)Wdrmerifd)e  Cis-moll-@onate  gegen  bie 
ber  le^feren  jugeeignete,  in  fid)  beruhigte  —  baß  \)d^t  md)  S:aüfd)tt  „nic^t^ 
bewcgenbe"  „(Stübenfonate"  —  in  Fis-dur  in^  ^elb  fii^rt.  5)abei  ld§t  er 
unberüc!ficl)ttgt  (ober  erflärt  fpäter  für  apofrppl)),  ba^  Seet^oPen  felbfl  einfl 
ju  Sjernp  äuperte:  „3mmer  fpricl)t  man  üon  ber  Cis-moll-eonate;  id)  l)abe 
boc^  wal>rl)aftig  35e|fere^  gefd^rieben.  ©a  if!  bie  Fis-dur-@onate  bod)  ctwaß 
anbereö!"  Ober  wiegt  55eeti)oüenj^  Urteil  md)t  ^unbertfacl)  baß  aller  £enje 
unb  ^^avpc  auf,  bie  Äalifc()er  aiß  bie  „eingewei^teflen  5lenner  ber  S$eetl)oöen; 
{d)cn  5Berfe"  gegen  bie  Fis-dur-(5onate  anführt,  infofern  ber  eine  fte  al^ 
„fragmentarifc^e^  5[Berfcl)en"  abtut,  ber  anbere  fte  nic^t  einmal  ber  €rwä^nuitg 
wert  l)ält?  Unb  gehörte  5pan^  ijon  S$ülow  nic^t  aud;  ju  ben  in  35eet^ooen  <£in^ 
geweiften?  ?0?an  lefe  bo4  \),^aß  er  in  feiner  Slu^gabe  ber  ^Beet^oöenfcfeen 
^ianofortewerfe  über  bie  Fis-dur-©onate  fagt.  Ober  man  ^alte  £enj  unb 
^iatic  baß  „(intjücfcn"  entgegen,  baß  Olubinf^eiit,  laut  ben  ?9?itteilungen  üou 
Slbele  ^ippiui^:  „5Ba^  Diubinftein  in  ben  (gtunben  fagte,"  über  biefelbe  funbgab, 
bie  neuerbiitg^  and)  ben  5ßeg  in  ben  i^onjertfaal  fanb. 

@leic()üiel  ob  t^at^er  ju  bem  0iefultat  gelangt:  „(iß  finbet  fic^  in  all  ben 
Sauren  1800  biö  1815  fein  anberer  Sommer  alö  1806,  in  welchem  ber  *:5rief 
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in  Den  erflen  jc^n  Sagen  bc^  3u(i  gcfc^ricbcn  fein  fßnntc,  o^nc  ba$  mit  tiefer 
Sinna^me  öen  Slatfac^cn  unb  öer  5Ka^rf(^ein{ic()fcit  @cma(t  angetan  würbe", 
cntfc^eibet  ftc^  ^alifc^er  au^  „inneren  ©rünben"  für  1801  ober  1802  nnb  fc()tieft 
feine  23rofc()ure  mit  ber  Srflarung  ab:  „©iuCietta  ©nicciarbi  bleibt  bk  Unflerblic^e 
©eliebte  ^eet^oüen^,  fo  lange  nic^t  unabweisbare  S^ofumente  bagegen  jeugen." 

3Ro(^  einmal  crt)ob  Zi)at)ct  feine  ©timme.  Slnfnüpfenb  an  einen  5(uffa$ 
meiner  geber,  ber  in  ber  „5Biflrenfc()aftlic^en  S5eilage  ber  Seipjiger  Leitung" 
am  17.  ©ejember  1891  erfc^ien  unb  barin  ic^  meine  Zweifel  an  S5erec()tigung 
ber  Einwürfe  Dr.  ^lalifc^erö  auSfprac^,  fc^rieb  er  mir  am  22.  ^(inuar  1892 
mß  Xriefl  in  englifc^er  ©prac^e  wefentlic^  folgenbeS: 

„Srjl  lange,  lange  3a^re,  nac^bem  ber  2}erbacl)t  gegen  ben  @uicciarbi.'3?oman 
in  mir  aufgefiiegen  war,  bot  ftc^  mir  bie  ?9iöglicl)feit,  ju  be weifen,  voa^  mir 
injwifc^en  jur  üoUen  Überzeugung  geworben.  5S?ie  allgemein  meine  ?0^einung 
unb  meine  ©rünbe  aber  aboptiert  würben,  fobalb  id)  fte  jur  SluSfpradie  bracl)te, 
unb  wie  wenige  nur  biefe  Überzeugung  nid;t  teilten,  ixxß  wiflfen  ©ie. 

2)er  3w|^<^»ö  meiner  Stugen  perbietet  mir,  '^^ncn  einen  langen  S5rief  ju 
fd)reiben.  ©oc^  genügt  eine  furje  ^inbeutung  auf  baß  5:?auptfac()lic^e.  2)af 
^err  Äalifcl)er  bie  feltfame  Stuftest  Subwig  SRo^lS  annimmt,  t>a^  35eetl)ooen 
in  S^erefe  ^ÖJalfatti,  ein  ?Üiäbc()en  Pon  »icrje^n  3al)ren,  üerliebt  gewefen 
fei,  uberrafcl)t  mic^;  nic^t  minber,  ba^  er  bie  Cis-moll-©onate  alS  ein  an  ©iulia 
©uicciarbi  geridjteteS,  muftfalifc^eS  £iebeSgebic^t  ju  betrac()ten  fc^eint.  (iß  muf 
i^m  bod}  ftd)erli(^  befannt  fein,  ba^  ©eumeö  flcine  5^icl}tung  „©ie  ^Beterin"  ber 
©egenflanb  ber  ©onate  war,  ober  richtiger,  bie  Slnregung  ju  berfelben  gegeben  l)at. 

5BoUen  ©ie,  bitte,  ^ier  ein  wenig  verweilen  unb  bepor  wir  weiter  ge{)en, 
ben  erf?en  Xeil  beS  , Liebesbriefs'  burcl)lefen!  S5emerfen  ©ie  wo^l,  ba^  er 
t>on  einem  35abeort  mß  gefc{)rieben  warb,  ber  üon  2Bien  fo  weit  entfernt  lag, 
ba^  33eet^oöen  in  einem  5ß3agen  mit  Dicr  ^ferben,  Sflerl)aj»)  mit  bereu  ac^t 
bal)in  reijie!    Unb  nun  j«  ben  wefentlic^en  fünften. 

5Ö3ir  wiffen,  baf  Seet^oüen  im  ©ommer  1801  in  ^e^enborf  wohnte  —  wo^ 
fetbfl  ber  (£jc^Äurfürfl  ?Öia;c  ^ranj  reftbierte  unb  am  26.  3uli  biefeS  '^ai)vcß 
flarb  —  unb  in  bem  nal)en  ©c^ßnbrunner  ©arten  einen  großen  Zeil  feineS 
,€^rifluS  am  iDlberg'  komponierte.  5IBir  wiffen,  ba^  er  am  29. 3uni  Dr.  5S3egeler 
äuferfl  genau  über  feine  june^menbe  Xaub^eit  berichtete.  5^onnte  er  nun 
fteben  Xage  fpäter  Pon  einem  entfernten  33abeort  auS  einen  folc^en  SiebeS^ 
brief  an  eine  junge,  noc^  nic^t  ftebenze^njäl)rige  ©räfin  fc^reiben?  3m  'lilof 
Dember  fcl)reibt  er  wieber  an  ?!Begeler:  ,©u  willft  wiffen,  wie  cß  mir  ge^t, 
vociß  id)  brauche?'  unb  fcl)ilbert  fobann  bk  ^e^anblungSweife  feines  2irjteS. 
3n  feinem  biefer  Briefe  finbet  ftc^  and)  nur  bk  leifefle  Slnbeutung  barauf, 
ba^  i^n  ber  Sirjt  in  einen  fernen  S5abeort  fc^icfte.  3m  3a^re  1802  f)atte 
^eet^open  feinen  ©ommeraufent^alt  in  ^eiligenflabt.  ^er  junge  dikß  tarn 
oft  ba  ^inauS,  um  ben  Unterrid)t  feines  Se^rerS  ju  empfangen.  SBeber  üon 
il)m  noc^  Pon  irgenb  einem  anbern  bcfi^cn  wir  jeboc^  ben  geringf?en  ^inweiS 
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auf  eine  Stbwefen^eit  ^cet\)oun^  im  3}crlaufe  biefe^  ©ommer^.  ©c^rieb 
fbcct^oi)cn  i>en  Liebesbrief  im  ^uti  nnb  baS  fogenannte  Seflament  —  jencS 
X)otummt  i>ev  «Berjweifiung  —  im  Oftober?  33eac^fen  ©ie  ferner  bie  Säten! 
3m  Siebesbrief  fc^reibt  er  am  6.  3uU  auS  öem  S3abeort:  ,3cf)  fam  erft  morgens 
4  ll^r  (jef^ern  ^ier  an.'  ©ieben  Sage  fpäter.  am  13.  3nli,  if^  er  in  5SBien 
unt)  f4)reibt  an  33rcitfopf  unb  ^ärtd ! 

3m  Xeflament  lefen  wir:  ,t)iefeS  ^albe  3a^r,  tvaS  icf)  auf  bem  £anbe  ju; 
brad^te';  aber  feiner  aller  üon  S5eet^oöen  begannt  gemorbenen  33riefe,  feinS 
feiner  ©c^riftflü^e  anß  biefem  ©ommer  etttl)ä(t  irgenb  mldbt  SSejugna^mc 
auf  ben  entfernten  35abeort. 

SlüeS,  tt>aß  wir  öon  S5eet^oöen  betreffs  ber  ©ommer  1801  unb  1802  tt)iffen, 
fpric^t  gegen  bie  Dieife  md)  jenem  ^Babeort;  ti>aß  tt?ir  i)on  bem  ©ommcr 
1806  tDiffen,  fpricl)f  für  biefelbe.  2(n  i^errn  ^alifc^er  ift  eS  nun,  ben  ^Beweis 
ju  liefern.  5vann  er  eine  folc()e  Üleife  in  ben  3al)ren  1801  ober  1802  nad;^ 
iveifen  unb  tixt  er  bieS  —  fo  fpräc^e  ein  ^unft  ju  feinen  ©unflen." 

?0?it  atter  (gntfcl)ieben^eit  ^ielt  X^aper  hiß  ju  feinem  leiber  noc^  öor  25oll^ 
enbung  feineS  großen  SSerfeS,  am  15.  3wli  1897  in  Srief!  crfolgenben  21b;; 
leben  an  bem  l)ier  betonten  ©tanbpunft  fcfl.  9?ic()t  minber  ^alifc^er  an  bem 
feinen.  T(ur  ba^  er  ftc^  in  feiner  fritifc^en  SluSgabe  Don  ,,53ectl)ov>enS  fämt; 
ii(i)en  Briefen"  (1907)  bafür  entfc()icb,  ben  SiebeSbrief  fraglos  in  t>aß  3al)r 
1801  ju  fc^en.  hierbei  fommt  er  ju  bem  ©c^lu^:  „2)er  SSerfuc^  31. 5B.  X^aperS, 
im  S3unbe  mit  ber  ©d^riftl^etterin  53u  Xenger  bie  ©rdfün  X^erefe  35runSbif  alS 
3$eet^Di)enS  unflerblicl)e  ©eliebte  ^injuf^ellen,  barf  nunmel)r  alS  Pötlig  mifglüdt 
angcfel)en  merben."    2)iefe  S5e^auptung  i|^  eine  öerfrü^te. 

i^njwifc^en  l)atte  mic^  eine  eigene  gügung  bem  perfßnlic^en  5ß?efcn  ber  ©reifin 
c\3  5^^erefe  ^runSüif  näl)er  gebrad)t.  5luS  bem  'Slcid)ia^  bcß  in  2>reSben 
1882  in  ^of)cm  3llter  üerftorbenen  SegationSrat  ^ranj  öon  ©cl)obcr  waren 
mir  eine  2lnjal)l  ^Briefe  jur  2Serfügung  gef?eßt  worben.  211S  l)ilfreic^er  greunb 
^'ranj  ©c^ubertS,  ber  ben  jungen  ©eniuS  auS  ber  brüdenben  (£nge  bcß  i^m 
aufgebrungencn  23olfSf(^uUet)rerberufS  befreite  unb  ii)m  ein  ^cim  barbot, 
wirb  fein  9^ame  toorauSftcl)tli(^  langer  leben,  benn  alS  ©icf)ter  unb  ©c^rift^ 
fletler.  9^icl)tSbertoweniger  bic^tcte  er  für  ©c^ubert  gleich  mancf)em  £ieb  auc^ 
ben  Zcpt  ju  feiner  Oper  „2llfonfo  unb  (Sjlretla",  bie  ber  i^m  atS  ©c^ubcrt;; 
begeiflcrtcr  befreunbete  2iSjt  1854  jucrft  auf  bie  5Bü^ne,  feine  SlBeimarer 
35ü^ne,  bvadfte.  (Sin  2luffa^,  ben  icl)  jum  fünfjigjal)rigen  XobeStag  beS  großen 
SBiener  XonlpriferS  üerö|fentlirf)te,  gewann  mir  mit  ber  S3efanntfcl;aft  bie 
@un|^  beß  alten  5?errn.  9^ac^  feinem  Xobe  empfing  id)  bie  erwät)nten  93riefe. 
Unter  il)nen  fiel  mir  ein  ^duflcin  in  bie  5panb,  bereu  ?Oie()rjaf)l  bie  einfacl)e 
Unterfc()riff  „33runSoif'  trug.  Sin  rafcl)er  Sinblid  gab  mir  bie  ©cwifl)eit, 
ba^  id)  bie  ©cl)riftjüge  ber  ©räfin  X^crcfe  ^runStif  öor  mir  l>atte.  ?Oiit 
X^aper  fa^  ic^  in  il)r  33eet^oücnS  „unflerblidje  ©eliebtc".   23on  jtunban  ging 
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mein  trachten  öa^in,  bcm  ©e^eimniö  auf  bie  6pur  ju  fommen,  tsaö  9lätfel 
ttjenn  möglich  cnbgiilti^  ju  löfcn. 

Sunädjfl  galt  e^,  micf)  bei  ©räfin  ?OZat:ie  35run^mf,  bcv  3^ic^te  tjon  ©räfin 
S^crefe,  ju  befragen.  @ie,  gleich  i^rer  Xante  <£^renflift^t)ame  öon  S5rünn, 
unb  ii)t  Trubel-  ©eja  maren  bie  einzigen  Äinbetr  üon  S5eet^oöen^  fe^r  mnfif 
fatifc^em  ^rcunb  ^rönj,  bei*  in  ©ibonie  geb.  öon  3uf!^  eine  au^9ejeicf)nete 
^lamvf  nnb  fpejielt  S5eet^oöenfpie(erin  jnr  Sebenö9efä()rtin  t)atte.  SBil^etm 
fünft,  bei*  berühmte  S5cic^forfc^er,  ber  in  ben  öierjiger  ^a^ren  beö  neunzehnten 
3af)r^unbert^  aiß  ?9iuftf(e^rer  bei  S3aron  £ont)aj)  in  Ungarn  (ebte,  fc()ilbert  in 
einem  ^rief  an  feinen  25ater  üom  ?Oiai  1847  bie  anregcnben  ?Oiufttabenbe  im 
gräflichen  ^aufe.  3ofef  3oac()im  empfing  bafelbf!  feine  erjlen  ()o^en  ^un|?^ 
einbrürfe.  2iuc^  iißit  ging  in  ber  burc^  S$eet^ot)en  gemeinten  <Btätti  ein  unb 
anß,  ©einem  ©c^üler  ^an^  üon  S5ü(ott),  ber  auf  feiner  erjten  ßllcrreic^ifc()en 
^unflreife  nac^  ^eii  fam,  empfahl  er  im  ^ai  1853,  ben  S5efuc^  bei  ber 
mitt(ern?eile  tjcrmitweten  ©rafin  ©ibonie  nic^t  ju  öerfäumen  unb  i^n  auf  baß 
angelegentUcf)flc  hei  if)r  in  Erinnerung  ju  bringen. 

Semnac^  entflammte  Gräfin  ?9iarie  gut  muftfaUfc()em  ©eblüt.  ^od)  würbe 
mir  gcfagt  fie  ücrl)alte  ftc^  ablef)nenb  in  ber  i()re  Xante  betrejfenbcn  roman^ 
tifc^en  Stngelegen^eit.  @leic()Wo^(  baf)nfe  einer  i^rer  ^reunbe  mir  ben  ?Seg 
ju  i^v,  n>cnn  auc^  mdjt,  o^ne  mic^  bejüg(i(^  ber  ju  ermartenben  3iu^funft 
auf  eine  Enttaufd^ung  öorjubereiten  —  benn  ©räfin  X^erefe  fei  wo^l  fe^r 
geiftreic^,  aber  p{)pftfc^  nid)t  jum  3beal  gefc^affen,  weit  öerwac^fen  gewefen. 

Obtt>o\)i  kanff  gab  ©räfin  ?0?arie  mir  auf  meine  fragen  über  it)re  Xante 
(am  27.  S^oöember  1898)  bereitmiüigfl  3(nttt)ort  unb  wir  wec^felten  in  ber 
§o(ge  mehrere  ?5riefe.  ^aß  2ßefenttid()e  i^rer  3tu^fagen  faft  ftc^  wortgetreu 
baritt  jufammen :  „55eet^ot>en  war  allerbingi^  ein  fe^r  intimer  ^Jreunb  meinet 
25ater^,  aber  wir  in  ber  g^amUie  ^aben  nic()t  bie  (eifefle  ©pur  öon  bem  er^ 
warnten  Dioman  unb  wiflTen,  tro^  üielfac()er  Slnfragen  unb  9^ac^forfc§ungen, 
gar  nic^t^  baruber.  S3eet^oüen  l)atte  eine  grofe  ©(^warmerei  für  eine  Souftne 
meinet  3ßater^,  ©räfin  ©uicciarbi,  nac^mal^  ©räfin  ©altenberg,  unb  bebijierte 
it)r  auc^  bie  fogenannte  5i)(onbfc()cin^©onate;  aber  biefe  ©d; wärmerei  war 
immer  einfeitig  unb  blieb  unerwibert,  wcnigflen^  infofern  wir  ctwaß  baruber 
erfahren  ^aben.  ^rei  bi^  t>ier  ^Briefe  an  meinen  23ater  finb  noc^  im  S5eftö 
meiner  gamilie;  fobalb  mein  trüber  herein  fommt,  werbe  ic^  mir  biefelben 
au^bitten  unb  fte  31>nen  mit  55ergnügen  jufenben.  3«^^!?^"  «ur  bie  25er; 
ftcl)eruttg,  ba^  \<i)  3^nen  gern  nähere  ^aten  gegeben  ^citte,  ba^  \xnß  aber  gar 
nid)tß  baruber  befannt  i|?  unb  wir  natürlich  glauben  muffen,  ba^  baß  6anje 
bie  (£rfinbung  einer  franfen  ^^antafte  1%'' 

5m  ?0^ai  bc^  barauffolgenben  3al)re^  fanbte  mir  bie  ©räfin  im  3tuftrag 
i^re^  SBruber^  bie  öier  il>m  zugehörigen  unb  i>on  i^m  ,,fe^r  f)od)  gehaltenen" 
Briefe  ^eetl)oöenö  im  Original  ju.  ©ie  finben  fic^  mit  geringen  Slbweic^ungen 
in  3^ol>lö  „iJ^euc  55riefe  95eet^oöen^"  (1867),  wie  in  ^alifc^er^  S3rieffammlung 
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ahQct>rudt  Srei  öcrfelbcn  l)at  a\xd)  Zi)at)ev  in  feine  23cct^ot>cn;^io3rap^ie 
aufgenommen. 

(gpäter  fc^rieb  mir  ©räf'n  SJcarie  noc^  in  bcjug  darauf,  &af  X^aper  »om 
SJor^anöenfein  einer  sDienge  S3ricfe  öer  ©räfin  ©uicciaröi  an  ©rcifin  X^crefe 
S5run^t>if  gehört  \)<ihe:  ,,25on  öcr  Äorrefponbenj  jtt>ifc^en  öen  jtt^ei  &)ufinen  »ei^ 
id)  gar  nid)t^  nni)  i)at  fie  ganj  gcwi^  nid)t  in  unferer  5<imilie  ejcifliert." 

2SieÜeic(;t  aber  bei  ten  ©aUenbergö?  fragte  ic^  mic^. 

©iulietta^  »So^n,  öer  in  2öien  Icbenbe  le|te  ©raf  ©attenberg,  ivar  1893 
geftorben,  m(i)i>cm  er  nod)  jwci  3a^re  juüor,  ftc^  auf  ^Diitteitungen  feiner 
9)iutter  berufenb,  beftimmt  öcrneint  i)atte,  ba^  jn>ifc^en  i^r  unö  ^eett)ot>en 
jemals  üon  ipeiraf^plcinen  oi>cv  Don  gegen feitiger  Jiebe  Die  9ve£)e  gemefen 
fei.  25ei  jwei  i^rcr  (En!elinnen  t>ermod}te  ic()  nur  fargc^  ju  erfunden.  ,,^eef;j 
Rotten  Wollte  ©rofmama  heiraten,  aber  fte  liebte  ©allenberg",  l)iep  e^  ^ier. 
5!)ort  üerno^m  icf):  „Uttter  unfern  ^amilienpapieren  befindet  ftc^  rein  gar 
nic^t^,  tt)a^  Darauf  S3ejug  ^ättc  —  feine  Briefe,  fein  Xagebud)!  ^ie  2Sor^ 
urteile  Der  damaligen  '^dt,  bcv  geraöeju  unglaubliche  ©tanDpunft,  i^en  man 
befont)erö  in  unferen  5lreifen  ^ünftlern  gegenüber  einnahm,  felbf!  Äünfllern 
öon  t)er  ^eöeutung  eineö  33eetl)ot>en,  mag  ttjo^t  6cf)ul£)  gewefen  fein, 
öa^  man  Der  g^ac^e  fein  weitere^  ^ntereffe  entgegenbrachte.  211  le^,  wa^ 
buvd)  mönblicbe  Überlieferung  auf  mic()  gcfommen  ijt,  crfcl;ßpft  ftd;  tarin,  ba^ 
S3eef^oüen  im  S^anfc  meiner  Urgroßeltern  nural^?Otufinel)rer  »erfe^rt  ^at" 

3tt>eierlci  aber  trug  ic^  Dennoch  alö  ©enjinn  öapon:  eine  3eic|)nung  öon  t)cr 
5?ant)  Der  ©räfin  ©iulietta,  Die  S3eetl)oüen  Por  if)rem  genfter  fcijmarmenö 
Darflellt,  inDe^  fte  il)n  l)inter  Dem  Diouleau  belaufcl)t,  xt>atb  mir  ton  i^rer 
Snfelin,  ©räfin  S3ert^a  Äuenburg  geb.  ©räftn  ju  ©tolberg^©tolberg  in  6alj^ 
bürg,  mit  Der  Srlaubni^  anvertraut,  fte  pl)otograpl)ifc^  nac^bilDen  jn  laiJen. 
©oDann  n?urDe  mir  al^  Diejenige,  Die  mir  am  el)e|len  2lu^fuuft  ju  erteilen 
öerm5ge,  eine  alte  öertraute  greunDin  Der  ©allenberg^  genannt,  Die,  im 
felben  ^aufe  mit  i^nen  unD  ©räfin  SJ^arie  S3run^t)if  ivo^nenD,  „feit  üielen 
Sauren,  fojufagcn  i^r  ganje^  £eben  lang  mit  il)nen  t>(tk\)vtc  unD  ftc^  griinD^ 
iid)  für  alle^  intereffierte." 

33ei  i^r,  gräulein  £otti,  oDer  eigentlich  Caroline  SanguiDer,  flopfte  ic^  an. 
3c^  erl)ielt  am  28.  3^ooember  1900  Den  33efc^eiD:  „3c^  glaube,  ba^  Die 
ecl)tt)ärmerei  für  ©räfin  3ulie  ©aüenbergj©uicciarDi  —  wenn  fte  auc^  eine 
warme,  bewunDernDe  gewefen  ift.  Denn  fte  war  eine  fe^r  fc()öne  elegante 
SBeltDame  —  bod)  md)t  in  Dem  ©raD  Da^  ^erj  S5eetl)0Pen^  erfaßt  ^at  wie 
Die  fpätere  £iebe  ju  ©räfin  X^erefe  ^vmMt,  Die  aucf)  jur  58erlobung  fül)rte. 
^aß  war  entfc^ieDen  feine  tief|1e  2iebe,  unD  ba^  e^  nic^t  jur  ^eirat  gefommen 
ifl  foU  nur  in  Der  —  wie  foU  icl)  fagen?  —  ec^iten  ^ünftlernatur  23eet^oi)enö, 
Der  tro$  Der  großen  5^iebe  fic^  md)t  Daju  entfc(;ließen  fonnte.  Den  ©runD  gel)abt 
^aben.  ©räfin  X^erefe  foU  eö  aber  fcl)merilic^  empfunDen  l)aben.  5>a  ic^ 
meine  erf?e  3«3<^nt)  mit  meinen  (Eltern  in  ^reßburg  gelebt  lyahe,  fo  f)cttc 
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id),  freiließ)  mit  falben  ^inbero^rcn,  in  öen  jwanjigcr  3af)rcn  —  c^  ifl  lange 
^cr!  —  off  batühtt  fprcc^cn,  tvcip  midt)  and)  ju  erinnern,  öap  ©räftn  X()erefe 
eine  ^&d)it  beliebte  ^^erfönlic^feit  war  nnb  meine  ?9?utter  ftcf)  immer'  fe^r 
freute  wenn  fk  md)  ^re^urg  fam,  tt>a^  jä^rlid)  t>er  ^att  war." 

2Rad)bem  id)  i^r  meine  in  öen  ,,3)?nftfalifc^en  ©tubienföpfen''  entt)a(tene 
S5eet^ot>cn^6fijje,  fowie  meinen  2lnffa$  über  t>ie  „Unf?erblic()e  ©diebte''  in  Der 
„Seipjiger  H^itung"  nnt)  einen  Slbbrucf  üon  Sampi^  Porträt  Der  ©räfin  ^mn^f 
öif  gefanöt,  fc^rieb  ftc  mir  am  24.  Januar  1901:  „'Slad)  allem  pro  unt)  contra 
bleibe  ic()  bei  Der  unabänt)erlic()en  CWeinung,  baf  ©räfin  Xl)erefe  t)ie  unflerb;; 
tic^e  ©eliebte  unö  23erlobte  beß  grofen  SJccifler^  war,  woöon  id)  in  meiner 
5linD^eit  unjäl)lige  ?Ötale  fprec^cn  l)orte,  unt)  t>a^  t)a^  55ilt)  öaö  irrige  if!, 
wofür  auc^  Die  beiben  ^uc^flaben  fprec()en.  ©räfin  ?Öiarie  findet  e^  md)t 
äi)nlid),  i)od)  traue  id)  ii)vcv  (Erinnerung  md)t" 

@c(;on  mir  gegenüber  i)attc  &väfin  ?Ö?arie  S5run^toif  gedufert,  t)af  fte  £am; 
pi^  ^ortrdt  im  Bonner  S$eet^oocn^au^  nidjt  für  i>a^  i^rer  Xante  ^alte.  35ei 
einem  5llter^untcrfc()iet)  pon  57  3a^ren  konnte  fte  freiließ  öie  ^l)nlid;feit  Pon 
Deren  ^ugenDbilöni^  unmßglid}  beurteilen.  ?Oiir  lag  Daran,  noc^  anDere 
©timmen  ju  l)6ren.  '^d)  erinnerte  mic(),  Daf  mein  5^*^"nb  (SDuarö  3iappolDi, 
Der  1903  perflorbene  ©reöDener  5?offonjcrtmeiflcr  uuD  SSiolinfünf^lcr  Pon  9luf, 
mir  früher  einmal  erjäl)lt  \)atte,  ba^  er  Die  ©rdfinncn  ©allcnberg  uuD  ^run^^ 
Pif  gefannt  l)abe.  3^m  fc^irfte  id)  baß  ^ilD.  ©einer  SrwiDerung  00m  12. 50?ärj 
1902  entnehme  id;): 

,,S^ifd)cn  Dem  mir  gefanDten  S3ilDni^  unD  Der  ©räfin  SSrun^üif,  wie  ic^ 
felbe  wo^l  oierjig  3al)re  fpäter  in  SÖSien  hei  ©räfin  ^änff»;  fennen  lernte, 
finDe  id),  ema  Die  gorm  Der  'Slafc  aufgenommen,  keinerlei  SÖ^nlidjfeit.  3(^ 
fann  mid^  lebhaft  Der  ©räfin  entftnnen:  fte  i)attc  Damals  gciflüolle,  fpi^e,  mar^ 
fante  ©efic^t^ji'ige,  fo  wie  man  fid)  avoa  Die  alten  ?Oiarquifen  jur  B'^it  ^oui^  XV. 
üorjlellt  (2}oltaireanifc^;fpöttifc()).    5)abei  war  fte  flein  unD  gefrümmt." 

3n  einem  anDcrn  ©(^reiben  fc()ilDert  er  mir  Die  intereffante  Begegnung 
au^fü^rlic()er: 

„Ss  war  etwa  im  ^a^re  1850  oDcr  1851  in  2Biett.  'isd)  wurDe  auf  Sofien 
Der  ©rdfin  ^änjf»;,  einer  hmfiftnuigen  ©ame,  in  ?Öiuftf,  namentlicl)  im  iilapier 
bei  ^rof.  5)iittag  [Dem  Sel)rer  Xv^alberg^]  au^gebilDet  unD  war  alle  Xage  ju 
Xifc^e  bei  obiger  2)ame,  Die,  nebenbei  gefagt,  aud)  Den  fcincrjeit  berül)mten 
flapierfpieler  ^iit{d),  Pon  Dem  ^ij^jt  fagte:  „wenn  Der  anfangt,  fonnen  wir 
anDern  Die  35uDe  jufrfjliefen'',  auf  i^re  5toflen  unternc|)ten  lie^. 

ßlad)  Zifd)c  wurDe  Pon  mir  immer  in  ©egentvart  meiner  5|3roteftorin  unD 
anDrer  ^injufommenDer  am  ^laoier  oorgefpielt.  Unter  Diefen  „anDern"  be^: 
fanDen  ftc^  auc|  Die  ©rdftn  ©aüenberg,  geb.  ©uicciarDi,  unD  (Jomteflfe  X^erefe 
Sörun^oif.  ^d;  war  ein  lciDenfc^aftlicl)er  ^ewunDerer  ^eet^open^.  ?Öieine 
5BewunDcrung  ging  fo  weit,  ba^  id)  meine  ©pajiergditge  immer  nac^  Den 
©tättcn  richtete,  wo  S$eet^oPen  gewohnt,  ba^  id)  immer  mit  fcf)nfü(^tigcn  S3licfen 
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t)Dn  öen  S$a(teimaucrn  2Bien^  nöc^  5en  ©ebirg^gcgenöen  auslugte,  tt>o  ^Bect^oöcn 
öen  ©ommer  jugcbrac|)t  ^attc,  etc. 

„@ie  fonncn  |ic()  öenfen,  wie  mit  ju  ?9tutc  warö,  a(^  id)  bcr  ©räftn  ©aKen^ 
kr^,  öer  öamaU  dö  £>cr  Sitipfängerin  t)er  ?9?on£>fd)cin;©onate  mein  ^aupt; 
intercfle  galt,  öorgeflcttt  muröe.  €^  ttjar  eine  ?5»^au  ^nbc  btt  ©ec^jig,  ber 
man  t)ie  einfüge  ©c()ön^cit  noc^  fe^r  ^nt  anfal),  il)re  ©ejlalt  ttjör  imponierenb. 
'Sli(i)tßbciiommQCv  woüee  mir  bercn  ^ißhirß  im  5ß3iener  3^ioleft  nic^t  hcf 
fonöer^  beöeutent)  bünfen,  namentlich  nic^t  im  ^ev$iiid}  jn  bcm,  ti>aß  ©räftn 
95rnn0t>if  fprac^.  Xro^bem  ba^  biefe  bamalö  öem  ?Seetf)oöenent^uftaf?en  nic^f 
alö  biejenige  erfrf)ien,  al^  meiere  fie  Xf)ai)er  ()ingefleUt,  im  ©egenteil  3nlia 
©uicciarbi  alß  Sinfang  unb  ^nbe  öon  ^eet{)ot>enö  ^crjen^neigungen  galt,  war 
erftere  mir  t)iel  intereffanter  erfc^ienen.  ^J^oglid;  ta^  baju  au^  beren  ^ocl)? 
beutfc^er  S^ialeft,  ber  mir,  bcm  Wiener,  imponierte,  beitrug,  ^eibe  ©amen 
waren  fe^r  befreunbet  nnb  auf  bem  SDufufe.  ©egen  mic^  waren  beibe 
fe()r  freunblic^.  3c()  fpielte  bie  CIs-moll-©onate  t)or,  ^Oienbel^fo^nfdje  Sieber  k. 
^injetnc  3iuf  erungen  ber  beiben  ©räfinnen  ftnb  mir  nid)t  mel>r  erinnerlich),  blo^ 
baf  einmal  (Bräfün  S5runöüif  bemerkte,  baß  üon  mir  öorgetragene  ?Otenbel^fo^nfc^e 
©onbellieb  i)ahe  mi  2tl>ttlicl)feit  mit  bem  jweiten  ^imk  anß  5Beber^  „Oberon" 
(bie  ©jene,  wo  ber  fctjlafenbe  Dvitter  üon  9)ieermabcl)en  gerubert  wirb).  S5emer!en 
muf  id)  noc^,  ba^  ©rdfün  SStun^bif  öicl  älter  au^fal)  al^  bie  ©aUenberg."  — 

©tanb  ic^  nun  am  (£nbe  meiner  ftd)  über  ^a\)vc  erfiredfenben  Dvunbfragen? 
3m  SSertaufe  berfelben  war,  balb  nad)bem  er  mir  feine  ^eetl)oüenbriefe  mit; 
geteilt  f)atu,  am  20.  3uli  1899  ber  le^te  S5run^mf,  ©raf  ©qa,  brei  3a^re 
fpater  (im  5>^»^)h^^t^  1902)  and)  feine  ©c^wef^er  ?9tarie  öon  l)innen  gegangen. 
^aß  ebte  @efcf)lecf)t  war  erlofcl)en.  3«öor  fc^on  l)atten  bie  ©cl)l6jfer  Äorompa 
unb  sBiartonöäfär  ben  S3eft§er  gewec^felt.  ©a^  i)on  ben  SSorfa^ren  erric()tete, 
mit  ^rei^fogemälben  unb  33ilbern  öorjüglic^er  ?0?eifler  vdd)  au^gefc^mücfte  ^af^eK, 
beffen  TRamen  bie  gamilie  führte,  fanb  in  ©raf  (l\)otd  einen  neuen  ^errn.  ^n 
?9?artonüäfär  {kbclU  fiel)  ber  ©rofinbuf^rielle  2)re^er  an.  Sie  mm  ©rafen 
^ranj  »ererbten  ^lunfrfammlungen  gelangten  im  2Roi)ember  1902  in  5Ö3ien  jur 
33erfteigerung.  2Son  ben  55eetl)oöen?0leliquien  aber  trennte  ftc()  bie  5[Bitwe  be^ 
©rafen  ©cja  mdi)t.  ©ie  begleiteten  fie  nad;  ^lorenj,  wo  fk  aiß  ?0iarc^efa  Sapponi 
eine  jweite  (Sl)e  fcf)lof.  „©ewif  ift",  laut  i^rem  3eugni^,  „baf  jwifc{)en  ^eeu 
f)o\)m  unb  Xl)erefe  ^Srun^oif  feelifc^e  33ejie^ungen  beflanben.  3n  ber  eblen  ^unft, 
wie  id)  mir  benfe,  ^aben  fid)  i^re  ©eelen  unb  ©eifler  begegnet  unb  uerbunben." 

5;)od)  nad)  ^ofitioem  »erlangte  mld),  nid)t  ^Vermutungen  konnten  mir  genügen. 

Sin  ^evfnd),  £otti  £anguiber  im  3««««^  1907  noc^  einmal  jum  Dieben  ju 
bringen,  fd)lug  fel)l.  ©er  ©eif^  ber  9^eunjigjäi)rigen  war  fcf)lafen  gegangen 
unb  n\d)t  me^r  ju  erwecfen  für  biefe^  £eben.  2iber  eine  ©pur  l)atte  fie  mir 
tjor  3al)ren  fcf)on  gewiefen.  3^r  fogleict}  nac^juget)en  Ratten  mid)  meine  £i^jt; 
2lrbeiten  üerijinbert.  5c$t  fam  ic^  auf  fie  jurücf.  9ln  ^re^burg  i)afmm  ^väm 
lein  Sanguiberö  ^-rinnerungen.     ©oUten  fiel?  bort  oielleicf)t  Xrabitionen  über 
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bk  „unf^erblic^e  ©cliebte"  ermatten  ^aben,  äi)tti\ö)  me  in  ^cf?,  tt>o  t)er  ^omponifT 
Siobcrt  25o(fmann,  wie  unö  öurc^  £^ai)ct:  begannt  geworden,  cinf^  fagcn  ^ßrtc, 
©räfün  X^crefc  ^runöoif  fei  ^ic  cinflige  ©clicbtc  mb  wenn  er  (X^apcr)  nic^t 
irre,  „öie  erhoffte  S3raut"  35cet^oöenö  gcwefen? 

©ieömal  kitcti  mid)  ein  gtücflicfjer  ©tcrn.  ^n  bcm  9elcl)rten  ntib  tnniif 
gebildeten  ^refbnrger  ©tabfarci;iJ?ar  3o^ann  ^atfa,  mit  öem  ftcb,  al^  einem 
begeiflevten  ^reunb  unb  58ere^rer  li^^tß,  meine  QBege  fc^on  frut)er  berührt 
f>atten,  fanb  irf)  einen  ebenfo  funöigen  aiß  gütig  bereitwiUigen  ipelfer.  55on 
i^m  erfuhr  ic^  ol^ne  Umfc()Weif,  b<i^  mein  ^njlinft  mic^  nid)t  gctäufc^t  ^atte, 
ba^  S^erefe  ^örun^öif  tatfä^^üö;}  bk  „un(lerbli(^e  ©etiebtc",  bic  ^eimlic()  55er^ 
tobte  ^ect^otoen^  war.  ©o  bezeugt  ein  nrtt)er  2}erwant)tcr  öon  if)r,  in  beffen 
^eft^  —  wie  fid)  eben  erf!  ^eran^fleüte  —  fid)  aiß  bewei^fräftige^  t)ofumcnt 
t>aö  Za^dnd)  £f)erefe^  befindet,  baß  mi  m\b  einge^cnbe^  über  ^eetf>oüen  ent; 
^cilt.  €^  iil  jur  23eröffent(icJ)um}  öurc^  Die  Zod)Uv  bcß  2$eft^er^  bcjlimmt; 
bod)  foU  niemandem  juüor  (Sinbtic!  barein  gewährt  werben. 

Saut  S)iittei(ungen  be^felben  3^«9^ttr  ^^^  bcmn  eine  ungarifc()e  0uette  (@a; 
muel  33oro»f^jfi),  „2)ie  ^omitate  unD  ©täbte  Ungarn^")  übereinftimmt,  war  ^eef^ 
l)oüen  wicber^olt  nnb  jwar  für  längere  J^it  bcv  &aft  öer  gamiiie  S5run^mf 
auf  Deren  @tammfc()(of  unb  ©ommerft^  ^orompa.  (Sr  war  e^  aurf)  im  ©ommer 
1806.  S^amit  fünöet  baß  mpfleriöfe,  bi^^er  unerflart  gebliebene  ^.  im  Briefe 
öom  6.  3«(i  <tn  bk  unfterblic^e  ©eliebfe  —  me  ^atfaß  ©c^arffinn  erfannte 
—  feine  natürliche  X)eutung.  ,,?0^ontagö  —  S»onner^fag^  —  bk  einzigen  Xage, 
wo  öie  ^of!  nacf)  ^.  ge^t",  ^eipt  cß  im  ^rief.  Unt)  juöor:  „^el(^  idjvtdUdjcv 
5Beg;  auf  Der  legten  ©tation  warnte  man  mic^,  bei  3Rac^t  ju  faf)ren  —  madjtt 
mic()  einen  5ßSalD  fürchten,  aber  Da^  reifte  mic^  nur,  unb  id)  lyattc  Unrecht; 
Der  5Sagen  muftc  bei  Dem  fc()redlic^en  5Bege  hcdjm,  grunDlo^,  bloper  SanD;? 
weg."  S5eetl)oöen  fam  üon  Der  ©eliebten.  5^ie  g^a^rt  t)on  Dem  jum  ^rep? 
burger  ^omitat  ge^ßreuDen  ^orompa  md)  einem  im  queUenreic^en  5öaagtal 
bcß  benachbarten  Srencftner  Äomitat^  gelegenen  ^aDeort  —  üermutlic^  ^pf^iän, 
baß  fd}o\x  im  ad^tje^nten  3<*^i'^«ni^<^t*t  ßt^  l)eilfam  für  O^renleiDen  galt  — 
f^attc  il)n  über  baß  ©ebirge  gefül)rt.  „^in  ju  jener  S^i^  w«^  ^i^  i«  ^^^  f""f^ 
jiger  3a^re  De^  öcrgangenen  ^a^r^unDert^  hinein  ficl;er^eit^polijeilic^  wenig 
empfehlenswerter  Sßeg",  auf  Den,  nad)  ^atta,  Seet^oöenS  ^efc^reibung  Qkid)ev'. 
weife  jutrifft,  wie  fein  SluSruf  im  Briefe:  „fo  na^,  fo  weit!"  infofern  Die  €nt^ 
fernung  jwifc^en  Den  Xrencfiner  S5äDern  unD  ^orompa  an  fid)  eine  geringe, 
Doc^  jufolge  Der  Damaligen  ©trafen^  unD  25erfe|)rSt>er^ältniffe  eine  weite  war. 

©0  entwirrten  fic^  Die  ^äDen  bcß  ©c^leierS,  Der  unDurd;Dringlic()  über  baß 
3merf)eiligf!e  beß  SiebeSlebenS  ^cai)oux\ß  gebreitet  fc^ien.  1nt\)nüt  ifl  cnbUd) 
baß  @el)eimniS,  baß  ein  3a()r^unDert  lang  über  Der  „unflerblic^en  ©eliebten" 
fc^webte.  3:^at)er,  Deffen  ^-einblid  unD  ^ombinatiouSgabc  wir  bewunDern  Dürfen, 
f^at  ved}t  behalten:  i^erefe  SrunSoif  ^iep  ft'e,  Die  baß  gro^e,  ^ei^  empfinDenDe 
^erj  biß  ©rotten  befa^,  Der  je  in  Sonen  geDic^tet.     2)ie  ©efc^idpte  i^rer  an 
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@(ü(f  un^  t^c^mcrj  reichen  Siebe  ttirt)  un^  i\)t  ta^chüd)  funb  tun,  üon  bcflen 
2Sor^ant)enfem  i(>re  näc^ftcn  2Scrtt>an5tcn  fo  wenig  ahnten  aU  t>on  i^rcr  Siebe, 
unD  i)aß  mm  t)oi^  an^  £ic{;t  ju  fommen  beflimmt  if?. 

ie  aber  oedief  bcv  Seben^gang  öer  l)orf)5earteten  ^rau,  t)ic  einft  ^ectf)ot>enö 
^TiViU  war  unt>  ii)m,  fo  bäüd)t  unß,  tt>o^(  auc^  Die  redete  @efä()rtin 
gciDorben  toävt'i 

Ungarifc^c0ue[(en,  bie  mir  öurc^t)ie@üte3o^ann  55atfa^jugangti(^9emac^tuni> 
t>eröeutfd)t  muröen  unt>  aiß  i>eren  au^giebigflc  baß  1868  in  ^e|l  erfrf)ienene  5ßerf ; 
„Seben  unb  ^Sirfen  ber  ©rafün  X{)erefe  S5run^öif '  V)on  ^ofef  9iäpoö,  einem  i^rer 
sß^itarbeiter  in  t)cr  SSolf^erjie^ung,  ju  bejeic^nen  ifl,  geben  2lnttt>ort  auf  biefe  ^rage. 

^er  g^amilientrabition  jufolge,  führen  tie  Srun^öif  if)ren  Urfprung  auf 
^erjog  ipeinricf)  öon  SSraunfc^weig  —  ^einric^  t»cr  Sotve  (1139— 1195)  if? 
gemeint  —  jurüc!,  ber  in  S5egleitung  feiner  beiöen  ©Df)ne  auf  einem  ^reuj^ug 
inö  ^eilige  Sanb  jog.  Siner  öer  ©ö^ne  blieb  öarnarf)  angeblich  in  Ungarn. 
Sr  tt)urt>e  öer  ©tammüater  öer  gamilie.  @en>i^  ifi,  ba^  bafelbf!  öicfe  (entere, 
t)ie  im  ftebjef>nten  ^a^r^unbert  norf)  bcv  proteftantifcf)en  5lirc(;e  angehörte, 
fpäter  jeboc^  jum  fat^olifdjcn  S3efenntni^  überging,  im  genannten  3a^r^ 
t)unt)ert  Uü^te,  i>a  X^oma^  S3run^öif  jtt)ifci)en  1622  unb  1625  „aulicus"  be^ 
^alatin^  Stani^lau^  I^ur^o  war.  5«  ^öc^ftem  ©ebei^en  brarf)te  feinen 
6tamm  ber  mit  ?Oiaria  SIbelfft)  t)ert)eiratete  i?offanjleireferenbar  2Inton  S5run^mf. 
(£r  erweiterte  feinen  feit  1749  nachweisbar  unter  ^errfc^aft  eineS  S5runSmf 
f^et)enben  ©runbbefi$  in  2llfo^  (b.  i.  3^ieberOÄorompa  1762  wefentlicf)  unb 
würbe  unter  93iaria  X^erefia  am  7.  Dftober  1775  in  bcn  ©rafenrang  er; 
^oben.    S3run6'üif  be  ^orompa  lautete  fortan  ber  3^ame. 

25on  Slntonö  beiben,  literarifc^  {)eroorgetretenen  ©ö^nen:  3tnton  IL,  5pof;; 
unb  ©tatt^altereirat  in  ^]3refburg  (f  1793)  unb  3ofef,  nac^malS  Judex  curiae 
(t  1827)  würbe  erftgenannter,  ber  Slnna  geb.  35aroneflre  ton  ©eeberg  jur 
©attin  naf)m,  ber  SSater  ber  „unfterblidjen  ©eUebten". 

?Oiaria  S^ercfta,  wie  fie  fic^  nac^  i^rer  ^atc,  ber  grofen  ^laiferin,  nannte, 
ober  S:()erefta  3ofefa  2tnna  3ol)anna  2i{ot)fta,  weld;e  SRanien  fte  Ui  i()rer 
Xaufe  empfing,  würbe  am  27.  3uli  1775  ju  ^repburg  geboren*,  ©rei  6e; 
fc{)Wi(!er  folgten  il)r  nad)malS:  ber  am  25.  (September  1777  geborene  granj  bc 
^aula  (t  1852),  ben  33eetf)oDen  ^reunb  unb  ?Sruber  nannte  unb  ben  ein  ungari; 
fc^eS  SBerf  alS  üorjüglicl)en  Sanbwirt  preift,  „ber  feinen  33efi$  53iartonüäfär  auß 
einer  '^n^ta  in  ein  ^VirabieS  oerwanbelte".  ©obann  ^ofefine  (f  1821),  nac(); 
malS  mit  @raf  5>ei;m^©trjite0  unb  nad;  befen  früt)em  lobe  (1804)  mit 
einem  ruffifc()en  $Baron  ©tacfelberg  oermäblt,  unb  enblid)  ^^aroline  (*  17S2, 
t  1853),  fpätere  ©attin  beS  ©rafen  ^merid)  Xelefi  oon  ©jef  in  ©iebenbürgen. 

*  SRacl)  bem  mir  üorliegenben  Xauffc^ein.  ©omit  fii^rt  ber  ©ott)aifd)e  ©rafen.' 
falenber  ibr,  wie  auc^  il>reS  S^ruberS  @eburtfjaf)r  alö  1778  unb  1779  falfc()  an. 
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witwtUn  ?9iuttcr  (cbtc  fte  abwec^felnö  in  Ungarn,  SKicn,  5)?ä^ren.  ©c^ön^eit, 
©eifl  unb  ©cnialitat  mac()tett  ftc  —  mc  Snömig  öon  ^lac^foöic^  in  einer  il)r 
am  i8.  ?9?ai  1865  gewibm^tcn  ©ebenffcicr.  im  ungarifc^cn  9^ationa(mufcnm 
f)crüort)ob  —  ju  einer  Sterbe  t)c^  ^^atatinat^of^.  @ic  bef)errrd;te  öier  ©pradjen. 
s0?it  größter  Seic^tigfeit  na^m  fte  aüeö  anf.  Oft  erjäf)tte  fte  felbfl,  wie  fte 
ftc()  ba^  (gn9lifc()e  aneignete.  ,,5laum  \)attc  id)  einige  menige  ©tnnben  ge^ 
nommen,  aiß  id)  mit  bcix  (Sltern  anf  nnfern  £anbft|  ^inau^  mu^te.  3d)  na()m 
ben  „Vicar  of  Wakefield"  unb  ein  ^Börterbud)  mit.  5;)en  ganzen  Zag  (aö  icft 
barin.  2luf  ber  erflen  ©eite  mn^te  iä)  jebe^  ^ort  im  SBörterbnc^  anffuc^en; 
am  ^nbe  biß  t5nd}ß  fein  ein^ige^  me^r.  3<^  fonnte  (£ng(ifcf)."  2)abei  malte 
fte  mit  meter  @efd)irflic()feit,  beflamierte  unb  fang  fc^ön.  2tm  5tlaoier  war 
fte  bie  £ieblingöfd)ülerin  Söeet^oöen^.  9?od)  aU  ©ieb^igerin  trng  fte  bie  5Berfe 
i^re^  ?0?ei|lerö  fünf^lerifrf)  nnb  mit  ingenblic()em  €ifer  üor.  5^er  ergreifenbe 
Älang  i^rer  feelenöoüen  ©timme  unb  ber  eble  ^ußbmd  i^rer  baä  innerfle 
©efü^l  TOiberfpiegelnben  3%^  «^t^n  *^itte  t)inrei^enbe  «ffiirfung  auf  ben  ^ßrer. 

Sine  ^reunbin^  (iliiahtt^  Srbelpi,  c^ara!teriftert  fte  fotgenbermafen:  „X^erefe 
tut  aücß,  waß  fte  tut,  üoüfommen.  3^ie  wirb  fte  etwa^  überne()men,  m  bejfen 
25oüfü()rung  fte  md)t  fa^ig,  ober  t>on  beffen  Erfolg  fk  nic^t  überzeugt  tväre. 
€in  ^albeö  ober  »oreilige^  Urteil  fommt  nie  über  i^re  kippen,  ^ine  mit 
(Ernfl  gepaarte  ^eiterfeit  vni)t  auf  \\)vcm  3(uferen.  3iein  ij^  \i)x  '^nncveß, 
wie  aUtß,  waß  fte  umgibt,  waß  fte  tut.  Ülein,  me  fte  if)re  ?0?utterfprac^e, 
baß  Deutfc^e,  fprid)t,  if?  i^re  523o^nung,  i^re  ^(eibung,  finb  if)re  @efü()le,  ii)ve 
©ebanfen,  if?  i^r  @ebet.  g^ernju^alten  tt>eif  fte  ftc^  aüeß,  waß  niebrig,  tt>aß 
unebel,  tcaß  atltaglid)  ifl.  3^re  perfönlicfec  wie  i{)re  ©tanbe^wörbe  wirb  fte 
nie  entweihen,  allzeit  wirb  fte  baß  @ott(ic|)e  im  ?9tenfc^en  e^ren. 

,/3^fe  S^ienf^boten  hctvad:)tct  fte  alß  \i)vc  Äinber.  ©ie  if?  |U-eng,  aber  ge; 
re^t,  mi(b;freunb(ic(),  ^uman.  3m  S3ewuptfein  be|fen,  ba^  Strbeit  Mb  unb 
©eek  frdftigt,  ifl  fic  bie  erfte,  bie  ben  erwad)cnben  Xag  begrübt,  bie  letzte,  bie 
ftc^  jur  0lu^e  nieberlegt.  ^(ar  ernennt  fte  i^re  ^flic{)ten.  ©ie  gelten  il)r  al^ 
©efe^e,  unb  nur  burc^  fte,  md)t  burd)  5ffiillfür  ober  £aune  ^errfd)t  fte.  3»  ©^^ 
fellfdjaft  bleibt  fte  fc()weigfam,  wenn  fte  nic^t^  33ebeutenbe^  ju  fagen  l)at.  Un^ 
begrenzt  if^  i^re  ^reube,  einem  fcljßnen  ©cmüt,  einer  menfc^enfreunblic^en, 
werftätigen  ©eele  ju  begegnen.  2Son  ebler  5}ienfc^enliebe  erfüllt,  ifl  fte  ntir  bem 
5lBa^ren,  bem  S^aturlictjen  unb  ©öttlic^en  jugetvanbt.  3llle^  (Snge,  Xöric^te, 
©efünflelte  öeracf)tet  fte.  ^oc^  il)re  23erac()tung,  il)r  ^ap  if?  frei  üon  £eiben# 
fc^aftlic|)feit.  3f)r  ©leic()gewic^t,  i|)ren  ©eelenfrieben  fann  niiijtß  ftören.  9Rie  tut 
fk  fid)  genug,  nie  raffet  fte.  „3e  l)ö^er  wir  im  9iangc  iici)ci\,  befto  wichtiger 
ftnb  unfre  5?anblungen,  befio  me^r  müflfen  wir  wohltun",  lautet  eine  i^rer  Sluf; 
jeic^nungen,  wie  fid)  folc^e  in  ben  oon  i^r  geführten  ja^lreic()en  Xagebücf)ern 
in  ?0?enge  fünben. 

„Xiefe  Oveligiofttät,  wie  warmeö  S^aturgefü^l  befeelten  bie  feltene  ^tau.   3^r 
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bmtt  Ungarn  Me  fKcümQ  feinet  ®e|'c()ic^töfc^rciber^  unb  Untecnc^tömmiftcr^, 
bt^  S5irc^of^  ^ä(i)aü  ^oröät^.  2Rac^  öer  Dictjolufion  öon  1848  d^  S^iebeH  ter^ 
fol^t,  cntfam  er  öur^  i^re  SScrmiftcIung  in  SScrflci^ung  einc^  ©iencrö  Öer 
S5aronirt  S^örlottc  ^pronap  nad;  5Bicn  unb  öon  ba  nadj  Scipjig,  um  1866  feinem 
^eimatlant)  jurürfgcgebcn  ju  tveröen/' 

5Sar  Q3ect|)oöen  tiie  fira^IcntJc  ©onnc  am  3«9^n^^i«iw^^  3^^ercfc  5Snm^wf^, 
fo  hlkb  i^r  fpätere^  Scbcn  öcr  Sarita^  gemeii)t.  2tu^  Der  £ick  ju  bcm  <l\mn, 
bem  fte  üor  t)er  5Sc(t  nic^t  angehören  Durfte,  blühte  i^r  Die  Jiebe  jur  SJicufc^; 
i)dt  auf.    ©ic  ju  betätigen  it>ie^  i{)r  ^cflalojji  Den  SBeg. 

^it  i^rer  ©c^mejler  ©räfün  S^epm  unD  Deren  ilinDern  tt)of)nfe  fte  auf  einer 
@d)t»eijcr  Oveife  im  3a^re  1808  ferf)^  5©od;en  lang  gteic^  ^amiliengUeDem  in 
Der  SInflatt  De^  grofen  ^aDagogen  ju  pöerDon  unD  na()m  an  altem,  tva^  \\)n 
unD  feinen  ^rei^  hmeQtc,  lebhaften  Slnteil.  Öftere  laß  er  i^nen  feine  neueflen, 
frifct)  au^  feiner  ^^Der  geffojfencn  SIrbeiten  öor.  @o  hörten  fte  eine^  9ibenD^ 
feinen  „?Q5erfruf  an  Die  ©c^weij".  ©eine  ^onnermortc  erfc^ütterten  i{)re  ©eelen. 
©rcifün  X{)erefe  fanf  auf  Die  ^nie,  Xränen  rannen  über  i^re  ^Sangen.  3«  i^r 
erf^anD  Der  ©eDanfe,  ba^  in  Der  (Sr5ie{)un9  Der  ÄinDer  i^uß  SSolf^  Der  SSeg 
jur  S^ieDergcburt  i^re^  SSaferlanD^  ju  fuc^en  fei. 

3ivifrf)en  \\)v  unD  Dem  ?Ovenfc^enfreunb  ^eftalojji  unD  feiner  eDIen  ©attin 
fttfipften  ftrf)  al^balD  S^reunDe^banDe,  i>k  \f)vc  räumlicf)e  Trennung  überDauerten. 
(So  fdjrieb  ^-rau  5inna  ^ejlalojji  am  22.  3Roöember  1808  an  ©räftn  S$runöt>if: 
„53ieine  üon  ganjer  ©eele  geliebte  X^erefel  Z)n  i)aii  Sicine  jtveite  freue  ?SJfutter 
unD  5«unDin,  Der  5^u  am  SlbenD  i^re^  Jeben^  fo  öiele  §reuben  bereifet  ^af?, 
alfo  nidjt  üergeffen?  (iß  ifl  ein  grofe^  ©efc^enf  ©otte^,  eine  fo  freue  unD 
tugenD^affe  ©enoffin  l)ier  unten  fennen  gelernt  ju  ^aben.  ©ofte^  ©egen  öer^; 
gcUe  e^  ^ir  unD  Den  Peinigen.  X)aß  fei  auc^  für  mid)  Der  £o^n  Steiner  @üte, 
2)einer  XugenD.  ^a  ©otteö  ©egen  fei  mit  ^uc^,  iperjgeticbfe !  3c^  Drüc!e 
(indi)  aüe  an  meine  ^ruf!  unD  bleibe  bi^  in  Den  XoD  (Sure  ^^eflalu^/' 

3rt  einem  ©c^reibcn  ^eflalojji^  t?om  16.  ?9iai  1809  ^eift  e^:  „^oc^gemute 
grauen !  5[Bcnn  ic^  (Sinfiu^  auf  3l)re  ©eelen  gettjcnne,  Dann  gewönne  ic^  il)n 
auf  3l)re  ganje  ^Ration.  'Sl\d)t  n>a\)v,  ©ie  werDen  midj  auf  3l)re  ^Öiitfeilungen 
nid^t  lange  warfen  laffen?  55runööif,  0  S$run^üif  mit  Der  l>o^en  ©eete!  3^r 
^erj  erfirebf  Da^  @ute.  (So  fcf)lägt  nur  für^  25aferlanD,  für  bk  9)Jenfd)l)eit. 
5SBir  Dürfen  einanDer  nic^t  fremD  wcrDen!" 

UnD  in  einem  anDeren  ^Briefe  Deöfelbcn  ^a^vcß  lefen  wir:  „2)a^  3Berf  Der 
25orfe^ung  war  e^,  baß  un^  wci()renD  unfere^  ^ufammenfein^  für  Die  erhabene 
unD  eDle  «Serüoüfommnung  Der  g}ienfcl)l)eif  begeiftert  l)af.  Ralfen  ©ie  Daran 
in  Xreuen  fefl.  O  cDle  ©eelen!  3l)re  ©teüung  ift  beDeufungsooll  für  Die 
?0?enfc^^eir,  wenn  ©ie  bereit  finD  \\)t  ju  Dienen,  unD  baß  werDen  ©ie  mit 
unüerbrüc()li(^er  ungarifc^er  Xreue  unD  uugarifcl>er  tatfraff  tun!" 

3l)re  üon  Dem  greunD  angerufene  lathaft  bewährte  ©räfin  S^erefe  juüßrDerfl, 
inDem  fte  fid)  Der  Srjie^ung  Der  ÄinDer  it)rer  ©i^wefler  £)et;m  wiDmefe.  5Kit 
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i^nen  unb  öen  (£(tcrn  kUc  fic  in  (änMic(;cr  2lb9efrf)tci)cn()cit  längere  Jcit  in 
9)?ä^rcn.  (Später  in  baß  5pau^  i^rer  93iutfer  nac^  Dfcn  jurücf gcfe^rf,  üerfammettc 
fie  ©Clären  fleiner  ^Oiäbc^en  um  ftc^,  benen  ftc  burc^  if)re  Untcrttjcifunö  — 
wie  bie  ©ebäc^fniörcbe  fagt  —  „den  geifligen  unb  irbifdjen  ipimmel  erfc^lo^''. 

3m  ^aufe  i()rer  ?0?utter  in  ber  €^riftincnftabt  ju  Ofen  eröfnetc  fte  aud) 
am  I.  3uni  1828  bk  erfle  ^inberbema^ranf?a(t  Ungarn^,  unter  bem  3f^rtmen 
„C'ngetgarten".  SSierjig  armen  ^inbcrn  i»urbe  bmn  \>om  SRoüember  hiß  Februar 
täQÜd}  eine  Portion  3'iumforbfd)er  @uppc  gereicht,  ^eber  in  ber  gefamten 
Df!erreic^ifc(}en  93vonarrf)ie  noc^  in  ©übbeutfc|)(anb  bef^anb  bi^  ba^in  eine  ber^ 
artige  3Inf!a(t.  2Rur  menige  Orte,  wie  ©etmolb  (1802),  S^ew  §)orf  (181.5),  ^\)Haf 
bdp{)ia  (18 17),  Baltimore,  Sonbon,  Berlin  (1819),  2iöerpoo(  (1824),  S3ri|?ol, 
(Jaffel  (1825),  ©enf  (1827)  waren  ber  ©rünbung  £{)erefe  55run^öif^  üorau^^ 
gegangen  imb  nod;  im  felben  3a{)re  folgten  S5röfl"ct  unb  £aufanne.  3lber  fc()on 
1829  bef(^enfte  bie  ©räfin  Ofen  mit  jwei  weiteren  2(nfia(ten.  2lud)  ^re^burg 
unb  ^efl  erl)ie(ten  alöbalb  beren  i^wci.  3n  D^eufo^l,  wo  3$eet()oüen^  ^reunb 
2Ri!o(au^  Don  Jme^fall  ber  unermüblic^en  ?9ienfc^enfreunbin  55eif!anb  leiflete, 
trat  ebenfo  wie  in  5Eien  (1830)  burc^  fk  je  eine  in^  £eben.  ^aß  5?eim  ber 
(enteren  am  Siennweg  jeigt  noc^  gegenwärtig  bic  S5ü|le  feiner  ebten  ©tifterin, 
bei  beren  £obe  e^^  Ungarn  bereit^  ju  88  5in(]a(ten  gebrac()t  i)atu. 

2Rac^  Saufenben  unb  Slbertaufenben  jä^len  bie  jungen  ©eelen,  beren  ©c^id^ 
fal  'i:i)erefe  ^run^üif  in  bie  rechte  S3a^n  geleitet  \)at  Sßielcn  berfelben  blieb 
fie  auc^  weiterhin  eine  müttertic()e  S3efd)ü§eriit,  ja  fte  haute  i^nen  fogar  oft 
ben  ^äuöltd)en  5?erb.  €iner  i^rer  gßglinge,  ^iucßta  2)ßme,  beren  (g^eglüd 
fie  auc^  begrünbete,  bmfu  fte  fünf  3a^re  ^inburcl)  attf  3veifen  begleiten. 
2Son  1836  hiß  1841  verweilte  bie  ©räftn  öorwiegenb  in  Italien,  2)eutfc^lanb, 
ber  ©c^weij  unb  Snglanb,  bie  i^r  l)eilige  &aä)c  ber  ^inbererjie^ung  aKjeit 
mf  bem  iperjen  tragenb,  allerorten  für  fte  wirfenb.  3"  i^rem  3ntereffe 
and;  trat  fte  mit  ^arbinal  £ambru^c()ini,  bem  päpfllii^en  Unterric^t^minijler 
unb  ©taat^fefretär,  in  SSerbinbung  unb  erl)ielt  fte  nac^mal^  noc^  brieflich 
aufrecht.  ?Oiit  ber  ganzen  SSielfeitigfeit  il)rer  Gräfte,  felbfl  fcl)riftf^ellerifc^, 
fieüte  fte  ftc^  in  ben  ©ienfl  ber  SSotf^bilbung.  Sin  in  ungarifc^er  ©prac^e 
erfc^ienene^  ^uc^  S^fef  ©jinnt)ei'ö\-  „£eben  unb  2Berfe  ungarifd^er  ©c^rift^ 
fleller"  (33ubapefl  1891)  fü^rf  brei  ol>ne  SRennen  i\)Kß  SRamen^  üon  il)r  öer« 
öffentlicl)te  ©ct)riften  an: 

1.  2lujforberung  jur  Srric^tung  einer  2lnf?alt,  in  welcher  £el)rer  für  f  inber^ 
bewa^ranflalten  in  alten  Seilen  unfereö  SSaterlanbe^  au^gcbilbet  werben. 

2.  ©fijje  über  ben  unenblic^en  3Ru$en  ber  5lleinfinberbewal)ran|lalten. 

3.  ©tatuten  be^ SRationalüerein^  für  SSaifen^  unb  ^ewa^ranf^alten.  ^efliS^o. 
©er  ^-euercifer,  mit  bem  bie  au^erlefene  g^rau  für  baß  atß  gut  unb  not^; 

wenbig  Srfannte  eintrat,  gelangt  ju  berebtem  Slu^bruc!  in  ben  Briefen,  bie 
fte  an  ^ranj  öon  ©c|)ober,  ,,(£riiel)er  unb  greunb  im  ^aufe  beß  ©rafen  $eo 
^ejletic^  Pon  Xolna  in  ^efl",  richtete.    3n  ii)vcv  Unmittelbarfeit  taffen  fte  bie 
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^evßniidjkit  bct  ©c^rciben5e»,  i^re  umfic^ticjc  ^ürforgc  unD  Energie,  if)rc 
tobcrnöc  ^aUüanbßikbe,  bmd)  bk  fic  ftc^  t)cn  3(^amen  öer  größten  Patriotin 
Ungarn^  erwarb,  9teirf)fam  üor  un^  lebendig  wcröen.    ^ier  ftuö  fte: 

O^repburg  am  22.  Stug.  1834. 

€t)(er  (Sc()obcr!  3c^  ^abe  im  ©eif^e  mit  Dem  ticbcn  SSereinc  szieht  mxb 
mir  borgcfießt  mn^  t)Ctt  21.  in  öer  ©ijung  t>on  4  biö  6  atle^  t)urcf)9cfproc^ett 
»uröc,  u.  tt)e(cf)'  einen  Dvicfcnfc^iritt  öormärt^  öie  ^eilige  @acf)e  genommen 
\)at\  5Belrf)c  ©ecUgfcit  bcr  Smpftnbnng,  menn  ic^  aUc^  mit  angehört  ^ättcl 
aber  3^r  S3eric^t,  ebler  brennt)  öer  2Bat)r^eit!  n?irt)  mic^  entfc^ät)igen;  —  ic^ 
fei)e  it)m  fe()nfnc|)t^öoü  entgegen.  3^r  33rief  trifft  mic()  ^ent  8  Xage  o(>n; 
gefä^r  in  ?ffiien;  poste  resrante  bitte  id), 

S^amit  ©ie  u.  öie  Übrigen  in  allem  tioa^  s>orging,  frü()er  unterric()tet  ftn^, 
feni)'  ic^  S)ruc!fc^rift,  öeren  5Bert^  n.  Unwert^  ic^  fenne.  —  ^d)  mad)c  ©ie 
anfmerffam  auf  ^eter  Ülattenbiller,  t)en  SSerfaffer  beiläufig  beß  ©tatuten; 
(Sntwurf^.  Sin  junger  ?9tann  t>oü  SSerflanb  u.  SSitlen.  ^r  war  4  3af)re 
in  ^ari^  u.  flubirte  an  t>em  polptec^nifc^ien  3nf!itut;  ^euratl)ete  eine  junge 
5rau  auß  Solmar.  <5r  lebt  in  feinet  2Sater^  ipaufe  t>or  bem  Äec^femeter 
Xl)or,  an  ber  reformirten  ^irc^e.  ^d)  mac^e  ©ie  aufmerffam  auf  ben 
SiDüocaten  X^eif,  Oiebacteur  bcä  ©pnitemenp,  u.  auf  öen  (Eorrector  in  orien;; 
taUfcf)en  ©pracijen  an  ber  Uniöcrfität^brurferei:  Uro^  Slnbreit^  tt>ol)nte  in  t)er 
Seopolbigaffe,  ben  (Snglifc^en  ^räulein  vis  ä  vis.  X)aß  waren  aüe  feurige  u. 
uerj^änbige  ^reunbe  öer  frül)en  (grjie^ung  u.  ftnb  ?Otitgliei)er.  (£benfo 
2ini)rea^  2lngpa(|fi)  u.  fein  ©o^n.  Sitte  3*^if/  öi^  fi^  öon  i^rem  (Srwerb^^ 
gefc()äfte  erübrigen,  gehört  un^,  t>erfprac()en  fte  einfl!  ©et)en  ©ie  nur  baf 
wir  einen  rect)t  tü^tigen  Saffier  bekommen,  öeffen  S^ame  bie  ©ac^e  t)ebt,  ber 
un^  im  ^äbagogifcf)cn  nic^t  t)emme  —  er  i)at  nic()t  ju  raifonniren,  nur  ein; 
junet)men  u.  au^5ujat)len.  ^d)  fa^re  übermorgen  nac^  5Sien  u.  werbe  ben 
^et)rer  gern  engagiren  für  bie  Si^iufierfc^ule.  Ungar  if!  ^taf^a  nicf)t  —  aber 
unfere  ^inbcr  follen  juerft  braöe  ?Ö;enfc^en  fein.  3c^  fc^Iiefe  nic^t  ah,  biß 
©ie  mir  barüber  fct)reiben;  bleibe  aber  faum  3—4  Sage  in  5ffiien.  ©ct)reiben 
©ie  wie  lang  ©ie  in  ^cfti)  bleiben?  ob  bie  ©eneratj^ufammenfunft  ctroa  »er; 
idjobew  würbe?  wann  fonnte  fte  fein?  Ob  ©raf  ^eo  meinen  ^rief  ert>iett, 
wo  ict)  auefü^rlict)  manct)e^  berührte?  etc.  etc. 

geben  ©ie  vcd)t  wol)l  —  „im  @eif!e  Sin^"  fei  unfer  Sofung^wort. 

^run^öif. 

^aß  fagt  Drcjj>'i3r^?  5Bie  üiete  ?9?itglieber  ^aben  ©ie  angeworben?  r\>aß 
befomme  ic^  für  bie  meinen? 

©uter  unb  t)erel)rter  ^f*^""^  ^^^  ^inberfc^ulcn! 

^<iß  grof e  ©Ute  fcl)eitert  fo  oft  am  Äleinlict)en.  2tber  nicf)t  mübe  fotten 
wir  werben  —  fortarbeiten  u.  ben  £auen  nic^t  baß  ©c()tac()tfetb  überlaflfen. 
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„Si  meme  on  aurait  travaille  tout  le  jour  sans  succes,  la  derniere  heure  peut 
etre  feconde."  — 

T)aä  milwciiige  dizMt<^t  btß  ungrifc^en  ?8creinö  in  5Bien,  bcffen  Rafftet 
©raf  granj  2ßcnf^eim  if?,  (ege  id)  ^^nen  «.  unfcrm  öere^rten  ^räftöcnfen 
©rafen  £co  öor.  .^icjiger  ^auptcaffter  wia  SJ^ori^  ©t  Äiralpi  fcitt.  X^eilcn 
©ic  i^m  gütigfl  Mcfcö  mit.  ©ie  ^auptbcfprcc^ung  muf  jcjt  fein:  öaf  jene 
2(nf?alt  t)er  innern  ©taM,  tt?elc()e  unfre  5i)?ufleranf?dt  (>cttte  fein  foüen,  folc^e 
nic^t  fein  fann  u.  folglich  auf  Slctionäre  unter  öen  Altern  baftrt  mtbtn  möflfe 
öu^  folgenöen  ©rßnben: 

1°.  ^aß  Hcak  i|!  ju  eng. 

2°.  ©er  Se^rer  ju  matt. 

3°.  ©iefe  2Inf?a(t  fann  öurc^  ftc^  felbfl  befielen,  folglich  öarf  fte  bem  ^aupf^ 
fönt)  nid)t  länger  jur  iafl  fallen. 

533i(t  öer  5?auptt)erein  fünftig  eine  ?Oiuf?eranf!a(t  fid)  creiren,  Bnnte  folc^e 
entweder  in  bcv  ^ranjftabt  in  einem  fel)r  großen  Socale  mit  grofem  ©piel^ 
pl^,  ttjelc^e^  faum  tt>ie  jene^  bcv  ©tat)t  auf  400  fl,  fcime  u.  200  ^inber 
l)erbergen  fönnte,  fein;  ober  aber  foKte  bk  erf^e  ^ixtttvf  unb  3)?ufleranf?a(t 
Ofen  S^riflinenflabt,  njelc^e  ^inlänglid)  botirt  if?,  gehoben  njerben.  ©t.  ^irä^ 
tpi'^  2Sorfcf)lag  ifl:  b(o^  hi)vcv  ju  bilben  mit  unferm  ^'^«^  «♦  f^^  ^<^^in  ju 
fc^iden,  njo  ber  befie  £el)rer  ijT.  Xprnau  jejt  —  njo  ©rafün  Sipponpi  eine 
täg(ic()e  2f^unbige  3nfP^ction  fü^rt.  2)ie  ^ieftgen  ftnb  alle  gleich  gehoben 
ol)ne  tt)eitere  ©elbau^lage,  tt>enn  tt>ir  bie  ©amen  jur  Ülufft(^t  begeif^ern,  u. 
ba^er  mein  SSorfc^lag,  bie  Üiebe  beö  trefflidjen  Sambru^c^ini  in  500  €jccm^ 
plaren  franjßftfc^  ju  i)crtl)eilcn,  mit  SIbrejfen  öcrfe^en  an  alle  Per^eurat^ete 
u.  unper^eurat^ete  ©amen,    ©rurf  u.  Rapier  tvirb  ^öc^j^en^  20  fi.  3}?.  fojlen. 

SSormärt^  —  üorwärt^! 

Jeben  ©ie  rec^t  ti>oi)l  SJrun^Pif. 

©er  to^canifc^e  SSerein  labet  nnß  jum  S5eitritt  u.  fc^irft  biefe^  lit^ogra^ 
p^irte  ^iatt  ^um  9}?uf!er.  SlUe  moralifc^en  (£rjäl){ungen  mßjfen  eine  fotc^e 
Unterlage  befommen,  trenn  fte  toivkn  foßen  mit  Erfolg.  2Rur  auf  einem 
guten  feflen©runb  n^irb  ber  Pernünftige  S5aumeifler  ein  unf^erblic^e^  2Berf 
aufführen  n?oEen.  533ir  müßten  biefe  S3ilber  bort  un^  abbrutfen  lajfen  — 
njetc^e^  ic^  beforgen  tt>ill  —  ba^  ©tüd  auf  einen  S^^ner.  ©ie  ^aben  einen 
(l\)c\üß  öon  40  —  u.  biefe  5i)iitprcinumeration  foK  ba^  erfle  S5anb  fein,  ba^ 
unß  Perbinbet  u.  un^  fc^ßne  grüc^te  ber  ?Oiitt^eilung  Perfpric()t. 

Sieber  ©c^ober!  ©t.  ^iräljji  f)at  ftc^  ttjieber  al^  ©c()uf  gezeigt  —  biefer  treffif 
lic^e  gcfii^ltjoUe  5}ienfc^ !  ^1ad)bem  er  2  5:age  feinen  Somitat^^eibufen  ^erum^ 
gefc^idt  l)at  —  fanben  mir  \)ente  bei  S5en90tt)^fi:  Physionomie  de  bois. 
SJJan  lief  un^  nic^t  f)inein.  ©t.  ^.  war  mit  mir.  S5itten  ©ie  ben  ©rafen 
Seo  in  feinem  ilRamen  um  2}ergebung.    Über  unfre  3lnftc^ten  Ratten  mv  un^ 
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fc^ott  üor^er  vereint.  2Son  t>cn  Ü^eograöcrn  njeröen  mir  angcfprodjen  ttjcrbeti- 
Stber  Stugu^j  in  ©e^art)  wünfc^f  öon  3^)«««  Joofc  fc^netl  gcfc^icft.  3^)  ^abe 
mit  SJiarie  3iö^9  gcfproc^cn  unö  an  3lu9u^j  gefc^ricbcn.  ©ic  im  Stuguft  34 
üerfproc^encn  50  ^D^itglieöer  f)abe  ic^  ric^ifig  beifammen  unö  Perfprec^e  noc^ 
100.  Übrigen^  wer  in  Ungarn  eine  3lnf?a(t  wiü,  fenbe  felbf!  ^n^i^it»«^« 
unö  öotire  fte  auf  2  ?9ionat  jum  fiuöiren.  3c^  tvar  Por  3^rer  X^ure  nem^ 
Ud)  X^ore.  ©t.  ^.  reif?  ab  —  aber  tt?ir  fßnnen  jufammenfommen,  wann  @ie 
woßen.  —  2ßur  md)t  fc^lafen!  S^  bmmt  eine  tiladjt,  n?o  niemanö  mvkn 
fann.  S5run^öif. 

3Bien  am  i4ten  ?Ö?ai  1836. 

Sieber  ©c^ober!  3<^  ^<*^^  w^i^  ^reub  unb  mit  £eib  foeben  3^r  banf; 
tvürbige^  unb  benfwürbigeö  freunbfc^aftUc()eö  Schreiben  erhalten.  2Bie 
S5riefe  t)om  6ten  bi^  jum  i4ten  ?0?ai  untermeg^  fein  fönnen  pon  S5ubapcfl^ 
nac^  SBien  ijl  unbegreiflich!  ©er  3n^a(t  beffelben  ifl  fe^r  traurig.  3c^  ^atte 
ben  ©rafen  2eo  gebeten  meiner  gar  n\d)t  ju  ernjö^nen  unb  nur  beö  Un^; 
i)ifii)rifc^en  infofern,  ba^  funftig  un^  foldje  3^inge  boö)  öorgelegt  njcrben;  unb 
rüdftc^ttic^  meinet  öeralteten  S5erid)t^  feiner  neuen  UnbiU  au^gefejt  ju  fein. 
5Benn  jene  3«r^<^ttt>^if«ttg  biefe^  3i^t  erreic()te,  ma^  nic^t  nur  id),  fonbern 
baß  ganje  SSaterlanb  3f)nen  beiben  2Serfec()tern  ber  5S5a^r^eit  unb  Unfc^ulb 
banfbar  verpflichtet  bleiben,  ©ic  fcljreiben  mir  nic^t,  toaß  3^r  @cfpräc()  unter 
4  Singen  mit  ©imo  bemirfte  in  ^otge  meinet  S5riefeö  an  i^n?  2)aö  wäre  für 
mic^  00m  größten  ^ntereffe.  „To  be  or  not  ro  be"  fagt  ^amlet.  —  ^d)  weif  nic^t, 
maß  bie  2  ©cpfefferten  (5$orfo^)  mit  meinem  S3eric()t  machen?  Ob  in  ^olge 
jener  ©ijung  biefer  25eric()t,  wie  er  ifl,  unangefoc^iten  gebrurft  werben  barf? 

3c^  wünfc^e  nic^t^  fcl)nlic^er,  a\ß  ba^  biefer  S3rief  ©ie  noc()  in  ^ejl^  treffe. 
2Bir  ftnb  auf  bcr  DCcife  rec^t  glüc!lic^  unb  rec^t  unglücflic^  gewefen.  3"crf! 
t)om  (Srftern.  SBir  famen  angenehm  bi^  auf  ©taub  in  ^ref bürg  um  12  U^r 
am  lejten  2lpril  an  —  gingen  um  V25  i«  ben  ©aal  ber  2)eputirten,  wo  wir 
bie  ^errlict)ftett  Ülcben,  bie  je  ein  ungrifc()e^  O^r  berührten,  Porten.  Slüe 
grofen  Slebncr  fprac^en  ber  9leil)e  nac^.  ©ic  waren  aufgeregt  unb  eö  blijte 
unb  bonnerte  unb  f^ürmte  gewaltig  3lm  fc^önf!en  jeic^neten  ftc^  au^  ©teffi 
55cjerebi  unb  (Ilaujal  au^  Sfongrab.  ©e^  anbern  Xage^  bauerte  bie  ©ijung 
bi^  I  Ut)r  'Slad)tß.  ^ÖJeine  beiben  Patriotinnen  waren  glü^enb  Por  ^ntjücfen 
unb  woüten  webcr  fc()tafcn  nocf)  effen.  t)ienftag  3lbenb  fprac^en  wir  ben 
größten  aller  ungrifc()cn  ?9cänner*  eine  ©tunbe  lang.  2)a^  €ntjüc!en!  3c^ 
war  mit  beraufc()t!  unpergleic^lic^  fc^ön  war  e^.  2lbcr  0  toci)l  t)ie  bofe,  h&U 
Witterung  fcljabete  ben  erglüi)tcn  ^Bangen  unb  S5lanca  f)atte  ^ieberfc^auer  — 
welche  noc^  bauern  unb  un^  in  SBien  fe|l  galten,  ©efb  beffer,  fo  erreichte 
mic^  bod)  3^r  35rief.    SBenn  ic^  meiner  ©el)nfuc^t  folgen  fßnnte,  ging  ic^ 
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md)  ^ciil)  jurüc!.  ^d)  bin  ganj  o^nc  3^ac()ric^t  öon  jenen  @efc()affen.  ^ier 
erfuhr  ic^  manc^e^.  ^d)  (e^e  bei  ben  2iuffa^,  bcm  ©eblni^fi  öa^  ^mprimatnr 
öerfagte  —  warum?  ^d)  tati)c  3^nen,  fejen  ©ie  e^  öurc^  unt)  frönen  baburc^ 
3^r  5Serf,  öa^  man  um  Me  S5ef?äti9un9  ber  ©tatuten  bei  bcv  Dlegierung 
einfomme.  ©oü  id}  öen  Sluffaj  in  bie  Seipjiger  3ourna(e  einrücfen  (äffen? 
^d)  mcd)te  ein  2tMer  fein  —  Einfliegen  unb  ©ie  fragen  tt>a^?  ©d)reiben  ©ie 
nur  ja  nac^  5ßien  uni)  nac^  ^rag  an  mic^  —  ic^  fd)ide  täQÜd)  auf  bie  ^ojl 
unt)  laffe  t)ie  Briefe  nac()fommen.  S5ejcret)i'^  3)?utter  ric()tet  iett)abrfc()u(en 
ein  in  Oeöenburg,  ©räfin  SSicjap  in  ^eberöär  —  überaK  mit  ^ortfe^ung. 
2Benn  ieo  nur  fo  hanü  ^äJegen  i)irector  bin  ic()  fe^r  eifrig.  Prüfen  ©ie  alit. 
©en  5Keffetent)i  fprcc^en  ©ie.  —  233ir  »oEen  t>ie(e  5i)ruc!fc^riftcn  un9arifc() 
f)erauögeben.  Xelefi'^  grüben.  95Ieiben  ©ie  hi^  mv  jurüctfe^ren.    S?irun^i)if. 

©urc^  '^f^vc  S^änbe,  eMer  ©c()ober,  folten  biefe  ©(^reiben  ge^en  —  an  i^re 
3it)reffe.  (Sin  geflern  er^altene^  öon  ©t.  ^irälpi  kgc  id)  bei.  5Ba^  ic^  öafür 
fann  (ober  ba^  S^o\)c  unt)  (IbU,  ba^  wir  wollen),  ba^  ©ömörp  unb  ©eeber 
93ürger  üon  ^ciii)  unt)  nicf)t  t)on  (Sbinburg^  ober  fonj!  einem  fc^önen  Sanbe 
ftnb,  fann  id)  Md)t  begreifen,  ©o  grob  wie  bn^  Rapier  ftnb  wo^l  aucf)  bie 
©eftnnungen  ber  ebeln  flogen  Ungarn. 

2luf  frol)e^  2Sieberfel)en.  35. 

Sieber  ©c^ober!  [?Oiünc^en]  am  23Un  ^ebr.  1837. 

2Benn  ©ie  in  ^efl^  ftnb,  bekomme  ic^  gewif  gleicl)  2lntwort  auf  biefen  S5rief, 
folglich  in  12  Sagen.  5S^arum  antwortet  mir  ©raf  Seo  nic()t?  if!  meine  erfle 
Srage.  ©oll  id)  ben  Sirector  fuc^en?  foll  id)  waß  einfdjiden?  —  warum 
fc^reibt  niemanb  auf  meine  oielen  S5riefe?  3fl  man  ton  ber  3bee  abgegangen, 
einen  fremben  ^irector  ju  nehmen?  t)ielleid[)t  weil  e^  ju  fojlfpietig  ifl  —  fo 
fc^reibe  man  mir  boc^  biefen  Sntfc()lu^.  SBir  ^aben  bie  SBa^l  jwifc^en  einem 
©ujenb  fe^r  braoen,  rec^t  würbigen  ?9tannern,  —  aber  fvcüid)  fann  niemanb 
fid)  mß  feiner  Sage  begeben,  infonberl)eit  mit  ^^milie,  o^ne  eine  2lrt  öon 
©ic()erl)eit,  bie  wir  nic^t  geben  fonnen  pofitiö.  greilic^  will  jeber  öon  benen 
aud)  ema^  mei)v  @et>alt,  j.  35.  800  fi.  baprifc^  — ;  aber  man  mu^  mir  bod) 
antworten  auf  meine  fragen.  @raf  Seo  erhielt  meine  ©c()reiben  —  benn 
id)  ^a\>e  feine  eigne  ^anbfc^rift  auf  bem  9vetourrecepiffe.  0  SSatertanb!  2Ba^ 
für  ^orpp^äen  muft  bu  an  ber  ©pije  beiner  folgereic()|len  Unternet>mungen 
fe^en!  S^  ifl  fc^auber^aft.  ^c^  l)ätte  an  ©ie  längf!  gefc^rieben,  aber  man 
fagte  mir,  ©ie  feien  noc^  immer  in  5[Bien.  ^Sa^renb  ber  (E^olera  liefen  mid) 
Slerjte  unb  greunbe  nid)t  öon  l)ier.  Par  ennui  nahmen  wir  5i)?eif?er  an, 
S5lanca  unb  ic^,  wcid)C  23orträge  ju  unterbrechen  nic^t  gerat^en  wäre.  S5lanca 
flubirt  tiefe  ^ufit:  Harmonielehre  —  bann  ^erfpectiöe  nac^  allen  Siegeln 
unb  Optif;  —  bann  italiänifc^e  ©prac^e.  Suife  ifl  mit  un^,  aber  (£mma 
in  ©iebenbürgen  bei  ben  (Altern.  —  ®ir  erwarten  fie  jeboc^.    ^d)  fßnnte  i^r 
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m$cQmQzf)en  nad)  ^cfl^  unt>  fe^cn,  tt>a^  bei  3^nen  gefc^ie^t  2)em  unnü|en 
S5orfo^  fc^rieb  ic^,  er  foUe  nöc^fragcn,  ob  man  mic()  tvünfc^t,  braucht;  er 
fc^reibt  gar  nic^f^  öarüber.  ©c^rciben  <Bk  mir  rcrf)t  aufrichtig  allc^,  aüe^. 
s9?an  tviß  einen  unfrer  alten  Se^rer  jum  ^irector  machen  (?)  fc^jricb  35ccf. 
2)iefer  wäre  noc^  i)er  «Sinnige  —  aber  freiließ  orbinor.  3Bie  ifi  baß  (^chäube 
aufgefallen?  S5ef6mmt  jeber  (Janbiöat  feine  eigne  S^He?  gemif  fe^r  nöj^ 
lic^;  —  nur  in  £>er  ©tille  bittet  ein  ©emüt^  ftc().  ^i)t^agora^:  nic^t  reben! 
2)a^  ijl  mein  3t)eal.  2Baö  nßjen  alle  meine  €rfal)rungen,  tvenn  id)  meinem 
SSaterlant)  bamit  nic^t  nüjen  fann!  3c^  erfülle  ^ier  meine  ^flicf)t  gegen  meine 
fo  na^en,  fo  liebenöwürbigen  25ern>ant)tett;  —  aber  !önnen  öenn  fo  gefc^eute 
5iJJenf(^en  tvie  mir  nic^t  bmd)  €orrefponbenj  öie  ©egenwart  erfejen?  fjJ!  e^ 
öenn  nic|t  <Sure  ^f^ic^t  alle^  @ute  jufammenjupufen?  —  if!  Neffen  öenn  ju 
mel  in  öer  SBelt?  5Barum  fd)mht  3^r  mir  t)enn  nic()t?  ^d)  ^ättc  freiließ 
foUen  in  Ungarn  bleiben  —  aber  foUt'  ic^  öen  S$itten  meiner  üJic^ten  njiber; 
|lel)en?  baß  gemiffe  (^utc  nic^t  t^un  um  eineö  ungemiffen  (£rfolg^  tvillen, 
nemlic^  ob  meine  Slnftc^ten,  mein  diat^  t)urc()t)ringen  mertJen?  S3lanca  ^ier  allein 
ju  lajfen,  ju  öerlaffen,  ging  bann  fc^on  gar  nic^t;  —  i(^  bercbe  fk  mit  mir  nac^ 
^aufe  ju  ge^en,  obmo^l  ic^  einfet)e,  ba^  eß  inconfequent  if?  für  fte,  bie  ©tun^ 
ben  ju  unterbrec^ien.  2ltfo  fKat^  unt)  Z^at  »on  greunben!  ?0?eine  ©efunb^ 
t)cit  ifl  fc^lec^t.  ^^oteraluft  unb  Trauer  ^aben  mir  gar  nic^t  gut  angefc^lagen. 
3c^  freue  mic^  md)  Ungarn,  ba  tt>irb  e^  mir  tvieber  gut  ge^en.  9^un  lieber 
©c()ober,  freunblic|)e^  2Bieberfel)en  unb  Diele  2Rac^ri(^ten  unb  fc^nell  an  bie 
fid)  acl)tung^üoll  jeic()nenbe  ?0i.  Z^.  S5run^öif. 

3(^  f)ahe  ein  neue^  2llbum  auf  ellengro^eö  €artonpapier  angefangen;  ba 
geben  @ie  mir  auc^  ein  fleine^  ©tue!  ba^ix. 

2Bie  \)at  ber  ©eniuö  ftc^  ju  »erhalten,  lieber  ?0?ercur?  SBann  fprec^cn 
tt>ir?  tt>ann  confiituiren  tt)ir  bie  göttliche  ©efeüfc^aft?  „Dvebe,  bamit  id)  bid) 
fe^e!''  3f^  mit  ©rafcn  Sefettjff»)  gipö  gefprocf)en  »orben?  ©oü  ic()?  —  ic^ 
fcnne  bie  S5ogenträger  nic^t.  S^at  &vaf  ho  bie  ©tatuten  bringen  laffen  üon 
Xolna,  ober  ftnb  fie  nic^t  notl)ig?  ober  e^iflirt  eine  3lbfcl)rift?    ©t.  ^iräli^i 

meinte,  wir  foUten  ben  i.  ^eb.  jufammenfommen; mer  wei^  aber,  »er 

bann  wieber  abreifet  —  ic^  aud)  halb,  nmixd)  ber  ©eniu^  —  e^  mu^  ein 
anbrer  ©eniu^  bleiben;  ber  barf  feinen  2lugenblic!  bcm  SSaterlanb  fehlen. 
5n  Xoöcana  ftnb  sperren;  u.  5)amen^(5omite  getrennt  u.  jebe^  wirffam. 
?D?erep  £a^slö  f)at  mß  öor  3  Sauren  einen  fc^onen  Entwurf  gemacf)t: 
18  Ferren  bilbeten  baß  ginanjcomite.  ^eber  ^ogenträger  if!  (Jaffter  für 
feine  Singe worbenen:  SBetteifer,  wer  mel)r  i^at  ©rei  grauen:  baß  päbago^ 
gifc()e  (Eomitc:  mld)cß  bie  fpecicUe  3lufftc()t  u.  Srurffc^riften;2Sert()eilung 
etc.  \)at.  Zuweilen  gemifc^te  ©ijungen;  einö  bcß  anbern  Kontrolle,  ©ie  3}er^ 
eblung  ber  fd)on  bef^e^enben  2l[nrtalten]  i|!  gewif  eine  Hauptaufgabe  ber 
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^röucn.  5^ie  Se^rcr  muffen  etjogen,  gebitöet  »erben.  5!Barum  nur  t>ie  ^anf 
t>it)aten?  31  Ue.  59ian  muf  i>k  Mittel  erfmnen.  3c^  tt)ünfc()e  mit  ^i)nm 
nur  ju  fprec()en  —  u.  fenbe  Mc  ©röfe  meinet  Silbum  mit  S5itte.         33r. 

2Son  t5cn  in  öen  Briefen  genannten  D^ömen  ftnb  ©raf  £eo  ^eflctic^  (f  1884) 
al^  nachmaliger  Obcrintenbant  bc^  'feilet  ^Rationalt^eater^,  @tepf>att  t)on 
S5ejereöi  (1795— 1865),  al^  ^^iIantf)rop  unt)  berühmter  Dtebner  öer  Dppo# 
fttion  im  9leic()^tag  1830 — 48,  (£meric^  t>on  ^laujat  (1799— 1847),  aU  lanb^ 
tt)irtfc()aftlic()cr  ©djriftfieüer,  SRifolau^  öon  SBeffelenpi  (1794— 1850),  al^ 
g'ü^rer  ber  ungarifc^en  un£>  ftebcnbürgifc|)en  Dppofttion,  hervorgetreten.  Ser 
mc^rfad()  ertt)af)ntcn  33(anca  Zcicü  (geb.  1806)  ^arrte  ein  tragifcljeö  @eü 
fc^irf.  ©ie  beteiligte  ftc^  1848  an  öer  ungarifc^en  Üieöolution  unb  würbe 
friegörec^ttic^  ju  je^n  ^a^ren  ©efdngni^  öerurteitt.  SRac^  fünfjähriger  ^ej^ung^^ 
^aft  auf  ^ufjlein  enttajfen,  kUc  fic  in  5;)re^ben  unb  »ibmete  ft^,  bem  5ßor^ 
bilb  i^rer  Xante  X^erefe  nac^flrebenb  unb  i^r  an  S5egabung  öermanbt,  biö 
ju  i^rem  1862  erfolgenben  Eingang  bem  €rjie^ung^tt)efen. 

3^re  fünf  3a^re  jüngere  @c^n?efler  Smma  üerf)eiratete  fxd)  mit  bem  fran* 
jßftfc^en  @c^riftf!eüer  Slugufle  be  ©eranbo  (geb.  1820  ju  Spon),  ber  fte  fc()on 
1849  a(ö  2Bittt)e  jurücflie^.  S5em  ©tubium  ber  Stttertum^njiffenfc^aft  ^in;: 
gegeben,  veröffentlichte  fte  ,,@riec^ifc^c  Briefe"  in  ungarifc^er  ©prac()e.  3f« 
il)rer  ungarifc^en  ipeimat  ifl  fte  1893  öerfiorben,  o^ne  ba^  e^  ju  ber  von  i^r 
geplanten  ^erau^gabe  einer  S3iograp^ie  i^rer  Xante  Sörun^Pif  auf  ©runb  öon 
beren  Xagebüc^ern  gekommen  ttxäre. 

©räfin  Xl)erefe  Perbrac()te  i^re  legten  Seben^ja^re  in  ^efl,  njo  man  in  banf^ 
barer  Slnerfennung  i^rer  SSerbienfle  i^re  ^üf^e  im  9^ationalmufeum  aufgejletlt 
l)at.  ©ort  legte  fte  ftc|)  am  23.  ©eptember  1861  jur  testen  9lu^e  nieber  — 
34  3a^re  nai^  bem  großen  ^ünfller,  bem  fte  i^r  5perj  gefcl)enft  \)attc  unb 
ber  gleich  i^r  einfam  blieb  bi^  an  fein  (£nbe.  ©a^  @el)eimni^  i^rer  Siebe 
na^m  fte  mit  in^  @rab.  (£rfl  nac^  SSerlauf  eine^  3<»^r^unbert^  tt)irb  e^  nun 
offenbar.  335ol)l  mar  fte  feiner  wert,  bem  fte  Xreue  bi^  jum  Xobe  betva^rte. 
©ang  er  in  ber  S^euntcn  ©pmp^onic  fein  f)of)e^  Sieb  Pon  ber  SSerbrüberung 
ber  ?9'ienfc()^eit,  fo  war  i^r  Seben  eine  einzige  gro^e  Zat  ber  93?enfc^enliebe. 
S5eibe  Perlebenbigten  fte  be^  Sic^ter^  beglücfenbe  ^Botfc^aft:  „@eib  umfc()lungen, 
?Ö?iaionen!" 
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®ie  iSfiutuv/  Sine  Sr5at)(unö  auß  ©inöapore 

Pluffte  ifl  nic()f  ganj  tt>o^(/'  fö^te  5i)?rö.  SHmciba,  inbem  fte  Softor 
0  öan  £ecr  am  £or  jur  ©drtncrei  empfüng.  ©ie  war  i^m  ent; 
gegcngegangcn,  alö  ob  ftc  ii)m  bkß  anvertrauen  tooUtz,  o\)rxt 
öaf  iemanb  im  ^aufe  e^  i)6rtc.  @ie  fprac^  ganj  (eife,  ivieber^ 
{)oUe,  öaf  ©uffte  nic^f  ^anj  tvo^l  fei,  t)af  e^  aber  natürlich 
nicl)t^  ju  bedeuten  ^abc,  e^  tväre  nur  ein  tvenig  lieber.  Unt>  ?9ir^.  2llmeiba 
blieb  öolt  peinlicher  Ungewif^eif  ii(\)en,  dß  ob  t)ie  Sßa^r^eit  t)on  öem  ab^ 
^inge,  ttja^  fte  felbfl  glaubte  oöer  fagfc. 

S^oftor  üan  2cer  blieb  ebenfalls  f!e^en,  o^ne  zttoaß  ju  fagen,  ja,  o^nc  mit 
ben  Slugenlibern  ju  blinfen,  um  nic^t  Partei  ju  ergreifen;  ^vß.  Qllmeiba 
würöe  am  bejlen  burc^  eigene  Äraft  i^r  @leic()gewic^t  wiebergeminnen,  an 
i^ren  Sltemjügen  konnte  er  ^ören,  öaf  fie  erregt  war,  ftc()  aber  faffen  würöe, 
wenn  man  it)r  nur  rul)i9  begegnete.  5Bä^ren£)  ?Oir^.  2llmeit)a  ftc^  fafte,  be;^ 
trachtete  er  bk  beiden  wuchtigen  ^fcif)le,  bk  bie  (Einfahrt  flankierten,  jwei 
üierecfig  be^auene  ^foflen  von  Xeaf^olj,  ganj  eingefponnen  in  einem  2Re^  öon 
friec()ent)en  ©c^lingpflanjen,  Deren  jä^e  gibern  ftd)  tief  in  baß  ^olj  l)inein^ 
gebohrt  Ratten  unb  bort  wie  in  einem  anberen  €rbboben  wuc^fen  —  mid) 
eiferne  ^fwcljtbarfeit,  welc()  ein  3lppetit,  unb  wie  fonberbar  fidi)  ju  benfcn,  ba'^ 
jtbeß  ^ad)ßtnm,  felbf!  bie  gewaltigfle  2Segetation  in  ben  Xropen  unb  bie 
alterwilbefte  ^ier  in  3llmeibaö  ©arten  gerabe^weg^  Don  ber  2lbfö^lung  ber 
(£rbe  ^errüt)rte  . . . 

„<iß  if!  mttlid}  nicf)tö  t)on  S3ebeutung/'  fagte  ^xß.  2llmeiba  unb  i^r  @e^ 
fifi}t  begann  ftc^  aufjuflären.  SSan  £eer^  flärte  ftc^  ebenfo  ^ojfnung^öoll  auf, 
unb  a\ß  ?Oir^.  5llmeiba  lächelte,  lachte  er  gerabeju  . . .  man  i)atu  ii)n  natßr; 
lic()  mal  wieber  o^ne  ben  geringf^en  ©runb  ^olen  lajTen.  5e^t  war  ^tß, 
Sllmeiba  fo  weit,  ba^  fk  if)m  berb  auf  bie  ©c^ulter  fc^lug,  wieber  ganj  ge^ 
faft,  unb  fie  gingen  jufammen  burc^  ben  ©arten  bem  ^aufe  ju,  al^  fei  »an 
2eer  nur  wie  ein  lieber  @af^  ju  S3efuc^  gekommen,  ©ie  berichtete,  ba^  3)?r. 
3llmeiba  unten  am  ^afen  fei,  um  einem  2)ampfer  eine  Partie  Drcf)ibeen 
abzuliefern. 

^vß,  Sllmeiba  fct)wa^te  jungenfertig  unb  fanguinifc()  wäl)renb  ftc  in  ber 
©ärtnerei  umhergingen.  Überall  wuc()fen  bie  feltfamflen  unb  glü^enbflen 
^flanjen.  S)er  ©arten  war  öon  einem  weiplic()en  ©unf!  erfötlt,  ber  fo  fcl)wer 
war,  baf  er  auf  bem  ©runbe  ber  ©ebüfclje  fielen  blieb,  unb  bie  jlille,  hab^. 
flubenwarme  Suft  unter  bem  bampfweifen  Fimmel  war  mit  einem  füfen 
^aß  gefottigt,  einem  S5lumenbunf^  fo  bidft  unb  faft  ^anbgreiflic^,  ba^  er  ftc^ 
wie  eine  S5ettbcctc  auf  baß  ©cftc^t  legte.  9ln  waß  mufte  man  t)ier  nic^t 
aüeß  benknl    5ßarm  war  e^  ^ier  wie  in  ben  (Singeweiben  cincö  lebenbcn 


SBefen^,  unö  mt  nadt  tt>av  e^  in  3I(mcii)a^  ©arten,  e^  vod)  md)  Den  Xrieben 
mb  bcm  ©c^tveif  ba  ^flanjcn.  (Sin  ttjunberlic^c^,  ganj  leifeö  ©eraufc^  ging 
Don  öicfem  ©arten  aui^,  btv  in  t)cm  feuchten  5i)unf!,  bcn  er  felbfl  abfonbertc, 
t)a(b  öcrf^ecft  lag,  ein  feiner,  fafi  un^örbarcr  €()or  öon  taufcnt)  jarten  Sauten, 
Die  öon  Den  »ac^fenben  ©tengetn  i)evvü\)vten,  üon  öen  S5(umcn,  öie  ftc^  ent^ 
falteten.  (£^  war  bk  ^ruc^tbarfeit,  bk  fitifterte,  ^eif c  ©e^eimnijfe,  öie  jmifc^en 
bev  oon  ^ad)ßtum  triefenbnaflen  ^vbe  unb  ber  ©lut,  ber  im  3cnit  flc^en^ 
ben  ©onne  au^getaufcf)t  würben.  2(u^  bem  üppigen  ©umpf  be^  Unter;? 
gruttbe^,  jwifc^en  fmaragbgrüncn  ^ifang^  unb  Siiefengarbcn  öon  S5ambu^ 
^oben  |tc^  luftige  ^almett  empor,  bie  mit  ^ol)cn,  nacften  ©tdmmen  aufwärts 
fc^woüen,  bi^  fte  fid)  oben  unterm  Reifen  ^immet  ju  ^errlic^en  5^lten  t>on 
grünen  ©pi^en  entfalteten;  auc^  fte  fal)en  mpflifc^  lebenbig  auß  mit  il)ren 
fc()tattgcnartigen  ©tammen  unb  mit  ber  Dtinbe,  bk  einer  S^<x\xt  glic^  unb  bic 
bie  Suft  um  ftc^  l)er  ju  füf)lett  fc^ien. 

50ir^.  Sllmeiba  jeigte  »an  £eer  einige  Orc^ibeen,  bie  50?r.  3llmeiba  fürjlic^ 
au^  S3orneo  gcfc^icft  bekommen  f)atte.  ©ie  tt>üd)fm  in  bemjenigen  Seil  beß 
©artend,  ber  wie  ein  Urwalb  balag,  weil  bie  Ovd^ibcm  eö  fo  i)d^  unb  i>et{ 
fault  wie  möglich)  ^aben  muften.  ^ier  wuc^fen  aEe  witben  5!Balbbäume  ber 
Xropcn  unb  Sianen  in  ^o^en,  öerfiljten  ?0?a||ett  wie  Xürme  ton  ©ewäc|)fen. 
3Rur  wenige  ©c()ritte  inö  ©e^ßlj  hinein  war  c^  fo  bunfel  wie  in  einem  Kelter 
unb  fo  triefenb  feucht  wie  in  einem  ©ampfbab.  3n  ber  ttaflfen,  fc()Warjen 
(£rbe  fc^op  eine  Üppigfeit  üon  feüdjtem,  fruchtbarem  Unfraut  l)ert)or,  SRepente^ 
mit  i^ren  infeftenfreffenben  ^ec^ern,  Surren,  bie  fid)  wie  lebenbe  ®cfen  auö 
ber  €rbe  roßten,  ©cf)lingp|lanjen,  9)iimofen.  ^ier  im  ?9ioofe  unb  oben  auf 
ber  Siittbe  ber  S5äume  jog  2llmeiba  feine  Ordjibeen.  ©ie  froc^cn  auf  ben 
S3aumfiämmen  mit  bleicj)en  5)rüfenwurjeln,  mit  ©tengeln  wie  g'inger  toter 
9}iänner  unb  mit  S3lumen  wie  ©ternbilber,  fie  l)ingen  t)on  ben  Mafien  wie 
S5üfc^el  geöffneter,  burfliger  sOlünber  ^erab.  Über  biefe  5Bitbni^  aber  er^ob 
ftc^  ein  einzelner  alter  Urwalbriefe  mit  feinem  jwei^unbert  g^uf  ^o^en  ©tamm 
unb  mit  feiner  ^rone,  bk  oben  in  ber  weifen  Suft  faf!  öcrfc^wanb.  Sort 
\)od)  oben  paffterten  bie  grof  en  ©treifüogel,  bie  ringö  um^er  auf  ben  ©unba^ 
infein  leben,  man  fonnte  burc^ö  ^erngla^  fe^en,  vok  fte  l)eranfamen  unb  ftc^ 
nieberfe^ten,  grofe,  blaue  25ögcl  mit  f^eifc^farbigen  Sappen  auf  ben  köpfen. 
©eö  Slbenb^  nif^cten  ftc^  ganje  ©erwärme  öon  fliegenben  ^unben  in  ben 
S5aum  ein;  fte  fafen  in  bem  ^ereinbrec^enben  Dunfel  unb  fcjjlugen  mit  ben 
klügeln,  al^  brächten  fte  bie  ^ad)t  unter  i^ren  ©c^wingen  mit  ftc^.  Unb 
unabläfjig  feilten  bie  Jifaben  in  bem  Reifen  unb  bunflerfüEten  ©arten. 

9)?rö.  3llmeiba  unb  öan  Seer  befa^en  auc^  bie  Xiere.  Sllmeiba  betrieb  auf  er 
ber  ©artnerei  einen  ^anbel  mit  wilben  Xieren  für  bie  joologifc^en  ©arten  in 
Suropa,  unb  er  i)attc  immer  einige  vorrätig,  bie  in  ber  5Ö3ilbniö  (lanben,  wo 
fte  fo  präc()tig  in  bie  Sanbfc^aft  ^ineinpaften,  3lffen,  ü^afenbdren,  ©cf)langen 
unb  anbere^  Unwefen,  ba^  50Jr^.  3llmeiba  Dan  Seer  mit  einer  vcid)m  ^nU 
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faU\xn$  oon  ©ciber^aftigfeit,  ©efrcifc^  unb  25er^ätfrf)e(un9  jcigtc.  ©ie  fc^ien 
ieinen  fonöcrlic^cn  Unterfc^ieö  itt)if(^en  einem  ©tac^elfc()tx)cin  unt)  einem 
Papageien  jn  mac()en,  heibe  Qci^&tten  für  fte,  tt>ie  überhaupt  aütß,  toa^  ftc^ 
in  öen  Käfigen  unt)  ^parffiflen  befanö,  unter  öen  Inbegriff  Pon  cfel^aftem 
©ewörm.  'Sl\ä)t  einmal  t)ie  ©d^lange,  für  öie  fte  bod)  eine  genjiflfe  fc^wac^e 
Erinnerung  bett>a{)rt  ^aben  muffe,  fprac()  ju  i^rer  5p|)antafte  it>ie  ein  Xier  öon 
befonberer  55efc()ajfen^eit,  fte  patfc^te  it)r  auf  öen  ^äfi^  ebenfo  tvie  5en  anberen 
unö  forderte  fte  mit  (Bttmfd)  ^erauö.  Sarauf  flreic^elte  fte  einen  füfen 
2lffen  in  einem  ^oljfaf!en  mit  @täben  öapor,  unt)  al^  ber  füfe  ^unge  fragte 
uxib  bif,  fc()rie  fte  gefränft  auf  unt)  fd)lop  i^n  in  gerechter  Indignation  mit 
in  t)en  übrigen  frf)dnMi(^cn  begriff  ein.  Sllmeiöa  ^attz  gerade  ein  neue^ 
Ärofot)i(  befommen,  einen  langen,  fc^weigfamen  ^errn,  t>er  in  einem  Futteral 
t)on  flarfen  S3rettern  lag  unt)  mit  offeneit,  grüngelben  Slugen,  in  öenen  t)ie 
Pupillen  ftc^  mc  fc^male  ©c^uf ferben  jufammenfnifen,  fc^lummerte.  ?Oir^.  211^ 
meit)a  Rupfte  jmifc^en  t)en  Käfigen  uml)er,  öngfllicf)  unt)  poller  5^rol)ungen 
unt)  !am  fc^lieflic^  auc^  ju  t)em  ^rofot)il,  t)ai^  fo  artig  unt)  ja^m  öalag, 
tt>irflic^  reijent),  ba^  5}ir^.  3llmeiöa  mit  järtlic^en  Slu^rufen  unt)  bi^  ju  Xrcinen 
gerührt,  einen  Ringer  ^ineinfleden  mufte,  um  baß  füfe  5lrofot)il  auf  t>em 
SRücfen  ju  ftreic()cln.  Sa  unterftant»  eö  ftc^  im  ^dfig  ju  trogen.  5i)iit  einer 
einzigen  eleftrifcj)en  Swcfung,  in  t)er  e^  alle  feine  Gräfte  Pereinigte,  brachte  cß 
^anjer  unö  S5retter  tt>ie  eine  ©prengung  jum  frac^en,  tt)cil)rent)  t)ie  ^äflicf)en 
5äl)ne,  t)ie  auö  tJem  ?0?aul  ^erau^örängten,  ftc()  trennten  nnb  mit  einem  ^natt 
tt)ieöer  jufammenfc()nappten.  ?0?r^.  Sllmeiba  fcl)rie  tt)ie  befejfen.  Sie  alte 
Srau  fprang  geraöeju  in  t)ie  £uft  Per  ©c^recf  unt>  al^  fte  n>iet)er  herunter; 
fam,  griff  fte  fic^  an  i^r  ?Oiät)c()enl)erj  unt)  toat  einer  O^nmac^t  na^e.  2Rur 
Dr.  pan  £eer^  anfledenbeö  ©eläc^ter  rettete  fte  Por  einem  3^erPcn^ufall. 
SRac^bem  50ir^.  3llmeit)a  ftc^  aber  »on  il)rem  ©c^ired  erholt  l)atte,  nal)m  fie 
einen  ©torf  unt)  iiad)  gierig  unt)  fc^weigent)  t)amit  öurcf)  bk  S3retter  tiad) 
bem  einen  Sluge  biß  Unge^euer^.  Saö  Ärofobil  fcl)(of  t)a^  2luge,  unt»  t)a 
baß  £ib  fnoc{)ig  unt)  mit  einem  Sorn  Perfel)en  tt>ar,  fonnte  ^vß.  2llmeit)a 
leiöer  nirf)t  an  baß  l)äplic{)e,  gelbe  Sluge  ^eranfommen  unt)  mufte  eö  fcufjenD 
aufgeben.  Sarauf  fättigtc  fte  it)re  jdrtlic^en  @efül)le  an  einem  jungen  Xapir, 
t)er  in  einem  fleinen  ©tall  ^in^  unt)  ^erging  unt)  ftc^  gnät)igf!  auf  feinem  füf en 
^Rüffel  f!reic()eln  lief,  bcfonbcvß  toenn  bie  3ärtlic()feit  pon  einer  33ananc  gefolgt 
tt>uvbe;  unt)  öamit  l)atten  fte  bie  ganje  ?Oienagerie  gefe^en.  ©Ott,  ©ufjle . . . 
^aß.  3llmcit)a  eilte  Poran  jum  S^a\x{e.  ^aß  ganje  fopflofe  3eug,  baß  fte 
unaufl)orlic^  gefrf)wa^t  l)atte,  xt>äl)tcnb  fie  jtt)ifc()en  öen  tieren  umhergingen, 
^interlief  ein  gctt)iffe^  (Imaß  in  t)er  £uft,  t)af  öer  Idc^elnbe  unt)  gebanfettPoU 
fdjnüffelnbe  Pan  2eer  eine  2lrt  treiblic()en  3Rebelö  bei  ftc^  nannte,  bet  ftc^  mit 
t)em  marmen  @emäcf)öt)unfl  in  Sllmeibaef  ©arten  Pereinigte. 
J^fmeiöa^  S'^auß  mar  ein  offene^  S5ungalom  ol)ne  «Jenfter,  aber  mit  grofen 
t-i  25erant)en  unb  ^alouften  überall  Pon  oben  bi^  unten.    Sie  ^uf  bot)en 
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toaven  ebenfo  wie  ^er  5:?of,  in  öem  ^mi  c^ineftfc()e  ^apcncc^^rac^ien  prangten, 
mit  S^egdiicmn  belegt 

3m  (Srögcfc^of  f^anb  bc  SSraganja,  Sltmeiba^  S3urf)fü()rcr,  an  einem  ^u(t, 
öcm  einzigen  ?0?öbc(  in  Dem  großen,  offenen  Dianm,  nnb  arbeitete,  Sr  war 
halfcast  aber  mit  größter  3}oKb(nte(e9anj  gefleiöet.  (Er  pflegte  jlet^  gegen 
(gcfen  imö  ©tüf)(e  jn  iio^en,  weil  er  feiner  2Bürt)c  falber  eine  Sorgnette  trug. 
211^  er  öen  Sirjt  fa(),  öerbcugte  er  ftc^  öoü  fteifer  ^^J^cmonie  unö  mit  einem 
«nerprt  ernf!en  SIuöbrucE  in  £>en  öummer^aftigen  SRegeraugen  hinter  bem 
@(a^.  Unt)  tt)äf)rent)  öan  2eer  i^n  noc()  betrac()tete,  beeilte  er  {id)  bie  ^eber 
ju  ergreifen  unt)  wichtige  3<^^len  in  ein  ^rotofoU  ju  fd)reiben.  0,  jaTOol)l, 
er  l^ant)  ^icr  unö  fdjrieb  wie  ein  richtiger  Europäer,  ja,  e^  war  foloffal; 
jebe^mal,  beöor  er  eine  3<»^l  <»wf^  Rapier  fe^tc,  macfite  er  mit  öer  ^tbcv 
©c()tt)ingungen  un£>  grofe  einlaufe  in  öer  £uft,  wie  ein  richtiger  ^ontormenfc|). 
©e  33raganja  war  in  öiefem  2lugenbli(f,  mit  feinem  gefc^eitelten  2Regcrl)aar 
unt)  feinem  ©ilberring  am  ^itigtv,  öer  feinf!e  ^err,  öen  man  ftc^  öenfen 
fonnte,  unb  man  fat)  e^  i^m  nic^t  an,  ba^  er  l)itt  unt»  wieber  einen  Üvüdfalt 
befam  unb  nac^  ©umatra  entflog,  öon  wo  ?0?r.  Sllmeiba  i^n  bann  in  ©nabe 
al^  einen  narften  unb  fc^wermütigen  SBilben  jurucfl)olte  unb  öcn  neuem 
fteibete. 

3San  2eer  unb  ^vß.  Sllmeiba  fliegen  bie  gelben  ^i^gelflufen  jur  oberen 
SSeranba  hinauf.  Unterwegs  würbe  ^tß,  Sllmeiba  wieber  fo  heftig  öon  i^rer 
3lng|!  befallen,  ba^  fk  flehen  blieb: 

„©uffte  l^at  nur  ein  wenig  lieber  . .  /' 

@ie  flieg  eine  ©tufe  ^öl)er: 

„(iß  wirb  ni^tß  ju  bebeuten  ^aben  . . ." 

J5ann  blieb  fte  wieber  wie  mit  einem  fHud  flehen  unb  bol)rte  i^re  auß'^ 
gelßfc^ten,  gleic()fam  blutigen  Singen  in  bie  beö  ©oftor^,  wä^renb  fte  nac^ 
£uft  fc^nappte  unb  fiuflerte: 

,,2lc^  . . .  aber  ic^  wei^  ja,  wie  fc^nett  e^  ge^t  . . ." 

©ie  gitterte  ton  Äopf  bi^  ^n%  \\)t  magerer  Äörper  frommte  fid)  in  bem 
gefleiften,  weifen  Äleib,  aiß  ob  jemanb  fie  rüttelte  unb  i^r  9}iunb  öffnete  ftc^ 
wie  ein  gä^nenbe^  £oc^.  2lber  e^  bauerte  nur  einen  Slugenblicf,  bann  ging 
fte  weiter,  lcicl)elte,  jeigte  i^ren  einzigen  ga^n,  einen  langen,  gelben  im  Unter?; 
fiefer  unb  fagte  pral)lenb: 

„kommen  ©ie  gefc^winb  unb  fagen  ©ic  guten  Xag,  5)oftor.  ©uffte  l)at 
fc^on  ben  ganzen  tag  gefragt,  we^^alb  ber  füfe  ^oliänber  fo  lange  nic^t  ^ier 
gewefen  ifl.    3a,  freiließ,  f)at  fie  baß  gefagt." 

Unb  ^tß.  3llmeiba  fanbte  Dr.  oan  £eer  einen  langen  ©ettenblicf  öoü 
©cl)lau^eit  unb  lachte  ^immel^oc^.  Dr.  öan  Secr  miföerftanb  natürlich)  nic^t 
ben  augenfc^einlic^  unpaffenben  55ranb  in  ^vß,  Sllmeiba^  2lugen,  er  kannte 
fte  unb  wufte,  ba^  ber  ©c()erj  in  feiner  SBeife  une^rbar  gemeint  war;  freiet 
5Sort  war   nun   einmal  ^vß.  Sllmeiba^  ^orm   für   ©aflfreunbfc^aft.     <lß 
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machte  i^r  ©paf,  i^re  Zod^tcv  unt)  t>an  £cer  fünöigcr  3»tt^i3«"ö^«  J«  ^^^ 

«Ban  £eer  ^attc  übrigen^  nidjt^  Wogegen,  fiel)  öiefcr  2lrt  jufammengefelter 
©timraungen  au^jufcgen,  toorau^gefe^t,  t)af  ftc  unter  feiner  Kontrolle  blieben. 

3n  523irf(id()feit  nährte  ?9?r^.  Sllmeiba  feinen  ^o^eren  Xraum,  aiß  ©uffte 
mit  t)cm  S>oftor  ju  üer^eirafen,  öoc^  tt)ar  e^  eine  fo  fc^wac^e  Hoffnung,  baf 
fte  fte  faum  au^jubenfen  wagte,  obgleich)  fk  ^alb  in  2Be|)mut  unb  ^alb  breifl 
bamit  ju  fc()erjett  pflegte,  ^aß  Äinb  war  ja  halfcast.  ©ufftc  tt>ar  ge^f 
mifc^t,  niemanb  mad^te  e^  ftc^  unbarmherziger  !(ar  a\ß  bie  ?9?utter,  bie  feibfi 
tt>ei^  war;  ©uffte  |!anb  aufer^alb  ber  society.  SRatörüc^,  baß  tat  baß 
S^auß  ja  überhaupt,  benn  ?9ir.  Sllmeiba  war  Surafter,  auß  öielen  i>cvid)kf 
benen  biif?eren  ©orten  ?9ienfc^en  wä()renb  mehrerer  ©enerationen  burc()cinanber^ 
gemifc^t,  woöon  baß  ^ortugiefen;  unb  baß  5pinbublut  am  beutlic^flen  erfennbar 
waren,  ^vß.  Sllmeiba  aber  war  wei^  unb  befaf  aße  fc^roffen  SSorurteile 
i()rer  Siaffe,  fte  war  au^  Sonbon,  my  dear,  fprac^  unt)crfälf4)te^  cockney, 
o\)n  ^  'ß,  wo  folc^e  hingehörten;  fte  war  über  breifig  3a^re  mit  ?0?r.  9l(^ 
meiba  i^er^eiratet  gewefen  unb  bie  Tropen  Ratten  fte  au^geje^rt,  einfam  war 
fte,  öon  ben  '^\)vcn  t)erf!ofen,  aber  fte  war  weif,  yes  Mylord! 

^\t  biefem  fiammenben  Ülomantitel  liebte  ^vß.  Sllmeiba  ben  einfachen 
^ottcinber  ju  Dergolben,  weit  ein  attgenel)mer  ©ct)ein  baüon  auf  fte  felbfl 
jurürffiel.  ©ie  rebete  t>an  Seer  in  forrefteflem  SngUfc()  an,  Sonboner  S)ialeft 
Dom  Saflenb,  jlreng  burd^gefü^rt,  befonber^  wenn  9t(meiba  jugegen  war, 
beffen  ^OJr.  fte  übrigen^  nie  tjergaf.  ©ie  (iebfe  e^  ojlentatiö  mit  öan  Seer 
„weife  ©efeüfc^aft"  ju  bilben,  fc^lug  ^ß^ere  ©efpräc^^t^emata  an,  üon  benen 
fte  ?Dir.  Sllmeiba  mit  abgemeffenen  ^anbbewegungcn  au^fc()lof.  ©ie  war  hei 
folc^en  Gelegenheiten  ein  ganjeö  Sufifpiel  unb  e^  war  merfwürbig  ju  fel)ett, 
wie  2l(meiba  ftc^  {)incinfanb.  SBenn  ber  riefengrofe,  oUJ?enfarbige  ?9vann 
auc^  ein  $äd)e(n  über  bie  Sauden  feiner  grau  nic^t  ganj  unterbrürfen  fonnte, 
fo  fanb  er  feine  3urü(ffe$ung  bod)  ganj  natürlich.  Im  a  lady,  pflegte  ^vß. 
Sltmeiba  mit  einem  ©cfjlag  auf  i^ren  mageren  S5ufcn  unb  einem  ^erau^^ 
forbernben  33ti(f  auf  i^ren  ^axrn  ju  fagcn,  aiß  fönne  i^r  ganjeö  Seben  in 
ben  3lrmen  eine^  g^ürflen  gut  gemacht  werben.  X>aß  war  nun  i()r  SBurm. 
2}an  Seer^  war,  ba^  er  wirflic^  in  aüer  ^eimUc(>feit  in  ©uffie  üerliebt  war. 
2lber  baß  burfte  nic^t  einmal  gebadet  werben  . . . 

5u  Slnfang  war  Dan  £eer  al^  3lrjt  in  3llmeibaö  S^auß  gekommen,  unb 
^aß.  Sllmeiba  ^attc  i^n  mit  weiblid;  ftegreic()er  glanfenlogif  aiß  Sßeifen  unb 
greunb  bcß  S^anfeß  erobert,  a3an  £eer  war  bamalö  neu  in  ber  Kolonie  unb 
(ß  \)atte  it)n  gerül)rt,  ba^  er  wirflic^  ber  erfle  weife  ?0?ann  war,  ben 
^vß.  2llmeiba,  feit  fte  verheiratet  war,  ju  @a|l  gehabt  l)afte.  €r  fam  wie 
ein  (Srlöfer  für  bie  ^flrmfte.  2Rac^  unb  nac^,  aiß  cß  \i)m  jur  ©ewo^n^eit 
geworben  war,  ^ciufige  S3efuc()e  im  ^aufe  ju  machen,  mcrftc  er  wol)l  eine 
abne^menbe  Sffiärme  bei  ben  übrigen  Europäern  ber  5lolonie,  bie^  burfte  ttid)t 
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fein,  ober  et  mar  fa  2trjt  unb  fonntc  a\^  folc^er  Don  53erufö  ttjcgen,  überall 
wo  er  njoüte,  ein^  unt>  au^^e^en.  ©o  blieb  er  benn,  ju  3)?r^.  Sllmeiba^ 
lautem  unt>  innigem  Sntjücfen,  ein  f^dnbiger  ©afl  in  Sllmciba^  ©arten,  ein 
©c^enf^anJ)  öcr  Ülebfeligfeit  unb  Qlü\)cnb^en  9Sertraulic|)feit  ber  alten,  öer^ 
je^rten  §^rau. 

5)?it  ©uffte  tt>ar  e^  eine  anbere  ©ac()e.  ©ie  befc^äftigte  ben  2)oftor.  2)er 
einfame,  nic^t  mel)r  ganj  junge  ^oUdnber,  ber  nac^  bem  Orient  gekommen 
war,  öon  bcr  genugfam  bekannten  SSorf^etlung  i>t^  ÜRorb^Suropäerö  t)om 
„©üben''  getrieben,  bilbete  (id)  ein,  ba^  er  baß  blül)enbe  ^äb^m  pfpc^ologifc^ 
flubicre,  2San  Seer  war  müeidjt  ein  ^pnifer,  öicüeic^t  ein  ©(^wärmer.  Sr 
l)atte  gewiflTe  gefühlvolle  (Eigenarten,  ^ielt  ftc^  für  einen  Kenner,  war  aber 
fein  ©ammler.  2ßa^  ©uffte  betraf  fo  meinte  er  ftc()  bamit  ju  belufligen, 
inbem  er  ftc  mit  einer  gewiffen  ©orte  Zahat  »erbanb.  25an  2eer  rauchte  alle 
Kräuter  beö  Of^en^,  i)atte  iictß  ein  l)albe^  2)u6etib  üerfc^i^bencr  Bizarren  in 
feinem  (itui  Sia^  ^raut,  baß  er  in  ©uffte^  9?äl)e  ober  wenn  er  über  i^r 
SBefen  grübelte  rauchte,  war  eine  kleine,  grüne  (li)ctootß,  öon  ben  inbifc^en 
^aria^  in  ©ingapore  bereitet,  bei  benen  er  fte  im  gel)eimen  faufte.  ©ie 
liatte  i^re  Eigentümlichkeiten,  o^ne  ba^  man  fid)  über  i^re  Qualität  beß 
näheren  ju  äufern  brauc()te. 

©uffte  war  baß  einzige  ^inb  beß  E^epaare^  3llmeiba,  baß  allein  übrige 
gebliebene  öon  einer  ©c^ar  öon  fieben.  ^ic  anbercn  waren  jung  geflorben. 
<i.ß  fc^ien,  al^  ob  ctwaß  in  ber  ^Ireujung  jwifc^en  ben  Eltern  bie  ^inber 
wiberflanb^utttüc^tig  gegen  baß  Älima  machte,  ^ud)  ©uffte  i)attt  tro^  il)rer 
jeitig  entwickelten,  prac^tt>ollen  ©ej^alt  einen  ^auc^  öon  @ebrecl)lic^feit  über 
ftc^,  eine  ^i^ligfeit,  al^  fönne  fte  jcben  Slugenblicf  ju  einer  mächtigen 
flamme  emporlobern  unb  im  näc^f!en  t>erl6fcl)en.  ©ie  war  injwifc()en  brei^; 
je^n  3a^re  alt  geworben,  eine  ^oc§|I  gefährliche  5<i^l,  unb  bie  ?9iutter  ging 
in  einer  faf?  unftnnigen  2lng|l  um^er,  ba^  baß  ^äbd)m  \i)v  mitten  in 
i^rer  fajl  bctdubenben  Üppigfeit  jwifc^en  ben  ^dnbcn  entfc^winben  fßnne. 

©uffte  war  fc^on  Idngf!  ein  entwidelte^,  PoUrcifc^  5Beib,  an  allen  Erfen 
unb  Enbcn  au^  bem  ^inber^emb  ^erau^gcwac^fen,  baß  noc^  immer  i^r  ein^ 
jigeö  Äleibungi^l^ücf  bilbete.  3^be  SBoc^c,  fa,  bisweilen  jebcn  Sag  würbe 
Dr.  öan  Seer  gerufen,  ba^  er  baß  fcl)Wäc^lic()e  Äinb  untcrfuc^en  foüte,  unb 
jebe^mal  f)attt  ftc  fiel)  wie  eine  ^fianje  pcrdnbert,  f)atte  \\)ven  wunberöoUen 
formen  neue,  ^errlic^e  3u9^  hinzugefügt,  ©ie  trippelte  mit  narften  güßen 
auf  ben  ^i^^elböbcn  um^er  unb  baß  fc^warje  ^aar,  baß  nie  gef[oc()ten  worben 
war,  ^ing  i^r  ben  Ovücfen  hinunter.  S^ie  langen,  öollen  S5einc  wuc^fen  unten 
auß  bem  ^emb  ^eroor;  fte  würbe  immer  grofer  unb  fc^weUenber.  3^oc^ 
einige  53ionate,  unb  fte  würbe  ben  fc^weren  ^ufen  einer  Vollreifen  Jungfrau 
unter  bem  furzen  i?emb  wiegen.  3lie  i)atu  bie  Xropennatur  ein  fo  ^errlic^e^, 
mafellofe^  2ßer!  gefc^affen  me  fte.  3^re  ^aut  f)atu  eine  grünliche  Olioen; 
färbe,  feinen  Swiebeln  gleich,  unb  bie  2iugen  waren  bunfelbraun  mit  ^nbien^ 
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tiefem  iid)t  9^ur  einen  einzigen  5^^ter  ^atu  fte,  üorn  im  ODinnb,  etwa^  jnr 
©eite,  fehlte  i^r  ein  3<*^n,  aber  wenn  fte  lachte,  toav  öiefe^  Heine  Ud)  in 
öer  Ja^nret^c  faf?  i^r  grofter  ^^arme.  3^r  3Befen  wav  nodi)  ganj  finbUc^, 
for^to^  unb  üolt  abgerundeter  ©ufigfeit  wie  eine  g^ruc^t. 

£)aö  ©eltfamf?e  aber  an  i^r  tt>ar,  öaf  il)re  S^ant  ftet^  ganj  fö^l  blieb,  im 
©egenfa^  inm  S3eifpie(  jum  S^oüänbev,  teffen  ^aut  ju  feiner  eigenen  Üual 
immer  brannte  unt)  öor  ©c^wei^  foc()te,  ^iefe  Äüf)Ie,  öie  öon  ©uffte^  S5ern? 
|!eing(iebern  ausging,  fonnfe  man  fd)on  t)on  njeitem  fpüren,  fte  ttjuröe  wie 
t>on  i^rer  eignen  frifd}en  Sltmofp^äre  ba\>on  umwogt,  wenn  fle  tocid)  unt) 
einfd}meic^e(nö  unt)  gefd()meit)ig  wie  ein  £eopart),  barfüßig  auf  t)em  3i^g^lbot)en 
^erumpatfc^te.  3{)r  ^aar  fc^ien,  wo  immer  fte  mit  feinem  S^uft  {>infam,  eine 
9^ac()t  in  ftc^  ju  bergen,  5ie  tiaß  greüe  Xage^Hc^t  kämpfte;  fte  bildete  auf  eine 
feUfame  5ßeife  einen  ©egenfa^  ju  aüen  Üualen  be^  Älima^. 

©uffte  i)atte  am  meijlen  3l^nlic()feit  mit  t)em  25ater,  it)r  int)ifc()er  3!:i;pu^ 
war  fogar  md)  reiner  alß  feiner  —  üom  portugiefifc()en  \)atte  fte  feine  ©pur 
—  wenn  fte  aber  la(i)tc  obet  i^r  SBefen  äußerte,  glic^  fte  bet  ^nttcv.  3()r 
Säckeln  war  eine  mi^f^ifc^ie  ?0'?ifcf)ung  üon  öer  nort)ifc^en  ©ewaltfamfeit  ^er 
?9?utter  unt)  t>er  fc^lafcnben,  öunflen  Unfc^ult)  bev  S^mbnß,  mit  einem  ©d)immer 
pon  noc^  ünbliö)  üegetatiüer  5reut)e  t)ur4)Woben.  Sine  eigentliche  ©cele 
^atte  fte  ni(^t,  weil  fte  ganj  im  ©leic^gewic^t  war  .  .  .  aber  we^e  öem,  ba 
fte  einf!  ju  einem  inneren  2ebcn  »eranlaffen  wiirt)e.  5Bie  fte  war,  in  i^rem 
altju  furjen  ^emt),  baß  bei  öiefem  Sngel  ©otte^  noc()  öaju  iiberflüfftg  erfc()ien, 
gab  fte  t)cm  ^oßänt)er  mitfamt  feiner  ^^ilofop^ie  nic^t  wenig  ju  kämpfen. 

Um  t)er  2ßat)r^eit  t>ie  S()re  ju  geben,  fo  rauchte  Pan  £eer  faf^  feinen  an^ 
öeren  Xabaf,  a\ß  bie  Heine  grüne  ^ariac^eroot^,  beren  faljige^  Slroma  er  mit 
©uffie^  wilber  unt)  et)(er  ©c()ßn^eit  perbanb. 

uffte  lag  oben  auf  bct  23eranDa  üor  Öem  Eingang  t)er  SBo^nung,  öie 
bmd)  bie  ^erabgeroUten  ^alouften  ganj  finf?er  war. 

50van  fonnte  mit  5Rü^e  eine  ipängelampe  Irinnen  unterfc^eiben,  eine  Pon 
?9ir^.  2l(meit)a^  ©rf)ä$en,  womit  fte  i^re  ftolje  ^erfunft  öon  £ont)on  geltenö 
machte.  23an  Seer  fannte  öie  übrigen  ()errlicf)en  S^inge  öort  Irinnen,  ^U 
bvuäe  Pon  liebtic()en  Heinen  9)iät)d)en  am  ^atfe  riefengroper  S^unbc,  „bet 
Stbfdjieb  bcß  S^ig^ianbcvß'%  bm  Sctfpiegel  mit  bev  Silabafteru^r  unter  t)er 
©la^fuppel  auf  öer  Äonfole  öapor,  u.  f.  w.  Siefe^  3i»"nter  war  ?0?r^.  ^U 
meiba^  ipeitigtum.  €^  waren  auc^  Diele  anöere  Dteliquien  ba,  an  bk  Dan 
Seer  nur  mit  einem  gewiffen  männlichen  unt)  Perlegenen  ?Üiitleit)  benfen 
fonnte,  bie  (Erinnerungen  an  bie  toten  ^linber,  i^r  ©pieljeug  unD  fonftige 
^interlajfenfc^aften.  ^Taß,  Sllmeiba  l)atte  alle^  aufbewal)rt  unt)  bel)ütete  e^ 
wie  eine  neibifc^e  Sowin.  ^er  bunfle  Üvaum  bort  in  ber  COiitte  beö  5;)aufe^ 
brütete  über  eine  SEelt  Pon  cntfdjwunbenen  £eibcn,  teuren  unb  graufamen 
Erinnerungen.  (S^  war  fo  fc^wanger  bort  brinnen  unb  fo  öerlajfen.  ©crfo^ 
rafc^elten  an  ben  2Bänben  unb  frf)lüpftcn  unter  bie  £)ec!e  ber  SSeranba  ^inauö, 
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mnn  fte  bovt  ein  3nfeft  fa^en.  ^pattc  man  feine  3tn9cn  etvoa^  an  öie 
©nnfcl^eit  hinter  bcn  ^doufkn  Qm&\)nt,  fo  fonntc  man  im  ^intergrnnt) 
öe^  Sitnmer^  bk  ?9?o^qnifone6e  nm  ba^  grofe  (i^chett  ernennen,  ^tß.  ^U 
rndbaß  ©c()mcqen^bett  öon  öem  bk  3lc0e  tt)ic  t)on  einer  S$a^re  ^erab()in9en 
unt)  ftc^  wie  ©pinngenjebc  in  öcr  f)cifcit  £uft  ben^egten.  5[Bie  ßbe,  einem 
offenen  ©rabe  gleich,  fa^  c^  ba  Irinnen  mß\ 

3Sor  öiefer  ^&i)k,  bk  üon  bcm  3^ic^tö  fpra4  ba^  i)ie  Seit  jurücflaft,  lag 
©uffte  brausen  in  öem  öoUen  £ic()t  öer  SSeranöa.  ©ie  tag  in  i()rcm  ^cmb 
unt)  fc()warjem  ^aar  auf  einem  (angen,  gcfloc()tencn  ©tu^I,  eine  feine  ?9tu|fctin; 
bcde  übet  bin  deinen,  ©ie  langen,  bcrnfleingelben  Slrme  lagen  i^r  leöig  im 
©cf)op  unt)  fte  fa^  mit  öen  warmen  ©ammetaugen,  bk  öon  felbfl  läcf)elten, 
t)or  ftc^  ()in;  al^  fte  aber  öan  2eer^  anfic^tig  ttJurbe,  lachte  fte  auc()  mit  btm 
?Oiunt)  unb  befam  öaöurd?  öen  gierigen  Slu^örud  5er  50?utter.  ©ettfam 
genug,  ba^  bk  Söge  öer  ?0?utter  fiel)  bereite  wie  cttt>aß  Xragifdjeö  in  i^r 
3)?ienenfpicl  mifc|)ten,  obgleich  fte  noc^  ein  Äinb  war. 

^an  Seer  erfüllte  feine  ^f^id^t  al^  Slrjt  unö  fonflatierte,  t)af  ©uffte  wirflid) 
tmaß  ?5icber  f)ahe.  S^er  ^ulö  war  gefpannt  unt)  i^re  ?XBangen,  öie  fonfl 
öenfelben  £on  Ratten,  wie  bk  imfagbar  feine  Jwiebelfarbe  bcß  übrigen  @c? 
ftc^te^,  waren  leife  gerötet,  ^ie  Singen  fc^immertcn  ein  wenig  ^eif  unb 
Ratten  tiunfle  ©djattcn.  '^m  übrigen  fc^ien  fte  nur  mübe  ju  fein,  blieb  liegen 
unt»  fagte  nic^t  üiel.  £)ennocl)  war  fte  in  einer  feltfamen  Unruhe,  bk  fid) 
baxin  äußerte,  ba^  fic  baß  eine  33ein  auf  unt)  niebetwippte,  auf  unt)  nieder, 
ein  3eic()en,  ba^  fte  franf  war.  9^un  ja,  cß  war  alfo  ein  ganj  leicf)teö  lieber, 
tan  £eer  fc()rieb  eine  ?0iebijin  auf.  .  . 

211^  er  aber  Pom  Ülejept  aufblicfte,  bemerkte  er,  ba^  ^xß.  Sllmeiba  ganj 
erftarrt  war.  ©ie  ^ielt  i^ren  S3li(f  auf  bk  £oc()ter  geric()tet,  fc^weigent),  o^ne 
ju  jammern,  tok  cß  fonf!  it)re  2lrt  war,  aber  i^r  gefurc()te^  ©eftc^t  flanb  in 
öem  ^nßbmd  einer  ^ojfnung^lofen  SSeriWeiflung  ftill.  ©o,  ba  ^aben  wir 
b'xt  ©efc^ic^te,  bad)U  t)an  Seer. 

3llö  i)er  Slu^bruc^  aber  nic^t  fam,  wurt)e  er  unrul)ig.  SBaö  nun,  woju 
würbe  bkß  führen,  toaß  ^atu  fte  öor?  ^r  fannte  il)re  fc^rec!licl)e  ^eftigfeit, 
bkß  aber  war  fc^limmer.  SSan  $eer  S<^\)  ^xß.  Sllmeiba  mit  einem  langen 
35li(l  an,  inbem  er  i^r  baß  'Sityi'pt  gab.  3^re  Singen  aber  waren  ganj  er? 
lofc^en  unt)  al^  fte  wie  gebrochen  jum  ©elanber  ber  SSeranba  ging  unb  auf 
malapifc^  in  ben  ©arten  l)inunterrief,  erfc()ien  fte  ganj  gefaft.  (Sin  c^inefifc^er 
^uli  erfc()ien  unb  würbe  mit  bem  '^tttd  jur  Slpot^efe  gefc()icft. 

S)ann  XüanbU  ^aß,  Sllmeiba  ftd()  um,  flric^  fic^  mit  ber  ^anb  über  SRafe 
unb  ?9?nnb,  fct)naufte  auf  unb  blickte  ftc^  ganj  fremb  um,  eine  Bewegung, 
bie  öan  £eer  al^  eine  (Eigenart  bei  ?Oiüttern  fannte.  2fa,  fte  fc^nupfte  ftd^ 
anß  unb  blicfte  leer  in  alle  Himmelsrichtungen,  erf^  in  bie  einen  unb  bann 
in  bie  anberen,  wie  jemanb,  ber  aufS  Xrocfene  gefegt  if?. 

2San  ^eer  ^ielt  tß  für  geraten,  noc^  üxoaß  ju  perweilen  unb  ^tß.  Sllmeiba 
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ju  tr6f?en;  öiefe  Sa^mung  ö^fü^t  i^»w  «ic()t.  €r  fprac^  lan^e  überjcugettb  üon 
©ujlte^  unbeöeutenöem  g^ieber,  eö  war  ja  nic^t^  anöere^,  fe^te  au^einattber, 
»a^  felbfl  im  fc^Ummflen  §all  gefc^e^en  fßntte,  er  fprac^  unb  fpra^  bomit 
aUeiit  feine  ©timme  i()re  ©ponnung  töfen  fönne.  ©ie  ^atfe  anöefangen  auf 
ber  3Seranba  ^in  unb  ^erjuge^en,  nod)  immer  flumm,  bie  alten,  fnoc^igen 
^ättbe  in  bie  ©eiten  gef^emmf,  unb  »an  £eer  folgte  ii)x,  i)\n  unb  ^er  unb 
fprac^  i^r  ju.  ^lö|U(^,  alß  fte  einmal  am  ttjeiteflen  öon  ©uffte  entfernt 
waren,  btieb  fte  jte^en  unb  flüf?erte  bem  S^o^tor,  mit  3tu9eu,  bie  n?ie  glü^enbe 
^oi)\en  in  if)ren  ^öf)leu  tagen,  in^  ©eftc^t: 

„©0  fing  eö  mit  ben  anbeten  auc^  an.  .  /' 

3^re  SBorte  enbigten  in  einem  Reiferen  Oiöc^etn.  S)ann  wanbte  fte  ftc^ 
Don  bem  5^oftor  ah  unb  ging  »ieber  auf  unb  nieber,  bk  gefalteten  SIrme 
bic^t  an  ben  Körper  gepreft. 

SSan  Jeer  feilte  fid)  unb  jog  fein  3igarrenetui  ^erpor.  (£r  folgte  ?9ir^.  ^U 
meiba  prüfenb  mit  ben  Singen,  toä^Ue  ftc()  eine  Bi^^rre,  eine  fleine,  grüne 
(J^eroot^  unb  jünbete  fte  an.  Äurj  barauf  plauberten  er  unb  ©ufjte  fe^r 
frieblicl)  miteinanber.  Sr  \)attc  neue  ©tiefel  bekommen,  bie  ©uffte  ju  fe^en 
wünfc^te,  unb  er  mufte  feinen  guf  auf  bie  Plante  i^re^  ©tu^le^  legen,  bamit 
fte  fte  red)t  genau  betrac()ten  fonnte.  @ie  fa^  ii)n  fo  lieb  mit  i^ren  braunen, 
(ttt>a^  Reifen  2lugen  an,  war  jufrieben  mit  i^m  unb  ermal)nte  i^n,  bie  feinen 
neuen  ©tiefel  nid^t  für  alltags  ju  tragen,  fonbern  erft  bie  alten  auf^uge^ 
brauchen.  3!)ann  plauberte  fte  Pon  feiner  Ul)rfette  unb  Pon  i^rem  böfen 
SSater,  ber  fte  ganj  ol)ne  ©runb  gefc^olten  \)atte,  aber  nun  würbe  er  fo 
fc^rerflic(),  fo  fc^recflic^  weinen  müjfen,  wenn  fte  flürbe  unb  nie  wieberfame. 
Oh  ber  ^oftor  nic^t  übrigen^  aud)  fänbe,  ba^  fte  balb  ein  langet  ^leib 
^aben  unb  in^  Xl)eater  gel)en  muffe,  wie  bie  anberen  jungen  S^amen  in 
©ingapore!  Unb  fo  plauberte  fte  balb  t>on  biefem,  balb  Pon  jenem.  3n:5 
jwifd^en  betrac()tete  öan  Jeer  il)re  fleinen  bummen  ^änbe,  baß  einzige  an  i^r, 
baß  nid}t  rafftg  war,  er  folgte  ben  Linien  i\)veß  jungen,  fc^wellenben  ^orper^, 
in  bem  je^t  irgenb  ein  geuer  ben  Perborgenen  Ärei^lauf  beß  93lute^  befc()lcunigte, 
er  Perfotgte  wieber  baß  unwillfürlic^e  SBiegen  \\)veß  35eine^,  baß  öon  beun^ 
rul)igten  9Rert>en  melbete,  unb  jule^t  üerfanf  er  in  ein  fopffc()üttelnbe^ 
©taunen  über  bie  §ütle  ber  Ü^atur  unb  über  il)re  fctjredlic^ie  3tt>ecfloftgfeit, 
wobei  er  baß  ©eplauber  mit  ©uffte  nur  rein  mecl)anifc^  fortfe|tc. 

(Einige  ©c^ritte  öon  i^nen  entfernt  war  bie  50iuttcr  f!el)en  geblieben  unb 
betrachtete  bie  S5eiben.  ©ie  l)atte  i^re  eine  ^anb  unter  bie  5SBangc  gelegt, 
bie  5i"9^»*  gruben  ftc^  in  i^r  ei^graue^  i?aar  unb  ber  Ellenbogen  ftemmte 
ftc^  gegen  baß  ^erj,  fo  flanb  fte  unb  betrachtete  bie  beiben  ooU  tiefflen 
©c^merje^.  (Sine  SBoge  arbeitete  ftc^  in  i^rer  Äe^le  empor,  fte  fc()lucfte 
trorfen,  weinen  fonnte  fte  nic()t.  5^ie  blutgeränberten  Singen  Ratten  feine 
Sränen  me^r.  ©ie  ging  wieber  auf  unb  nieber,  fing  bann  an  ju  fprec()en, 
leife  unb  fläglic()  wimmernb  wie  ber  wilbe  SBinb.    3^re  ©timme  war  un^ 
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^ennftic^.  SSan  Seer  faf)  f)aßQ  auf  mb  wollte  {id)  ergeben,  blieb  aber  jum 
©prung  bereit  ft^cn.  ?9ir^.  SKmeiba  näherte  ftc^  if)nen,  ging  in  einem  SSogen 
um  fte  ^erum,  fd)üttdte  Ua^enb  öen  ^opf: 

„5Benn  öer  graue  5}?ann  nun  fommt  unt)  ©uffte  nimmt,  bann  f)ah'  \ö) 
feinet  me()r,  öann  f)at  er  mir  alle  meine  ^inber  genommen,  benn  fte  ifl  t>a^ 
ie^te,  bann  \)ab'  id)  gar  feinet  me^r  — " 

23an  Seer  blicEte  ju  ©uffte  ^in  unb  fa^,  ba^  fie  bev  ?9?utter  mit  Der  ZdU 
na^me  eine^  ^inöc^  folgte,  gleichzeitig  aber  öie  33rauen  l)oc()iog,  alö  ob  fte 
ctwa^  langweilige^  erwarte.  ?9ir^.  Sllmeiba  ful)r  fort  im  iogen  um  fte 
^erumiugel)en  nnb  i^re  ^lage,  öie  |te  monoton  tioieber^olte,  fanf  ju  einem 
ttje^mütigen  ©cflüfler  ^erab.  S^ann  warf  fte  ben  grauen  ^opf  jurü(f ,  al^  we^re  fte 
ftc^  gegen  ein  3nfeft,  ba^  i^r  in^  Oi)t  friec^en  wollte;  e^  fam  ein  gewijfe^ 
frembe^  Seben  in  i^r  öerjerrte^  ©ejtc^t,  fte  fa^te  fid),  aber  war  nic^t  wie  fonji. 

Unb  bann  fing  fte  an  ju  erjcif)lcn.  €rf?  rul)ig,  nad)  nnb  nad)  aber  flei^ 
gerte  fte  ftd)  unö  entfaltete  öie  eine  ©c^ic^t  t)on  Scibenfc^aften  unb  wilbcn 
Gräften  nac^  ber  anberen,  ein  Sluftritt,  ber  ^immel  unb  €rbe  jum  S3cbcn  brachte, 
©ie  erjd()lte  ftngenb  t>ott  ben  3a^ren,  bk  »ergangen  waren,  feit  fte  al^ 
fröf)lic()e  Sabenmamfeü  in  einem  gentilcn  ^lumengefd)äft  in  Bonbon  angefleltt 
unb  ba^  ^ätd)cn  in  ©eftalt  be^  „bilbfc()onen''  ©übldnber^  ju  il)r  gekommen 
war,  ber  ©ärtnerei  flubierte  unb  allen  ^äbd)m  beß  ©tabtöiertclö  bie  ^öpfc 
öerbrel)te.  2lcf),  aber  er  f)attt  fte,  \a,  ^r)iovb,  einjig  unb  allein  fte  in  ber 
weiten  533elt  \)attc  er  auf  bie  3lblerfc^wingen  feiner  Siebe  ^ad)t  gehoben 
(?0?r^.  2llmeiba^  eigene  5Borte)  um  fte  mit  fid)  in  feine  ^eimat  unter  ^almen 
in  bem  ewigen  ©üben  ju  führen.  @ott  ja,  fte  waren  in  einer  £)rofc^fe  jum 
ipafcn  gefahren,  fpäter  aber  f)attc  ?9ir^.  2llmeiba  mv  ?Oionate  totfranf  in 
einem  fnarrenbcn,  oon  Statten  ^eimgefuc^ten  ©egelfc^ijf  gelegen,  bi^  fte  ben 
Df^en  erreichten,  ^ier  \)atte  e^  fid)  bann  gezeigt,  ba^  ber  Silbfcl)6nc  öon 
portugieftfc()em  2lbel  ein  half-cast  war,  ber  mehrere  ?5Jieilen  unter  bem  'Slv 
t>eau  ber  weifen  ©efcUfc^aft  f^anb,  bafür  aber  ein  braüer  unb  treuer  &atte 
war,  ber  feine  g'rau  auf  5pcinbcn  getragen  unb  nie  öergcflfen  i)attt,  ba^  fte 
öon  befferer  iperfunft  war  a\ß  er,  pe^  ^Oiplorb,  unb  l)ier  l)attc  bie  0?ei^e 
il)rer  ©eburten  begonnen  —  ^ier  war  fte  bie  erflen  ?0?ale  uon  einer  farbigen 
Hebamme  entbunben  worben,  merfen  ©ie  wo^l,  fie,  eine  weife  ^'rau,  eine 
Snglänberin!  ©pdter,  al^  fte  wol)l^abenb  geworben  waren,  ^attc  ?Oir.  Silmeiba 
eine  weife  Hebamme  au^  bem  englifc^en  ^ofpital  geholt,  ©ie  felbfl  aber 
^atte  all  bie  3al)re  wie  eine  2lu^gef?ofene  gelebt,  ol)ne  Hoffnung  jemals  mcf 
ber  nac^  (Snglanb  ju  kommen,  o^ne  eine  S^^eunbin,  o^ne  ein  einjige^  ?0?at 
bei  i^re^gleid()en  33efuc^  gemacht  ju  ^aben,  immer  allein,  nie  ein  anbere^ 
Äleibungöfiüd  auf  bem  Seibe  wie  biefeö  ewige  £ropenfo(!iim,  immer  in  ^utter^ 
haxd)tnt  t)on  oben  bi^  unten  wie  ein  ^aht),  breifig  3al)re  lang,  o^ne  jemals 
weife  @efellfcl)aft  bei  ftc()  gefel)en  ju  ^aben  —  baß  aber  i)attc  fte  bem  Dlacferpad 
t)on  europäifc^en  ?Sf?abam^  in  ©ingapore,  bie  fte  nic^t  anerkennen  wollten, 

III 


gezeigt,  öaf  alle  i^re  Äinöer  ein  anfldttt^ige^  ^egtähniß  befommen  Ratten,  ^6rcn 
©ie,  aUc  \i)ve^inbit  lagen  auf  öcm  en9lifc()en  ^irc()^of,  einerlei  waö  e^  fof^ete, 
SBiKiam  unb  ?0?abe(,  2It^e(flan,  Zantvtb,  (£öe(t)n  unb  öer  Heine  (J^arle^,  fte 
aüc  lagen  jurammen  in  einem  anftänbigen  Familiengrab  mit  il>ren  Ü^amen 
unö  ©rabfpröc^en  auf  ?0?armor!  ^e? 

S}inJ.  Sllmeiba  \)aUe  fid)  auf  öem  ©ipfelpunft  einer  ^erau^foröernben  ©timmung 
befunden,  njobei  fte  fic^  friegerifc^  auf  bie  S3ru|l  fc^lug  unb  t>an  Seer  jiemli(^ 
unl)eilöerfünbenb  auf  ben  Seib  rücfte,  je^t  aber  fc^tt>anb  ber  rot)e  ^^lang  an^ 
i^rer  ©timme,  unb  fte  begann  f!ill  t)on  ben  Äinbern  ju  erjäl)len,  fie  lächelte, 
faffe  fo  unenblic()  be^utfam  mit  ben  ^änben  burc^  bie  £uft,  ba^  ftc^  eine 
ganje  ©c()ar  üon  unflc()fbaren  Sorfenfßpfc^en  um  fte  ^erum  ju  bilben  fc^ien. 

914  fte  maren  alle  fo  füf  genjefen,  fo  ffi^  unb  fo  fing.  0)ir^.  Sllmeiba 
tt)urbe  felbf^  wie  ein  fleinc^  Einberiefen  im  ©eftc^t,  öon  bem  froren  £ic^t 
be^  Seben^  geblenbet,  unb  e^  fam  etn>a^  Xßric^te^  unb  Äinblic^eö  über  il)re 
bebauern^roerte  ©eflalt,  wä^rettb  fte  mit  v>on  ©d^mcrj  erflidter  ©timme,  t)er^ 
irunbet,  Don  @ram  gebrocf)en  unb  boc^  n?ie  ein  ©piegel  ber  erften  ©ö^igfeit 
be^  25afein^,  in  ben  ^rjä^lungen  üon  ben  kleinen  aufging.  €^  tvar,  al^  ob 
fte  näl)errucften,  ganj  na^  feien,  ibre  ©fimmen  tuaren  eben  noc()  erflungen; 
i^re  deinen  Äinber,  bie  allefamt  fc^on  lange  ju  Srbe  in  ber  Srbe  getvorben 
ttjaren,  üeränberten  ftc()  nie,  tt>aren  immer  gegenwärtig,  ©ie  lachte  t>or  ©lücf, 
inbem  fte  fie  wieber  leibhaftig  üor  ftc^  faf)  unb  i^re  fleine  ©prac^e  narf)abmte, 
fte  fpielte  eine  ganje  jlomöbie,  innig  unb  l)offnung^lo^,  war  gleicl)jeitig  Äinb 
unb  ?Diutter,  funfeite  t>or  Seben,  ©erü^rt^eit  unb  ©c^merj,  »ergaf  alle^  in 
ber  Sßelt  auper  bie  kleinen,  bie  noc^  in  bem  Slugenblid  il)rer  Siebe  ein 
geben  fül)rten.  ©ie  beugte  ftd)  nieber  unb  beutete  mit  ber  ^anb  überm  ^up;; 
boben  an,  tvie  grof  fte  gemefen  feien,  fte  a^mte  i^re  ^Bewegungen  nac^,  lauheüe 
fte  auä  i^rem  blutenben  9)?utterwefen  ^eroor,  fobaf  man  fte  fafi  fa^.  ©tanben 
fte  nicl)t  alle,  .^anb  in  ^anb,  wie  eine  f^umme  ©ctjar  tn  ber  bunflen  ©cblaf? 
fammer?  JKafcl)elte  e^  nic^t  i>a  brinnen  toie  öon  f  leinen  ^üpen  auf  ben  ©ra^maften? 

©ie  geriet  in  Sntjücfen  über  einzig  bafte^enbe  ^ä^igfeiten,  bie  bie  kleinen 
an  ben  Sag  gelegt  Ratten,  unb  alß  il)re  Üiebegaben  ^ier  nic^t  auöreic()ten, 
eilte  fte  iyiwm  unb  l)olte  frifc()e  35eweife,  Slt^elflan^  Safel,  auf  ber  er  wie 
Dor  turpem  mi;|^ifc()e  3eic()en  gemalt  l>atte,  2ltt)elf!an,  ber  feit  ftebje^n  ^a^ren 
tot  war.  ©ie  jeigfe  üoU  Reiferen  Xriump^e^  ba^  SBunberwerf  ber  fleinen 
Stieli)n,  einen  ©tern,  aui^  ben  papieren  jufammengelegt,  worauf  fte  i^ve  legten 
^ulöer  befommen  \)attc,  fie  brachte  puppen  l)erbei,  bereu  ©eftc^ter  öom  forg; 
lofen  Um^erfc^leppen  auf  ber  Srbe,  mit  bem  ^opf  nac^  unten,  jerfragt  waren, 
Sanfreb^  ^eitfc^e,  ^leibung^flürfe  ber  ^inber,  ^botograpl)ien  oon  i^nen,  einige 
baüon  waren  Slufna^men  üon  ben  fleinen  icidi^cn  im  ©arg,  fo  fc^nell  war  e^ 
gegangen,  fte  fpann  fid)  bic^ter  unb  bic^ter  in  bie  graufamen  (Erinnerungen 
eitt,  bi^  if)r  ^erj  wilb  flatterte  unb  leere  Uute  i\)v  au^  ber  ^le^le  brangett. 

©cf)lieflic^  fonnte  fte  i^r  Slenb  nic()t  mel)r  ertragen.    2lber  fte  fc^rie  nic^t, 
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iiaxxb  nur  tränenlo^  ba  nnb  tvuröe  grau  wie  2Ifc^e  im  @efic()t,  wäi^tmi)  ein 
neue^,  un^ciiti(ic()e^  SSerjle^en  in  i^ren  eingefunfenen  Slugen  enfjünbet  würbe. 
©ie  fat)  in  ©egenben,  wo^in  fein  anderer  fe^en  fonnte,  fie  begann  auf  eine 
anDere  Sßeife  a(^  früher  um^erjuge^en,  unb  öie  Sltemjiige  famen  i^r  tief  unt> 
^orbar  irnvd)  bie  '^afe. 

23an  £eer  ^af)  beklommen  ju  ©uffte  ^in.  ©ie  aber  lag  ganj  unberührt  ba, 
mit  ben  (angen,  biegfamen  Sirmen  im  ©c^of,  nur  t>en  ?9?unD  öerjog  fie  etwaß 
geniert  3m  übrigen  aber  betrac()tefe  fte  t>ie  ?9?utter  mit  Äcitte,  wie  e^  fö)\m 
nietet  o^ne  Übung,  fte  fo  aufer  ftc^  ju  fe^en.  25an  Seer  wanbte  bann  wieöer 
?OJr^.  2i(meit)a  feine  ganje  2lufmer!famfeit  ju. 

©ie  \)atte  i^ren  ©c^merj  ^inuntergefc()(udt  unb  man  fonnte  fe^en,  wie  fte 
nirfte  unb  ftct)  abhärtete,  wie  ber  ^af  fte  flä^lte,  unb  a(^  fte  wieber  fprac^, 
war  i^r  Sonfatt  ftmpel  unb  Iriegerifc^: 

,,3öWof)l,  ber  graue  ?Oiann  l)at  mic()  um  baß  ganje  2Ref!  beflo^Ien.  §)e^ 
s9?plorb,  unb  id)  i)ah'ß  SRac^fe^en!" 

©ie  blieb  üor  »an  2eer  f!e^en  unb  fa^  i^n  fremb  an,  feinblic^,  bi^  ein  neuer 
(£rinnerung^f?urm  fte  wieber  t)orwärt^trieb,  unb  fc^tieflic^  tarn  bie  m\\)e'mf 
üd)e  @efc^id)te,  bk  i^re  wilbe  (Sinbilbung^fraft  ftc^  l)(itu  frf)affen  müjfen,  ba^ 
mit  fte  nic^t  um  i^ren  SSerflanb  fame.  ©ie  erja^lte  ju  Slnfang  troden,  mit 
33efc()wer,  fpäter  aber  mit  ber  ganjen  barbarifc^en  Eingebung  bcß  Sntfe^en^. 
5Bie  ber  graue  ?Diann  jum  erflen  ^at  in  bem  3a^re  ju  i^r  gefommen  fei,  aiß 
ii)v  ?0?ann  brüben  in  S5orneo  gewefen  war,  um  neue  Strten  Orc^ibeen  ju  fammeln. 

Ob  e^  nidjt  ^art  gewefen  fei,  ba^  er  ?Oionate  lang  fortrei|?e  unb  fte  alß 
einfame  ^rau  mit  ben  ^inbern  im  S^mfe  jurürflief?  ©ie  rang  i^re  ^anbe 
beim  ©ebanfen  baran.  3a,  e^  war  graufam  \)avt  gewefen,  me^r  alß  ein  5Keib 
ertragen  fonntc.  Slber  fte  waren  bamal^  arm  unb  5}?r.  Silmeiba  woKte  (id) 
emporarbeiten.  Darum  machte  er  biefe  ^;rpebition  unb  fam  mit  Orc^ibeen 
für  breifig  Xaufenb  ^oüavß  jurürf,  aber  babei  \)citten  bie  ^ajaten  aud)  fo 
lange  3agb  auf  feinen  armen  ^opf  gemacht,  baf  er  mit  ganj  ergrautem  ^aar 
nac^  ^aufe  fam.  211^  er  fortreifle,  f)attc  ^tß.  Sllmeiba  i^m  übrigen^  ein 
neue^  Zan  mit  gegeben  unb  i^n  gebeten,  cß  il)retwegen  immer  ju  tragen.  €r 
wollte  e^  juerft  md)t,  i)attc  fc^on  aufcrbem  genug  ju  fc()leppen,  wenn  er  in 
bie  wilben  llrwalber  fvtme,  fte  aber  \)atte  i^n  al^  grau  unb  ?Oiutter  befc()Woren, 
unb  fte^e  ba,  gerabe  baß  Zan  rettete  il)m  baß  Seben.  '^a,  ja,  eß  war  eine 
@elegettl)eit  gefommen,  wo  nic^t^  anbere^  il)tt  retten  fonnte  al^  baß  Xau, 
baß  feine  bumme  grau  i^m  aufgebürbet  ^attt,  jawohl! 

3njwifc()en  faf  fte  mit  i^ren  jwei  kleinen  Äinbern  allein  ya  ^aufe.  (Sine^ 
^aö^tß  üerfuc^te  eine  ^anbe  (Eingeborener  im  i?aufc  einzubrechen,  fte  fa^  ^OJeffer 
jwifc^en  ben  9?i|en  ber  gcnflerläben,  fte  aber  feuerte  einen  ©c|)up  ^agel  auf 
fte  ah  unb  fegte  am  mdjfien  3i)?orgen  baß  S5lut  Pon  ber  SSeranba  fort.  Sine^ 
5lbenb^  würbe  fte  üon  einem  ber  farbigen  Slrbeit^männer  im  ©arten  in  mbvf 
berifc^er  Slbftc^t  überfallen,  fte  prügelte  i^n  mit  einer  fc^weren  9)?effingfpri^c 
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auö  öem  ^dbc;  bamal^  wat  fie  jung  unö  ftarf  n>ic  eine  Sfelin,  jc|t  tt>af 
nic^f^  anöere^  öon  i^r  übrig  geblieben  alß  ba^  t)errlic^c  (Sfcl9efcf)rei,  Da^  it)r 
in  i)ie  Äe^le  flieg,  wenn  fte  i^rer  ©roftaten  get>ac^te.  ©ie  fluc{)te  beim  @c; 
öanfcn  an  bie  ©c^lägerei,  ^tvga^  fid)  ganj  unö  flie§  einige  jiemlicf)  profane 
©c^impfworte  gegen  jedermann  ^eröor,  bei  @o«,  fte  ^atte  Die  farbigen  ®cib^^ 
bilt>er  im  ©arten  gejuc^tigt!  Sa  aber  tt)urt>en  beibe  5linber  franf.  2infangö 
war  e^  nur  ein  wenig  ^ichcv. 

?9?r^.  Sllmeiba  fal)  fid)  fc^eu  um,  fc^ien  ftct)  aber  an  nic^tö  55eflimmtc^  ju 
heften,  fonbern  fpäf)te  nur  burc^  bie  leere  Suft. 

3n  5er  S^acfct  jum  Dritten  tage  nac^Dem  SBiUiam  unt»  ?0?abel  franf  gc; 
tt)ort)en  waren,  fam  Der  graue  ?D?ann.  (£r  war  gekommen,  fie  wu^fe  nic^t 
wo^er,  unb  flanb  über  bie  kleinen  gebeugt,  unb  fte  glaubte,  e^  fei  ein  S3ra; 
mine  ober  ein  gafir,  ber  ftc^  3"intt  jum  ^aufe  »erfc^afft  \)atte.  <it  entwich, 
al^  fte  ftc^  auf  il)n  flürjen  wollte,  entwich  wie  bie  Dunfel^eit  jwifc()en  il)ren 
ipanben.  5(m  näc^flen  Xage  flarben  SBilliam  unb  50?abel  fafi  gleic()jeitig  in 
il)ren  SIrmen.    Unb  aiß  ?Öir.  5{lmeiba  nac^  ^aufe  fam,  war  fle  ünberlo^. 

@ie  l)üflelte  röci;elnb  unb  griff  ftc^  in  baß  graue  ^aar.  Ser  ganje  5lörper 
fing  an  ju  gittern,  fte  fd)ielte  mit  ben  blauen,  öerlofc^enen  2lugen,  fu^r  aber 
fort  ju  erjä^len: 

2)a^  jweite  ?0?al  aiß  ber  33ramine,  ober  wer  e^  nun  war,  !am,  i)citte  er  e^ 
auf  5lt^eltan  abgefe^en.  Einige  '!jai)ve  fpater  l)olfe  er  Xanfreb  unb  (il)arle^. 
3ule|t  na^m  er  bie  fleine  Süelpn.  Slber  bamalö  i)citte  ^vß.  5llmeiba  einen 
^ampf  mit  il)m  beftanben! 

©ie  fammelte  fic^,  um  baöon  ju  erjä^len,  griff  fid)  an  bie  S3ruft  unb  in  bie 
©eiten,  unb  Pan  £eer  merfte,  ba^  je$t  baß  Unwetter  unb  bie  ^Befreiung  nal)e 
feien.  Sr  bewegte  feine  feuc()ten  ipanbe  unb  betracf)tete  biefelben  um  ftc^  ju 
bel)errfc^en,  er  fonnte  bie  ©pannung  faf?  nic^t  länger  erfragen.  Sr  fuc()te 
med)anifd)  in  feinem  €tui  nac^  einer  paffenben  Zigarre,  flappte  e^  aber  wie; 
ber  ju  unb  atmete  nerpöö  burc^  bie  2Rafe,  wäl)renb  er  ?Oir^.  Silmeiba  unper; 
wanbt  betracf)tete. 

2luc()  bamal^  al^  ^Pelpn  franf  würbe,  war  ?Oir^.  5llmeiba  auf  Steifen,  oben 
in  33urma  unb  5?imalaja,  um  ^flanjen  ju  fuc^en,  unb  ^tß.  2llmeiba  war 
allein  ju  ^aufe.  Sa,  eineö  £age^  legt  baß  Heine  ?Oiäbc^en  il)ren  ^opf  auf 
baß  ^nie  ber  ?9iutter  unb  fagt,  ba^  fie  mübe  ift  unb  in^  ^ettdjen  will,  ob; 
gleicf)  eß  nod)  Piel  ju  jeitig  ifl.  2lm  näc^ften  5i)iorgen  \)at  fie  Riebet,  ©ie 
befommt  ^Oiebijin  unb  liegt  mit  glü^enben  53aden  ba  unb  fpielt  fo  Ijerrlic^ 
unb  legt  fo  gefc()i(ft  Rapier  jufammen. 

5?ier  beugt  ^vß.  2llmeiba  ftc^  üornüber  unb  fnurrt  wie  ein  ©cl)af,  baß  ge; 
fd:}{ad)tet  werben  foll,  fte  fann  feine  £uft  bekommen.  ©cl)liefli(^  t)ebt  fte  ben 
Äopf  unb  beginnt  ju  flagen,  fte  jammert  mit  5Befd)Wer,  trorfen  im  5;»alfe  unb 
bie  Singen  PoU  blutigen  ^euer^.  Sie  ganje  auögeje^rte  ©eftalt  wirb  oon 
einem  ©c^lurf)jen  gerüttelt,  in  bem  feine  Sinberung  ifl.    Senn  fte  ift  aüßy 
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geweint,  i)at  feine  Xranen  mci)v.  3lber  noc^  mac^f  baß  5[Beinen  aüe  S3e^ 
»egungen  in  i^rem  armen,  üeri)eerten  ^ivpev,  eß  ifl  njie  ein  (eerer  Krampf, 
o^ne  i)a^  ii)v  bie  er(öfent)en  Xränen  fommen.  ©c^{ie^lic()  faft  fte  ftc^  mt> 
erjaf)(f  jerfd)meftert  tveiter: 

©ie  i)atte  ja  t)ann  9emad;f  unb  gemacht,  Damit  bet  graue  ?0?ann  nic^t  in^ 
Spaiiß  fommen  konnte.  3n  bcv  ^a(i)t  jum  üierten  Xage  faf)  fte,  t)af  (göetpn^ 
Jüge  fc()la|f  »urDen,  öer  Heine  Äörper  war  öurc^jgebrannt.  ©a  füllte  ^ie, 
ba^  bcv  graue  ?Öiann  braufen  öor  öen  ^enf^ern  ging. 

5!)?r^.  2l(meit>a  redte  fid)  \)od)  empor  unb  atmete  geraufc()öoa  burct)  bie  2Rafe, 
baß  graue  5paar  itanb  i\)v  ju  f opfe.  ©ann  öucfte  fte  ftc^,  lief  ^ier^in  unb 
öort^itt,  unb  bcn  Dieft  erjä^Ite  fte  laut  id)temb,  fte  fc^üttette  i^re  ^aare, 
fc^äumte,  regierte  mit  2trmen  unö  55einen. 

©er  graue  ?Oiantt  njoüte  ftc^  ^ereinfc^(eic()en,  aber  fte  jeigte,  wie  fte  ba 
mit  einer  (Sifenftange  auf^  ^enfler  lo^gefliirjt  fei  unb  if)n  ju  ©c()ant)en  ge? 
fc()(agen  ^abe. 

//3<i!"  fc()rie  fte  auf  er  ftc^  nnb  ^kh  mit  einer  eingebildeten  ©tange  öurc^ 
bie  Suft.  „3a!  ^d;  ^ab'  i^m  ba^  ^eü  gegerbt,  ic^  prügelte  i^n  grün  unb 
blau!  ^d)  wollte  i^n  totfc^lagen!" 

©ie  enbigtc  in  einem  ©ebriilt  unb  rannte  baöon,  nic^t  wie  ein  SBeib 
fonbcrn  wie  ein  flatternbcö  ^i'inbcl,  fte  galoppierte  in^  ©c^lafjimmcr  l)ineitt 
unb  fc^rie  alte^  ^eraui^  unb  jcigte  aüeß,  aiß  ob  fic^  baß  ©anjc  erf!  jc^t  ah 
fpiclte.  ©ie  jeigt,  wie  ber  graue  ?Oiann  um  baß  S^anß  ^erumge^t  unb  an 
einer  anbern  ©teile  burc^  bic  3alouftcn  ^ereinjufommen  ^evfüd)t,  aber  aud) 
\)kt  fc^lägt  fte  ben  2lngriff  mit  ber  €ifenf!ange  jurüd.  3m  näc^flen  2lugcn> 
blid  fül)lt  fte,  ba^  er  im  Segriff  ifl,  fid)  hinter  i^rem  9tüc!en  t>on  ber  ent;; 
gegengefe^tcn  ©eite  l>ereinjuf(^leic()cn,  unb  |tc  flürmt  bort^in  unb  läf  t  e^  mit 
fürc()terlici^cn  ©erlagen  burd}  bie  £uft  regnen  —  bann  merft  fte  i^n  brausen 
auf  ber  Sßeranba,  unb  wie  eine  wütenbe  Äu^  bricl;t  fte  bmd)  bic  3?o^r|alottften, 
fc()tägt  mit  i^rer  eingebilbeten  ©tange  auf  t>an  ^eer  lo^,  bringt  i^m  bic^t  auf 
ben  £eib  unb  fcl;reit  i^m  mit  bli^cnben  Slugen  in^  ©eftc^t,  unb  bann  flürjt 
fte  wieber  in^  ^intmer  unb  öerteibigt  ben  Eingang,  wenbet  ftc^  nac^  allen 
Üvic^tungen  auf  einmal,  flemmt  ftc^  liberalt  gegen,  we^rt  ftc^  mit  einem 
Stegen  öon  ©erlägen,  bic  fte  mit  beiben  Rauben  föl)rt,  fte  brol)t  unb  brultt, 
bi^  bie  fenile  ©timme  in  ein  erflicftc^,  f^ö^nenbc^  beulen  übergebt  unb  nac^ 
unb  nai^  l)inftirbt. 

©cl)licflic()  aber,  nacl)bcm  fte  md)t  me^r  an  allen  Orten  auf  einmal  fein 
!ann,  fliüc^tet  fte  in  bie  ?9iitte  biß  ^immcr^  unb  fle^t  ba  nad)  £uft  fc^nap? 
penb  unb  bre^t  ftc^  um  ftrf)  felbf?  ^erum  unb  öcrfucl)t  ju  fc()lagen  unb  wel)rt 
ftc^  mit  ben  5?anbf^ac^en  gegen  bk  Xür,  gegen  bie  ScEen,  gegen  ©ecfe  unb 
gufboben  unb  fte  bewegt  bie  kippen,  fle^t  fo  inf^änbig,  o^ne  ^aut  ...  hiß 
it)re  2lrme  enbiid)  wie  jerfc^mettcrt  ^crabftnfen  unb  fte  in  einem  lauten,  fc^nei^ 
benben  ©c^rei  £uft  bekommt. 


^J%.^^  tt)ör  öorbei.    ©ic  toat  mttväfttt    3^r  S3licf  aber  war  jc^t  »er^ 
nönftig,  «nenblic^  fummeröolt,  aber  gefaxt,  fte  fa^  i{)re  Umgebung  wieöer. 

95ei  öem  legten  Xeil  ttß  erfc^üfternben  ^uftvitteß  mar  50?r.  2l(mciba  nac^ 
^aufc  gefommcn  unJ)  \)atti.  mit  einem  f^ummen  @ru^  für  t>an  £eer,  ^anj  ru^ig 
in  einem  5lorbf!u|)l  ^la0  genommen  —  bi^  50?r^.  2tlmeiba  fertig  tt>ar.  Unb 
Mn  £eer  tvnfte  nic^f,  n>a^  i^m  me^r  an  ^avt  unb  33ein  griff,  bie  Reiben 
ber  unglüdf licl()en  ^rau  ober  bie  ©emut^ru^e,  mit  ber  Sltmeiba,  ber  feineöweg^ 
ein  ^erj  loon  ©tein  ^attz,  bic  ©jene  aufnahm,  ^ci^t  cvil  ttjurbe  e^  »an  £eer 
burc^  2ltmeiba^  ©c^utterbewcgung  unb  feine  forgfam  gefaxte  30?iene  flar,  ba^ 
biefe^  ©c^aufpiel  nic^t^  SRcne^  für  i()n  war,  baöfelbe  ^atte  er  fc^on  fo  oft 
mit  genau  benfelben  Sinjel^eiten  erlebt,  ba^  eß  md)t^  anbere^  al^  feine  @e^ 
bulb  ^erau^forberte. 

©uffte  war  eingcfc^Iafen !  SSan  Seer  wählte  mit  ©orgfalt  eine  S^Q^^^^  ^^ 
feinem  €tui  unb  jünbete  fte  an. 

©päter  am  2Rac()mittage,  furj  bet>or  bie  Sommerung  ^ereinbrad^,  fafen 
2l(meiba,  öan  Seer  unb  be  S5raganja  braufen  auf  ber  SSeranba  unb  fpielfen 
harten.  ?0?rö.  2l(mciba  f)citu  ftd)  im  ©c^lafjimmer  jur  fKni)  gelegt,  nai^bem 
fte  bem  ©oftor  baß  2Serfprec^en  abgenommen  i)attc,  baf  er  bi^  jum  2lbcnb 
bleiben  unb  ©uffteö  ^Jieber  meffen  wollte.  ?Öian  fonnte  fte  brinnen  ^interm 
sjjjo^fitone^  im  ©c^laf  rßcl[)etn  unb  ^in  unb  wieber  jämmerlich  bellen  ^iren, 
aber  fte  fc^lief  wie  S3lei  unb  würbe  gewif  im  @leic()gewi(^t  erwacl)en. 

©muten  im  ©arten  begann  bie  5^unfetl)cit  jwifc()en  ben  S$äumen  empöre 
ju|!cigen  unb  ftc^  mit  bem  breiigen  S)unf!  jwifc^en  ben  6ebüfc()en  ju  t>er^ 
weben,  ^urj  barauf  lag  ber  ©arten  in  ößlliger  5i)unfel^eit  ba  unb  bie  S^taf 
ben  öerflcirften  i^re  l)eipe  ^ufit  3lber  noc^  lange  nacl)bem  bie  ©unfel^eit 
ben  ©arten  eingefüllt  \)am,  fu^r  bie  fc^winbelnb  l)o^e  ^rone  bcß  3iiefen^ 
bäumet  fort,  fonnenbefcl)ienen  in  ben  tiefen  5ibenbl)immel  hineinzuragen.  €in 
grofer,  frember  Sßogel  machte  oben  auf  feiner  Steife  dia^l,  fa^  mit  bem  ^opf 
gen  5Be|?en  gewanbt,  bie  Gebern  üon  bem  fpäten,  roten  ©c^ein  oben  in  ben 
^öl)en  üergolbet.  ©c^lic^lic^  flog  er  baöon,  unb  furj  barauf  war  and)  bic 
Ärone  be^  35aume^  in  eine  Dämmerung  eingel)üat,  bie  jiä}  öon  piegenben 
^unben  hemmte,  bi^  auc^  fte  ftc^  mit  ber  ©unfel^eit  »erbanben. 

3n  weiter  gerne,  über  ©umatra,  erhellte  fid)  ber  5;)orijont  üon  ben  5Bli^en 
eine^  ©ewittcr^,  baß  fo  fern  war,  ba^  man  nic^t  ben  geringf?en  Saut  beß 
Sonner^  ju  l)ßrcn  üermoc()te,  unb  l)in  unb  wieber  jeic^nete  fxä)  bort  in  ber 
gerne  eine  bleiche  Slber  am  Fimmel  ah,  wie  ein  mp(!ifc()er  S3aum  oon  geuer, 
ber  biö  in  bie  feinf^en  Sinjel^eitcn  geformt,  aber  t)on  unfaßbar  furjer  hhenßf 
bauer  war;  biefe^  lautlofe  ©piel  mad)te  bie  2)unfcl^eit  auf  Srben  nod)  tiefer. 
(Btatt  aller  na^en  S^inge  aber,  bie  je^t  untergingen,  würbe  baß  ©übcrfreuj 
an  bem  veilchenblauen,  nebligen  ^immcl  entjünbet. 

Sie  Jiföben  im  ©arten  feilten  glü^enber.  £)er  33ulloc!frofc()  rief  mit  tiefen 
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Unten  mß  bem  55iora|t  i)evau^,  tt)o  er  tvie  ein  5ß?efen  fof,  t)a^  üor  2Barme 
krfletc,  eö  überlebte  unb  wicöcr  berftete. 

Unb  Me  Xropennac^t  fenfte  ftc^  ^erab,  nicfjt  mit  Äu^le  ober  mit  t)uttfe(^eit, 
Die  ^rieben  fpenbetc,  fonbern  al^  ob  no(^  ein  Ofen  geöffnet  »ürDe,  ein 
fc^onung^lofe^  5Beiterarbeiten  öon  5Barme  unb  Sunfel^eit  im  SScrein,  md)^ 
t>em  bie  ©onne  i^re  ©c^ulbigfeit  getan  i)(ittc. 

2ßer  nnn  etnjöö  f  üf)(e^  ^citte,  gegen  i)a^  er  fein  ^aupt  lef)nen  Ißnnte! 
2Bar  ba  nic^t  ein  ^OJäbc^en  mit  einer  immer  füllen  S^axxt,  ba^  im  ^tanbc 
wate,  einem  bie  5ßor|^eEung  com  SRorben  unb  öon  ber  ^arm^erjigfeit  be^ 
£obe^  jn  ocrforpern! 

^Xi^  5?artenfpic(er  bekamen  eine  ^ampe  anf  ben  Xifc^  nnb  fpielten  weiter, 
^^^wäi)venb  fie  ftc^  gegen  grope  ?Ö?otten  nnb  ©c^njormer  »ehrten,  bie 
oüm  £ic()t  angezogen  ttjnrben.  ©ie  fpielten  SB^ijl.  ©e  23roganja  fpielte 
feine  jlarten  mit  bebenbem  ^erjen  au^,  feine  ©eele  fc^moü  por  ©lud  bei  bem 
bloßen  ©ebanfen,  ba^  er  ^ier  leibhaftig  fa§  nnb  an  noblem  ^artenfpiel  teit^ 
na^m,  er  ^äf)Uc  alle  BZnmmerfarten,  melbetc  ^a^  tt)ie  in  einer  Äircl)e  nnb 
tt>ar  jn  feinem  gackeln  jn  bemegen.  (S^  belnfligte  5llmeiba  ben  empfinblic^en 
?0?ifc()ling  jn  reiben,  inbem  er  i^n  nnjeremonielt  anrebcte  ober  behauptete,  ba^ 
er  befc^ummele,  bann  er^ob  S5raganja  ftc^  gefrdnft  unb  perteibigte  feine  €^re 
mit  ben  forreftej^en  3luöbrücfen,  fprac^  baPon,  ba^  feine  (S^re  perlest  fei  unb 
ba^  biefer  ^Icc!  abgewafc^en  »erben  müfe  . . . 

„©piet  au^,  ^ummfopf,''  fagte  Sllmciba,  unb  S5raganja  fe|te  fid)  mit  Per^ 
ftirten  2lugen  f)\n  unb  jcll>lte  Pon  neuem  feine  S^ummerfarten.  Sllmeiba  genof 
i^n,  o^ne  ju  lachen,  unb  bann  ging  baß  ©piel  weiter. 

©uffie  lag  hinter  bem  3lucfen  bcß  SSater^  auf  i^rem  Äorbflu^l  au^ge|!rec!t 
unb  fa^  mit  fc^warjen,  Perfc^leierten  9lugen  ju.  ©ie  f)atte  gefc^lafen  unb 
tpar  tüiebet  ganj  ttjo^l.  2San  Scer  t)atte  i^r  ©eftc^t  gerabe  Por  fic^  unb 
fonnte  nic^t  uml)in  ab  unb  ju  Pon  feinen  harten  aufjufe^en,  um  ben  fc^önen 
^opf  ju  jlubieren.  ©ie  gleic()gctönte,  fc()n>ac^farbige  S5lä|fe  i^rer  5©angen 
war  jurürfgefe^rt,  bk  Singen  blicften  flar,  bie  feinen  5öö^  <^^^^  Ratten  ein 
neue^,  feltfame^  ©cl;welten  befommen,  baß  bunfel  baPon  erjäl)lte,  ba^  ftc  wieber 
gewac^fen  unb  eine  anbere  geworben  fei  al^  Por  jwei  ©tunben,  reicher,  me^r 
5Kcib  ...  unb  plß^lic^  gcfc()a^  etwaß,  baß  Pan  Seer  fa|l  mit  Sntfe^en  a^nen 
lief,  ba^  fie  wo^l  nicjit  einmal  franf  gewefen,  fonbern  ba^  baß  leben  i^r  im  @egen^ 
feil  gefünber,  reifer  in^  S5lut  getreten  unb  bie^  baß  ganje  „^kbev"  gewefen  fei. 

^aß  gefc^a^  war,  ba^  ©uffie,  al^  pan  £eer  fte  einmal  betrac()tete,  feinen 
35lid  fefl^ielt,  inbem  fte  i^re  Singen  aufrif,  fo  weit,  ba^  baß  bläuliche  2Beif 
wie  ein  3ling  um  bie  bunfle  3ri^  l)crum  ju  fe^en  war.  Unb  wä^renb  ein 
bebenbem  £äc^eln  um^  i^re  £ippen  fpielte,  flrec!te  fte  i^m  langfam  bie  bern? 
fieingelben  Slrme  hinter  bem  9?ücfen  beß  ^aUvß  entgegen,  prefte  bie  fleinen, 
bummen  ^dnbe  fefi  jufammen  unb  öffnete  fte  wieber.  3Roc^  ein  3«9  f«»»  ^i^i"/ 
eine  i^r  PoUfommen  unbewufte  ©ebärbe,  bie  ben  ^oUdnber  fc^winbeln  mad)te. 
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(iß  war  nur  ein  Stugenblicf.  SSan  £eer  f)atte  i^rc  5^^^«^  gefe^en  unb  baß 
^od)  in  i>n  öoröcrcn  9veit)e,  ba^  einer  minjigfleinen  Züv  glic^.  5Sie  oft  {)attt 
er  fc|)on  gemeint,  in  bk  ^öüe  (Zeigen  ju  fönnen,  um  eß  ju  füffen!  sg^it  öer 
tiefl^en  Äraft  feiner  eigenen  SRatur  fleltte  er  fid^  ben  3^urc^bruc^  bei  einem 
jungen  2Beibe  t)or,  würbe  baöon  angefledt  unb  e^  fc^minbelte  i^m  bei  ber 
ejcploftöen  SSorfIeüung,  wie  e^  Ware,  wenn  er  feine  geblenbeten  Singen  in 
i^rem  fd)Warjen  5?aar  baben  fonnte. 

SIber  biefer  ^eife  Slugenblic!  —  wä^renb  befen  er  e^  unten  in  ber  tropifc^en 
2)unfel^eit  beß  ©artend  jwifc^en  ben  ^flanjen  üon  Sßac^^tum  to(i)m  unb  bic 
Spiere  brüben  in  ber  SBilbni^  erf?ic!t  in  if)rcn  Käfigen  fingen  ^orte  —  ber  fa|^ 
übermdcf)tige  ^mpulö  bcß  5lugenblic!e^  würbe  Don  bem  ebenfo  f^arfen  ^inbrucf 
unterbrüc()en,  wie  fe()r  baß  junge  S)idbc^en  if)rer  ?0?utter  glic^!  3^r  2ärf)eln 
war  bereite  öon  bem  tragifc^en  ^i(i)tß  erfüllt,  baß  bie  ?Oiutter  gebrocljen  f)atu, 
ber  Sluöbrud  in  ben  weitaufgeriffenen  3lugen  fonnte  ebenfo  gut  Sntfe^en,  wie 
ein  Sntjüc!en  bcbeuten,  baß  fk  eben  erjl  ju  af)nen  begann.  t)ie  ^Olutter, 
baflfelbe  noc^  einmal,  biefelbe  5rucl)tbarfcit,  biefelbc  D,ual  üon  neuem  gefc{)ürt! 

25an  £eer  faf  eine  ^albe  ©efunbe  total  abwefenb  mit  feinen  harten  in  ber 
^anb,  o^ne  cmaß  ju  fel)en.  211^  er  aber  wieber  ju  fid)  tarn,  i)atu  fid),  il)m 
felbj^  unbewußt,  in  feinem  inneren  baß  ©onberbare  t»olljogen,  ba^  ber  l)eftige 
^inbrud  oon  ©uffte^  ®d)&ni)c'\t  nur  baß  5:?eimwe^  t?erf?dr!te,  baß  er  bereite 
nac^  ^oUanb  gefüllt  l)atte.    ^un  wn^tc  er,  ba^  er  nad)  ^aufe  wollte. 

^aß  @piel  ging  weiter,  aiß  ob  nic^tö  gefdje^en  fei.  ©er  ©oftor  war  in 
©ebanfen  »erfunfen  gewefen  unb  l)atte  fid)  wieber  barau^  l)erau^geriflfen. 

3fnbem  fein  ^M  aber  be  55raganja  ftreifte,  entberfte  er  ju  feiner  Über; 
rafc^ung,  ba^  ber  fonfl  fo  artige  ?9?ann  mit  ben  tövid)kn  klugen,  i^n  mit 
tieff^em  ^a^  wie  eine  hungrige  5?i)äne  anflarrte.  ^r  fc()lug  natürlich  fofort 
bie  Slugen  nieber,  aber  öan  £eer  i)atte  bod)  S'^it  gel)abt  in  bie  3^otburft  bcß 
^albportugiefen  l)ineinjublirfen.  ^ol)o,  be  ^raganja  l>atte  ganj  im  geheimen 
feine  Singen  auf  bie  ©ärtncrtoc^ter  geworfen,  unb  ber  3irmfte  \)aUc  fowol)l 
©uffie^  9Serfü^rung%ejlen  wie  »an  £eer^  momentane  ^Betäubung  gefel)en! 
^aß  mod)k  wot)l  eine  hittete  ^ille  fiir  ben  5)iifc^ling  gewefen  fein. 

2ßan  2eer  fül)ltc,  ba^  ber  fcl)wangere  Slugenblirf  aucl)  über  be  35ragan^aö 
©c^irffal  entfc^ieben  l)atte.  ^ier  war  alle^  für  einen  „Oloman"  jurec()tgelegt, 
3llmeibaö  ©arten,  be  35raganja  unb  ©uffte  . . .  t)of)o  ...  habeat! 

9^id)t  wal)r  —  cß  wäre  eine  ©c()anbe  ftc()  feine  ^ol)e  2lbftammung,  ein 
reinem  ^riöilegium,  ju  2Ru$e  ju  machen,  um  ben  armen  3^egerfflaüen  auß^^ 
juj^ec^en!  5ßenn  ber  ipoUänber  auc^  in  mand^et  33ejie^ung  nur  ein  fc()wac^er 
?0?enfcf)  war,  auf  tieften  anberer  fic^  bereicljern,  baß  tat  er  nic^t. 

5^er  53ullo(lfrofc{)  berflete  brunten  im  ©arten  wieber  öor  ^lirme . . . 

25an  £eer  wäl)lte  fid}  eine  reelle  ^ollänbifc^e  Zigarre  in  feinem  €tui,  ia\) 
©uffie  an  —  wu^tc,  ba^  er  fte  niemals  »ergejfen  würbe  —  unb  jünbete  fte  an. 
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SCmeifen,  SSienen  unb  SHenfcf)en/  i^on  (JrntI  Jg)ei(bcrn 

u  ganjen  gclbci-n  ^attc  ftc()  bcr  fc^lanfgcmac^fcne,  glorfcnfragcnbc 
^inger^ut  in  Mcfem  ^ÖJitfel^cbirge  angcftcbctt,  unb  wenn  £»ic 
@onnc  Darauf  flanb,  flimmerte  eö  in  öiolett;me(anc^olifc()cr 
^rac^t  5^ie  ©tauben  maren  eben  ^oc^  genug,  baf  man  i^nen 
ungebiidf  in  bie  Äeldie  btic!en  fonnte,  unb  fo  fa^  man,  tt)ie 
bie  dienen  ju  einer  ^flanje  famen,  i^re  £eiber  tk^  in  bie  ©beten  tauc^enb, 
njä^renb  bk  9efcf)äftigen,  bunftcn  3tmeifen  eifrig  am  ©fengel  auf  unb  nieber 
hocken.    2)ie^  S3itb  f!e^t  mir  oor  Stugen. 

?9iir  i|t  feltfam  ju  ?Diute,  ba  ic^  über  bie  S5ienen,  bie  9Imeifen  unb  bie 
53ienfc^en  ju  fd;reibcn  beginne;  ü^a  tt?ie  einem  ©c^u^mac()er,  bem  man  auf; 
getragen  {)atfe,  einen  Xifd?  ju  jimmern.  9^ur  ()at  mic^  niemanb  baju  auf; 
geforbert.  3c^  fage  mir  aw^i),  ba^  ic^  a\Xtß,  tcxxß  ic^  über  ^Bienen  unb 
2(meifen  ivei^,  nur  thcw  au^  S3üd)ern  ent(ef)nt  ^abe,  bie  Diel  jutrejfenber, 
grünblic^er,  üerlä^Uc^er  ftnb  oXi  aüe^,  tt>aj^  id;  ju  fagen  i)ermß(i)te.  2)iefc 
Slufgabe  Uegt  mir  gleich  fern,  gleich  na^.  5Bie  man  e^  mani^mal  im  Xraum 
erfährt :  burc^  lange  untcrirbifc^e  ©a'nge  n)irb  man  geführt,  bann  über  nac^t; 
bunfle^  ?0?oor,  burc^  einen  2Balb  mit  greifenben  ^f^en,  ju  einer  S^ntU  in  weit; 
frember  ^anbfcftaft:  man  tritt  hinein,  man  öffnet  eine  Xür  unb  —  finbet  ftc^ 
in  feinem  eignen  ^tntmer  unb  ifi  ju  S'^awiz.  ©o  unb  nicl)t  üiel  anber^  i|^  e^ 
mir  hiermit  ergangen. 

Unb  bann  ...  ja  freiließ!  5Bii^rcnb  mic^  biefe  ©ebanfen  befc^aftigten,  lebte 
3l|ta  noc^.  ?Oieif!  tt>ar  fte  um  mic^.  2)a^  maren  bie  ©tunben,  in  benen  ic^ 
ya  begreifen  glaubte,  ol)ne  ju  unterf(^eiben. 

^^m  Ölnfang  »ar  ba^  5ßort:  bie  Xiere  l)aben  ^nf^inft;  ber  ?Oienfcl)  ^anbett 
c^  auf  ©runb  t)ernunftgemäfer  Überlegung. 

Unb  nun  foü  man  auf  ©runb  üernunftgema^er  Überlegung  öon  ben  3n; 
flinften  ber  Xiere  reben!  3c^  xotx^  nid;t,  wie  e^  anberen  ergebt;  mir  aber 
erfc()eint  ba^  SRatürUd)e  al^  Mi  einzige  SBunber.  5!)?an  fte^t  Slmeifen  wie 
dienen  fc^einbar  Sntfd)lüffe  faffen.  ©a  i|l  ein  feierlich  leibenfcl)aftlic()e^ 
Seben  im  S$ienenjTocE  erwacht:  Sie  ©c()TOarm^eit  ifl  gekommen;  ba  if^  eine 
grofe  Unruhe  im  Slmeifen^aufen:  fte  werben  auöjie^en,  ein  benachbarte^  Sßolf 
\u  befriegcn  unb  bie  Überwunbenen  al^  ©flaöen  mit  ftc()  \\x  führen.  2)a^ 
i|^  ^Raturtrieb.  5lber  'man  werfe  jur  felben  B^it  einen  ©tein  unter  bai 
wimmelnbe  25olf,  unb  fie  geben  ben  (Srobcrung^gebanfen  auf  unb  bejfern 
juncid)(t  ben  ©c^aben.  2)er  3mfer  trete  ax^  ben  fc^warmlufligen  ©tocl,  er 
öergröfere  bie  9}?agajine,  er  jerflöre  bie  Jollen  ber  noc^  fd)lafenben  jungen 
^rinjefftnnen,  unb  bckß  ©erwärmen  unterbleibt.  S$ienen  wie  Slmeifen  ift  eine  SBill; 
für  gegeben,  bie  un^  üerfagt  if^:  e^  fle^t  U\  i^nen,  bai  @efcf)le(^t  ber  fommen; 
ben  ©eneration  ju  beftimmen.  ©c^eint  e^  aber  bai  ©taat^wo^l  au^  irgenb 
einem  ©runbe  ju  er^eifc^en,  fo  änbern  fte  bie  Dörfer  getroffenen  25ef?immungcn. 
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5lmeifcn  unb  S5icncn  meifett  wie  atte  Sebewcfen  manni9fac()c  SInpaffungcn 
«n  i^r  Älima  ouf.  2Run  ^at  mön  t)cn  25ei:fuc()  geniad)!,  unferc  Honigbiene 
unt>  t>k  förnerfammclnöe  Slmcife  in  Sänöer  ju  »erfe^en,  in  J>enen  e^  feinen 
sffiinfer  ^iU;  eine  3fitlo«9.  ««^  jwar  nur  eine  öcr^ältni^mäfig  für  je  5^it, 
f)ie(ten  fie  an  i^rer  @ett?of)nf)eif  fefi;  Dann  gaben  fte  e^  auf,  Sßorrate  auf^ 
jufpeic()ern.  S^un  tt>of)l;  beöeutet  t)ie^  S5rerf)cn  mit  ber  jeitleben^  geübten,  i>md) 
Generationen  fortgepflanzten  Überlieferung  nic^t  cmaß  wie  eine  Überlegung 
auf  ©runt)  neuer  ^eobacl)tung,  ein  Übereinfommcn  öer  Pielen,  einen  (Sntfdjluf  ? 
?9?anrf)mal  fc()eint  e^,  al^  ^anöeltcn  S3ienen  fowo^l  wie  Slmeifen  auf  ein 
Äommanöowort.  SReue  S5lumen  finb  ober  2Rad)t  erftan^en,  —  unb  ob  öie 
»or^er  lodenben  noc^  immer  i^re  ^^idjc  öffnen,  üon  f)cnt  ah  hi)ven  alle 
SSienen  bei  bm  eben  erwachten  ein.  ^a^  Mnftlict)e  Gewebe  ber  Qlmeifen  i|^ 
jerflßrt  worden;  fte  lofen  bie  alten  Seile  ah,  eine  3lnjal>l  öer  5[Beberinnen 
trägt  fte  bapon,  gleichzeitig  offnen  fte  if>re  2lntennen,  gleichzeitig  geben  fte  bie 
^e^en  bem  SBinbf^of  prei^,  —  wie  auf  5l'ommanbowort. 

50iaeterlinc!  f)at  t>ava\xf  l)ingewiefen  unb  wo^l  mit  0?ec^t  2Racl}bruc!  barauf 
gelegt,  ba^  bie  dienen  ftc|)  ;,irren"  fönncn.  3ft  3»^ftum  in  bem  blinbcn 
SRaturtrieb?  (£^  fommt  öor,  baf  S3icnen  beim  35au  bcr  ®aben  ju  großen 
ober  ju  geringen  5tt>ifc^^ttraum  jwifcben  ben  einzelnen  SBaben  liefen,  nun 
^aben  fk  bai  SSerfaumfe  nac^z"^*^^^"j  '^^^^  f^^  Z^^rfloren  bereite  Qzha\xtc  3^llc«f 
um  fte  anber^  einzurichten;  ober  fte  ^abcn  il)rcn  ^onig  unmittelbar  auf  ein 
SKetall  beß  fiLinf?lic()en  D^ef^e^  abgelegt,  gewahren,  baj  er  ftc^  jerfe^t,  unb 
überbec!en  baß  ^itaü  nachträglich  mit  einer  2Bac()^fcl)ic()t.  ^olgt  nic|)t  barauf, 
baf  ber  Snftinft  gleic^z<^itig  ben  fRaturtrieb  baifellt,  i^n  gleic^z<^i^i9  J"  ^"^«^"^ 
gieren  tueif? 

^ß  if!  jebenfaE^  nic^t^  ?Oiec^anifc^e^  barin!  Der  Xrieb  will,  ba^  bie 
^^rinzcfftn  i^re  ÜiiPalinnen  ermorbe;  unter  Umflänben  jeboc^  wirb  fte  Pon  ben 
Slrbeiterinnen  baran  gel)inbcrt  werben.  Der  Xrieb  ^ehktet  bie  S)ro^nenfc^lacl)t. 
5lber  laft  bie  Königin  alt  unb  erfc^ßpft  fein,  laft  baß  23olf  auf  bie  Geburt 
pon  ^prinzeffinnen  warten  unb  —  bie  Drohnen  werben  leben! 

35etrac^tfam  flellt  fiel)  ber  ternunftgerüflete,  Perflanbgewappnctc  ?9?enfcf) 
neben  baß  Slmeifenpolf.  Sr  fte^t  fte  bk  €pip^pten  fäen,  bie  il)rem  Üßejl 
©c^u^  geben  fotlen.  Sr  fie^t  fte  ©amenförner  auffpeicljern,  berart,  ba^  fte 
bie  Körner  trorfen  l)altett,  um  baß  Äeimen  zu  perl)inbern;  il)nen  nacl)t)er  aber 
5eucf)tigfeit  z«fw^t*en  itnb  fk  feimen  lajfen,  fobalb  fte  fte  Pcrzel)ren  wollen. 
(5r  beobac()tet,  wie  fte  ^k\)^\x(i)t  treiben  unb  fic^  in  ben  ^lattlaufen,  bie  fte 
melfen,  eine  5tul)l)erbc  fc^affen.  (£r  wirb  iß  gewahr,  ba^  fte  einen  ^ilz 
lüd)Un,  bcr  au^  ftc^  \)(vanß  nic^t  entflcl)t:  fie  tragen  freiörunb  au^gefc^nittene 
95lattflücfe  l)eim,  z^f«^<^lö^f«  ft<^  i"  ^'"^*"  ^^^^'  erwarten  baß  keimen  bcß 
^ilze^,  ber  il)nen  zu  alleiniger  3^al)rung  bient,  unb  werben  e^  md)t  möbe, 
bie  ftci?  bilbenben  Juftmpcelien  bauernb  abzubei^eit,  um  bie  ©cl)immelung  zu 
perl)inbern.    StU  bie^  fielet  ber  ^uxifd)  unb  mc\)x  noc^:  bie  2lmeifen  ziehen 
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auf  ©flaöcnjögbcn  m^,  fte  bringen  bk  ©efangenen  \)cm  unb  jtvingen  ftc  ju 
i)cn  ©icnficn,  öcren  fte  hebüvftn;  ftc  fc^lie^cn  Sllliancen;  ftc  pflegen  i^re 
Äranfen;  fte  miffcn  ftc^  Der  Saröcn  a(^  2Bcbfc()i{fe  ju  bedienen.  Unö  t)a^  ge^ 
fc()iel)t  nur  eben  au^  ben  3nftinften  ^erau^. 

€^  ifl  ettva^  SBunberfamc^  um  öiefe  ^nflinfte.  ?0?an  möchte  nic^t  mit 
großen  @ef!en  unt)  nic^t  mit  tauten  SBorten  baöun  reöen.  Sic  ^a^t  üon 
?9iofe  unt)  Dem  brennenben  t)ornbufc^  fommt  einem  in  bcn  ©inn,  uub  baf 
Oie  ©timmc  an  i^n  erging,  feine  ©c^u^e  au^jujie^en,  mii  biefe^  l)eilige^ 
Sanb  fei.    ?ffio  aber  brennt  ber  Sornbufd;  nid/t? 

ryv  erbiete  bu  bem  ©eibcnwurm  ju  fpinnen  . .  /'  3|l  e^  nic^t  fettfam,  ba^ 
ri3  ^i«  X>\d)Uv,  b<i  er  öon  feinem  tt)ittfiirlicf)jlcn  5BoÜen  unb  feinem  tiefflen 
£un  rebet,  ben  25erglcic^  au^  bem  3nf?inftleben  ber  Xiere  ttja^tt?  ?Dian  fßnntc 
f!c()  baburc^  ju  übereilten  ©c^lüjfen  verleiten  (äffen .  . . 

©(^(icflic^  gibt  e^  nur  einen,  ber  einem  auf  fotc^e  S'i'^^S^«  SIntwort  geben 
lann,  unb  ba^  ift  man  felbf!.  ?Ütan  siaiiht,  waß  einem  bie  innere  (£rfa^rung, 
bie  @e(bf!beobac()tung  beflatigt;  nid)tö  me(>r,  nic^t^  weniger.  Unb  wenn  id) 
mic^  felbf!  befruge?  —  3c^  fe^e  mic^  im  Sweater  ft^cn,  ber  SSorbang  ifl 
gefaEen:  n?ie  fommt  ein  Urteil  juf^anbe?  25orerfl  if!  ba  nur  ein  ganj  un^ 
beflimmter  Sinbrud':  bic^  ©tü(f  if^  gut,  ba^  anbre  {d)kd)t  @ut  weit  man 
e^  mitlebte,  fc()(ec^t,  weil  e^  einen  gleidjgültig  lief.  %iiv  biefen  <£inbru(f 
fud;t  man  ©runbe,  unb  f)at  man  i^rer  eine  jlattlid}e  ^n^a\)i  beifammen 
bann  gibt  mau  ftd)  jufrieben.  3lber,  ofen  geflanben,  ic^  felbf!  ^alte  nidjt 
Diel  öon  meinen  „©rönben".  3c^  weif  fe^r  wo^l,  fte  alle  bürften  ju  5Kec()t 
befielen,  unb  ba^  gute  ©tucf  fönnte  tro^bem  fd;lec^t,  ba^  fc^lec^tc  tro^bem 
gut  fein.  5ln  jenen  erfreu  Sinbrud  aber  f  lammert  man  fic^  fefT.  kleine  3lrgumentc 
fßnnten  einen  barin  irre  mad;en.  Unb  biefer  erjle  SinbructV  —  3d;  furc()te, 
ic^  urteile  au^  '^niimtt 

Sie  ?9?enfd)eu  rühmen  ftc^,  unb  mit  Diec^t,  bei  i^rcm  5?anbeln  mit  Über^ 
legung  ju  öerfal)ren.  Ser  5latecl)i^mu(^  meint,  bie^  eben  unterfc()eibe  fic  öon 
ben  Sieren.  5Bie  fte^t  nun  biefe  Überlegung  <m^'^  Sa  ifl  bie  innere  ©timme, 
f^mt  ein  5Bünfd;en,  morgen  ein  ^md)tm,  bk  ju  jenem  Zun  brangt,  öon 
biefem  abrät.  9Rur  folgt  man  \\)v  nic^t  of)ne  weitere^;  nein,  ba^  tut  man 
nic^t.  Sßielme^r:  man  überlegt.  Unb  wieber  bef?el)t  bie  Überlegung  bariti, 
au^  bem  großen  unb  blinfenben  SBaffcnfaal  ber  (St^if  bie  ©rünbe  ^erPor^ 
iufuc^en,  bie  ben  SBunfd;  ober  bk  ^md)t  rechtfertigen  fönnen.  S^at  man 
i^rer  eine  flattlic^e  3lnja^l  beifammen,  bann  erf!  ^anbelt  man;  unb  nun  au^ 
Überlegung;  al^  ein  öernünftige^  SBefen.  €^  fommt  freiließ  auc^  öor,  ba^ 
man  feine  ©rünbe  ju  finben  oermag,  ben  locfenben  9lpfel  in  ber  9^ac|)barin 
©arten  ju  brechen.  Slllc  5)ia^imen  unb  ©ebote  unb  (Erfahrungen  fprec()en 
melme^r  fe^r  laut  unb  üernel)mlic^  bagegen.  Sann  fagt  man  ftc():  jum 
^eitfer  mit  ber  Stlttag^moral,   man  if!  fein  ^f)ilifter!  unb  —  ift  ben  Slpfel. 

3n  jebem  gaüe  beftimmt  bie  innere  ©timmc  aücß  Sun.    Sa^felbe  ©piel 
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mtbtviyolt  fid),  fragt  man  einen  anöeren  um  fHat  (iß  ift  öem  ?0^cnfc^en  ju 
einer  lieben  unb  traulic()en  ©cmo^n^eit  gemoröen,  i)ic.25erec^ti9un9  feiner  5ffiünfci)e 
t)on  anöern  befldtigt  ju  ^ören.  <£^  fommf  Demnach  burc^au^  t>or,  öaf  man  ben 
9iat  bcß  anbern  befolgt.  2Ibcr  man  öergcgenwärfige  ftc^  einen  ?D?enfc()en  — 
unö  e^  fct)It  aucf)  an  foli^en  ^^egeneration^erfcfjeinungen  nicf)t  —  t>er  ber  inneren 
©timme  jum  Xro$  tut,  voaß  i^m  ein  anöerer  geraten:  er  ^ört  auf,  ein  leben^^ 
fä^ige^  SBefen  ju  fein. 

2Bie  erfreut  baß  ,,2Reue",  baß  ?0?enfc^en  fc^affen?  ©oweit  ic^  fe^e,  gibt 
e^  ba  jmei  5Bege.  ^m  bcv  inneren  Eingebung,  bie  ftrf;  nact)t)er  bcß  ^(v 
furf)e^  bebient,  ^eflätigung  ober  ^iberlegung  ju  finben.  Unb  jenen  anberen 
SSeg,  auf  bem  S5eobadf)tung  unb  Kombination  jufammenfommen,  unb  an  bem 
baß  fro()lid)e  ^irt^^auö  ,,5ur  €rfinbung''  liegt.  5^enn  toaß  roir  ,,Srfinbung" 
nennen,  i)l  eben  eine  neue  2lu^nu^ung  bcß  S^aturgegebenen  auf  ©runb  neuer 
Kombination.  SRunwoI)!,  biefelben  ^ä\)\Qkitm  beftßen  bie  Xiere.  @o  „erfanben" 
bie  S5ietten  baß  5Bad)fen  ber  ?OietatIfc^eibe,  bie,  unbeberft,  i^ren  iponig  jerfe^te. 

S5Ieibt  ber  ©pUogi^muj^.  „Side  53ienf(^en  ftnb  flerblic^,  (ia)nß  if?  ein  ^öienfrf), 
a(fo  ifl  (lajuß  flerblic^."  ?9tan  fagt,  fein  2lier  fei  ju  folc()er  ©c^luffotgerung 
fä^ig,  unb  baß  fc^eint  wirflic^  burc^au^  n>unfc()en^tr*ert  —  für  bie  Xiere. 
3cf)  mutmaf  e,  ber  ©pKogi^mu^  würbe  ben  2auf  bzß  üor  bem  3äger  flie^enben 
^afen  t^erlangfamen.  2lber  iö)  mutmaf e  auc^,  ba^  nie  ein  ^Otenfd)  auf  fold)em 
fpUogif^ifc^en  2ßege  irgenb  cttt>aß  erfc{)lo(fen  f)at,  ba^  S5eobacf)tung  unb  5ßer;^ 
gleic()ung  in  ber  ^rajciö  ba  f^e^en,  wo  bie  X^eorie  bie  ^a^ne  bcß  ©pKogi^mu^ 
aufgepflanzt  i)at.  2tuc^  wupten  wir  e^  längf!:  ber  ©pUogi^mu^,  nebft  ben 
anberen  ©c^lupformen,  vergegenwärtigt  nid)t  ben  3^enfprojef,  er  jteüt  ben 
SSerfuc^  bcß  5i)?enfcl)ett  bar,  fic^  über  fein  ©enfen  9lecl)enfrf)aft  abzulegen; 
einen  rec^t  bürftigen  SSerfucl)  jumal;  wie  immer,  wo  e^  ftc^  um  ein  S^atur^ 
begreifen  ^anbelt. 

„5Serbiete  bn  bem  ©eibenwurm  ju  fpinnen  . . ."  53Sir  machen  gern,  freilief) 
o^ne  rec()t  ju  wiflfen,  wie  unb  wo,  einen  Unterfc^ieb  jwifcl)en  Xalent  unb 
©enie.  '^aß  Zaknt,  fagen  wir,  ftunt  unb  flügelt,  baß  @enie  fdjafft  träum; 
fe^erifc^  auß  ber  übermächtigen  (Eingebung  ^erau^.  Unb  biefe  übermächtige 
(Eingebung,  voaß  ift  fte  anbereö  al^  ber  bunfel  waltenbe  S^aturtrieb,  ber  3n; 
f^inft?  ©0  wufte  man  alfo  bereite  feit  erbenfbaren  3«^iten,  ba^  allcß  @ro§e,  ti^aß 
gefc^affen  worben,  bem  3n|!inft  ju  banfen  fei,  unb  ba^  '2}er|lanbej^trac^ten 
unb  Überlegung  nur  eitel  3$eiwerf  ftnb? 

3cf)  fc()reibe  biefe  5^ilen  md)t  um  gegen  bie  brüchigen  5Binbmül)lenflügel 
anzureiten,  auf  benen  gefc^rieben  flel)t:  l)ie  25ernunft,  ()ie  ^njtinft!  2)a§ 
ZWifc^en  ben  geif^igen  5äl)igfeiten  ber  Xiere  unb  benen  ber  ?Ovenfc^en  feine 
qualitativen,  fonbern  eben  nur  quantitative  Unterfcl)iebe  befielen,  ifl  unter 
allen  (Einftcl)tigen  längfl  au^gemacl)t.  3cf)  fc^reibe  biefe  3^iicn  be^^alb,  weil 
man  fiel)  flar  barüber  fein  muf,  ba^  3n|linft  unb  SRaturtrieb  baß  ?)}ienfc^; 
^eit^gebäube  auffül)ren;  ba^  cß  auf  ber  fieberen  (Srunblage  bcß  ^Naturgegebenen 
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gc^i-iinöct  ift;  öap  SScrftanöe^tun  unb  logifc^e  Überlegung  nur  eben  baä 
bedeuten,  waß  etwa  bie  Ovnamcrxüt  in  t)cr  3lrc^iteftur  i)T. 

2ßir  bkncn,  mä^renb  wir  ju  ^crrfc^cn  glauben,  mb  ma^rfc^cinlic^  9cf)t  c^ 
aücr  Kreatur  cbcnfo. 

3c^  meine  aber  and),  ba^  iß  gut  ift,  tvenn  i>ie  Dielen  überzeugt  finb,  bo§ 
fje  eine  SSernunft  beft^en,  bk  ftc  über  baß  ^nftinWeben  Der  Xiere  ergebt. 
3luc^  baß  toivb  nic^t  ^tcedloß  fein.  5Sie  mögen  bie  55ienen  auf  £»ie  fummeln 
^erabfe^en!    ©er  ©ott,  öer  fcl)uf,  fdjuf  ldcl)elnt).  — 

^sd)  \)attc  öiefe  3<^it^"  bereite  gefc()rieben,  al^  2l|Ia  noc^  lebte,  '^d)  fel)e 
mic^  mcbet  an  jenem  ^rü^ling^tage  neben  \\)v,  aiß  id)  ii)r  baß  ^loft  ^in^ 
reirf)te.  ©ie  la^  e^  unö  nidte  mir  ju.  ©ann  aber  fagte  fte:  „^aß  glauben 
mv,  nnb  niemanb  fonfl.    5Beil  wir  bcibc  arme,  verirrte  blinder  ftnb." 

5c()  tt)ei^  md)t,  waß  id)  ii)v  öamal^  erwiderte.  S^ent  aber  weip  ic^,  ba^ 
fie  mit  il)rem  gweifel  unrecljt  l)atte,  tt>ei^  e^,  weil  fte  flarb.  SBaö  tvill  baß 
überhaupt  befagen:  »erirrte  Äinöer?  5S?ol)in  follten  ^inöer  oDer  (Srwac^fene 
(öenn  baß  bleibt  öaöfelbe)  (id)  üerirren  Bnnen,  ba  jeöer  Qd)vitt,  jeber  ©ebanfe 
naturgegeben  bleibt? 

£iebe,  Slrbeit,  ^tc((en  nnb  SSeröauen,  Zob:  irgenb  cttoaß  jwingt  mic^,  öiefe 
5ßorte  nebeneinanber  ju  freuen.  5Sir  wijfcn  fo  wenig  üon  Der  5[Belt, 
au^  ber  ^erau^  unb  in  bic  l)inein  wir  erflanben  ftnb,  wiffen  gerabe  fomel, 
wie  nötig  iil,  unfer  Safein  ju  friften  unb  unfere  Slrbeit  ju  »errichten: 
unfer  @efict)töfelb  aber  ijl  üon  biefen  üier  Gegriffen  wie  üon  ©renjpfä^len 
abgefledt.  ©ie  ragen  auf,  unb  alle^  £eben  id)eint  (id)  jwifc^en  i^nen  abf 
jufpielen.  Siebe,  Slrbeit,  ^i^^ff*^«  unb  23erbauen,  Zob:  bajwifc|)en  bewegt  fid) 
ein  S3ienen?,  ein  Slmeifeu;^,  ein  ^Otenfdjenleben. 

(iß  i(i  um  bie  ^Otittag^ftunbe  eine^  fonnigen  ©ommertageö.  55ielleic^t  ijt 
^eute  ein  ^tvoaß  in  ber  fc^illcrnben  Suft,  warmenber,  flä^lenber  al^  fonjl; 
wir  füllen  e^  nic^t.  S^it  junge  ^ienenprinjefftn  id)idt  (id)  jum  5?oc^jeit^fluge 
an.  @ie  regt  bie  ^lügel  unb  (d)t)i>cht  empor.  3f9^«t)ttjie  \)at  (id)  bic  Äunbe 
i\)\:cß  3lufflieg^  Perbreitet,  ein  ©d^warm  Pon  jel)ntaufenb  2)ro^nenfreiern  folgt 
il)r  in  lichte  5?ö^en.  ©ie  freigt  unb  fteigt.  3^un  ermattet  eine  Drohne  nad) 
ber  anbern,  bie  ^lögel  werben  il)nen  fdjwer.  ©ie  fteigt  nod;  immer,  kleiner 
wirb  bie  Ja^l  ber  werbenben  freier,  ©ie  fteigt  in  ^ö^en,  in  bie  fid;  fünf! 
eine  S3iene  niemals  wagt.  Unb  nun  if^  e^  ein  einziger,  ber  fte  mit  le^ter 
Slnflrengung  erreicht,  Pon  je^ntaufenb  einer.  Unb  biefem  einzigen  finb  wenige 
©efunben  ber  ^Bereinigung  gegeben,  bann  (tiirjt  er  mit  entriffenen  Singeweiben 
tot  ^inab.  Z)aß  iil  ber  eine,  ber  fein  ^a(cin  erfüllte;  ber  anberen  ^arrt  bie 
2)rol)nenfc^lact)t. 

©cf)on  Xage  Porter  i(i  eine  merflic^e  Unruhe  im  2lmeifenne|l  cntfianben, 
bie  gewot)nten  Tätigkeiten  würben  jum  Seil  aufgegeben,  auc^  ber  ©efc^lec^t^? 
lofen  i)attt  (id)  bic  Slufregung  bemächtigt,  baß  gro^e  (Ereignis  fünbigt  fic^  an. 
5>er  ^oc()ieitöflug  (lc\)t  beoor.    3^un  erl)eben  ftc^  bie  ©erwärme,  bie  5)iännc()en 
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juerfl,  unt)  fleigcn  auf;  biefc  ©c^tvärme  9leic()cn  ©äulcn,  t)ie  ftd)  in  t>er  2uft 
i)cbcn  unö  fenfcn,  unD  t>ic  nun  wieder  an  einem  ^o^en  tdaum,  an  einer 
iirc^tui-m^fpi^c  ju  haften  fc^einen.  2ln  ba^  flarfere  5Beibc|)en  flammem  [t^ 
oft  mehrere  5Ö?annrf)en  jugteic^  unö  laffen  ftd;  öon  it)m  tragen.  3Ri(tt  feiten 
fint)  e^  i^rer  bvei,  bk  ein  ^fficibc^cn  auf  öiefem  ^ivigt  nad)  einander  befruchten. 
^ann  fommt  bk  S^it,  ba  bk  ?Oiännc^en  jugrunöe  sc\)tn,  bk  befrud)teten 
SBeibc^en  bk  Ringel  abflreifen. 

^^  ifl,  aiß  üernä()mc  man  eine  gemattige  COiuftf,  abgeriffene  Xöne  anß  bem 
großen  €l)Drat,  ju  öem  Siebe  unö  Xob  gemeinfam  öie  ©timmen  er()eben.  3« 
ungeahnter  25or|teKung^mad)t  drängen  bk  ©eetenfräfte  unb  miifen  t>oc^,  ent;; 
arteten  ^ro^nen  gleicf),  auf  falber  $p&\)C  bk  mübcn  ^lügel  fenfen,  »a^renb 
bk  Königin  in  unbegriflfene  3]t^er()ß^en  |!eigt.  2Ba^  if?  ba^  für  eine  £iebe, 
bk  mit  öem  tob  jufammen  ge^t! 

^d)  bmk,  wie  baß  @cfut)(  öe^  Xobe^  in  alter  Kreatur  ifT,  fo  ifl  e^  and) 
in  t)er  2)rol)ne,  öie  fic()  jum  ^oc^jeit^fluge  anfc^idt.  S^ie  l)ocl)f?e  S^eja^ung 
i)e^  2ebenö  ift  £>er  lob.  UnD  id)  bmk,  vok  2ßollufl  in  aller  Siebe  ifl,  fo  wei^ 
i>ie  jungfräuliche  ^rinjeffin,  ba^  il)re  Eingabe  bm  Zob  bcß  g^reicr^  bedeutet. 
X>k  tt>ilbe|le  ^ejat)ung  beß  Zobeß  ^eift  2eben.  ©efunben  wäf)vt  Diefe  2Ser; 
einigung  in  ben  Stiften,  unb  fie  umfc^tiepen  öielleic^t  me^r,  alö  ein  ?Oienfc^en? 
leben  an  2cibenfc()aften  in  ftc^  bergen  mag.  (iß  ifl  D^atur,  bie  biefe  Sciben^ 
fc^aften  gibt  unb  forbert.  59?an  ftel>t  e^,  „tob''  ifl  aud)  nur  ein  SBort  für 
taufenb,  burc^au^  t)erfc()iebene  ?D(öglic^feiten. 

Siebe,  Slrbeit,  ^reffen  unb  2}erbauen,  Xob :  mie  bunte  ©teincf)en  muten  mic^ 
bie  öier  begriffe  an,  unb  wie  ein  Äinb  möchte  man  bamit  fpielen,  fte  burc^j: 
einanber  »irrenb  unb  aneinanber  paffcnb.  2Run  trat  bk  Siebe  neben  ben 
Zob,  unb  SIrbeit  flellt  jic^  neben  ^-reffen  unb  23erbauen.  ?Oian  fül)lt  flc^  öer; 
ivid)t,  fte  ju  ©leic^uttgen  jufammenjufetten.  Unb  tvirfticl),  wie  Siebe  in  i^rer 
()öc^flen  Srfc^cinung^form  ben  tob  Ubmtit,  fo  3lrbeit  in  il)rer  niebrigflen 
greifen  unb  Sßerbauen.  Slber  mit  bem  armen  @leic()^eit^jeic^en  ifl  e^  nidjt 
getan.  ?ffiol)l  ftnb  S3ejic^ungen  ba,  aber  fte  finb  bunfel  unb  mannigfaltig, 
unb  hinter  biefen  immer  noc^  na^en  ©e^eimniffen  flel)t  alß  ki^tcß  baß  @e; 
l)eimniö  bc^  S^aturwollen^  überl)aupt. 

aRic^t  wa^r,  wir  wiffen,  ba^  ©pmbole  in  ber  2Belt  ber  SBirHic^feiten  unb 
ber  ©eban^en  (al^  ob  ©ebanfen  nic^t  aud)  5Birflic^feiten  wären!)  nic^tö  be? 
beuten,  unb  fte  bemäcl;tigen  fid)  ber  ©eele  unb  bcß  ©pieltriebe^  bo^.  ©o 
wirb  bie^  glügelabflreifen  ber  Slmcifen  nac^  ber  S5egattung  ju  einem  ©pmbol, 
unb  man  ftel>t,  ba^  cß  bk  93ienfc^en  nic^t  anber^  mad)cn.  i)k  Sl%^l  l)inbern 
ndmlic^  bie  2lmeifen  tok  bk  5iJienfct)en  an  il>rer  5lrbeit,  uttb  barum  fireifen 
auc^  bie  ^ci\fd)en  bie  glügel  il)rer  3»9^nb  ah,  9lun  gibt  e^  einzelne  freiließ, 
bie  ba  meinen,  fte  l)ätten  bie  ^vcii)eit,  fid)  il)re  5reil)eit  ju  wal)ren;  leic()tlebig 
95olf,  baß  aud)  mit  grauen  ipaaren  noc^  immer  in  ben  Süften  fuc^t.  Diefen 
nun  pflegt  e^  n\d)t  wo^l  ju  ergel)en  auf  ^rben  . .  . 
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3c^  fürchte,  SRatuc  nimmt  cß  mit  bem  @ebot  bcv  2lrbcit  crnj?. 

,enn  e^  eine  untrügliche  innere  €rfat)run9  ^i^t.  fo  i|^  eö  bic  t)cr  ^ei? 
^eit.  grei{)eit^9efü()t  i|^  geben.  So  ifl  in  bem  neugeborenen  Äinbe, 
öaö  feine  ©UeDer  redt  unb  öe^nt,  e^  fummt  m^  bzv  55iene,  Die  öon  S5(üte  ju 
S5(öte  fliegt,  id)  öenfe,  e^  üertä^t  öen  ©efangenen  in  feiner  BeKe  nic^t  ganj. 

50ian  vergegenwärtige  ftc^:  eineö  ©ommertage^  faffen  Die  SBienen  mß  fl^ 
^erau^  t)en  <£ntfc^(u^,  i^r  Ü^efl  ju  »erlaffen,  um  e^  ber  fommenben  ©enera^ 
tion  einjuräumem.  ©ie  beflimmen  Jag  unb  ©tunbe  bcß  @c()n)ärmenö.  @ie 
fc^icfen  i()re  3lufftärerinnen  vorauf  unb  tvot)len  in  freiem  Sntfc^lujfe  ben 
Ort,  wo  fte  ftc^  nieberlaffen  werben,  ^idjt  anber^  baß  bcfruc()tete  5lmeifen; 
weibcJjen.  ©o  weit  e^  feine  ^iüQd  tragen,  fle^t  i{)m  bie  gönbfd;aft  ofen, 
i)'m  wie  bort,  in  biefer  ©teinri^e  ober  jener  S$auml>6^(e  fein  2Ref!  ju  bauen; 
will  e^  ftc^  mit  einem  önbern  SBeibc^en  jufammentun,  gut,  md)tß  ()inbert  e^ 
baran.  Unb  33ienen  wk  Slmeifen  if?  eine  g^rei^eit  gegeben,  nac^  ber  ftd)  toric()te 
ober  finge  ?9?enfc^en  bislang  üergeblic^  gefel)nt:  bie  ber  bewuften  ©efc^lec^t^; 
bcfümmung  ber  fommenben  Generation.  3Ratur  fargt  mit  5reif)eit^gefü^len  nid^t. 

Unb  nun  fe^e  man  nä^er  ju,  unb  man  wirb  gewahren,  i>a^  ^latuv  ^cv 
f)dt  fät,  um  3^otwenbigfeit  ju  ernten. 

©ewi^,  bie  35iene  fuc^t  ftd}  bie  Blumen  au^,  beren  S5tüten|Iaub  fte  f)eimtragt. 
3tber  e^  if!  ein  ZaQ  gekommen,  unb  alle  .^onigfammlerinnen  fe^ren  bei  einer 
neuen,  eben  erblühten  S5lumenart  ein,  tro^bem  bie  anbern  i^ren  ©c^melj 
nic^t  verloren  ^abcn.  5ß3ir  wifen  nid)t,  warum  bem  fo  ifl,  wir  wi||en  nur, 
ba^  cß  mit  SRotwenbigfeit  gefc^ie^t.  5^er  ©c^warm  f)at  fidi)  jum  2(u^flug  ge^ 
rüj^et;  baß  2Better  fc^icigt  um;  baß  ©erwärmen  muf  unterbleiben.  Ober  SRatur 
greift  burc^  ^O^enfc^en^anb  ein,  beiß  'Slcft  wirb  vergrößert,  bie  S^üm  ber  noc^ 
fc^lafenben  ^rinjefftnnen  werben  jerfißrt :  baß  ©erwärmen  barf  nic^t  flatt  ftnben.  — 
©en  ©c^wärmenben  war  bie  3'reil)eit  gegeben,  fid)  nieberjulaffen,  wo  immer 
e^  il)neu  beliebte:  in  i^r  alte^  S^efl  festen  fte  nie  jurüd  Unb  ob  ^älte  unb 
0legen  l)ereinbred)en,  ob  fte  aüe  au^na^m^lo^  ben  Zob  finben  unb  ob  baß  na^e, 
verlajfene  9^e|l  SRa^rung  unb  ©id;er()eit  h6tc,  —  eine  Üiürffe^r  gibt  e^  nic^t. 

(iß  ftnb  ba  wunberfame  f leine  S^c:  jwei  eben  au^gefc^tüpfte  ^ienen^ 
prinjefftnnen  fämpfen  auf  £ob  unb  Seben  miteinanber,  benn  nur  bie  eine 
barf  bie  ^errfc^aft  führen,  (iß  !omme  aber  im  Saufe  biß  ©efec^t^  ba^u, 
ba^  beibe  ©efa^r  laufen,  von  bem  feinblic^en  ©tac^el  gleicf)jeitig  buri^bo^rt  ju 
werben,  unb  fte  lajfen  augenblicklich  vom  Kampfe  ah.  SRatur  will,  ba^  eine  lebe. 

(iß  m  um  baß  ©e^eimni^  ber  @cfc()lec()töbeflimmuitg  nids^t  anbcvß  he^cUt 
©en  Slrbeiterinnen  f!el)t  tß  frei,  S^üm  ju  bauen,  in  welche  bie  Königin  männ^ 
lic^e  <£ier  legen  mu§,  e^  i|l  i^nen  gegeben,  burct)  S^Umhan  unb  S3rutpfiege 
awß  jebem  5lrbeiterinnenei  eine  ^rin^efftn  ju  juchten.  „3^ur"  ftnb  fte  barin 
von  ber  9^al)rung  abl>ängig,  bie  fte  j^nben,  von  ben  S5lumen,  bie  eben  blühen, 
von  9ieid;tum  ober  Slrmut  i^re^  ^olkß.  ©ie  Königin  vermag  baß  €i  au^ 
ftc^  ^erau^  mit  bem  männlichen  ©amen,  ben  jte  in  ftc^  tragt,  ju  befruchten, 


fo  ba^  i^m  eine  ^rinjefftn  ober  Slrbeiterin  entmcic^ft,  ober  e^  unbefruc()tet  p 
(ajfen  unb  fo  einer  5^ro^ne  ©ebnrt  ju  geben.  „'Slm"  fici)t  aud)  fte  ftd)  ücn 
ber  Sßa^rung  ab{)än9i9,  bie  i^r  bie  SIrbcitcvinnen  reichen  unb  bie  fte  nictt 
felber  »ä^ten  fann,  unb  biefe  S^a^rung  — :  l^ier  fc^Iicft  ftc^  bor  ^rei^,  bie 
«Ißiüfür  tt>irb  D^otwenbigfeit. 

9^oc^  weif  man  wenig  öon  ber  6efc^(cc^töbe|limmung  ber  Slmeifenioölfer, 
boc^  erfennt  man  ba^felbe  ©piel,  unb  wie  ftc^  bie  Reiben  anß  5SoUen  unb 
Jwang  »erfetten.  Sei  e^,  ba^  bie  Stmeifenmutter  äl)n\\d)  wie  bie  SSiencnfonigin 
bie  ^ä\)\Qk\t  hefii^t,  im  €i  bereite  ba^  ©efc^lec^f  ju  bijferenjieren,  fei  e^, 
ba^  ()ier  bie  S5rutpflege  allmächtig  ifl:  baß  uni?erf!anbene  unb  bun!le,  natura; 
fräffige  ©ebof  beß  ©taat^wo^leö  fpric^t  auc^  ^ier  baß  te$te  2Sort.  Unb 
man  i)at  eine  feltfame  S5eobac^tung  gemacht,  (iß  finben  ftc^  unter  ben 
3Imeifen  ^araftten,  £omeci()ufen  genannt,  bie  Pon  i^nen  gaf!freunblid)  auf^ 
genommen  unb  gefüttert  werben,  ©ie  ftnb  gefräßig,  begnügen  ftd)  nid)t 
mit  bcm  bargereic^ten  ^utter  unb  |)aben  e^  auf  bk  (Eier  i^rer  ^Sirte  abgefei)en. 
©ie  öerje^ren  beren  genügenb,  um  bie  Simeifen  ju  jwingen,  bie  ju  53Seibc^eu 
bef^immten  £art>en  in  gefd)(ed)t^lofe  2lrbeiterinnen  umjujüd)ten.  2luc^  t)ier 
fte^t  baß  5[Bort,  ba^  ^rei^eit  3^otwenbigfeit  ift. 

©0  fpielt  SRatur  mit  if)ren  ©efc^öpfen,  mc  bie  ^a^e  mit  ber  ?9?au^. 
Sßic^t  bod;,  nic^t  bod)!  ?Sie  eine  SKutter  mit  i^rem  5?inbe. 

Sßer  SRatur  mit  plumpen  gingern  ju  greifen  fud)te,  bürfte  fagen:  tß  gibt 
feine  g^rei^eit.  5^ie  23ienen  ^aben  nid)t  bie  grci^eit,  biefe  ober  jene  S3(umen 
aufjufuc^en,  e^  liegt  ni(i)t  in  i^rer5Sal>l,  ob  fte  fc^wärmen  ober  nic^t^fc^wärmen 
wollen,  fte  ^aben  über  baß  ©efc^lecf)t  ber  fommenben  ©eneration  feine 
^a(i)t,  unb  ganj  wie  fte,  finb  bie  3lmeifen  in  febem  ©c^ritt,  in  jeber  Biegung 
naturgebitnben.  2Ber  etwa^  tiefer  blidt,  gewahrt,  ba^  grei^eit  barum  nid)t 
unwirflicf)  i%  weil  fte  nur  im  @efül)l  befc^loffen  liegt.  @efül)lc  ftnb  SBirf^ 
lic^feiten.  Unb  üiclleicl)t  gab  Statur  il)ren  5lreaturen  baß  @efül)l  ber  grei^ 
l)eit  in  fo  üerfd}wenberifc()er  gülle,  weil  fte  il>nen  bie  ^vc\\)dt  felbfl  oerfagcn 
mufte,  weil  —  fte  i^rer  felber  entbel)rt. 

3c^  mac^c  nic^t  bie  Sflu^anwenbung  auf  un^  ?Oicnfcl)cn;  fte  liegt  ju  na^e. 
?Oiögen  fid;  bie  einen  frei,  bie  anberen  ftd)  gebunben  fül)len  —  bie  Smpftn;; 
bung  wirb  waf)rfd;einlic^  jebem  baß  geben,  toaß  für  il)n  notwenbig  1%  3fd) 
fage  mir  nur  ba^  bie  (£mpftnbung  ber  §^reil)eit  in  il)rer  @efül>löticfe  auöfoflen 
unb  jugleic()  bie  ©ewif^eit  ber  SRotwenbigfeit  bcft^en,  baß  £eben  begreifen  l)icfe. 

?Oian  fönnte  fiö)  t>erfud)t  füllen,  ein  35uc^  „über  bie  (Srjicl)ung  bcß  S3ienen;: 
gefc^led)te^"  ju  fd)reiben.  Sollte  man  e^  f!att  beffen  „über  bie  (£rjiel)ung  bcß 
?Oienfd)engefd)lec^te^"  benennen,  fo  würbe  baß  wenig  (Eintrag  tun,  ber  ^nf)ait  bliebe 
wefentlicl)  berfelbe.  9^ur  ^ätte  man  bie  Unoriginalitat  bcß  Zitüß  gegen  ftc^. 
n^ß  gibt  bei  S?>ienen  wie  Simeifen  cttcaß,  baß  man  aiß  „fojialen  ?Oiagen" 
V2^  bejeic^nen  fönnte.  ©ie  net)men  ©peife  ju  ftcb,  ol)ne  fte  für  fid)  ju  t>er; 
brauchen;  fte  fpeic^ern  fte  jum  S3ef^en  beß  2lllgcmeinwot)l^  in  fid)  auf,  um 
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ftc  ju  i^rcr  3cit  mzbct  abzugeben.  3c^  wä\)ne,  ba^  i^nen  awd)  bie  3ufu()r 
in  bcn  ,,fojia(en  OOiagcn"  ein  Snflgcfü^l  trcdt. 

2Beit^er9c|)o{te  SJcrgleic^c  ftnt»  ö^^  heimtragend  feiten  wert,  unb  namentlich 
n?o  fte  ftc^  in  ba^  fabenfc^einigc  ©ewanb  öer  SlUegoricn  Keiben,  muten  fte  öer^ 
bäc^tig  an.  I^od)  fagt  man  ft^  e^  gibt  etttja^  äi)n{\(i)zß  bei  un^  «Dienfd^en, 
unb  untt)iü!ürtic^  öergegentvärtigt  fid)  einem  ber  Äapitaliömu^,  unb  man 
lächelt.  ?0;an  lächle  nic^t!  2luc()  ber  Äapitalijl  fammclt  mit  bem  ^e^agen  bcß 
greffer^  Uwu^t  ober  unbetvuft  für  ba^  ©emeinmo^l.  ?ffiie  man  ftc^  auc^ 
bagegen  flrdubcn  möge:  oon  ber  SSiel^eit  ber  ^apitaliflen  unb  if)rer  Sättigung 
^ängt  ber  SRationalwo^lflanb  ab.  Unb  tt)enn  mau  weiter  benfen  wollte? 
2Benn  auc^  bic  fojialen  Swftänbe  ein  naturgegebene^  Srjie^ung#abium  bar^ 
freuten,  glcid^fam  eine  Älaflfe  in  ber  großen  ©cl)ule,  in  ber  bie  ?Ovcnfc^l)eit  fo; 
lange  ju  weilen  t)ättc,  bi^  fte  jur  SSerfe^ung  in  bie  nac^ft  l)o^ere  reif  geworben? 

Unter  öen  5;»onigameifen  im  ©üben  (Eolorabo^  f^nben  fidi)  in  |ebem  SReflc 
neben  ben  3lrbeiterinnen  ^nbiöibuen,  bercn  elafiifc^er  ^ropf  bi^  jur  äuferf^en 
©renje  mit  i?onig  angefüllt  iii,  berart,  ba^  ber  Äropf  ben  ganjen  5;»interleib 
einnimmt  unb  alle  übrigen  Organe  jurürfgebrängt  werben.  2)a^  ft'nb  bie  fo# 
genannten  i?onigtrager,  bie,  ju  jeber  Slrbeit  unfal)ig  geworben,  bie  meijlc 
Beit  i^re^  ^ebeuö  unbeweglicl)  in  ben  3Sorrati^fammern  Rängen.  0,  über  euc^ 
Slmeifcn^fapitaliflen! 

^^mmer,  wenn  bie  Üiebe  jwifc^en  un^  beiben  auf  biefe  g^rage  fam  —  unb 
c^  wir  bi^futierten  ernfl^aft  genug  barüber,  anftatt  bic  furjen  ©tunbcn 
ftumm  mit  einanber  ju  leben  —  war  bie^  ©efü^l  brutaler  ©raufamfeit  in 
un^.  2Bie  eine  grofe  5!)iül)lc  —  bu  felbfl  brauc()teft  ben  SSergleic^  —  erfc^ien 
un^  ber  Slmeifen^;  wie  ber  ^ienenflaat,  eine  ?9iü^lc,  in  bie  man  oben  taufenbe 
judtenber  2eben  hineinwirft,  um  unten  ein  tote^,  gleichgültige^  (ima^  ju  ernten. 

SRatur  tut  ii)t  2Berf.  <lß  fic^t  ftc  nic^t  an,  ba^  taufenbe  toon  ©rot)nen 
leben,  bamit  eine  bic  Königin  befrud;ten  fonne,  unb  ba^  bk  anbern  aüc  bann 
^ingemorbet  werben;  fte  \)at,  nac^bem  ber  ^oc()jcit0Pug  vorüber,  fein  ^vf 
barmen  mit  all  ben  3lmcifenmcinnc^en,  bk  fte  in^  £eben  rief;  e^  mac^t  il)r 
uic^t^  au^,  ba^  50tuttertier  ^ier  ju  einer  ^ierlegmafct;inc  l)erabjuwürbigen 
unb  i^m  bort  »on  aller  Slrbcit  bic  fc^werfte  unb  gefäl)rlic^f?c  aufjubürben;  fte 
läpt  ^icr  wk  bort  bic  ja^llofen  Slrbcitcrinncn  ein  gcfcl;lccl)t^lofc^  ©afein  führen, 
fte  fettet  jebc^  3n^i^ii>«tim  unlösbar  an  bic  Dielen.    3^atur  tut  i^r  2Bcrf. 

5Boju  ba^  allc^?  2Ric()t  al^  ob  id)  th'\d)t  genug  wäre,  nac^  bem  3^cd  bcß 
2)afcinö  ju  fragen.  2lber  wie  ein  5ffianbrer,  ber  in  eine  Btabt  fommt  —  er 
fte^t  fte  planöoU  angelegt  unb  gewal)rt  bocl),  ba^  jcber  Sinwo^ner  wie  ein 
©efangcttcr  jwifcl)en  3i)tauern  unb  mit  bem  ^M  auf  graue  5i)iauern  fc^mac^tet, 
—  ftc^  Ülec^enfc^aft  barüber  abzulegen  fuc^t,  tt)a^  ?0?enfc^en  jum  ^au  ber 
©täbtc  jwinge,  fo  bleibt  auc^  i)kv  bk  ^rage  nad)  ber  3^otwcnbigfeit,  fei  c^ 
nacf)  ben  SSorteilcn,  folc()cr  ©taatenbilbung. 

sOJan  fagt  un^:  €r^altung  ber  2lrt;  unb  bamit  ijl  wirflic^  ticle^  gegebett, 
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tt>ofcrn  man  ftc^  nur  frcunb(id)  üergegenmdrtigcn  tt>ill,  ba^  jtbe  SIrt  bcfftmmt 
if?,  mten  anderen  jur  SRa^rung  ju  öicnen.  Statur  ifl  ©aturn,  t>er  feine 
eigenen  Äinber  frift.  ^inbet  man  baß  graufam,  fo  if^  e^  öoc^  n>a{)rfc^ein; 
lic^  notwendig.  Statur  fc^te  öen  S3e9ri|f  btß  Seben^  in  ben  beß  Äampfe^, 
fte  i>tvhanb,  näd)^  i)cm  3^^9^^/  ^ovb  unb  S^otmc^r  mit  btm  ftärfflen  2u|l?, 
unb  baß  ift  Scben^gefüf)!,  baß  fie  ju  tjergeben  t)atte,  fte  fledte  »eife  öiefem 
Xriebe  nur  bk  cm,  kineßwe^ß  unbedingte,  ©renjc  innerhalb  J)er  eigenen 
2trt.  X\nb  ^ier  nun  beugen  mir  in  %\xbad)t  baß  ^nie,  wäi)mnb,  nic^t  triffenö, 
ba^  Slmeifen^  unb  ^ienenf^aat  baß  geeignete  unt)  Doltfommene  ?0?ittel  jur 
(Sr^aUung  öer  2lrt  fei. 

(£in  anberer  35egri|f  tritt  fog(eicf)  baneben,  ber  ber  3lrbeit^leif!ung.  34> 
jttjeifüe  md}t,  baf  er  für  aüt  Kreatur  heiltet  unb  au^fc^laggebenb  i|!:  bei 
^Bienen  unb  9lmeifen  mirb  er  augenfällig.  3I)iefe  fleinen  ©efdjöpfe  ftnb  grofe 
5lrbeiter  im  5)ienfle  eineö  unbefannfen  flummcn  iperrfc^er^,  mie  tt?ir  alle; 
bmd)  il)ren  3nf^in!t  ju  Uncrmüblic^feit  öerbammt  unb  begnabet,  wie  bie  übrigen 
auc().  (i.ß  ttjar  i)orn>i^ig  —  (t>erjeit)  mir,  Sljla!,  biefer  meUinc^otifc^e  23or^ 
tt>i^  war  bein  ganjeö  liebet  ©elbf?)  —  biefe  Staatenbilbungen  ber  jermalmen^ 
ben  COiu^le  ju  J)ergleic()en.  SBoEte  man  nad)  einem  ©leic^niö  fuc^en,  ic^ 
glaube  baß  eine^  großen  U^rwerr^  wäre  angebrachter,  in  bem  unjä^lige  9täber 
ineinanber  greifen.  ?Ö3er  fragt  banacl),  ob  bie  0läber  fc^nell  ober  langfam 
abgenu^t  werben,  rucft  nur  ber  S^xqcv  öor!  25ielleic^t  würbe  SRatur  nic^t  fo 
ungejlüm  bie  2lrbeit  forbern,  wäre  e^  n\d)t  um  i^rer,  ber  SRatur  felbf!  willen 
unb  weil  fte  beren  bebarf. 

33ei  35ienen  wie  Slmeifen  beru()t  bie  3lrbeit^leiflung  auf  2lrbeit^teilung. 
^a  ftnb  bie  einen  nur  ba^u  beftimmt,  S^a^rung  ju  fammeln,  bie  anberen  nur 
jur  SSerteibigung  beß  'Sli^eß,  anbete  jum  ?ffia(^bienft,  anbere  jur  S$rutpflege, 
anbere  jum  S3arf)öf(f)wi$en,  anbere  jur  ^onigauffpeic()entng,  anbere  jum  ^a\x 
beß  'Slefleß.  23iclleid[)t  ifl  e^  and)  2lrbeit^teilung,  ba^  eine  unter  fielen  bie 
?Ö?uttcrpf[tcl)ten  übernimmt,  Slrbeitöcrfparni^,  ba^  bk  ?Diännc()en  md)  ber 
S$efruc(>tung  bem  Xobe  Perfallen  ftnb? 

Unb  Wären  biefen  ©taatenbilbungen  bie  benfbar  t>ollfommenf!en  jur  €r# 
l)altung  unb  Sßu^barmac^ung  ber  2lrt  —  eß  ifl  cttt>aß  in  un^,  baß  fid)  mit 
allebem  nic^t  jufrieben  geben  fann  unb  nac^  bem  5So^lerge^en  ber  3fnbiPi^ 
buen  fragt.  2ßie  wir  ?D?enfc^en  nun  einmal  empfinben,  fc^eint  unß  biefe 
^rage  bie  allerbringlid;f}e  ju  fein;  Pielteic()t  ifl  baß  menfc^lic^e  Unart;  ba^ 
fte  aber  bunfel,  gebietcrifc^,  unabweisbar  in  xmß  ift,  beweif?  in  meinem  ©inne, 
ba^  and)  fte  naturgewollt,  naturgegeben  ifl. 

SSergegenwärtigt  man  ftd)  baß  SRaturwalten  überhaupt,  fo  treten  einem 
jwei  3öeen,  einanber  öcrneinenb  unb  bennod)  beja^enb,  befremblic()  entgegen: 
bie  3bee  biß  ÜberfluffeS  unb  bie  ber  @parfam!eit.  3^ie  iUatur  ifl  ber  Über; 
fluf:  fte  fc^afft  jet)ntaufenb  2)rol)nen,  bamit  eine  bie  5lönigin  befruchte;  fte 
wedt  Piele  ^rinjefftnnen,  bamit  bie  flärffle  lebe;  fte  id)idt  unjä^lige  Slmeifen^ 
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mibdjen  jum  ^oc^jcit^fluöe  in  i>k  Ufte,  bamit  cß  ein  paar  gelinge,  attcn 
©efa()ren  jum  Xro$,  ben  bcfrudjteten  £etb  in  ©ic^er^cit  ju  bringen.  S^ie 
3Ratur  if!  Die  ©parfamfeit:  ftc  i(f  fo  qc^iq,  ba§  ftc  ben  t)ro^nen  nac^  t>em 
^oc^jeif^fluge  feinen  9lnteil  mel)v  an  öer  ^üUe  beö  ^onig^  gönnt,  fo  geijig, 
öaf  fic  baß  Simeifenweibc^en  jeitmeife  oon  feinen  eigenen  ^iern  ernd()rt.  9^atur# 
tvalten  ifl  Die  €in()eit  im  @egenfci$Jid)en. 

2)em  gegenüber  flettt  Der  tOTenfci)  feine  armfetige  Dlec^nung  au^  ^luß  mi> 
SKinns?  anf.  2iebe  mag  \)ö(i)iicß  inöiüiöueUe^  ©lud  bebeutcn,  —  SRatnr  ent^ 
jie^t  fte  im  5lmeifen;  toie  im  ^icnen|?aate  ben  meiflen.  Strbeit^teij^ung  mag 
?a?ol)(befinben  inftc^rd)liefcn,  —  f:e  öcrurteilt  ©ro()ncn  tt)ie  2Imeifenmänncf)en 
ju  5trbeit^loftgfeit.  5reif)eit  if!  35eDingni^  bcr  £ebenöfreubigfcit,  —  jte  fd)icft 
ganje  SImeifenoölfer  in  bie  (Sflaüerei.  S^{ammcnQtf)önQkit  gibt  ein  wo()lige^ 
@efu{)l  ber  SSdrme,  —  tß  fommt  jur  5^ro^nenfc()lac^t. 

^oc^  ifl  e^,  alf?  wäre  auc^  SRatur  auf  Surrogate  hcbadjt  gcmcfen,  alß 
^attc  jte  ben  beraubten  Silmofen  auö^dnbigen  tvoUen.  ©ie  fonf!  benac^^ 
teiligten  ?Oidnnc()en  ftnb  fott)o()l  bei  3lmcifen  wie  bei  S5ienen  gro§e  5»^<^ff<^>*f 
ben  jungfräutic(;en  SIrbeiterinncn  marb  e^  \)icv  wie  bort  gegeben,  €ier  (felt^ 
famerwcife  nur  männliche  Sier)  ju  legen,  unb  mU.ddi)t  würbe  it)nen  bamit 
etwaß  wie  ein  ?Oiutterfcf)aft^empfünben. 

5Bie  man  bie  furj|td)tige  dicd)nüng  and)  auffleKen  mag,  einö  fc()eint  unab^; 
weif^bar:  ber  fojiale  5uf<Jntmcnfc^luf,  notwenbig  jur  ^r()altung  ber  2trt  unb 
jur  Steigerung  ber  Slrbcitöleif^ung,  fürjt  bie  inbioibuellen  £eben^rec()te.  Slatur 
v>cvmod)tc  Md)t  ben  Qtaat  ju  fc^affen,  in  bem  3«f<^nimenfc^luf  unb  '^ufammeiv 
arbett  bei  ooüiger  ^^rei^eit  unb  @leid}J>eit  wäre. 

3Run  aber  gibt  e^  ein  merfwürbiges^  ^()änomen:  ©tirbt  bie  3$ienenfßnigin, 
ober  tötet  man  fte,  fo  ftec^t  unb  f^irbt  in  furjcr  3^it  baß  ganje  SSolf  ba()in. 

^aß  will  baß  befagen?  ^od)  offenbar,  ba^  üon  biefer  S5ienenf6nigin,  in 
ber  bie  '^bec  beß  ©taate^  üerforpert  lebt,  eine  £ebenf?energie  auf  aüc  auß'^ 
ii\:a\)it.  unb  mit  if)rem  Zob  erlifct)t.  Diefe  fpejififcl}  f^aatlic^e  ^ebenf^energie  aber 
fonnte  nur  benen  gegeben  werben,  auf  benen  bie  2ajl  fojialen  Sinoerne()men^ 
ru{)te.  ©0  wäre  benn  biefer  D^aturjtaat  (£nb  aüer  «Snben  bcnnod)  feine  ^etf 
fürjung  inbioibueüen  ?a3o()lbef(nben^  V 

^ieUeic^t  if?  Seben^energie  ber  ©üter  f)6d}^cß.  93ieüeic^t  empftnbet  auc^ 
baß  Xier  bie  SBonnen  ber  ^Begattung,  beß  93iorben^,  beß  ^reffen^,  ber  Slrbeit 
alß  redjt  untergeorbnet,  gegenüber  jenem  oibrierenben  @efü{)t,  baß  tebm,  nur 
£cben  f)eipt?  93ieUeic()t  wiegt  e^  jebc  Benachteiligung  unb  febe  S3eraubung 
auf,  bieö  warme,  pulfenbe  @efü[)l  beß  £eben^. 

©aoon  aber  weif  nur  ber,  ber  fein  ^eben  vedjt  eigentlich  perloren  f)at. 
C(\S^^  (><Jt  t)ie  folgenbe  „wijfcnfcfjaftlicl)  beglaubigte"  35eobac^tung  angefiettt. 
iJJi-  Unter  ben  Slmeifen  iii  bie  formica  sanguinea  eine  ber  friegerifc()f?en. 
©reift  man  in  ein  2Re|l  biefer  5lrt  irgenbwic  ein,  fo  flürit  ftc^  ein  Xeil 
ber  2lmeifen  auf  bie  ^anb  bzß  Sriebenjlorer^  unb  bebecft  fte  mit  Skiffen 
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unb  ©iftfalüen,  andere  putzten,  anbcrc  fTcHcn  ftc^  tot,  anberc  nehmen  ftc^ 
öer  Qefäi)vbtten  S5rut  on,  tt>kbzv  anbcrc,  öon  ohnmächtiger  2Buf  crfa§t,  (äffen 
i^rcn  3orn  an  irgenbmelc^icn  toten  ©cgenflänbcn  auö:  ganj  fc()arf  unb  unoer^ 
fennbar  jeic^net  |tc()  baö  SBilb  ber  3«^iöi^«<»Iitäten. 

^d)  erinnere  mid^,  ba§  mir  alö  Sinb  nic()t^  einen  tieferen  ©nbruc!  machte, 
da  ba  id)  jum  er|!enmal  erfuhr,  ba^  fein  S5Iatt  eine^  S3anme^  bem  anberen 
Dodfommen  ^kid}C.  ^angfam  begann  ic^,  mic()  in  baß  ^nbiöibualifterung^^ 
fireben  ber  SRatur  ()incinjubenfen.  €^  fc^ien  mir  bon  altem  baß  ©röfefte  unb 
©ewaltigjle.    5iJiein  S3egriff  ber  Stümac^t  ©otte^  tvar  barin. 

Unb  im  ©runbe  ge^t  e^  mir  noc^  f)eut  nic^t  anbcr^.  SBir  ?Ocenfc^en,  bic 
ttjir  un^  in  aU  unb  jebem  cingftlic^  unb  fftaoifd)  tvieber^olen,  unb  Statur,  bie 
in  jebem  ber  50?iUiarben  uncnblicf)  fleiner  Sebemefen,  bie  nur  för  bic  9Scr^ 
nic()tun9  gefc^affen  ju  fein  fc^einen,  eigene  SBcge  9ef)t!  Unb  ic^  frage  midc), 
ob  Statur,  ber  en^ig,  unermüblic^  inbiöibualifterenben,  tt>irflic^  nur  bie  (lv\)aU 
tung  ber  5lrt  angelegen  fein  fonne  unb  ba^  i\)v  bie  3nbit>ibualitäten  nic^t^ 
gelten;  unb  irgenb  ztroaß  in  mir  jmingt  mic(),  bie  ^rage  ju  öerncinen.  ?Diir 
fc^eint,  gibt  e^  eine  (Erhaltung  ber  2lrt,  fo  muf  eö  aud),  unb  fei  fte  noc^  fo 
relatit),  eine  ^rf)altung  bcß  ^nbioibuum^  nac^  bcm  i^m  beflimmten  ?Öia^e 
geben  . . .  ©u  lieber  ©Ott!,  eö  fc^ni^t  ftc^  ieber  feine  pfeife  nac^  feinem  S3ebarf 
unb  können,  fid)  in  ben  @tunben  ber  S5ängni^  fein  ©tücflein  barauf  ju  poten. 

5^ie  35ienen  ftnb  an^  5Berf  gegangen,  ftd^  \i)ve  neue  ^tabt  ju  bauen,  ©ie 
fangen  in  umgefe^rtcm  ^egel  bic^tgebrdngt  aneinanber  unb  füj)n)i^en  ?ffiad)ö. 
Unb  plßölic^  löfl  ftc^  eine  au^  ber  5ö?enge,  flimmt  an  ber  flarr  l)c(ngenbcn 
©c^ar  ber  ©c^weflern  refolut  entlang,  avc\d)t  ben  ©ipfet,  flöft  bie  fte  i?in; 
bcrnbcn  beifeite,  beginnt  if)ren  Körper  fcltfam  ju  »errenfen,  entjiel)t  fid)  felbfl 
baß  ^ad)ß,  flebt  e^  an  unb  baflelt  unb  formt,  unb  legt  fo  ben  erf?en  ©runb? 
ftein  für  bie  neue  <Btabt.  Unb  jie^t  fic^  lautlos  jurüc!,  nac^bcm  fte  il)rc 
Slrbeit  Perric^tet,  unb  wirb  üon  einer  beliebigen  anberen,  über  bk  cß  nun 
gebieterifc^  fommt,  erfe^t,  unb  bicfe  tut  \\)v  2Berf  unb  gcl)t,  e^  folgt  bie 
britte.  2luc()  l)icr  baß  offenbare  ©id)gcltcnbmac^en  ber  ^nbioibualitäten,  bie 
inflinftioe,  unb  boc^  perfönlic^^fpontane  SBiüen^funbgebung. 

211^  id)  jum  erflenmale  baoon  laß,  öergegentt)drtigte  fid)  mir  beutlid),  fc()arf; 
umriffen  ein  S$ilb.  inmitten  graufam  fonniger  £anbfd)aft  f^e^t  bie  fleine 
£)orffirc^c,  mit  ben  l)alb  abgcblül)ten  5lieberbüfc()cn  neben  ber  niebcren  Züv. 
©rinnen  fnict  bie  ^ietif^engemeinbe.  ©ie  fd)n>eigcn  unb  beten.  ?Oiand)mal 
ein  2tuffd?rei  ber  23erjüc!ung,  bann  micber  ©d)meigen  unb  S5eten.  Unb  olö$^ 
üd)  fle^t  eine  auf,  fte  taflet  ftc^  bmd)  bie  Diei^en  ber  ©d)tt)ef!ern;  fie  tritt  oor 
ben  2lltar,  fte  öerrenft  il)re  ©lieber  unb  beginnt  mit  jungen  ju  reben.  ©ie  Per; 
frummt,  eine  anbere  erfe^t  fte,  e^  folgt  bie  britte . . .  Unb  bk  S5iencn  fommen 
unb  rechtfertigen  baß  fe^erifc^e  Xun  unb  treiben  ber  armen  ^pietiftengemeinbe. 

3cf)  glaube,  cß  gibt  t)icl  ^älle,  in  benen  bic  tiere  für  bic  ^Icnfdjm  Jeugni^ 
ablegen  fßnnten.  ?S?an  fprictjt  fo  lcic^tl)in  Pon  »erirrter  SRatur.    2Ber  aber  barf 
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be^öuptcn,  ba^  bk  ,ßmvtmscn"  nic()t  and)  im  Mücn  bcr  9?atur  felber 

Qcbcn^cnergie  ij!  ein  mpftifc^er  S^cgriff.  S^  ifl  nid()f  mpflifc^,  t)a^  fein 
^  SBlatt  cincö  93aume^  bcm  önöcrn  9lcid()t,  nirf)t  m»)|lifcf),  baf  taufen^c  öon 
5^rof)ncn  leben,  bamit  i()rer  eine  bk  5lönigin  befrud)ten  fönne,  nic^t  mpjlifc^, 
ba^  bk  Dielen  Simeifen  gefc()tec^tölo^  »erfümmern  unt)  tro^bem  €ier  legen, 
ttic^t  mi)flifc^,  baf  etliche  al^  lebende  ^onigtöpfe  öerbranc^t  merben  Dürfen, 
nic^t  mt^flifc^,  ba^  tanfenbe  öon  ?0?enfct)en  nur  bajufein  fcl)einen,  um  tagaus 
tagein  mit  btm  einen  5^aumen  il)rer  einen  ^anb  einen  befümmten  @rif  in 
irgenö  einer  ^abrif  ju  öerric^ten.  2lber  Sebenöenergie  ifl  ein  mpflifc^er  S3e9rijf. 
£)arum  fort  mit  ber  Seben^fraft  auß  ber  50Bi|fenfc^aft! 

9^icl)t  aiß  ob  ic^  mid)  über  folc^e  5Biberfprüc()e  ereiferte.  ?ffiir,  bie  tt)ir 
baß  Seben  mit  frommen  Singen  anbliden,  tt)i|fen,  ba^  öUe^,  waö  befTel)t,  ju 
rec^t  befielt,  baf  alle^,  waß  iii,  auö)  gut  unb  notnjcnbig  ifl.  2Bie  unter  ben 
3uben  in  ^aläflina  baß  35ilberüerbot  auffam,  tt?eil  eö  bem  SSolf  an  fünfl^ 
lcrifc()er  S$eanlagung  fehlte,  Statuen  ju  meißeln,  fo  tut  bk  5Biffenfc^aft  rec^t 
baran,  ben  35egri|f  ber  2eben^fraft  ju  leugnen:  fi'e  toävc  bod)  nic^t  imflanbe 
Rillen  ju  bre^en  unb  Latwergen  ju  fertigen,  bie  öerlorene  (Energie  ju  erfe^en. 

^reilic^,  bie  33ienen  flerben,  wenn  il)nen  il)re  5i;ßnigin  genommen  if!.  Unb 
eine  ganj  a^nlic^e  Srfa^rung  mac^t  ber  ?OJenfc^enbeobad()ter  ^aufig.  53a  ifl 
irgenb  ein  alter  S$eamter,  bem  bie  Slrbeit  noc()  rü|lig  genug  t>on  ber  ^anb 
ge^t  ,,5ßie  prdcl)tig  ber  alte  ^err  fid}  f)äit",  fagen  bie  UnU,  bk  i^m  frü^? 
morgend  unb  mittag^,  nad^mitta^ß  unb  abenb^,  immer  um  biefelbe  ©tunbe 
auf  feinem  5Scg  in^  2lmt  begegnen.  2Run  aber  fein  ftebjigf^er  ©eburt^tag 
na^t,  bk  gefe^mäfig  \)öd)iic  ^cnfion^flaffe  and}  erreicht  if!,  fagt  fid)  ber  alte 
i?err,  ba^  er  feinen  Seben^abenb  in  ?0?u^e,  mit  jenen  S3efc^aftigungen,  bie 
i>en  Jüngling  lorften,  verbringen  möchte.  €r  nimmt  feinen  Slbfc^ieb,  erhält 
ben  öblic()en  Orben  unb  —  wenige  5Boc()en  barauf  wirb  er  begraben.  Sin 
irgenb  einer  3»f<^ü^<Jt^^f<Jttfnng  f^arb  er.  2)iefer  3«f<tü  o^^f  (ritt  fo  oft  ein, 
ba^  er  jur  Siegel  wirb.  S)?it  ber  gewohnten  Xätigfeit  fc()tt)anb  bie  ^cben^energie. 

?0(erftt)ürbig  nur,  wie  biefe  Seben^energie,  bie  naturgemäß  in  jebem  5Ö3efen 
if!,  bnvd)  ilaaüid)e  ©emeinfamfeit  er^ö^t  ju  werben  fc^cint.  2)ie  €rfal)rung, 
t>on  ber  \d)  f^vad),  ifl  in  ©onber^eit  bie  beß  S5eamten.  ©taat^ange^origfeit 
if!  Äraft,  Slrbcit  für  baß  ©emeinwo^l  ^rafterl)öl)ung.  2Bie  oft  l)ort  man  baß 
Sßort  jitieren :  „^ein  ?D?ann  fann  o^ne  SSaterlanb  gcbei^en."  (iß  wäre  fc^wer, 
S3eweife  bafür  anjuful)ren;  man  würbe  unlogifc^,  wollte  man  e^  tun.  Slber 
baß  @efül)l  if!  ba,  baß  bk  5Ba^rnel)mung  bef!ätigt  unb  forbert,  ba^  fie  ju  rec^t 
bef!el)e;  unb  in  biefer  (Smpftnbung  if!  efwa^  oon  ©tolj  unb  —  ?Ö?enfc^()eitöwürbe. 

greilic^,  freiließ . . .  3^ur  bünft  mid),  id)  fönnte  baß  5Bort  bennoc^  beweifen,  unb 
jwar  burc^  eine  tinf ad}c  Umfc^reibung:  ^eineS5iene  fann  o^ne  5lßnigin  gebei^cn. 
fC^ß  if!  wol)l  eine  tiefflnnige  ©age,  bie  ben  ^JJenfc^en  öon  einem  Xier  »er^ 
^fü^rt  ober  geführt  werben  läft  (beibe^  if!  immer  ba^felbc)  unb  bk  ben 
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«oc^  ^a(6  (Sc^lafbcfangcncn  batfitüt,  trie  er  bcn  Slpfd  btt  €rfcnntni^  üon 
—  einem  S3aume  bricht. 

Unt»  Mcfer  2Ipfcl  kl)vt  if)n,  tvaö  gut  imb  n^aö  bßfe.  S^  ifl  aber  jeDerjett 
t)a^  „@utc"  unt)  Da^  „S5öfe"  i)ic()t  nebeneinander  in  öer  3Ratur. 

g^rage  öie  SImeifen  unb  bie  S5ienen,  fie  werben  bir  SIntmort  geben!  Statur 
will  bie  ?OionD(jamie,  in  be^  SBorteö  f^rengjlem  ^inne,  bel)aupten  bk  33ienen; 
öielme^r  bie  ^oh^gamie  unb  bie  @ef(^n>iflerel)e,  beweifen  bie  SImeifen.  Statur 
prebigt  ba^  9iec{)t  be^  Stärferen  unb  reijt  ju  5lampf  unb  ju  ©flaücn{)altung; 
ft'c  forgt  gleicbjeitig  baför,  ba^  ftc^  SP^icnen  tt>ie  Slmcifen  ber  öerwunbetcn 
Sc^wef^er  erbarmen.  SRatur  wiü  ben  (Sigentum^begriff  unb  leugnet  il)n  ju^ 
gleich),  fte  gibt  ^vd\)dt  mit  ber  einen  S'^anb  unb  nimmt  fte  mit  ber  anbern. 
37atur  forbert  Qlrbeit  unb  gibt  bod)  ben  Slmcifen  in  ben  ©efreten  ber 
£i;caeniben;üiaupen,  ganj  wie  ben  ?Dicnfc^cn  im  2llfol)oliömu^,  ein  S^arfotifon; 
bie  Srl)altung  ber  2lrt  ift  it)r  angelegen,  unb  fie  läft  2lmeifcnt)ülfer  burc^ 
eben  bk  6naJ?en,  bie  fte  fiö)  l)alten,  entarten.  i£ie  i)at  ben  Dveinlic^feit^? 
begriff  ben  SIrbeiterinnen  bicfer  fojial  lebenben  Xiere  fo  tief  in  ben  3nftinft 
gepfTiannt,  ba^  fie  el)er  flerben  alß  baß  3^ef?  befcl)mu|en:  bie  5^rol)nen  wiffen 
ijon  foldjer  9leinlic|)feit  nidjtß.  3Ratur  \)at  ben  dienen  bie  ^l)rfurc()t  öor  il)rer 
5lönigin  al^  ein  ^eiligf^e^  gegeben,  —  aber  man  ^inbere  bie  Königin  am 
©erwärmen  teiljuncl)men,  unb  bk  SIrbeiterinnen  werben  kommen  unb  i^re 
Königin  enger  unb  enger  einfc^liepcn  unb  werben  üon  biefcr  eifernen  Um^ 
flammerung  nic^t  e^er  ablaffen,  bi^  bie  Königin  erflirft  i|!.  Sieben  jebem  „3a" 
jle{)t  unmittelbar  baß  „SRein"  in  ber  Statur,  ^d)  fagte  e^  fdjon,  fie  i|i  bie 
Sinl)eit  m  ben  SBiberfprüc^en.  523aö  wir  al^  etl)ifcl;e  gorberungen  empfinben, 
finb  il)r  Jwccfmäfigfeitöfragen. 

2)er  ?Oicnfc^  fommt  unb  fül)lt  ftc^  ber  3Ratur  überlegen.  35ewei^  bafür 
feine  fittlic^en  SSorflellungen,  fein  ©ewiffen.  D,  über  bie  furjficl)tigen  Xoren! 
Sllö  ob  unfere  fittlicf)en  SSorftellungen  irgenb  ctvoaß  anbere^  waren,  etwa^ 
anbere^  fein  fönnten,  al^  eine  einfeitige  2luöwat)l  anß  ben  ©efe^cn  ber  Statur. 
Sil^  ob  e^  n\d)t  aud;  ein  ©ewijTen  gäbe,  baß  ben  S3ienen  »erbietet,  it)r  ^c\i  ju 
befc()mu$en,  bie  2lmeifen  aufforbert,  fic^  ber  erfranften  v£cf)weflcr  anjunel)men. 

Unb  wenn  man  ben  33egriff  eineö  ©otteö  ftatt  ben  ber  Sßatur  in  bie  grofe 
3vec^nung  einfc^en  woüteV  ^1\d)tß  würbe  geänbert.  2)er  Doüfommcne  ^ünfller 
fie^t  für  baß  öoUfommene  2Berf,  ber  ©c^öpfer  lebt  in  bem  ©efc()a|fenen. 
5Ba^  if?  e^  aber  für  eine  armfelige  unb  bruf^franfe  ^aflDrenweiöt)eit,  bie 
biefem  ©ott  auf  ^nien  nal)t  unb  il)n  „gut"  l)eift!  dürfen  menfctjlic^e 
S3egri|fe  in  il)rer  nnjulänglicl)feit  gelten,  fo  if^  ©ott  „bofe"  wie  „gut". 

^ie  menfdjlictje  (£tl)if  ift  eine  einfeitige  unb  bünbig  gefaxte  5lu^wal)l  aviß  einem 
grofen  unb  wiberfpruc()^üoücn  S3uct)e.  ^aß  fagt  nictjt,  ba^  fte  barum  weniger 
binbenb  für  unß  ift:  fie  wirb  baburd)  jwingenber.  SBie  überall  in  ber  2ßatur 
muffen  bie  3">ec!mä§igfeit^fragen  au^fcfjlaggebenb  gewefen  fein;  nun  alfo; 
baß  5ßol)l  unb  bie  (Sntwirflung  ber  50ienfd,t)eit  ^ängt  baran.    SRatur  wollte 
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unb  brauchte  bcn  ?D?cnfc^cn,  tvie  er  ifl  unö  mürbe.  Überbcnft  man  aber  baß 
menfc^lic^e  Sittcngefe^  in  feiner  ©cfamtbeit,  fo  fiei)t  man  fid)  »iebcr  Den 
beiben  ^runbbegriffen  gegenüber:  (£r()aUun9  ber  2Irt  unb  Slrbeitöleiflung.  Z)av'^ 
aui^  ücrmöc^tc  man  aüe^  abzuleiten.  Unb  biefc^  mcnfcfjtic^c  ©ittengcfc^  muffe 
fid)  wanbctn,  wie  füc^  bie  5i}icnfc()f)cit  fclbfl  in  it)ren  ^ebcnöbcbingungen  »anbclte. 

COtan  bcnft  bcr  anberen  @age,  t>on  ber  SSertrcibung  bcö  2(^nf)crrn  au^  btm 
«Parabiefe.  5[Bie  frü^jeitig  fü()Ue  ftc^  ber  9}ienfc^  ber  Statur  cntfrcmbet! 
?S3ie  balb  i()r  überlegen! 

Unb  wenn  aucf)  bie^  @efüt)l  nur  ein  ©tac^el  mel)r  ju  ber  9lrbeif^lei(Tung 
märe,  ju  ber  SRatur  be^  ?[)ienfc^en  bebarf?  ©o  lobt  unb  ^ätfc^elt  ein  Gleiter 
fein  ^ferb,  mßl)l  mijfcnb,  ba^  eß  il)n  umfo  miüiger  unb  {)urtiger  bcm  3iele 
entgegenträgt. 

i\n  einem  neuen  „mifenfc^iaftlic^en"  5ßerfe  über  bie  2tmeifen  lief!  man 
c^  ben  folgenben  ©a$:  „t)ie  SInalogien  ber  3lmeifenfu(tur  mit  ber  menfc^; 
lidjen  jlultur  ftnb  oft  gerabeju  frappierenb,  fo  jmar,  ba^  unfritifc^e  ^ßpfe 
ganj  überfe^en  l)abcn,  baf  e^  ftc^  nur  um  5Inalogien  ^anbelt,  unb  ben 
2lmeifcn  furjmeg  menfc|)lict)e  ?0iotipe  für  i^re  ipanblungen  untergelegt  ^aben." 
£ier  SSerfaffer  meif?  fobann  auf  ben  ungel)euren  Unterfc^icb  jmifc^en  bem 
Heinen  3lmeifen<  unb  bem  gemaltigen  ?Ü?enfc{)engel)irn,  offenbar,  um  barau^ 
ju  fc^liefen,  ba^  menfc(;ltc^c  Kultur  unb  ©taatenbilbung  eine  ©c^öpfung  unfere^ 
Snteüefteö  fei. 

5Belc^  £obrebner  mcnfc{)lid)cr  95ernunft!  SSernunft  ^at  e^  gcmoßt,  ba^  einer, 
ber  ftc()  in  nidjt^  auszeichnete,  ber  bieS  0lec^t  nur  eben  ererbte,  über  bk  anberen 
^errfc^e.  25ernunft  gebot:  il)r  follt  in  benen  eine  privilegierte  5^af^e  atzten, 
beren  SSäter  bem  25ater  biefeö  einen  irgenbmie  na()e|lanben.  SSernunft  plä;; 
bierte:  cß  if!  gerecht,  ba^  Piele  barben,  bamit  einige  menige  ftc^  bereic()ern. 
5[Ba^rl)aftig!  93iit  SSernunft  biefe  menfcf)licl)e  SSernunft  hcttad^Ut,  erfc()iene 
eß  immer  noc|)  meifer,  baß  ?Öcuttertier  auf  ben  Xl)rott  ju  er(>eben,  alß  ben 
(£rben  feiner  2l^nen. 

5^em  gegenüber  baß  5Bort  bcß  griec^ifcf}en  ^f)ilofop^en  Don  bem  icöov 
nohrixöv.  SDer  ?Oienfc^  ein  flaatenbilbenbeS  gebemefen,  mie  bie  S5ienen  unb 
2lmeifen  auc^.  Sin  Sebemefen,  baß  feiner  SRatur  nac()  barauf  angemtefen  i|l, 
in  fojialer  @emeinfcl)aft  ju  leben.  SaS  bunfel  ^»(^»"ftwi^^iö^  ^^^  'Btaattn^. 
bilbung  if^  barin.  2)ie  unbegreifbare,  jeber  fritifc^en  S3efract)tung  fpottenbe  SRatur; 
macJ?t  z^^ingt  baju,  fie  maltet  fort  unb  baß  (grjlanbene  bauert.  DaS  S5ilb  ber 
orientalifcfjen  ©taaten,  fei  eß  bzß  alten  2!gppten,  pergegenmärtigt  fid;  einem. 
^l)arao  läpt  ^pramiben  bauen,  bamit  il)m  unb  feinen  Sßätern  Unflerblic^feit 
geftdjert  fei.  inmitten  ber  2Bü|?e,  in  2)ürre  unb  ©onnenbranb,  mäljen  ftc 
©teine,  bie  ^eitfc^e  biß  3luffe^erö  flatfc()t  auf  bie  nadten  Seiber.  2Bäre  e^ 
nic()t  baß  einzig  25ernunftgemä§e,  l)injuge^en  unb  ^f)araoö  Unf^erblic^feit  in 
beflen  eigenem  Seibe  mit  bem  £)olc^  ju  fud)en?  ^xnbii  ftc^  aber  ein  ®a^n^ 
mi$iger,  ber  alfo  Pernünftig  l)anbelt,  fällt  ^f)arao,  —  xcaß  ifl  geänbert?   ©er 
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a^ac^fomme  hettht  \i)n,  btt  Btaat  bleibt,  btv  a  war,  SRatur  mit  \\)ttm 
i)unflcn  ^ad)ttvovt  i)d^t  i()n  bcfle()en. 

SBclc^e  23erfd)ie£)en()eit  mcnfc{;lic^cr  ©faötenbilbungen  öon  öcm  alten  ^Sgppten 
ju  t»em  moöernen  (Snglanö,  —  öicfelbc  2Serfct)ict>en()eit  tvie  unter  Den  Simeijcn; 
fiaafen  a\id)\  3Ratur  tt>cip  ju  Differenzieren,  ©ie  fc()afft  (gntwicflung^abien. 
3^re  grofe  ©d^ule,  in  Der  fte  9(eic()jeiti9  (e^rt  unb  lernt,  \)at  öiete  Älajfen. 
Unt)  ttjicber  öergegenttjörtigen  ftc()  mir  —  mag  fein,  Daf  meine  Äurjfid)ti9; 
feit  Daran  fc^ulD  trägt  —  Die  beiDen  entfd)eiDettDen  ©renjmale  Der  lUrter^altung 
«nD  Der  2lrbeitölei|lung.  3c^  meine,  Die  3^aturiDce  De^  ©taate^  öermirfUc^t 
ftc^  jeweilig,  Die  Dem  befrejfenDen  SImeifcn;,  S3ienen^,  5i)ienfci)enüolfe  Die 
ftc^erfle  ^r^altung  Der  2trt,  bie  gropte  Strbcit^leiftnng  ermoglidjt.  ?Oian  feße 
alte  Slgppterflämme  in  Daö  moDerne  (SnglanD,  fie  werDen  »erfuntdtig  ^uf 
grunDe  ge()en!    UnD  umgefe^rt. 

SRic^t  toa\)t,  eö  gab  eine  ^dt,  in  Der  tt>ir  un^  aUe  für  Die  franjöfifc()c 
Üleuolution  begei(!erten?  (5ie  fc^ien  fo  frei()eitöfräftig.  S^eut,  ba  un^  Die 
Singen  einigermaßen  geojfnet  ftnD,  urteilen  n?ir  anDer^.  2luc^  tviffen  tt?ir,  ba^ 
§reil)eit^Drang  ju  allen  Briten  umfonfl  in  frei{)eitberaubten  5i)Jcnfc()en  gewefen 
ift.  ©iefe  Sleüolution  fc^te  ftc^  Durc^,  weil  2)umouriej  ftegte,  Derfelbe  5!)umouriej, 
Den  man  um  Der  grei^eit  willen  jwang,  ein  SSerräter  ju  werben,  ©ie  fe^te 
ftc()  Durd),  weil  fk  eine  (Steigerung  Der  Slrbeit^leiftung  beDeutete.  ©ie  war 
baß  ©ewitter,  baß  nac^  Reifem  ^ulitage  abfüllt,  unD  baß  Darum  nirf)t  weniger 
naturgegeben  ifi,  weil  jal)llofe  ©ewittcr  fommen  unD  bk  ^i^e  wieDerfel)ren 
l)eifen. 

3Son  Dem  alten  Slgppten  ju  Dem  moDernen  (^nglanD  —  in  einem,  unD  wie 
(ß  fc^eint,  Dem  3lusfc()laggebenDen,  ftnD  alle  menfcl)lic()en  ©taatcnbilDungen 
einanDer  gleid)  geblieben.  3mmcr  mußten  Die  Pielen  Darben,  um  wenige  ju 
bereic()ern;  immer  mußte  Die  ?9iajfe  frol)nen,  um  einzelnen  Die  üDÜe  <lnU 
wicflung  il)rer  ^erfönlic^feit  ju  ermöglichen,  ^an  f5nnte  fagcn,  wenn  man 
Den  Unterfcl)ieD  Dorf)  gelten  laffen  wollte:  Der  9iaturin|^inft  l)at  fraft  Der  ^taattm 
bilDungen  Die  Sßcrnunft  gejücl)tet.  ^ie  ^rage  aber  nad}  Dem  inDioiDuellen 
533o^lerge^en  fänDe  in  ?Dienfc^cnflaatcn  feine  entfc^eiDenD  günfligere  ^eanU 
wortung  al^  in  SBienen;  oDer  2lmeifengemeinDen.  Sind;  ^ier  baß  95er^ 
flimmern  ja^llofer,  baß  gefcl)lecf)tlofe  Farben  üieler  ju  5)Jutterfc^aft  55efäl)igter, 
unD  junger  unD  ©euc(ien,  Die,  ganj  wie  bei  Den  Slmeifen  and),  Durc^  baß 
fojiale  S5eieinanDerwol)nen  an  SScr^eerungsfraft  gewinnen,  UnD  Dem  (tel)t 
auc^  ^icr  nic^t^  gegenüber  al^  jene  Steigerung  Der  Seben^energie.  ^iß  ju 
Dem  ^araDo;:on  bcß  im  £eben^raufc()  für  feine  ^a\)ne  fterbenDen  ©olDaten. 

S^aturnotwenDigfeit  iic\)t  unferm  fojialen  (^mpfinDen  gegenüber,  (iß  gilt, 
fte  el)renD  begreifen.  Slud^  fcl)eint  Die^  noc()  fein  ©runD  Dagegen,  ba^  unfer 
fojiale^  SmpfinDen  nid^t  auc^  notwenDig  wäre.  SRatur  fät  ©efül)le,  um  3«^ 
jtänDe  ju  ernten.  SSielleic^t  liegt  auf  Diefer  £inie  baß  Pon  il)r  gewollte, 
näc()fle  Sntwicflungöjiel?   9^ur  fc^einen  Statur  unD  S3ienfc()  für  Die  pon  beiDen 
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gteic^mäpig  crfircbte  mt>  crfc^nte  SScrfc^ung  in  öie  \)s>i)m  5llajfe  no^i  md)t 
reif  ju  fein. 

©ot>tcl  if!  ftc^cr:  3^atur  fann  nic^t^  o^nc  ben  ^iJtenfc^en,  t>cr  5)jenfc^ 
nic()t^  o^ne  t)ie  Statur. 

©olange  bk  5)icnfc^^cit  fu^tenö  gewacht  ()at,  mar  ber  Jraum  öon  bem 
„tJoUfommcnen"  ©taat.  SRic^t  umfonfl  f!c^t  ba^  ^O^ärc^en  üom  ^olbcnen  3cit^ 
alter  oDer  üom  ^arabiefe  am  2inbeginn  i^rer  @efc^ic()te.  Unb  ob  bcv  ifvadif 
tifc^e  ^irt  in  harter  SSerbannung  öon  öem  mcfftanifc^en  9icid)e,  ber  mobcrne 
Slrbeiter  Don  bcm  ^ütunftßilaatc  trciumt  —  tx>a^  ftnb  all  bicfe  ^f)antaftc; 
(jefpinnfle  anbere^  alß  3Sernunft^pof!u(ate  gegenüber  ber  inftinftgegebcnen 
©taatcnwirflidjfcit?  ^ier  ober  nirgenb^,  im  ?0?ärc()en,  nic^t  im  ©cicnbcn,  i|I 
mcnfc^()eit^ei9cntümlic^c  SSernunft. 

2ln  jenem  Sage  aber,  ba  fiä)  biefer  öernünftigen  fojialcn  ^^ävd)m  mtß 
v>crn>irflic(;t  mü  ic^  glauben,  ba%  bcr  SKenfd)  fiä)  übet  bk  SRatur  ergebt. 
ie  ber  finge  ?Öiatl)ematifer  fein  x  in  bk  S^ec^nung  einfei^t  —  er  fperrt 
cß  in  klammern  ein  nnb  erlof^  e^  mieber  barau^,  lä^t  e^  über  unb 
unter  ben  S5ruc()flric^  tanjen,  potenziert  unb  rabijiert  e^,  ol)ne  ju  toiffcn,  wa^  x 
eigentlid)  fei,  oiclmel)r  e^  gilt  i^m,  l)erau^zubringcn,  wa^  x  bebeute  —  fo  unb 
nicl)t  anberö  finb  wir,  nur  unbemuf t  unb  inftinftio,  oerfal)ren.  93on  5(rbeit  unb 
Slrbeitöleijlung  war  bie  Üicbe.   2)ie  Pormi^ige  ?5rage  fommt  jule^t :  tt>a^  2lrbcit  fei. 

3^un  aber  ergibt  ftc^  bie  2inttt)ort  nac^  alt  bem  ©efagten  bodi)  Pon  felbf?: 
baß  3nbioibuum  arbeitet  offenbar  junad)!^  für  fein  eigene^  5Bol)l,  fobann  für 
baß  feiner  fojialen  6emeinfcf}aft,  fc(;lie^licl;  für  baß  bzß  SRaturganjen.  S3ienen 
unb  Qlmeifen  fliegen  unb  Grabbeln  jum  S5ctt>eife  ^eran;  ^an  i)at  aufgerechnet, 
ba^  iß  oi)nc  bie  S3tenen  ctvoa  l)unberttaufcnb  SSlumenartcn  ni4)t  geben  würbe, 
man  fennt  ^flanjen,  bie  ber  2lmeifcn  jum  6c^u$e  gegen  i^re  ^^inbe  bebürfen» 
5Ö3ieberum  \)at  ber  ?Oienf(^  burc^  feine  3wcl)tung^oerfuc^e  in  baß  QBefen  bcß 
S3ienenflaate^  eingegriffen,  unb  Pieüeic^t  fommt  bie  5cit,  ba  aud)  bie  Slmeifen^: 
gemeinben  burc^  il)n  auf  eine  {)o^ere  ©tufe  gehoben  werben.  533er  will  ©pinne 
^^antafte  Perbieten,  i^r  3ie$  ju  weben?  €ine^  Xage^  macf)t  ein  @elel)rter 
bie  (£ntbe(fung,  jener,  fonf^  in  ber  3^atur  nid)t  t)orl)anbene,  winjige  3lmeifen^ 
pilj  fei  baß  einjige,  unfel)lbare  «Heilmittel  gegen  Äreb^  ober  ©d)Winbfud)t 
ober  welc()e  ^ranfl)cit  immer.  Sll^balb  treten  bie  Slmeifen  in  bie  näc^fle 
Snterejfenfp^äre  bcß  ^Dienfd^en,  unb  i^r  befpotifctje^  ©taatöwefen  mag  burd; 
5üct)tung  in  eine  fonflitutioneUe  5)ionarcl)ie  umgewanbelt  werben,  ^ier  ftnb 
bk  !treibenben  auc^  immer  juglcic()  bie  betriebenen,  ©lieb  greift  in  ©lieb, 
^Bewegung  flieft  auß  ^Bewegung,  ^aß  Perpetuum  mobile  ifl  erfunben  — 
nur  jufällig  nic^t  Pon  bcn  SOienfc^en  —  unb  ^eift  2ftatur. 

2Benn  aber  irgenb  ein  Unterfc^eibung^permögen  un^  innewohnt,  fo  muf 
bie  3lrbeit  für  baß  2Raturganje  pon  allen  3trbeitöarten  am  l)ßd;f!en  hmcvtct 
werben,  ©ie  i(l  bebingt  unb  bebingenb;  l)ier  wie  überall  j^eüt  fic^  baß  ©pm^ 
bol  bcß  Üiinge^  für  alle^  ai^aturgefc^e^en  ein. 
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SBa're  e^  tniJglic^,  Die  Sntwicftung^gefc^ic^te  bcr  3?atur  ju  fc^rcibcn,  fo  ^öbe 
mit  Dem  Eintritt  be^  ?Otcnfc()en  alö  ^a^er,  ^irt  unb  5tderbauer  ba^  bislang 
lc$te  unb  »ic^tigfic  5lapite(  an.  ^afjrtt^iüionen  brauchte  SRatur,  biö  e^  i{)r 
gelang,  fid)  ba^  ooüenbetc  5ß?erfjeu9  fertig  ju  freuen.  2Run  arbeitet  ftc  mit 
biefem  ^[Bcrfjcug  an  fic^  fetber,  unb  ba^  Xempo  bcr  Sntwicftung  wirb  fc()ncüer. 
©ic  nui^t  ba^  neue  SBerfjeug  auc^,  bie  frü()crcn  t)crtt>enbun9öfvit)i9er  ju  ge? 
fTattcn,  unb  tt)irft  if)rcr  nur  wenige  beifeite. 

SRatur  fc^ap  ftc()  fetbfr  bie  Organe  ju  il)rer  eigenen  ?S3eiterentmidlung,  unb 
jebe^  lebenbe  5Sefen  if?  ein  folc()eö  Organ;  auc^  2(meifen,  S3ienen  unb 
?Oienfc^en. 

?Oian  fonnte  unb  foßte  t)ieüeic()t  bie  gefamte  menfc^lidje  Kultur  alß  SIrbeit 
für  ba^  3Raturganje  anfet)en!  5Baö  ftnb  aüe  Srftnbungen:  (Sifenba^n,  2!)ampf^ 
fc^ijf  unb  Luftballon  —  2)ampfpfiug  unb  SBaggcrmafct)ine  —  Xelegrap^  unb 
?Oiifropf)on  —  ©c^ie^putüer  unb  ^r)namit  anbereö  alä  5)iittet  ju  jener  ^err? 
fc^aft,  bie  ein  2)icnen  ij]?  (Srf)eint  e^  nic^t  augenfäüig,  ba^  je  gemattfamer 
ber  ?Oien fd}  fic^  bie  3^atur  unterwirft,  er  beflo  angef^rengter  ii)vt  2lrbeit  t>txf 
richtet?  ©0  mancher  meint  feinen  eigenen  5ß3eg  auö  eigener  ^a\)i  ju  get)en, 
unb  fommt  al^  53üte. 

Äunfl  —  SBiffenfc^aften  —  Sleligionen:  i)d^t  eö  fte  gering  bewerten,  wenn 
man  ii)v  k^teß  barin  |ief)t,  SRaturPerftänbniö  unb  3^aturanbac{)t  ju  geben? 
Sie  ©flauen  tun  auc^  fo  i^r  S>erf;  ber  erf!e  S^iener  muf  feinen  ^errn  t>er^ 
|Iel)en  ober  —  unb  ba^  gilt  baöfelbe  —  ju  öer|Tel)en  glauben. 

SJian  l)at  üiel  über  baß  50ienfc^l)fit^jifl  gegrübelt.  23ieUeic^t  würbe  man 
i^m  näl)er  fommen,  wenn  man  e^  nic()t  in  ber  (Sntwidlung  ber  ^OTenfc^^eit, 
fonbern  in  ber  btß  S^aturganjen  fud)te.  SIber  man  fcljreibt  @efc()ic^t^büc()er 
für  Äönige  unb  Äinber!  COian  weif  nic()t,  ba^  eß  öor  allem  barauf  anfommt, 
ba^  5Sälber  au^gerobet  unb  ©ümpfe  getrorfnet,  Xiere  oertrieben  unb  gejüd)tet, 
ber  35oben  intenftöer  5tulfur  gewonnen  werbe.  2)er  50ienf(^  foll  fi^  unb  ber 
SRatur  \i)v  „^lima"  fcf)affen. 

3(^  i)abc  einmal  Urwalb  gefel)en.  S^ic^t  jenen  ber  Sropen,  ber  in  pral)len? 
ben  färben  lügt,  fonbern  jenen  bcß  l)o\)cn  SRorben^,  ber  wa^r  ifl  unb  hcmit, 
COian  fä^rt  bmd)  2applanb  unb  man  wäl)nt,  ganj  neue  (Sinbrücfe  einer  jugenb; 
licl)  unberührten  3(^atur  müßten  einem  ju  teil  werben.  2lber  biefer  5Balb,  in 
bem  Äeimenbeö  baß  ^eimcnbe  erbrücft,  in  bem  baß  Xote  baß  Lebenbe  be^ 
fc^attet,  in  btm  ber  fengenben  ©onne  unb  bem  ©c()neef!urj  nidjt  gewel)rt  ij?, 
in  bem  ipinmobernbeö  ben  breiten  ^la$  für  ftc^  in  Slnfpruc^  nimmt,  macl;t 
einen  Pöllig  greifen^aften  (Sinbrucf.  J)iefer  Urwalb  fc()eint  lenjlo^  bal)in^u^ 
ftec()en.  Unb  inbem  man  il)n  freubloö  burc^wanberte,  war  e^,  al^  wäre  in 
bem  SBinb  über  ben  Äiefernfronen,  im  Xofen  bcr  25ergwaffer,  ja  aucf?  im 
25rüten  ber  ©onne  über  ben  ©teppen  ein  ©cf^rei  — :  baß  Üiufen  ber  3Ratur 
nac^  bem  9)ienfc^en. 

©0  ruft  a\id)  er  md)  il)r  unb  wä^nt  i^re  ©timmc  nic()t  mel)r  ju  ^ören. 
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0,  bcß  „öerirrtcrt  ^tnbcö"!  3m  ©runbe  ergebt  eö  un^  tvic  jenem  <Bd}titf), 
t)cr  ein  Scben  irgenbwo  in  t)er  grcmbe,  ein  mü()fcli9e^  £ebcn  in  'Slot  unb 
^ntbe()run9  ju  fü{)rcn  meinte,  uni)  —  f)attc  bod)  nnr  einen  ^ugenblid  feinen 
^opf  unter  ba^  ^Baffer  bcß  ^abeß  getaucfjt.  ©o  überlaffen  tt>ir  unö  unfrer 
23eria9tf)eit  ober  unferem  ^odjmut,  glauben  bie  UnenMic()feiten  felbfl^errlic^en 
©ebanfen^  ju  t)urc()me|fen  unb  —  bleiben  t)af)eim. 

n^ß  wav  auf  einem  jener  SBerge  be^  nörblic^cn  Sapptanb^.  ©urc^  <B<i)Mc> 
vi^felDcr  unb  ?9iord|ie  tr>atenb,  Ratten  wir  ben  ©ipfel  erf^iegen  unb  fa^eu 
un^  angefti^t^  ber  5)iitterna(^t^fonne.  3l)r  feurig  roter  ^aü  ftanb  über  bem 
tt>ü|?en,  oben  £anbe,  unb  e^  war,  al^  ginge  ein  eiftger  S^aud)  au^  jenen 
JKegionen  be^  ewigen  Xobe^  Pon  i^r  au^. 

3c^  bad)tc  ber  ?0;enfc()en,  bk  fommen  würben,  biefe  unerme§Ucl)en  ©treten 
fc^tafenben  £anbe^  urbar  ju  machen.  3c|)  fa^  bk  2Bdlber  nicbcrgefc^lagen 
unb  Sorjle  gepf^anjt,  5Ö3ege  geebnet,  ^iü^t  gebämmt  unb  33rü(fen  gebaut. 
3^un  erhoben  f\d)  Käufer,  wo  je$t  nur  tote^  ©efiein  lag,  ber  ©arten  trug 
Sßlumen,  unb  ber  33runnen  gab  ?S3aflfer. 

£)u  unterbrac{)|l  bic  ©tiUe  unb  fagtefl,  benn  bu  fanntef!  meine  ©ebanfen: 
„©ie  werben  nic^t  glüctlicl?  fein." 

„üRic^t  glücflicf)?  Unb  wa^  perlangf!  bu  me^r  Pom  £eben?  tiefer  tote 
S5oben  wirb  unter  il)nen  erwachen  unb  wirb  il)nen  jurürfgeben,  voa^  fte  in 
il)n  l)ineinlegen,  unb  unenblid)  mel)r.  2lUeö  wirb  feimen  unb  gebci()en  unb 
ftc^  mel)ren.  '^k{c  ©onne  felbfl  wirb  wärmere  ©tra^len  fcnben.  3()r  SBerf 
wirb  leben.  nicf)t  nur  fo,  wie  fte  e^  gcfc^ajtcn,  e^  wirb  ftc^  auö  fid)  felber 
weiterentwirf  ein ,  cö  wirb  fid)  Pon  i^nen  loölöfen  unb  i^nen  beibe^  jugleid; 
fein:  ^inb  unb  COiutter." 

Su  jucftef?  bie  2lc()feln:  „©ie  werben  fierben." 

„^ürc^tejl  bu  ben  Xob?  2Bie  fann  man  ben  Xob  füvd^Un,  wenn  man  baß 
£eben  begreift?" 

„©ie  werben  mdjt  ju  frü^,  fte  wcrbett  ju  fpät  flerben." 

3cl)  fc^wieg,  benn  mir  war,  al^  läge  ein  petflectter  25orwurf  in  beinen 
5Borten,  unb  fo  blicfte  ic^  wieber  in  baß  tote  £anb  ^inau^.  5^ie  ©onne 
i^attc  fid)  bem  Df!en  jugewenbet. 

X)\x  aber  ful)rfl  fort:  „2Ba^  ^eift  baß  überhaupt,  baß  Seben  begreifen? 
^aben  wir  eß  Pießeic^t  begriffen,  bie  wir  ben  einen  Jag  unb  bie  eine  ©tunbe 
überlebt  \)ahct\V' 

3n  biefem  2iugenblic!e  f)aUi  \d)  bid),  benn  id)  wu§fe,  ba^  b\i  flerben  würbef?. 
5Sieber  fuc^te  icl?  mir  bie  2trbcit,  bie  ewig  fc^affenbe  unb  im  ©c^affen  er; 
f)aitmb(,  por  2lugen  ju  fül)ren,  aber  fte  tr6flete  mic^  nidjt  me^r.  ^d)  wix^U, 
tck  arm  ic^  bin. 

Slfla!  ülfla  — ! 
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er  ^ritifer  ^atte  feinen  2luffa^  über  @^att>  in  t)en  ^orreftur^ 
bogen  üor  fic()  liegen. 

€ö  füng  ju  öunfeln  an.    Obfc()on  e^  f)ier  länger  ^ett  blieb; 
ttjo  man  feinen  Xon  öer  ©fabt  mef)r  öerna^m  unb  l)inter  t>em 
©arten  feine  ^cinfer  mel)r  flanben . . . 
Sr  fd;li)§  ben  23or^ang,  flettte  bie  Sampe  t>or  i)a^  längliche  Rapier . . .  unb 
l)örte  noc^  anf  bem  ©ange  ber  fc^weigenben  2ßof)nung  emaß  me  ein  winjige^ 
Xaumeln  nnb  Xorfeln.    ^aß  mar  ber  3gel  ^afimir.    Sr  faf)  i^n,  o^ne  ju 
fet)en.    (Sin  Df^erei  auf  Pier  furjen  S3einen,  ein  grauet.    5Rancf)mal  porne 
fpi$  nnb  f4>nupperte  in  bie  ^uff.    S^  witterte;  benn  e^  fa^  nicf)t  Piel.    llnb 
torfeite  tupfenb,  in  tt>arfelnbfcf)leirf)enber  @efc^n)inbl)eit,  mit  ganj  feinem  Pfoten;? 
llapfen  ba^in,  bal)in . . . 
€r  öffnete  bie  Züx  unb  rief:  ,,Äaftmir!!^  —  ba^  er  ftc^  Perfroc^. 
SJJorgen  fam  ber  3gel  in  feinen  (Srbgang  jurüct;  in  ben  ©arten;  pon  tt>sy 
er  bei  ber  ?Oiilbf)eit  biefer  legten  SRoPembertage  noc^  einmal  Porgefc^lidjen  tt>ar, 
um  ^utter  ju  forbern;  mitten  au^  bem  5©interfcl)laf 
3lm  2)reif igften  blühten  bie  legten  jwei  Diofen  . . . 
2Som  ©ang  ber  ^ffio^nung  jeigte  baß  ©cljlurfen  unb  SIrbeiten,  ba^  ber 
Vorfeier  in  feine  ©afl^iitte  brang;  bie  er  frül)cr  eine  3^»^  bewohnt  f)atu.   (£r 
polf!erte. 

IL 

^^Ner  ^ritifer  begann  gefammelt  ju  lefen.  Sr  la^,  ba^  er  2ßerfe  Pon  @^att> 
,^J  gelefen  hatte,  Pier  ©tiidf,  jwei  bapon  im  Xl)eater  gefel)n.  ^van  5ßarren; 
93raftbounb;  ^bfenbreüier;  Sßagnerbrepicr  . . . 

^orreftur  muf  man  lefen.  ^vn^cv,  bac^t'  er,  bin  ic^  jwci  perfc()iebne  50iale 
md)  Dloi^fc^  gereift,  alß  bie  S^itfc^rift  noc^  bort  gefegt  würbe;  weil  baß  ^af 
nuffript  fonf!  o^ne  5lorreftur  \)äne  gebrurft  werben  muffen.  3Rac()  Üloi^fc^j, 
unb  ging  nac^l)er  ju  ^wf  biö  S5itterfelb,  im  SBinter,  bei  3^äffe,  Porbei  an  eim 
famen  Xonröbren,  befpriöt  bi^  oben,  in  getigertem  Juflanbe,  burc^  bie  2luen  . . . 
(bac^t'  er).    Slber  5lorreftur  mu§  man  lefen. 

3^ac^  bem  Xobe,  wenn  eine^  Ä'ünflleri^  gefammelte  Äritifen  erfc^einen,  unb 
er  i)at  bie  ^orreftur  nic^t  felber  beforgt,  erl)ebt  fid)  axxß  bem  ©rabe  ber  £eic^;: 
nam,  fpringt  falt  über  bie  Srbbef^attungcn,  rennt  über  bie  gelber,  burc^  bie 
6tabtf?rafen,  erwürgt  ben  5?erau^geber,  unb  \)at  3lec^t,  wenn  5^rucffel)ler 
f^e^en  blieben. 

(^at  noc^  niemanb  beobachtet,  wie  frü^  Herausgeber  Pon  gefammelten  ^tif 
tifen  auf  unerflarte  2lrt  geflorben  ftnb?) 

Äorrcftur  mu^  man  lefen. 
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IIL 

<t  bogen  i|1:  SSoUenbung  t)c|fctt,  iva^  wir  gcfcijaffen,  ttac()  bev  ?Oicbbte,  Mc 
in  utt^  fingt,  ©ingt?  @c^on  me()r  befehligt.  Äaftmir,  fliUeÜ!  . . .  ^aß  i|! 
(grfenntni^  allein?  SRic^t^:  wenn  eö  um  '5:)inge  öer  ^mii  gef>t.  5pier  fann 
€rfenntni^  nid)t  öurc^  33uc^|laben,  burc^  3<»^Iftt  auögcöröcft  meröen:  fonbern 
muf  öurc()  baß  ju  ^afc^enbe,  €nt|lie^cnt)c,  öurc^  5?un|l  auögebrücEt  fein. 

Sr  fd)ob  baß  Rapier  ^öf)cr  ()inauf,  ergvmjtc  md)  bcv  ^eiobic,  iivid),  fc^rieb 
ju,  fann . . .  unb  laß  weiter. 

Stilen  öier  5Berfen  gemein  t>er  fojiale  ©roll.  3att)o^l.  Srficnö:  S5orbe[lgel5 
non  olet.  S^^ann  S5ra^bount>,  tt)o  ber  ©c^uft  ein  l)o^er  Üiidfjter  (gnglant)^  i(l-. 
S^ritten^  3bfen  ...  nur  öer  '^b^en  fejfelt  \i)n,  bcv  bürgerlid)e  Greife  öor  btn 
^opf  |lö§t.    SSierten^  nur  bcv  5Bagner  bcß  antifapitalillifc^en  ,3ing^". 

. . .  ©l)att)  jä^tt  aber  ju  öen  SRaturen  fälterer  2lrt.  Sr  \)at,  glaub'  id),  weniger 
bk  ©fite  für  bie  Enterbten  . . .  al^  öen  ©roll  »iber  bie  SSeoorjugten.  (X>aß 
if!  c^).  XXixb  er  \)at  weniger  ein  ^erj  für  SBagner  unö  3bfen  .  .  .  al^  eine 
©alle  wiber  i^re  S5efdmpfer. 

©leic^jüiet.  ^rau  'üBarrens'  ©ewerbe  gibt  einen  Xon  . . .  einen  ganj  flarfen 
Zon.  S^kv  fc()wingt  noc^  ctvoaß  in  ©l)am,  —  fpater  lächelt  er.  5)iit  ^'ü^n^ 
l>eit  parft  er  l)ier  öic  2)inge  carrement  an  öer  i;)at^v^urgel.  3Ric^t  blof  ein 
tragifomifc()e^  (Srfennen  unb  weltwi^ige  ©timmung:  fonbern  ettoaß  tait  €r^ 
fc^ütternbef?. 

5>er  Äritifer  fc^rieb  an  ben  Üvanb:  (E^  if!  ^umor^afte  Xragif,  wenn  eine 
?9iabc^en^vntblerin,  bie  il)r  5linb  ju  S5efrerem  l)cranbilbert  läft,  ^ß  <^ben  baburc^ 
perliert.  3a,  bie^  ©efprac^  ber  5}tuttcr  unb  ber  Zod)tc\:  im  jweiten  2(ft,  bann 
im  ©c()tupaft,  —  e^  if?  nic^t  üon  ^inj  ober  Äunj.  ©er  3«^olt  S^itung; 
baß  Slufeinanberprallen  5^ic^tung.  (iß  werben  ganj  ernjle  ^^nfte  menfc{)tic();; 
wirtfc{)afflic()er  ?9ioral  fjenifd;  ^erau^gebradjt.  55erjal)nungen  bcß  fojialen 
©etrieb^,  wo  bk  ©c()ulbigen  faum  fcl;ulbig  ftnb.  ^aii  alle  t)erf?el)n  einanber 
. . .  unb  muffen  boc(>  einanber  feinblid)  fein.  2Belc()er  (£rnf?  liegt  in  ber  2lrt,  wie 
(Bi)att>  ?Oiutfer  unb  Xoc^ter  anb  einen  jungen  ?Oiann  ftc^  au^fprecl()cn,  einanber 
begreifen  . . .  unb  einanber  boc^  notgebrungen  meiben  lapt.    O^ne  '^at\)oß. 

Sr  fügte  ju:  5^ie  5ßarrcn  if!  eine  ^rac^tfrau  wie  bie  ?Ißolffen  bei  5paupt^ 
mann  im  Dioten  ^a^n,  bk  für  bie  3l)ren  grofartig  forgt.  ^k{e  ^orbell;; 
muttcr  ruft  bie  S)inge  beim  rec()ten  SRamen,  fte  ifl  in  einigen  3lugenbli(fen 
wirllicl)  „ftarfer  al^  ganj  Snglanb  . . ."  Unb  e^  bleibt  fcl;on  eine  Äunfl,  jwei 
^etbinnen  ju  machen,  bie  einanber  entgegenf!et)n;  fte  fo  ju  mad)ctx,  ba^  jebe 
üon  i^nen  au^  anbren  ©rünben  ©c()merj  leibet;  unb  fte  fo  ju  machen,  ba^ 
33eiber  ©c^imerj  mic^  bewegt  . .  .  ^aß  gefc()iel)t  l)ier.  '^d)  wci^  md)t  einmal, 
weffen  ©djmerj  ber  ^auptpunft  if!.  2)oc^,  ic^  weif,  ba^  bie  ?0?utter  tragifcfjer 
if!,  —  md)t  bie  Xoc^ter,  bie  Xugenbfportlcritt,  bie  fid)  toefagt  auf  ©runb  einer 
^bfenerwägung.    S^cimlicl)  md)t,  weil  bie  SJJutter  S$orbelIe  i)äit,  fonbern  weil 
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fte  „ein  5ebcn  Übt  nnb  an  ein  öttbere^  glöubt".  5lber  i>e^\)alh  trennt  man 
fic^  bod)  md)t  öon  einem  ?9?cnfct)en . . .  man  bavf  eö  auf crt)alb  ber  3bfenfd)en 
©efamtauögabe  nic()f. 

3bfeneinfluf  wirft  auc^  im  glimmernben  bcv  €^ara!tere.  3m  SBcKen^ 
formigen  btv  (Seelen.  <Bi)an>  \)Cit  baß  fpäter  f^arf  au^gebilDet;  ^ier  i|^  Der 
SInfanq.  3"  (intm  bejaubernDen,  üerDorbenen,  öoppeljüngigen,  unfentimentalen 
^aflor^fo^n. 

2Rac()öenfli(^  fTimmt  e^,  me  6I)att)  ^ier  baß  junge  ^aar  itlufion^Io^  i)\x\f 
iitüt,  tait,  grunbfertig,  \)avt,  fidjev  . . .  unt)  mic  er  baß  ml)\Q,  ot)ne  ^cibagogen? 
fd)rec!  tut. 

IV. 

/Ar  begann  einen  Stbfc^nitt,  um  t>en  fotgcnöen  (Sinwant)  fc^ärfer  ju  er? 
Vi'()eben.    (£r  la^: 

. . .  Xro^öem  fann  ic^  i?on  einem  ^unft  ab  mdjt  mit  i^m  ge^en.  ?Oian  pfeift 
in  Mefem  ©tiic!  abfict}tlid),  nact}t)rüc!li(^,  grunbfä^Ucf)  auf  ncic^fle  S3lut£?oer? 
wanbtfc^aft.  (Jin  23ater  ift  ein  (£fel!  ©djroeflern  finb  2Burf!:  €ine  ?9?utter 
mvb  ()inau^geroorfen!  (©rf)on  in  öer  ^omöbie  „S)dben"  mac()t  ein  (£o{)n  fein 
2Iuf()eben^,  t)a  fein  2Sater  ftirbt.)    2ibftc^t(id)j  naibrüdlic^;  grunöfct^lid). 

3d)  glaube,  ba^  bic  @efüf)le  ju  Altern  ober  ju  einer  ©cl^njefter  cmaß 
l\vl)afuß,  2Befentümlic(;e^,  Untt>egjulöfci)enbe^  biß  in  bk  le^te  ©tunbe  ftwb. 
Eingeboren  uni)  ni4)t  anrüf)rbar  in  Swigfeit.  Unö  flatterte  nad)  (Srbattern 
ber  eine  beim  €iriu^  (^erurn,  öer  anbre  ramponiert  unb  fliü  um  ben  ^olarj; 
flern:  fo  mu^,  fo  mu§  ein  ©trom  gef)n  jwifdjen  it)nen  burd)  alle  hätten,  aüt 
SSBelten,  alle  ©ewefenl)eiten,  alle  Xobc,  allen  erlofcf;enen  ©c^merj . . .  (£in  2Bcib 
trifft  man,  bcf(i}{äft  man,  terläft  man.  5^ie^  aber  ifl  rätfelt>oEer  unb  ge? 
tt>altiger.  hieben  fann  man  ein  ^u^enb,  jibt  mit  echter  Seibenfcpaft.  Ewiger 
al^  2eibenfc()aft  i|l:  Z)aß  ©elbe  fein,  ©elbfc()affen^eit  . . .  grauen  gel)n  üor; 
über  —  mit  i^rcn  Ävimpfcn,  il)ren  Stuften,  il)ren  Eingebungen,  il)ren  ipaar; 
trachten,  il)ren  S5duc()en,  it)ren  ©trumpfen,  il)rem  ^albpart^gliirf.  £)oc() 
©c^weflern  bleiben,  —  wenn  wir  Xoten  erwachen.  ?9iüttcr  bleiben;  man 
barf  fte  faum  erwähnen.  Unb  SSciter  bleiben  . . .  ^aß  finb  benn  ?9iänner? 
Äameraben  ftnb  geinbe;  S5ewunberer  ftnb  beginnenbe  g^inbe;  SSater  bleiben, 
^reunbfdjaft  gibt  cß  niijt,  —  ©elbfcf)affen^eit  gibt  e^  . . .  Unb  be^^alb  flört 
mic^  baß  l)unbefc^ndujig  ro^e  25erl)ältniö  ber  ©l)awfc()en  ?0^enfc^en  ju  il)rem 
«Blut.     Ecco. 

5^er  Äritifer  ^ßrte  baß  ©cl) wellen  ber  sjjjelobie.  Er  iüd}te,  nad)  bem 
S5efel)l  bcß  ©änger^,  il)re  ©c()weifung,  i^rc  Slufenform,  \\)v  Unbefiimmbare^, 
i^ren  ©tric()  wie  burd;  einen  ^eberpeitfc^enljieb  ganj  l)erauöfpringen  ju  laffen. 
Er  tat,  wie  ber  ©ingenbe  futf^d)ierte.  Ein  dind-,  ein  Xaflen;  ein  2)ruct;  ein 
S5rüaton;  ein  ^eitfd)enf)ieb.    3e|t. 

(ßKod}tt  bk  ©e^erei  toben.) 
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V. 

\2^  3d)  habe  fru^  in  bicfcn  35(äfterrt  gefaxt,  mc  mir  an  ©()att)ö  ©tüdcn, 
t)ic  9^cuc^  bringen,  baß  3lltc  auffallt,  öa^  -in  if)nen  ftecft.  SBomit  aber  bie^mal 
anfangen?  (£in  53ater  fpric^t  ju  feinem  (go^n  in  einem  frembcn  ^anb^au^garten, 
er  fyahe  t)or  jwanjig  3a{)rett  mit  einer  grau  ein  2Serl)altni^  gehabt,  i>a  tritt 
eine  fremde  ^erfon  ein,  —  fte  iil  eß.  3n  Diefer  2lrt.  Unb  öer  ©runbrif  be^ 
2Berf^  lapt  fic^  in  einem  niebertrdc^tigen  5Binfel  anfe()n.  (5o  . . .  baö  eble 
junge  ^äbc^en,  baß  arm  aber  e()rlic^  fein  vo\\X.  '^aß  mit  ber  fd^mac^bebectten 
5i)?utter.  2)em  ein  ©c^eufal,  ber  "^u^^älUx  ber  ?9?iitter,  ^cf)tingen  (leHt.  ©a^ 
?9?abc^en,  ba^  ?Oiama^  ©ünbenmiUionen  öerfc{)mäf)t,  um  itjrc  £eibei?notburft 
fpartanifc^  im  ^Bureau  ju  erwerben.  Povera,  mä  onesta.  3«  bicfer  5lrt . . . 
Unb  fte  liebt  einen  Jüngling,  aber  e^  ftettt  ftcf)  ^txanß,  ba^  ber  toieUeidjt  i^r 
23ruber  \%  ^inber.  Unb  ber  Jüngling  (feinerfeits)  legt  auf  ben  ©cfjuft  baß 
@ett)el)r  an.  2Roc()  einen  ©c()ritt  unb  \&i  fct)iefe.  3"  i^i^f^i^  5lrt  . . .  ©^att) 
hat  jebef^mal  einen  f?ummen  ?Öiitarbeiter:  beffen  banale^  ©erüf!  er  nimmt,  um 
barüber  feinen  ©ammet  ju  fangen.  5)ie  ©ewänber  öon  ©l)att),  bie  ^uppe 
ton  Soer»)man  . . . 

Unb  boc():  ^at  man  baß  'Sie&it,  am  ©^att>  ju  tabeln,  tt)a^  man  am  '^h^tn 
ungetabelt  läft?  2luc^  S^fen  l)at  unter  bem  felbfTgefponnenen  ^leib  mitunter 
bie  übernommene  ^uppe  . . .  ©oü  ic()  euc^  mal  0vo^mer^l)olm  unter  biefem 
SBintel  jeigen?  ^aß  fe^t  3()r?  ^ine  ^olportagel)anblung.  €itt  bämonifcl)e^ 
?S5eib  namenö  ^thdta  treibt  23lutfc()anbe  mit  il)rem  55ater;  baß  if!  bie  SSor;; 
gefc()ic()te.  ©onjl  nicljt^.  ©ie  ge^t  in  ein  ^farvl)au^,  bringt  bie  ^af^orin  burc^ 
^ppnofe  jum  ©elbflmorb.  Unb  fte  ihm  ftc|)  mit  bem  ^^ajlor.  ©onfl  nic^t^. 
Hintertreppe  —  wenn  fein  3bfen  bajuMme  . . .  Unter  ben  neueren  5>icijtern 
ift  ber  einzige,  bei  bem  3w9^  folc^er  2lit  wegfallen,  @erl)art  Hauptmann.  (Sr 
h<M  {voaß  Heine  2lu^nal)men  be|latigcn)  mit  irgenbwelcl)er  Xl)eateiei  baß  @e; 
ringfle  nic^t  me^r  ju  fc^affen.  ^ei  i^m  fel)lt  ber  Unterfc^ieb  jwifc()en  S5el)attg 
unb  ©efletl  . . . 

Ob  b\x  rul)ig  bijl,  Äaftmir?  toaß  wittfl  bu?  (Sr  woüte  hinein,  ftc^  an 
Xeppicljen,  2Sorl)ang;Snben  bumpf  ergoßen,  ©ein  ©c^nobern  war  ju  a^nen 
wie  ein  ipaucl);  er  lief  im  5I)unflen  mutwillig  unb  torfelnb  nad)  ber  S'^üm, 
wie  einen  ^OTauferic^  im  Xraum  jagenb.  ©ann  wieber  jur  £ur;  witterte; 
tappfle  jurüd  . . .)  5^er  Äiitifer,  baß  2lug'  in  bie  Äorreftur  gebol)rt,  öjfnete, 
lie^  il)n  ein,  fc^lof  . . .  ^ufd^enb  fa^  ber  ©c()itoberer  unter  bem  ©c^reibtifcf). 

VI. 

Unb  wie  l^e^t  {\aß  er  in  feinem  Xe^t)  ^h(^\x>  ju  ben  grauen?  5^ie  grauen 
ftnb  m  ber  SBorbelltragobie  ber  anflänbigere  S^eil.  2lber  wie  üortrefflic^ 
gar  i(l  erfl  bie  labx)  (Jiceli;,  welclje  ben  Kapitän  S5ra§bounb  befe^rt.  @rofe 
^ulbigung  an  bie  5ßeiblicl)feit.    (©c^on  in  (Janbiba!) 
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Unb  e^  iil  wivfüd)  entjficfenb,  ba^  mött  ju  tvilben  SSölferflämmen  einfach 
fprec^en  foU:  „2Bie  ö^^t  fö  3^«^«?''  Sntjütfenb,  njcnn  eine  2)ame  beforgt  ifl, 
ber  3lbfc()aum  €uvopa^  unb  5!)iaroffo^  möge  ftc()  nic^e  evtiiiten.  . . .  2lber  tvaö 
ift  baö  für  ein  tpp?  €ine  ^ifelotte,  eine  junge  ^va\x  fRat,  angtiftert,  ()i9()lifüerf. 
£)aju  ein  St^o^  ber  ^Zieblidjmac^erei  . . .  id)  tann  eß  nic^t  anber^  nennen  a\ä 
^ate^©reenemai>;(£tbo^.  <So  mit  bem  ^inberblicf.  3iein9e()erjt  unb  blonb,  unb 
©attinnen  ber  blonben  rein3e|)erjten  ^nfelrajfe,  welche  ben  »ilben  SSölfern 
baß  (E^ri|!entum  bringt  .  .  .  i^nen  aber  fonf?  a\xd}  aüeß  abnimmt;  unb  t>evf 
ic\)vt  ©orgtic^feit,  ^inberbJicf  —  man  a^nt  nidjt  bei  ©()att>,  ba^  eß  and} 
©(^lafjimmer()i)ättett  gibt  bie  (nac^  ©d)eibung^projcffen)  in  9lac^fud)t  por 
bem  ©c()mierig|!en  unerfc^roc!en  bleiben  ...  51^,  er  bmd)fd)aüt  fte  boc^! 
(£r  fpric^t  einmal  ^ier  Pon  ber  „fef!en  Slufric^tigfeit  einer  romanlefenbcn 
Lügnerin",  —  baß  ifl  feine  ^elbin  ...  Sr  merft  auc^  \\)v  SSerfpieltfein  mit 
bem  Hf!ernen,  (tief  unfaßbar,  faum  fefljufMen)  . . .  „5ßo  i|!  fein  S3ett?" 
fragt  fte  blonb  Pon  einem  ber  5lbfc()aumferle.  (£r  \)at  fte  alfo  bod)  erfannt. 
Sie  ©c()muggler  mürben  „Piel  ^reube"  an  (Jiceli)^  ©pielfinbern,  ben  „^d)äi^d)eti 
aüß  ber  ©onntag^fc^ule"  \)aherx.  (Hear.)  Unb  bie  ?Oianner  „ftnb  immer  fo 
nerPöö;  tt?enn  fte  etnjaö  unternehmen  follen."    2lo^!  ...  2lo^!  ... 

Unb  \)at  md)t  ©^an?  tro^bem  rec^t,  wenn  er  bie  ^tan  aiß  ein  ©tue!  lebend 
bigeren  Seben^  ^inf!ellt  aiß  ben  SJiann?  ,,^in  ^albe^  Du^enb  folc^er  grauen 
(fagt  jemanb)  n^ürbe  mit  allen  ©efe^en  Snglanb^  in  fedjß  9}vonaten  auf; 
räumen".  Sr  malt  noc^  in  einem  leic^tenttvorfenen  (Bd)want  eine  SBelt; 
befferung  . . .  2)ie  25ermanbtfcl;aften  auf  biefer  Srbe  ftnb  unl)eimli(^ ;  bie  5ßclt 
if?  eng;  man  lefe  meine  folgenben  ©ä^e:  „3<^  perfprec()e  mir  pom  ?0?itmirfen 
ber  grau  eine  ^efeitigung  ber  männlic()en  2)umm^eit,  bie  Porwiegenb  im 
(Sigenftnn  tt)urjelt  unb  ä\)nüd)  wie  ber  @eif!  eine^  ^Brunfiefelö  blinb  unb 
borfig  in  einmal  gefaxte  fünfte  perrannt  if?.  Sßermeibifc^t  foll  bie  2Belt  nic^t 
»erben;  aber  fte  fann  burc^  baß  5iKittt)ir!en  ber  grau  etttja^  Sinfac()ere^, 
3üngling^aftere^,  3Raturrec^tlic^ereö  befommen;  ettt>a^  baß  enblid)  ,3a  —  alfo* 
fagt,  an  ©teile  bcß  auöfiüc{)temac()enben,  ^emmenben,  f^örrigen  ,3a  —  aber', 
baß  ber  33runfleigenftnn  öffentlicher  (£fel  ju  einem  ©auerquetl  fo  Pielen  Un^^ 
Qlüdß  gemacf)t  i)at."  23or  3a^r  unb  Xag  lief  id)  baß  brucfen;  mein  ©taunen 
über  unfre  23erbunben^eit  melbet  fid)  bei  jebem  neuen  2Berfe  ©l)att)^. 

Z>aß  ©erüfl  Pon  S3raf bounb^  S3efe^rung  {djmt  allerbingö  in  einem  günfjig; 
pfennigbajar  erworben  —  unb  boc^  \)at  man  ein  ©piel  Poll  pfj;ct)ologifcj)en 
^i^cß,  fojialer  3^ec!ereien  unb  einer  2lnmut,  ...  bie  für  2)eutfc^e  mit  bem 
@ebäcl)tni^  ber  ©c()aufpielefin  2lgne^  ©orma  oerfnüpft  bleiben  n>iib. 

(Grüben  l)ing  fte.  SRoc^  al^  '^xüia.  ©ie  lebte  je^t  ber  ^unf?.  ^an  fprac^ 
fte  nie,  fa^  fte  blop  Pon  fern  auf  ber  SBü^ne  . . .) 

£af  baß  Äraren,  ^aftl  9^ic^t  fo  mit  ben  ©tackeln  fnaden,  wenn  bu  fte 
unter  bem  ©c^reibtifc^  entlang  jiel)ft,  gebucht  wie  ein  platter  geller,  ic^ 
fenn  bic^. 
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Ob  bü  auf^örfl  —  ?  ©u  bij?,  Äaftmic^,  nur  für  einen  Zag  ju  ©ajle. 
Äeine  Seif  fliegen  ju  fangen,    ©uc^'  eine  sjJiou^,  oöer  ftnne,  warum  t)u  lebft. 

vii. . 

^^bfenbreüier . . .  ?9?an  lieft  bod)  ©c^riften  öon  ©aUiern  leichter  alß  öon  biefen 
c\j  3nfflbett>o^nern . . .  holpriger,  ...i>\e  SSerbarrifaöierung  Deö  ©ebanfen^ . . . 
S5ei  Lateinern  ift  öer  ^ern  Hipp  unb  Hav,  ©er  ©ebanfe  mag  wenig  fein, 
aber  man  braucht  i^n  nic^t  ju  fudjen.  S5ei  3nfe(menfd)en  mu^  man  it)tt  aud) 
bann  fuc^en,  wenn  er  wenig  i|?.  (S5ei  ©eutfc^en  auc^).  Saine  jeidjnet  al^  ©egen; 
(lue!  ju  öen  ©ac()fcn  (£ngtant)ö  bie  normannifc^en  ^ranjofen  öon  t)amal^:  une 
race  .  .  .  d'esprit  dispos  et  flexible  dont  la  pensce  nerre  n'est  point  ofFusquce 
comme  celle  des  tetes  saxonnes  par  les  hallucinations  de  l'ivresse  et  par  les  fumees 

de  Testomac  vorace  et  rempli . . .  <B\)an>  i|l  fein  5lngelfac^fe;  bod)  eö  fiel  mir  ein. 

9}?anc^e  t>on  un^  leiben  barunter,  '^d)  merfe  ben  trüben,  fc()weren,  öoU^ 
gegeflfenen  ©til  in  jeber  35al)n{)oföüerorbnung.  3n  jebem  ^ürflentelegramm. 
3n  bem  Umflanb,  ba^  man  bei  un^  |ebe^  2)ing  eine  ^albe  ©tunbc  lief!  unb 
nocf)  nic^t  weif,  toaß  ber  Äerl  gefagt  \)at, 

5ßoltgegcffen  if?  ^i)an>  nic^t,  ber  3re,  bcr  £äc()elnb?Üiafc^e.  2lber  lucib  ift 
er  and)  nid)t.    3m  5Kagnerbreüier  attenfaü^.   3m  ^bfenbreüier  garniert. 

Leiber  and)  beim  ©l)aw  muf  ber  Äern  beß  ©ebanfen^  unter  ©eröll  i>ovi^ 
gel)olt,  er|l  Pon  Sieden,  in  bie  er  eingenäht  ifl,  befreit  werben.  O^ne  mel 
'^wed.  3lnbre^  ©leicfjni^:  bei  ^nfetmännern  (unb  ©eutfc^en)  gibt  eö  auf  bem 
^irnmarfc^  ie\d)t  ^fabjtauungen;  SSerbunfelungen.  ^äd)  reijt  aber  baß  (i\)aoß 
erft,  wenn  ic^  ben  ©tern  fe^e,  ben  e^  gebiert . . .  ©I)aw^  '^hfenhnd)  liefert 
gern  2lnfpielereien,  bie  nur  für  S3ritannien  ijon  ©eltung  finb.  SSieüeic^t  nur 
für  Bonbon.    SSiclleic^t  nur  für  baß  Bonbon  gewiflfer  3a^re  . . . 

3n  feinen  ©türfen  ift  er  ein  (Europäer.  (?Oiel)r:  ein  2lmerifo;;Suropaer). 
3tt  feinen  5?ritifbüc()ern  manchmal  ein  Sonboner. 

VIII. 

^^^er  ^ritifer  überlas  unb  ftricl)  bie  legten  ©o|e.  S)ann,  um  bie  2Bal)r^ 
,^J  i)cit  t>erau^jubringen,  begann  er  am  Üianbe  i?erfc^iebentlic^  anfß  SReue. 
golgenbermafen. 

©l)awö  S5uc^  über  3bfen  (in  bem  wirflic^  einiget  über  ^hfcn  Porfommt, 
aber  feiten) . . .  SRein,  genauer  if!  ju  fagen :  'B^atoß  ^nd)  über  3bfen,  baß  fein 
35reöier,  fonbern  eine  Ollapotriba  ....  SRein:  ^i)an>ß  ^nd)  über  3bfen,  baß  mkß 
nid}t  jur  ©act)e  ©e^ßrige  bringt  unb  fc^wac^e  ^u^alt^angaben  . . .  (X)aß  ifl  eß). 

Sr  fu^r  fort:  ©^awö  ^nd)  enthält  nur  wenige  2lbfd)weifungen  (nämlic^ 
eben  ju  3bfen)  . . .  ^r  fügte  ju:  <B\)aw  nähert  ftc^  bem  3?orweger  nic^t  in;; 
bem  er  fein  2Berf  belichtet:  fonbern  inbem  er  wie  ein  fprung^aft^wi^iger 
Dr.  ©tocfmann  feitabpl>antartert  über  beliebige  @egenftänbe.  ^od)  er  ^at 
ein  gute^  ^bfenbremer  gefcl)rieben;  e^  ^eipt  €anbiba. 
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IX. 

-ögnerbrcmcr.  ^ii^rer  bmd)  ben  dÜriQ.  ^untoriger  j?a§  tviber  Daö  Kapital; 
ginger^eutun9en  auf  S3leimei§fabrifen,  3^nbWhf<^i^'^i^n.  (£r  l)at  fct)licf ^ 
lief)  baß  die(i)t  ju  frogen:  wa^  ^iht  bcv  ©inn  irgenb  eine^  ^ü{)ncnwextß 
heutigen  ^Oicnfc^en? 

.^ier  belichtet  er  etlic^e^  öom  SBagner;  tcä^rent)  ^^fen  rec^t  uttbelirf)tet  bleibt 
2(aer()anö  5ßat)re^;  pipc^ologifc^  ©ute^.  „SBagner  war  nic^t  an  jebem  Xage 
öer  5©oc()e  ©c^open^auerianer  oDer  auc^  nur  QBagnerianer".  (£^  gibt  manc()e^ 
Mefer  2lrt. 

SIber  baß  SBuc()  ^af  nur  (Energie  unt)  SBi^.  aRic()t  genug,  um  über  ?9?ufif 
ju  rc{)reiben.  2ßur  fo  Uipt  ftc^  über  COiuftf  fc^reiben,  inbem  man  fct)reiben£) 
5)?uftftt)irfungen  gibt. 

?ffia«f  liefen  ©c^riften  mangelt,  if!  . . .  t)ie  tönenöe  5^"^-  ^^»^  ^l^«9  ^^^ 
Srfaffen^  unt>  SSerfünbenö.    ©ie  ftnö  fi«  @e{)ade,  bei  t)em  man  frcjlelt. 

3n  ©{)att>  f)aben  t)ie  jmei  ^Oicinner  blof  etwa^  3mgemeine^  ermerft:  ^ämpfer^ 
jÜmmung.    ©täf)Iung  öe^  ^Biüen^. 

X. 
.er  ^ritifer  fu^r  auf.    (£r  f)ßrfe  5lni|Iern.    3Im  erfTen  5lorref turblatt,  baß 


f^^  feiner  ^auft  entfunfm  n?ar,  jerrte  öer  ©c^Ieic^er,  bet  ©tad;e(mann,  fcer 
333ittericf),  ber  ^elfterer,  ber  2(rcJjiteft,  baß  Dfrerei,  £>er  Zovkiboib,  t>er  brennt). 

Sr  tooüte  mit  33ernarö  ©()att>  poljlern.  21^  nein,  fogar  mit  ber  ^ritif 
über  if)n,  mit  liefern  ^orrefturbogen,  ?Diorbjo!I!    ^it  bm  (Singebungen! 

5^er  5lritifer  griff  ju  . . .  errettete  baß  5Blatt. 

(£rfrf)üttert  flanb  er  ba.  ©o  gef)t  i)ie  5(te  jwei  ©c^ritt  entfernt  Porüber. 
3n  einem  Sjcemplar  Por^anben  ...  mit  ben  Singebungen. 

. . .  €r  fprad):  ^afi!  ©uteö  \)ah''  id}  biv  erliefen  in  bcr  ^a\)vcß^eit,  wo 
bn  mdi)t  fc^ücffl;  id)  i)ah'  bid)  antworten  ge(c()rt  auf  £öne,  5luftrage  PoK^ 
fü{)ren,  Qanhedcit  n>af)ren.  2ßa^  warft  bu  mir?  5^u  bifl  mir  etwaß  ^tennbiidjf 
©ici}ere^  gewefen;  nun  fc()cr'  öid)  .  .  .  3m  S3rau^  beß  lehnß  bac^t'  ic^ 
fcf)on:  ^gei  —  bleiben,  ^u  f)a|I  bid)  anbcvß  erprobt;  unb  trip  mid)  gleich 
inö  ^erj  bcß  ^erjen^:  am  ^orrefturbogen.  3(^  bin  nac^  iKoii^id)  gegangen, 
fprac^  er  . . .  Äorreftur  mu^  man  lefcn  . . . 

(£r  öffnete  bie  Züt  jum  @ang,  trieb  i^n  (angfam  erfc^üttert  bmd)  baß 
2lrabergemac()  in  ben  ©arten  (an  Der  Xür  wollte  öer  ^olfierling  »erweilen, 
Drel)te  ftcfe  um,  —  binau^!  ^inauö!),  beibe  gingen  biö  an  baß  5Beinfpalier, 
Wo  ber  (Srbgang  begann,  —  e^  fal)  ftc^  noc^  um,  unter  ©ct)nobern,  . . .  unb 
t)inein  brang  cß  arbeitenb  mit  ben  tupfenb?greifenb;|lapfenben  Pfoten,  mit  ber 
SRafe,  bie  au^  bem  Dfterei  fpi$  Porantrieb  ...  in^  (£rbreic(),  inö  Srbreic(),  in 
bcn  5Binterfd}laf. 

SRebel  umwogte  baß  £oc^.    £eb'  wol)l,  bu  . . . 

(Sr  ging  inö  3i»nni^r.  €r  befcf)lo^,  baß  ©efdje^ni^  in  bic  Ärifif  ju  nehmen; 
e^  fc|l5ul)alten,  für  bie  Seiten. 
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^r  überflog  öuf  ben  35tättem  feinen  ©^aw.  ©ie  tvefentüc^en  ?Öicrfma(e 
Mefe^  ©eifte^  waren  wieber  flabiliert.  3n  ben  jwei  I)ramen:  ein  ^unbe; 
fc^jnciujiger,  —  ber  einem  boc^  warm  mac^t  Sin  bloßer  Söe^änger,  —  ber 
tod)  fetbflänbic)  ijt. 

©ogar  üor  feinen  ©c^marren  weif  ic^,  baf  i()n  Suropa  brandet...  SRic^t 
&ütc  ju  ben  Enterbten,  fonbern  ©roa  wiber  bie  SSeüorjugten  .  .  .  Äein 
Sp^H  iüt  3bfen  (ober  SBagner),  fonbern  ©atte  wiber  ii)re  S3efämpfer  .  .  . 
<Bf)aw  unb  bie  grauen  .  .  .  (B\)an>  unb  bie  Stfern  .  .  .  ©erüjl  unb  S5e^ 
t)an9  ...    Sin  Suropder  in  ben  S)ramen,  ein  Sonboner  in  ben  ©c^riften  . . . 

©0  ber  Xatbef^anb.    3n  ben  nötigflen  SBenbungen  war  er  mobediert. 

©er  ©c()riftfteüer  fann  unb  fprac^: 

„. . .  (iß  liefe  ftc^  au«^  biefem  Äorrefturbogen  eine  ^ritif  machen." 


aSKbni^/  t^on  9?ainer  Wlavia  diiltc 

5^af  t)on  bem  »erjic^fenben  ©eftc^te 
feiner  it)rer  grofcn  ©c^merjen  fiele, 
tragt  fte  langfam  burc()  bie  Xrauerfpiele 
i^rer  Söge  ((^6nen,  weifen  ©trauf, 
wilb  gebunben  unb  fc^on  beinah  lofe; 
manc()mat  fäUt,  wie  eine  S^uberofe, 
ein  üerlorne^  £dcl)etn  miib  f)erau^. 

Unb  fte  get)t  gelaffen  bröber  ^in, 
mübe,  mit  ben  fc^önen  blinben  ^anben, 
welche  wiJTen,  ba^  fte  e^  nic^t  fänben. 

Unb  fte  fagt  Srbic()tete^,  barin 
©c^icffat  fc^wanft,  gewollte^,  irgenbeine^, 
unb  fte  gibt  il)m  ii)vev  ©eele  ©inn, 
ba^  eß  aui^bric^t  wie  ein  Ungemeine^: 
wie  baß  ©(freien  cine^  ©teine^  — 

unb  fte  Idft  mit  ^oc^gcl)obnem  Äinn 
aüc  biefe  2Borte  wieber  faüen; 
o^ne  bleibenb.    2)enn  nic^t  ein^  Pon  äffen 
ifl  ber  we^cn  51BirfUc^feit  gemäf, 
i^rem  einzigen  Sigentum, 
baß  fte  wie  ein  fuflofeö  ©efdf 
galten  muf,  ^oc^  über  i^ren  Üiu^m 
unb  ben  @ang  ber  Slbeube  f)imnß. 
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^enn  Me  S:^efe  öon  öem  engen  '^ufammm^an^e  jtt>ifc^en  ber 
^oUtif  eine^  £anbe^  mb  feinen  ginanjen  5Bat)rt)eif  entt)alt: 

IQ  wie  fc()(ec()t  muf  t»ann  Me  gegenwartige  pveufifc()^t)eutfc()e  ^oliti^ 
fein !  ©eit  3a{)fen  üerfünDete  man  auf  allen  ^anjeln,  üon  öenen 

Üä^ei-ab  Die  proteftioniftifd)e  @lauben^lef)re  gepreöigt  mürbe,  tt>ie 
^errlic^  weit  wir  eö  in  unfrer  2Solf^wirtfc^aft  gebrad)t  t)ätten.  ?9ian  fat)  im 
dieicij^ilaü  nur  noc^  fette  Äö^e,  alle  3nt)uf?riejtt>eige  in  üoüer  Sefc^äftigung, 
eine  nic^t  ju  befriebigenbe  S^ac^frage  md)  3lrbeit^fräften.  i?ie  unb  i>a  be; 
funbete  fogar  ein  agrarifc^e^  3ugef^änbni^,  ba^  bie  £anbwirtfd)aft  nic^t  me^r 
bie  bitterjle  9Rot  (eibe.  51u(^  bie  beutfc()e  Sluöfu^r  wud)^  beftanbig,  tro^  be^ 
elenbef^en  aller  BoUtarife  unb  tro^  miferabler  ^anbel^öertrage ;  allerbing^ 
nicl)t  annäf)ernb  fo  rafcf)  wie  ber  (Sjcport  ©rof  britannien^,  feitbem  bafelbf!  bie 
grei{)anbeI^potitif  wieber  fefl  begrünbet  war.  5mmerl)in,  auc()  baß  5Bac()fen 
beß  beutfc^en  S;cport^  fc()ien  unauff)a(tfam.  3n  ben  2(ugen  aller,  beren  'Slad)f 
benfen  nic^t  über  baß  post  hoc  ergo  proprer  hoc  l)inau^gel)t,  war  ber  S5ewei^ 
geliefert,  ba$  bie  9iegieruttg^met)r^eit,  bie  im  ©ejember  bcß  '^a\)veß  1902  bie 
©efci)äft^orbnung  beß  Dieic^^tag^  vergewaltigte,  um  ben  proteftioni|^ifc()f^en  JoU^ 
tarif,  ben  ^eutfc()lanb  je  gefel)en  \)at,  unter  ^aä)  unb  ^ad)  ju  bringen,  ftc^ 
um  baß  QSaterlanb  wo^l  »erbient  gemacht  i)ätte,  ©etragen  üon  ber  günfligen 
Wirtfc()aftlic^en  Äonjunftur  ber  legten  ^a\)ve  fd)ritt  bann  bie  agrarifc^^flerifal^ 
fonferöatiöe  5)?el)rl)eit  beß  didd()ßtaQß  ba^^u,  baß  gefamte  ©teuerfpftem  beß 
Üieiclje^  auf  bie  ^öl)e  beß  agrar^proteftioniflifc^en  Unperf!anbe^  ju  l)eben.  2)ie 
SRationalliberalen  gingen  al^  ^ofaunenbläfer  poran,  unb  al^  baß  ©teuere 
bouquet  beß  '^a\)vcß  1906  jufammengefteöt  war,  ba  warb  Pon  nationalliberater 
<Beite  perfünbet,  ba^  bkß  bie  grofte  £ei|lung  fei,  Pon  ber  bie  Slnnalen  beß 
©eutfcl)en  Dieicfje^  in  einem  5)ienfc()enalter  ju  berichten  Ratten. 

?ffielct)'  ein  (grwacljen  a\xß  biefem  Ülaufcf)!  Sin  Äa^enjammer  in  ber  fuper? 
tatipifc()en  ^otm  beß  grauen  Stenb^  ^at  eingcfe^t.  3luf  bem  gefamten  wirt^ 
fd)aftlic^en  2eben  lagern  bereite  bie  ©cf)atten  einer  beginnenben  SBeltfrift^. 
^aß  widjtigjTe  Lebensmittel,  baß  S3rot  ifl  fo  piel  teurer  geworben,  ba^  für 
bie  2)ec!ung  beß  ^a^resfonfumS  unfre  S5ep6llermtg  gegenüber  ben  greifen 
normaler  Sa^re  ettoa  eine  l)albe  ?i)iiHiarbe  ^avt  me\)v  ju  perauSgaben  fein 
wirb.  Unter  folc^en  wirtfcl)aftlic^en  3lufpijien  finb  Snbe  SRopember  ber  t)eutfcl)e 
5Keicl)Stag  unb  ber  ^reu§ifcl)e  £anbtag  wieber  jufammengetreten  unb  baß  etile 
toaß  gefcl)al),  war,  ba$  bie  5i«<^"ii"i"if^^»^  ^^^  DieidjeS  unb  ^reufenS  leere 
Xafdjen  porwiefen.  ©elbfl  ^reu^en  mit  feinen  Überfct)üflren  anß  ber  (^taatßf 
ba^nperwaltung  |lef>t  Por  ber  Slufgabe,  ein  grofeS  lod)  im  ©taatSfacfel  burc^ 
eine  ©teuererl)öl)ung  Pon  plus  minus  l)unbert  ?9gillionen  ?9iarf  ju  jlopfen. 
SRoc^  weit  troftlofer  fteiyt  eß  um  bie  Dveid^Sfünanjen.  ^aß  S3ßnl)afenwerf 
ber  legten  fogenannten  Steuerreform  i)at  ju  einer  Pöüigen  Snttaufc^ung  ge^ 

146 


füf)xt  ^ie  jjoffnungen,  bk  man  auf  bie  (Erträge  biefer  Steuern  fe$te,  ftnb 
unöerwirfücf)t  gebtieben.  5Me  ^Scfüvc^tungen,  t)ie  fic^  an  eine  ju  erwartende 
©c^abigung  be^  SSerfe^r^  fnüpften,  ftnb  eingetroffen.  2)a^  jKeid)  mu§  ferne 
Sinna^men  jä{)r(id)  um  wenigflen^  jmei  ^unbert  söiiüionen  jleigern,  um  öen 
Siu^gaben  gerecht  ju  werben,  welche  bie  Dleic^^regierung  a(ö  unumgänglich 
notig  bejei(^net.  5Öian  fodte  meinen,  ba^  angeftc^t^  einer  fo  prefciien  Sage 
ber  D?eic^^finanjen  baß  ©c^a^amt  mit  einem  umfajfenben  ftnanjieUen  ©anie^J 
rung^ptan  fofort  ^eroorgetreten  wäre,  ^n  jebem  anbren,  fonflitutioneU  re^ 
gierten  £anbe  würbe  baß  alß  ganj  fe(b|lt>er|Iänb(i(^  gelten,  unb  ber  leitenbe 
sOiinifler  würbe  garniert  öor  ber  Sßolföoertretung  ftc()  bliden  laffen  fßnnen, 
beöor  nid()t  ein  folc^er  ©anierungöplan  aufgearbeitet  wäre.  2ln&erö  im 
^eutfc()en  dieid)^  ^ürft  S3ülow  ifl  al^  9?eicf)^fanjler  ber  allein  üerantwort^ 
licf)e  ©taat^mann,  aber  er  bel)anbelt  bie  Orbnung  ber  Üieic^^ftnan^en  etwa 
fo,  wie  ein  perfrf)ulbeter  ©ranbfeigneur,  ber  feinem  ©üterüerwalter  e^  über^: 
lä^t,  für  bie  finanzielle  ©edung  ber  öerfdjwenberifc^en  Seben^weife  feinet 
^errn  ©orge  ju  tragen.  5Bäl)renb  er  fonf!  bei  feinen  parlamentarifdjen  Z\{dtif 
reben  über  mancl)erlei  plaubert,  worüber  er  „nadjgebac^t"  ^abe,  begnügte  er 
ft'c^  bei  ber  S3efpre(^ung  ber  ^ittanjforgen  beß  Üteic^e^  mit  emigen  bilettan; 
tifctjen  (Erörterungen  über  bie  Definition  öon  bireften  unb  inbireften  ©teuern. 
^err  öon  ©tengel,  ber  9fleic()öfcf)a^fefretär  fül)lt  fid)  angeftc()t^  bcß  5ffiibeif  anbe^ 
ber  perbünbeten  Ülegierung^-n  gegen  bie  2)urc{)fü^rung  birefter  9ieicf)^f!euertt 
auf  er  ©taube,  eine  9ieici)^oermögen#euer  ober  ben  3luöbau  ber  Srbfcf)aft^fteuer, 
für  ben  Pielleic^t  im  Üieic^^tage  eine  ?Ö?el)rl)eit  ju  l)aben  wäre,  üorjufc^lagen.  <£r 
ftel)t  fxd)  beßi)aib  genötigt,  auf  inbirefte  ©teuern  jurüc!jugreifen  unb  laft  baß 
^rojeft  eine^  ©piritu^monopol^  unb  einer  gigarrenbanberolenfleuer  au^^arbeiten. 
derartige  inbirefte  ©teuern  bringen  nur  bann  emaß  erflerfliclje^  ein,  wenn 
fte  ben  Sßerbrauc^  ber  breiten  ?9ia|fen  trejfen.  ^aß  immer  au^  folcfjen 
©teuern,  —  einerlei  wie  fte  beiden  unb  in  welc()er  ^orm  fte  in  bie  (£r^ 
fc^einung  treten,  —  für  ben  fKe\d)ßfiß^üß  gewonnen  wirb,  bebeutet  eine  weitere 
S5ela|?ung  ber  ?Oiinberwol)l^abenben  unb  muf  bcßi)aib  auf  ben  5BiberfIanb 
nic^t  blof  ber  ©ojialbemofratie,  fonbern  aucf)  beß  Sinf^liberali^mu^  flogen. 
2lu^  biefer  fleuerpolitifc^en  ?ffiirrni^  fü^rt  biö^er  fein  5Seg.  ©er  Dleic^^^ 
fanjler  müfte  ben  2ßeg  jeigen.  t)a^  if!  fein  5lmt.  2lber  biefer  Slufgabe 
fd)eint  er  gan^  unb  gar  md)t  gewac()fen  ju  fein. 

Die  Oppofttion  ber  linfen  ©eite  bcß  dicid)ßtaQeß  gegen  eine  noc^  weitere 
23ermel)rung  ber  inbireften  ©teuern  ifl  fcine^wegö  baß  OCefultat  boftrinärer 
Slnfcfjauungen,  fonbern  entfpringt  fel)r  realiflifc()en  Erwägungen,  ^aß  ^ro^ 
teftion^fpflem  beß  beutfcf)en  dieid)eß  mit  bem  SSorwiegen  ber  £ebcn^mitteljöüc 
\)at  jur  ^olge,  ba^  baß  Erträgnis  ber  inbireften  ©teuerbelaftung  für  ben 
fKc\(i)ßfißtuß  nur  ben  fleincren  Seil  ber  ©umme  barfteUt,  bk  ber  55erbraucl)er 
tatfädjlic^  an  5lbgaben  ju  entrid^ten  \)at  Slüein  bie  5lbgaben  anß  ben  ^"^ef 
treibejöUen  ftnb  ungefäl)r  Pier  mal  fo  grof  wie  ber  Ertrag  biefer  3^ü^/  ^^^ 
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bie  S^cic^^einna^men  au^weifcn.  (g^  i|l  eine  fe^r  mäfige  ©c^cilung,  tvetrn 
man  Me  ©umme,  tt)elcf)e  öie  S3rote(Ter  infolge  ber  ©etreibejöUe  neben  ber 
9ieic^^cinnat)me  ön  bie  inlänbifd)cn  ©ctreibeprobujenten  jn  tntvxditm  \)ahtn, 
auf  400  bi^  500  ?9iiüioncn  ^iJJarf  im  ^a\)vt  bcjiffcrt.  35ei  anbrcn  n)ic()tigett 
Lebensmitteln,  tt>ie  j.  33.  beim  gleifc^,  if^  baß  2Sert)ältniS  noc^  bei  n^eitem  un^ 
künftiger  für  ben  3iei(^Sfcf)a^.  Die  fünfllic^e  ^rciSfleigerung  beß  gleifc^eS, 
infolge  ber  3^üc  auf  2Siel>  unb  ^Uifdi),  fommt  faft  auSfc^liefUc^  ben  inläm 
bifcljen  ^robujentcn  ju  gute.  2)aSfelbe  trifft  für  bie  meif^en  ber  anbren  ^oUf 
Pflichtigen  Lebensmittel,  fott^eit  fte  ben  breiteren  93olfSfonfum  treffen,  ju.  2lu§er; 
bem  i)at  bie  Sntmirflung  ber  ^reiSfarteüe  unb  ©j;nbifate  in  ber  ©ro^inbuflrie 
bewirft,  ba^  felbf^  ber  Sßerbrauc^  öon  ^nbuftrieerjeugniffen,  mit  benen  mv 
ben  SBeltmarft  öerforgen,  im  3"lanbe  emer  fünf!li(^en  ^reiSfteigerung  unter; 
ttjorfen  ttjirb,  bie  für  ben  ^onfumenten  genau  fo  fd)merjlic^  i|!,  wie  eine 
entfprec^enb  ^ot)e  SSerbrauc^Sabgibe,  bie  er  an  baß  dicid)  ju  jaulen  t)atte.  X)ev 
Dieic^SfiSfuS  befommt  t>on  biefer  inbireften  Slbgabe  nidjt  nur  nichts,  er  mu^ 
pielmel)r  alS  35erbrauc^er  ben  farteUierten  ^nbuflrieüen  feinerfeitS  felbfl  einen 
Tribut  entrichten.  2)iefer  Xribut  if!  bann  tt)ieberum  ben  Xafc^en  ber  ©teuer; 
jal)ler  ju  entnel)men.  Siec^net  man  aüe  biefe  inbireften  Slbgaben,  bk  neben 
ben  ©teuern  an  ben  ^taat  unb  baß  fUeid}  unter  unfrem  ^roteftionSfpjlem 
in  ben  S5eutel  privilegierter  ^riöatperfonen  piepen,  jufammen,  fo  fommt  eine 
(Summe  ^erauS,  bie  auf  mel)rere  ?9ii[liarben  ?Oiarf  jäl)rlic^  gefc^ä$t  noerben  muf. 
^r(t  ttjenn  man  biefe  im  boppelten  ©inne  inbireften  ©teuerlafTen  fic^  per; 
gegenwärtigt,  wirb  man  baß  ©teuerfpfTem  beß  5Deutfc^en  Dleic^eS  ricl)tig  tt>ür; 
bigen  fonnen  unb  auc^  bie  Diatlofigfeit  berer  »erflehen,  bie  bie  politifcl)e  2ßer; 
antroortung  für  jenen  Raufen  joü;  unb  fteuerpolitifdjer  ?Oiipgri)fe  ju  tragen 
^aben,  bie  man  bie  beutfd)e  'SoU.f  unb  ©teuerpolitif  nennt. 

(Iß  liegt  gewip  nal)e,  bei  biefer  offiziellen  Ütatloftgfeit,  wie  man  ju  ©elbe 
fommt,  einmal  ernf^lic^  ju  unterfud)cn,  ob  benn  nic^t  bie  ?0?öglicl)feit  befielt, 
bie  5Bieber^erf^ellung  beß  ©leid^gewic^tS  im  3ieic^S()auS^alt  burd)  größere  €r; 
fparniffe  bei  ben  5luSgaben  ju  erleichtern.  2)a§  baß  in  betracf)tlic()em  Umfange 
nur  bei  ben  ^eereSauSgaben  möglich  fein  wirb,  barin  fmb  aüe  einig.  5Ö3ir  geben 
im  dle'ifi)  für  ^eer  unb  glotte  mit  allem  brum  unb  brau,  wenn  ber  je^t  auf; 
gefleUte  (itat  bewilligt  wirb,  bie  Äleinigfeit  öon  runb  breije^nl>unbert  ?Dii[lionen 
?0?arf  auS.  ©prungt)aft  f?eigen  üon  3ol)r  ju  '^af)v  bie  SluSgaben.  (Sin  fritif; 
lofer  ^urra^^atriotiSmuS  »erlangt  fogar  nadi)  noc^  immer  ()öl)eren  3lufwen; 
bungen.  Sin  Sln^alten  in  ber  beftanbigen  SSerflärfung  ber  Kriegsflotte  i|! 
nic^t  abjufel)en.  2lber  liefe  ftc^  ntc^t  bie  ©c()raube  ber  ^eereSauSgaben  rücf; 
wärtS  bre^en?  SBenn  eine  SriebenSpräfenjjlarfe  öon  runb  600000  ?Dtann 
(einfc^lief lic()  ber  Dffljiere)  auSreic()enb  war,  um  S^eutf^lanb  öor  einem  fom; 
binierten  Singriff  granfreic^S  unb  DiuflanbS  in  jener  3eit  ficljer  ju  ftelten,  ba 
Üiuflanb  noc^  im  sollen  93eft$  feineS  militärifc^en  ^reftigeS  fid)  befanb,  unb 
bie  manbfct)urifc^en  ©c()lac^tfelber  noc()  nic^t  gezeigt  l)atten,  wie  fel)r  in  Suropa 
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eine  Überfc^ä^un^  be^  miHtarifc^cn  Sluflanb^  ^la^  gegriffen  \)atte,  fo  Hegt 
t>oc()  öie  ©c^luffotgerung  auf  öer  S^anb,  t)of  eine  gtei^  ^of)e  ^vkbenßpi\i{ctti^ 
(litrfe  ()eute  nic^t  me()r  fc^lec^ferbingö  geboten  if?.  ^inju  fommt,  baf  feit  bem 
6iege  3apan^  über  Sluflanb  in  granfreic^  t)ie  fct)on  t)or()er  anwerft  geringe 
9Reigung,  fic^  in  ba^  Sibenteuer  eine^  ^riege^  mit  Seutfc^lanb  ju  ftürjen,  nur 
noc^  in  einigen  c()öuüiniflifcf)en  maisons  de  sante  ju  finöen  if?.  ^ann  man  bei 
tiefer  ööttig  üeränberten  militdrifc^en  Sage  ©eutfd;lant)^  im  Srnfl  baöon 
fprec^en,  ba^  ^eutfc()(ant)  e^  nic^t  riöfieren  bürfe,  feine  S^^i^öen^prafenjfldrfe 
t)Ott  600000  auf  500000  ?0?ann  ^erabjufe^en?  (£ine  Derartige  3lbrüf!ung 
würbe  üon  ben  anbern  ?0?d(^ten  ganj  ftd;er  nic^t  al^  ein  ©pmpton  öon 
©c^wäc^e,  fonbern  d^  ein  3fi<^^«  felbf!benjufter  Äraft  angefei)en,  unb  öor^ 
au^c^flic^  fogar  burc()  äf)nUc^e  5)?afna^men  beantwortet  werben.  Sie  anbren 
9}ölt'er  Suropa^  (eiben  ja  genau  fo  wie  baö  be\xtfd)C  unter  ber  brüdenben 
£afi  i^rer  Oiüflungen,  unb  jeber  voei^,  ba^  in  einem  ernf!en  Kriege  bie  finan^ 
jieUe  ©efunb^eit  nic^t  minber  wichtig  i|l,  al^  bie  ©c^lagferfigfeit  ber  5lrmee. 
SBenn  im  £eben  ber  2Sölfer,  baß  tt><\ß  öernünftig  i(!,  fo  leicht  burc^jufe^en 
wäre,  wie  baß  SIbfurbe,  fo  brauc()te  man  nic^t  baran  ju  jweifetn,  ba^  biefer 
©ebanfe  ftc^  (eic^t  üerwirflic^en  Uepe.  ©0  aber  wirb  man  wo^l  nod)  einige 
3eit  barauf  ju  warten  ^aben,  biö  ein  wirf(icl()er  ©taat^mann  bei  bem  Drbnen 
ber  ginanjen  an  eine  einfd)neibenbe  Dlebuftion  unfrer  ^eere^au^gaben  ge^t. 
€^  ifl  d()ara!teriflifc^  für  bie  heutige  preufifc^.-beutfc^e  ^inanjwirtfc()aft,  ba^ 
in  einer  3^it  ba  ©parfamfeit  me^r  aiß  je  geboten  if?,  bie  preu^ifc^e  3legie^ 
rung  einen  (£?:trafrebit  Pon  400  ^Oiiüionen  ^ad  üertangt  um  einen  Xeil  ber 
eignen  ©taat^bürger  bamit  ju  befämpfen.  'Sladtjbem  bk  bi^^erige  ^olenpoUtif 
baß  ©egenteil  oon  bem,  tr>aß  man  anflrebte,  bewirft,  baß  ^otentum  nic^t  ge; 
fc^wäc^t  fonbern  gefidrft,  ben  nationalen  ganati^mu^  ber  ^o(en  nic^t  ge^ 
milbert  fonbern  angef?ad)elt  i)at,  i)olt  man  fe^t  ju  neuen,  größeren  ^e^lern 
auß,  inbem  man  gleichzeitig  gegen  baß  ©runbeigentum  unb  bie  ©prad)e  ber 
preufifc^en  ©taat^bürger  polnifc^er  ^Nationalität  3wangömapregeln  üorfcljlägt. 
©ie  400  ?0?iüionen  ?0?ar!,  bie  Pom  preufifc^en  Sanbtage  verlangt  werben, 
foUen  jur  Enteignung  polnifc()er  ©runbeigentümer  bienen.  X5er  ©runbfa^,  ba^ 
^ripateigentum  anß  rein  politifc^en  ©rünben  nic^t  ejcpropriiert  werben  bürfe, 
id}\en  bi^  je^t  ein  rocher  de  bronze  uufrer  ©taat^i!  unb  ©efeüfcfjaftöorbnung 
ju  fein.  2)iefe  S3ronje  foü  je$t  jum  alten  (Eifen  geworfen  werben,  ©er 
fojialbemofratifc^e  ^oüeftiöi^mu^,  bejfen  (inbjiet  bk  (g^propriation  beß  gefamten 
^riMtfapital^  ifl,  erfc()eint  biefer  (£nteignungöüorlage  gegenüber,  al^  baß 
logifc^ere  ^oj^ulat  einer  (gigentum^rec^te  mifac^tenben  ©taat^räfon.  2)a^  cß 
eine  fonfertatioe  Dlegierung  i|l,  bie  folc^e  23orfc()läge  mac^t,  unb  ba^  fonfer^ 
Patiüe  Parteien  erforberlid)  ftnb,  um  fte  im  ^Parlamente  burc^jubringen,  bav'm 
liegt  weltgefc^ic^tlic^e  Ironie.  Slber  nic^t  nur  ^reufen,  auc^  baß  ^cid)  fuc^t 
man  in  bie  Se()ler  ber  preufifc^en  ^otenpolitif  immer  weiter  |u  üerf^rirfen. 
5)er  Üieic^^fan^ler  l)at  baß  lang  angefünbigte  SSerein^^  unb  93erfammlung^^ 
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gefe^  bem  die'idjßtaQ  vorgelegt,  ©er  ©efe^cnttvurf  vnav  aU  ein  beittö^e  über? 
menfc^lic^je^  5«9^f^iitt»^«i^  ö«  ben  Jiberali^muö  angefünbigt.  2(ber  t)ie  freifenben 
9$erge  l)aherx  nur  ein  fc^tt>int>fuc()ti9eö  liberale^  5j}^ciu^Iein  geboren,  baß  oben? 
Orein  mit  bem  organifc^en  5et)ter  eineö  ©prac^enoerbot^  hc\)aftet  ifi.  SSer? 
fömmlungen  foUen  ber  Üiegel  nacb,  nur  in  beutfc^er  ©prac^e  abgehalten  tt>erben 
öürfen.  5lBie  Pertautet  if!  and)  ber  ©ebanfe  ermogen  tt)orben,  eine  S3eflimmung 
in  baß  0veic^öprefgefe$  aufjunet)men,  voonad)  politifc^e  3^it«ngen  nur  in  benU 
fc^er  ©prac()e  gebrückt  ttjerben  unb  frembfprad)Uc^e  S^itungen  nur  mit  (ivlanU 
niö  ber  £anbe^polijeibet)6rbe  jur  SSerbreitung  gebracht  werben  bürfen.  S3ei 
jeber  5tt><»«g^politif  treibt  eben  immer  ein  ^eil  ben  anbren.  (Sine  flaatlic^e 
^a^m\)me,  bie  me^r  reijt  unb  weniger  nü$t  aiß  ein  fotrfje^  ©prac()ent>erbot, 
i|{  faum  ju  finben,  unb  eine  foldje  S3efiimmung  fle^t  in  einem  ©efe^entwurf, 
pon  bem  man  behauptet,  ba^  et  bie  weitef!  ge^enbe  ^onjeffton  bcß  gürflen 
S5ü(on)  an  ben  £iberali^muö  barflelle.  S3ei  fo  übertriebenen  SSorfIeüungen  üon 
ber  fritiflofen  ^efc^eiben^eit  beß  Siberali^mu^,  mit  €infc()Iuf  bcß  greiftnnö,  i|l 
e^  öerf^vmblic^,  ba^  in  ber  S3ülott)'f(^^n  S3lo(fpoUti!,  ber  tt>ic()tig|len  inner;? 
politifc^en  ^rage,  ber  preu^ifc()en  3Baf)Ireform,  audf)  nid)t  einmal  baß  tkiniie 
^lä^c^en  angewiefen  i|?.  2)ie  X^ronrebe  jur  (Eröffnung  beß  preufifc^en  2anb;: 
tageö  fprac^  mit  feiner  ©ilbe  üon  einer  2ßa^lreform.  2llö  ^üv^  33ülon>  im 
didd)ßtage  pon  einem  freiftnnigen  Siebner  nad)  feiner  ©tellung  ju  biefer 
brennenbl^en  innerpolitifdjen  2lngelegent)eit  gefragt  würbe,  wic^  er  ber  2lnt? 
Wort  mit  ber  fof^baren  S3emerfung  auö,  e^  fei  ber  reine  3^oftrinari^mu^,  bie 
S3lo(fpolitif  o^ne  weitere^  Pom  Üieid)  auf  ^reufen  au^be^nen  ju  wollen. 

S)amit  i)ahen  wir  jugleic^  eine  autf)entifcl)e  Interpretation  beflfen,  toaß  ^ülow? 
fc^e  S3locfpoliti!  fein  will,  ©ie  ge^t  bat)in:  wo,  wie  im  Sieic^^tage,  bie 
©timmen  beß  £in!^liberali^mu^  jur  23ilbung  einer  9iegierung^mel)r^eit  unent? 
be^rlic^  finb,  foU  ber  greiftnn  al^  blorferl)altenbe  ^raft  mit  aller  fc^ulbigen 
Sichtung  be^anbelt  unb  mit  bem  2luffnacfen  tanhev  gefeßgeberifc^er  Q^üffe  fo 
befc()äftigt  werben,  ba$  er  bie  5Ba^rne^mung  oppofttioneller  ^flic^ten  möglic()f! 
auf  er  3lcl)t  lä§t.  3m  preufifc^en  Sanbtage  bagegen,  wo  er  für  bie  5j)^el>r^eit^? 
bilbung  n\d)tß  bebeutet,  wirb  i^m  nur  bie  ©tellung  einer  quantlte  negligeabie 
eingeräumt,  beren  2Bünfc^e,  wie  baß  Slnliegen  eine^  langweiligen  ^ittfteller^, 
ignoriert  werben. 

^af  eine  folc()e  5Sloc!politif  feine  ernfl^afte  ^robe  befielen  werbe,  mufte 
ieber  al^  gewif  üorauöfe^en,  ber  nic()t  baöon  aug^ging,  ba^  ber  ^reiftnn  auf 
bie  ©eltenbmac^ung  eine^  ernf1l>aften  £iberali^mu^  i?öUig  üerjic|)tet  ^abe.  S)er 
Dieic^^tag  war  benn  auc^  faum  jwei  5[Boc()en  jufammen,  al^  bereit^  eine  ad? 
gemeine  5lonfufton  entflanb.  Obgleich  e^  ftc^  junäc^f!  noc^  garnic()t  um  wic()? 
tigere  2?ef(^lü|fe,  fonbern  nur  um  oratorifc^e  Seiftungen  ^anbelte,  trat  jum 
(Saubium  uon  'Zentrum  unb  ©ojialbemofratie  ju  tage,  ba^  unter  ben  ^lod? 
Parteien  in  feiner  einzigen  wic()tigen  politifc^en  ^^rage  Übereinflimmung  l)errfc^t, 
unb  ba^  and)  jwifc^jen  ben  SJiiniftern  unb  ^loäabgeorbneten  ein  lebhafter 


^vate\)l  unöermeiblic^  erfc^eint  ©er  prcufifd^e  5i«<»ttit"ittif^er  ^crr  oon  3l^ein^ 
babe«  rüjfett  bcn  nationalüberalen  ^errn  S3a(Tennann,  bet  nationadiberale 
iperr  ^aafc^e  be{)ani)elt  jpeirn  öon  Di^einbaben,  mie  einen  toten  Jörnen  unt> 
öen  ^rieg^minifter  üon  (Einern,  ber  fein- ,/Sreunb''  if?,  fo  rürffic^t^b^,  ba^ 
biefer  wiitenb  wirb,  ©er  Sieic^öfan^Ier,  ber  ttc^  focben  erfl  jnm  ?Iu^rn()en 
<mf  ben  Lorbeeren  feiner  (Statörebe  auögefiredt  ()atte,  mn§te  ftc^  miberwiUig 
ert)eben.  (Sr  eilt  in  ben  Sleic^ötag,  trommelt  bie  ^ü\)vcv  ber  S51orfparteien 
jufammen,  \)äU  ii)nm  eine  ^ßorlefnng  über  politifc^c  griebfertigfeit  unb  brof)t 
bamit,  baf  er  nici)t  me{)r  mitfpiele,  wenn  man  fid)  nic^t  artiger  betrage.  S^arob 
gro§e^  Sntfe^en,  Sleue  unb  3erfnirfc^ung,  Unterbrec{)ung  ber  Stat^bebatte, 
3ufammenf!e(fcn  ber  graftion^Bpfe.  2lm  folgenben  Sage  rü()rfclige  ?5eteue^ 
rungen,  ba^  aüe^  nic^t  fo  böfe  gemeint  fei.  2)er  35(ocfpoUtif  wirb  unter 
^ßt)nifcfjem  ©eläc^ter  ber  nicf)tbeteiligten  ^raftionen  auf^  neue  5:reue  ge^ 
fc()tt>oren  unb  —  bie  ^onfufion  bleibt  genau  fo  wie  fte  war. 

SBä^rcnb  ftc^  biefe  SJorgcittge  im  Dieic^ötage  abfpiettcn,  weilte  ber  beutfc^e 
^aifer  in  HighclifFe.  ©er  offi^ißfe  Xelegrap^  fonnte  mitteilen,  ba^  er  ftc^ 
fe^r  wot)l  befünbe,  englifc()en  ©c^ulfinbern  ein  fr6l)tic()e^  ^-ejl  gegeben  unb 
ton  einem  fed)^  ^ü^  l)ol)en  ^aumfudjen  f)ö(^|!  eigenl)änbig  üorgcfc()nitten  l)abe. 
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^un  gibt  ti  in  beutfc^en  8anbcii  jaef 
@tften,  glaubcnäfüc^tlge  «Seelen  ge* 
bilbeter  3){enfd.)en  einjufangen:  ben 
SWoniflcns  unb  ben  Äeplerbunb. 

SBä^t  alfo,  55eutfc^e!  SBd^lt  jmifc^en  j»ei 
Snöglid^feiten,  nac^  ben  ^aragrapben  einer 
3?ereinöfa^ung  feltg  ju  oterben.  SSerbei^en  «jirb 
eine  tbeoretifc^e  Sßeltanfic^t,  »ulgo'^pbilofopbie, 
unb  ein  Äanon  praftifdjer  Siegeln  ^ur  ©e^ 
flaltung  tt§  jlttli^en  8ebenö.  Unb  je  nac^ 
bet  eingeborenen  unb  angejüd^teten  ©cbanfen^ 
ridjtung,  je  nac^  ©efübl^bebürfniö  unb  Qöti 
fc^marf  fönnen  nun  euere  SSorfteüungöraaffen 
in  ein  »om  SSereinöilatut  empfobleneö  ©c^enia 
gepreßt  unb  taS  ungebärbige  SBiöen^lcben 
nac^  3>"P«ratiüen  genuiflert  »erben,  bie  aM 
bera  ©eifie  ber  reinen  iWobernität  (2nont|len) 
ober  ber  mit  ber  Jrabition  »erfc^moljenen 
3)tobernitat  (.^eplerbünb(er)  geboren  würben .. 

33eibe  a3ünbe  geben  vot,  aiii  ber  S3ea'u6t5 
feinälagebcömobernen»i|fcnfdjaftlici)en©ei|1eö 
bie  tbeoretifct)cn  unb  praftifc^en  Folgerungen 
JU  Rieben:  2)en  ^Jlonitlen  glaubt  man'ö,  ben 
Äeplerbünblern  mißtraut  man.  23eibe  tpotten 
ber  SSilbung,  bem  planlos  jotifctjen  taufenb 
möglicfoen  SSJeltanfic^ten  ^erumirrenben  ©e^ 
bilbeten  neue  ©laubenSflü^en  barreicfcen,  ba 
eö  nicbt  jebermannö  ©adse  i|l,  ben  Stuögleici) 
»on  2Bibcrfpriicben  in  Ä'opf  unb  §erjen  auö 
eigenen  'üJiitteln  b^rbfi^ufübrcn.  iTocfe  bie 
©laubenöflü^en  ber  3>?cni|lenbiinblcr  finb 
j»ar  neu,  aber  »on  unerprobter  ©uggepionös 
fraftj  unb  bie  (Stufen  ber  ^eplerbüubler  ent« 


galten  ituar  baS  SWarf  be5  ©lauben«,  aber 
nicttt  ber  äRobernität.  Slüein  bie  9tot  ifl  ba, 
unb  bie  »orncbmlici)  »ora  Umfcbaufeln  alter 
aSegriffe,  »on  ber  bialeftifc^cn  9Iüance  ober 
ber  tfiffenfci^aftlic^en  ©injelarbeit  lebenbe 
Äatbeberpbilofop^ie  »crmag  ta§  Sebnen  über* 
fct»tt>änglic^er  §crjen  »enig  ju  füllen. 

2öer  litte  nicbt  barunter?  '^ttti  Jag  gc^ 
biert  neue  Jatfacfcen,  neue  Deutungen,  neue 
Grfc^ütterungen  warm  gebegter  Überzeugungen. 
^k  war,  JU  feiner  Seit,  ber  gwang  fo  grofi, 
jeben  Xag  umlernen  ju  muffen;  nie  bie  ©e* 
wäbr  fo  gering,  bei  bem  beute  (Erworbenen 
morgen  auöruben  ju  bürfen.  S^leu  ift  neben 
bem  *^aroypömuS  ber  (?rfenntniö  ber  noc^  ge^ 
fäbrlic^ere  beö  2Biltcnö,  ber  jeben  9Ieugebo* 
renen  in  ben  ^lu^  fojialer  Umbilbungen  fießt. 
S^ieu  ifl  ber  S^bptbmuö  ber  Bewegung,  bie 
faum  nod)  Raufen  bulbet.  9leu  ifl  ber  burc^ 
bie  ^emofratifierung  ber  ^ilbnng  gefcbaffene 
Buflanb,  ber  geifligem  $iurd>fd)nitt  unb  Unter? 
burc^fct>nitt  bie2tufnabme  immer  neuer 3.>or|leU 
lungömajfcn  jumutet.  S'Ieu  ifl  bie  mitleibloö 
üorwärtspeitfcbenbe  ^enfs  unb  Slrbeitöweifc 
unferer3'age,  bie  ta§  rubige3>erweilen,  Siebein; 
leben,  ®ici)einfüblen,  <£id>Beranfern  auf  wel- 
ctsem  ©runbe  immer  beinahe  jum  Safier,  bie 
8ager»eranberung  fafl  jur  J^ugenb  flempelt. 
©ebanfeu;  unb  ©efüblöanarcbie  ifl  bie  J^olge. 
5Ber  begreift  ba  nicbt  bie  brünfiig  bei^e  ©cbm 
fucbt  gerabe  gcbilbeter  SRenfd^en  nae^  einer 
SIrt  ©nbgiiltigfeit  ber  SBeltanficbt,  nacb  einer 
^Befreiung  aM  bem  lieber  beö  nie  in  fi<^  be* 
rubigten  aSiffenö  unb  äBoOenö? 

äluS  folct)er  S3ewuj?tfeinSlage  flnb  bie  anti> 
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pobifcf)en  SPünbc  (leboren.  JDtc  ^afltg  »ortpartö* 
brangenten  üJtonijle«  freifen  um  $aerftl.  2SetJ 
e^ninji^trürbig  alö  3Ttenfd)  iinb  gorfc^er;  ganj 
fd^road),  obne  fcfcöpferifcfce  ©efialtungöfraft  alö 
aKetapl)i)ilfer.  ä5en  einer  2lrd)iteftonif  beö  5Be; 
grijfö  ifi  bei  i^m  feine  Siebe,  "ißlan  lefe,  nad)  ber 
geftüre  eineö  §)aerfelfcf)en  a3uc^eö,  ttwa  bct 
3Roni|1cnbibel  „bie  aötlträtfel",  eine  l)a(bc 
<£eite  Äant  ober  (Sd^opcnbauer  ober  5f<^ner: 
unb  ttirb  »iffen,  »oran  t€  biefera  aü\u  gerab; 
linigen  iTentungöüerfuc^  tt§  aßeltfiop  man^ 
gelt,  ae^balb  i^m  bie  «Susigeflionöirirfung 
auf  pt?ilofopbifd)e  Äöpfe  ab,?eben  »irb.  Wian 
rau^  auf  aSüc^ncr  unb  SJiolefc^ott  jurücfs 
greifen,  um  fo  trenig  gät)igfeit  ^u  finben,  in 
bie  Xiefenbimcnfion  beS  geifiig  gefd)id?tltc^en 
gebend  5U  bringen;  ferner  fo  »enig  logifci)e 
55iöjiplin,  ta^  möglich  »irb,  ^ppot^efen  be; 
pänbig  in  ewige  2öabrt)eiten  unb  »age  Slnas 
logien  in  ^t'^ntitaten  umfdjiagen  ju  laffen  . . 
Srogbem  bie  aul^erDrbentlid)e  Slefonanj  ber 
©c^riften,  tro^bem  ber  (Erfolg  ber  Stgitation 
beö  9)ioni|1enbunbc5,  ber  alte  Äritif  ben  ^la^r- 
boben  nic^t  ju  entjieben  »erraoc^te.  25ie  ©riinbe 
flnb  offenbar.  (Einmal  ifi  bie  naturwiffens 
fcbaftlidje  $>albbilbung  pbilofopbifc^  ganj  an- 
fprud)öloö,  fie  ip  obne  pbilofopbifc^e  unb  ^iflo^ 
rifc^c  Kultur;  bann  fernen  fid)  gerabe  üiele 
tücbtige  gac^menfc^en,  bie  cor  bem  rifilgen 
Xrabitionali^muö  nic^t  fapitulieren  »oüen, 
nad)  einer  21rt  ©nbgüUigfcit  ber  SSeltanftdjt 
unb  laffen  ficfo  üon  itm  fetcinbar  na^rcdjen« 
baren  SBabrbeii^gebalt  beö  ipaerfelfd^en  '^Dio- 
niömu«  benect)en;  unb  enblicfe  üben  bie  rabf- 
fal  aniidjrifilicbc  ÄuUurpolitif  ber  STtoniflcn, 
i^r  |>a^  gegen  jebe  gorm  eine«  ©ewiffenö:: 
iirangeS  in  ®ci)ule  unb  2eben,  itire  Stbneigung 
gegen  ben  gijniömu^,  mit  bem  tie.  fogenanntcn 
©laubigen,  aü§  ©rünben  ber  ©taatörafon, 
ben  ©tauben  fc^ü^en  unb  fluten,  auf  naic- 
ebrlici>c  ^enfc^en  einen  unnennbaren  Sauber 
am.  ^aö,  unb  nid>t  ettt-a  bie  „falfc^e"  2Belt= 
anfid^t,  flcmpelt  biefe  Slgitation  ju  einer  jlaaiö^ 
gefäbrlidjen.  Unb  jura  Äampf  gegen  biefe 
©taatögefäbrlid?feit  if!  ber  Äcplerbunb  inS 
geben  gerufen  werben. 

greilic^  fagt  er  aud):  35er  unpbilofopbtfd)c 
SWatcrialiömuö  ber  SRoniflen  fei  eine  ©efabr 
für  bie  halbreifen,  bie  3uö«nb.  ©ercbe.  §crr 
fRtink,  ber  Vieler  SBotanifer,  in  bem  ber  ©e? 


banfe  beö  Äeplerbunbe«  ^uerf!  feimte,  bcrfelbc, 
ber  bie  unbcnennbare  S^enunjiation  ber 
$viecfelbünbltr  im  ^crrenbauö  auf  bem  ©e* 
wiffen  bat,  trei^  ganj  genau,  ia^  «Beltan* 
fdjaunng  fo  wenig  wie  edjte  2Biffenfd)aft  in 
gemifd^ten  ä^ereinen  gemadM  wirb;  weil?,  ta^ 
beibe  langfam  wad^fen,  werben  unb  nur  in 
biefera  ober  jenem  inbiBibueücn  ©ebirn  bie 
?orm  unb  garbe  ber  enbgültigfeit  annebmcn 
fönnen.  Gr  weiß  ia€,  ta  er  ja  pbilofopbifd) 
gebilbet  i(1.  »ebarf  er  alfo  eine«  äSereinö,  um 
bie2Scltanfd)auungjulinben,  ju  pflegen,  auöju* 
bauen,  bie  ibm  jum  geben  unb  jum  (Sterben 
nötig  i|l,  ober  ibm  falfd)  fc^einenbe  ^bilofo^ 
pbien  jU  befämpfen?  SBaö  alfo  wißer,  wa§  will 
Bor  allem  fein  um  ben  erlaud»ten  S'tamen  3o* 
banne«  Äeßlerö  am  25.9ID».  in  ber©oeibeflabt 
a.  aW.  gegrünbeter  ^unb?  gaut  §  z  berSSereinS^ 
fa^ung  geigen,  tA%  fld:^  »orauöfc^ungSlofe  ^or; 
fctung  unb  wiffenfcbaf  tlicbcö  9iaturerf  ennen  mit 
tiefer  Steligiofttät  certrcigt.  2)aö  bat  bi^bcr  nies 
raanb  befiritten;  unb  jcber  ©roße  bewieö  ti,  be; 
weijl  t§  taglid)  auf  feine  SBeife,  burd)  feine  2lrt 
ber  S^eligiofttät.  SlberberÄepIcrbunb  foUjeigen, 
ta%  üorauöfe^ungölofe  5E3iffcnf*aft  notwen* 
bigerweife  ein  .  .  .  d)rifllicbeö  3Sorjeid>cn  bat. 
2lud)  bieö  liel?e  fid)  boren,  wenn  bejüniert 
wäre,  \üa€  unter  dbrifüic^feit  »erjlanben  wer* 
ben  fotl;  ob  berS^ogmatiömuö  ber^irc^e,  ober 
tit  begrifflieb  fublimierte  Seele  ber  (Sbriiluöi 
lebre,  bie  ber  Jieffinn  freier  ©cifier  in  feinem 
bifforifd>en  ©ebctufe  eniberft  ^at,  Slber  alle 
^egrifföbcfiimmungen  beö  (Staiutö  bleiben  im 
Berilimmenbflen  §albbunfel.  S^iur  iaS  ifi  flar, 
ia^  in  biefem  ^ßunbe,  bem  §)err  »on  ©tubt 
ebrenüorü^t,  fcfeöne  (Seelen  altbewäbrtet 
9'iid)tung  fic^  »erbrübern  werben.  S'ieben  reli-- 
giijö  geflimmten  unb  pbilofopbifd)  gerid)tcteu 
ßberlcbrern  unb  Unicerfität^bojenten,  bie  in 
großer  gabl  bem  ^unbc  bereit«  angegliebert 
finb,  werten  fic^  noc^  mebr,  immer  raebr 
ÄtrAenbeamte  ber  ^unbeöjiele  annebmcn. 
Unb  ba«  Slefultat  wirb  aucfc  ein  „35ienf1  ber 
Söabrbeft",  namlic^  eine  b'^igc  ^ropaganba 
fein,  bie  ficfe  nicbt  begnügen  wirb,  ben  ^o> 
niflen  bie  (Seele  be«  gaienbruber«  im  Äampf 
auf  offenem  SOfarfte  (2Sorträge,  SSerfamm* 
lungen,  (Scbrifteneerfanb)  iu  entreißen,  fon- 
bem  »erfiid)en  wirb,  burci)  JBenu^ung  jugängs 
lieber  Ginflußfanälc  ben  naturwiffenfcbaftlic^en 
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Unterrricftt  auf  boljeren  SSilbungSanflaUen 
mit  Um  betrübten  pofitiBcn  ä^orjcirf^en  jUBer^ 
feben.  ^ai  fann  ^^c  Äcplerbünbler  ju  SSer^ 
ratern  itt  3)tobernttät  machen. 

S.  Saenger 

/IT^  ^^^^  erfreulich,  iretin  man  fic^  barüber 
[^  einigte,  ba^  baö  SBort  .taraariöa  einen 
(Sinn  nur  »om  ©ecjcnfa^  ber  unwerant; 
jDortlicbcn  Slatgeber  eines  gürfien  ju  ben  »ers 
antnjortlicben  erhält,  ^it  »unberbare  9'icuig- 
feit,  baß  gürflen  ju  aßen  Seiten  greunbc 
unb  ©nnillinge  batten! 

@ie  bürten  fie  babcn,  beute  tnebr  al€  früber. 
5Bir,  ta§  ^olf,  b'iben  eö  beute  weniger  alö 
früber  nötig,  auf  fie  ju  paffen;  benn  »ir  baten 
baju  bie  iDUniiler.  (?ö  bieße  ja  glauben,  baf 
ber  gürfi  göttlicb  infpiricrt  fei,  »enn  man 
nic^t  glaubte,  ta^  fein  Urteil,  if  ofern  er  nid)t 
ein  ©enie  »on  fäfularer  Urfprünglicbfeit  ift, 
3Uflanbe  fommt,  trie  afler  SKenfdjen  Urteil: 
aiii  SSücbern,  Sugetragenem  unb  einigen  ^e- 
obacbtungen. 

©ein  fertige«  Urteil  tritt  »or  ben  SWinifier; 
»renn  biefer  eö  ju  befampfen  nötig  finbet,  fo 
mag  er  in  mcbr  als  einem  galt  gejaungen 
fein,  bortbin  ju  lcud)ten,  a^ober  eS  feine  Gle^ 
mente  fog.  35ann  mag  er  fcfomeicbeln  unb 
broben,  überreben  unb  überzeugen  unb,  n^enn 
er  nicbt  anberS  fann,  intriguieren.  ©obalb 
er  aber  iai  Urteil  mit  §>änben  annimmt  unb 
ßor  iaS  ä5Dlf  trägt,  baben  rcir  nur  ibm  auf 
»gtirne,  2lug  unb  STfunb  }u  febn  unb  uns 
um  baS,  ttaS  er  im  S^ürfen  laßt,  nictt  }U 
fümmern.  .^amariüa  flebt  nicbt  jwifcben  bcm 
ä?olf  unb  bem  gürfien,  fonbcrn  jnjifcben  bem 
gürfien  unb  bem  SDiinifIcr.  9iicbt  ein  SBort 
barf  ber  S?olf«»ertrctcr  an  fie  aenben  unb  »er- 
fcbwenbcn;  baS  ifl  feine  !2Di>alität,  baS  ift  fein 
ditd)t  unb  feine  SJtacbt.  Um  aber  feine  Hal- 
tung bcnjabren  ju  fönnen,  muß  er  feine  *^>flicbt, 
bie  S^erantirortlicben  jur  2?erantn?ortun.a  an- 
jubalten,  mit  einer  bebingungSlofcn  $ärte, 
mit  einem  gleiß,  ben  feine  "JÖIübe  blcicbet,  mit 
©acbfcnntniS  unb(£acbtt>iHen  unb  obne^'^artci« 
taftif  tun.  $er  SJtinifIcr,  ber  feine  'tR^d)- 
fi4)t  fiinbet  unb  feine  unertapptc  ä5olte  fcl)lägt, 


ber  »irb  mit  jeber  Kamarilla  fo  aeit  fertig 
»ertien,  trie  bcS  SSolfeS  2Bobl  es  beifcbt;  »eiter 
binauS,  in  beS  gürfien  pri»ateS  ©elü|l,  braucht 
er  nicbt  ju  bringen. 

(^S  if!  febr  bequem  für  bie  ^Winifier,  baß 
baS  2>olf  —  aucb  auS  ^equemlicbfeit,  bocfe 
aucf)  aus  uragefrempeltera  altem  Untertanen» 
gefübl  —  ficb  fo  gern  mit  ben  Königen  ju 
fdiaffen  marf)t.  ©S  ijl  eine  fo  fcfcöne  ©ebärbe 
für  fie,  fcbü^enb  »or  bie  ju  treten,  bie  nicbt 
burften  angegriffen  »erben.  UnwerfebenS  rücft 
babei  bie  äicranttrortung  »on  bem  geölten 
auf  baS  gefalbte  §)aupt  unb  »irb  ^ur  ^ttufion. 

Julius 


I. 

Cif^^  ^üns^infle  nod)  gefunb  unb  feufci)  um 
.^t  bie  (Jbre  beS  ©tarferen  rangen,  »ar  baS 
äSort  bei  ben  ©reifen. 

gröbliebe,  unbefümmerte,  fcbulblofe  Soren, 
erfultien  bie  «gpielenben  ibr  ^unflfein;  iu 
SDiännern  gereift,  lafen  \it  in  ibrcn  9larben 
»on  ben  Stößen,  bie  Äampf  unb  SBelt  ibnen 
werfest;  unb  »erfianben  fie  als  ©reife  ju  beuten 
unb  fanben  ©lauben  bei  ibrem  9tac^tt>ucbfe. 
Stber  baS  Äinb  fc^wieg  unb  fpielte  bei  ben 
grauen. 

es  mar  baS  geitalter  beS  ^uflenb« 
muteS  unb  ber  SBeiSbeit. 

Sluf  baS  Scitalter  beS  3"9enbmuteS  unb 
ber  aßeiSbeit  folgte  baS  Seitalter  beS  Se^ 
benSgennffeS  unb  ber  grucbtbarfett. 

55er  Jüngling  bolte  ficb  bie  greuben  beS 
SKanneS  berab,  ber  9Kann  lernte  SBeisbeit 
bilben,  unb  ber  ©reis  fd^nneg  unb  fpielte  bei 
ben  grauen.  S'enn  fd^on  fpraci)  baS  geben 
aflumber  lauter  als  aüe  9Iarben-?Kunen  fceS 
Selbes  unb  ber  «Seele  unb  madjte  bie  'iKanneSs 
gcifter  fcbwanger  »on  feinem  ^ilte.  Unb 
ttjcnn  bie  Sebufuctt  auffiieg  nacb  ber  »er^ 
geffenen  ©reifen  SßeiSbeit,  fo  erbob  man  baS 
Äinb  unb  fprad)  ficb  frei  in  ber  33crberrlicfcung 
feiner  Unfd)ulb. 

2^em  geitalter  ber  grud^tbarfeit  aber  folgte 
eines,  in  ^em  aucb  ber  Jüngling  tfertdm''anb 
»ie  ein  Wlobv,  ber  feine  *Sd)ulbigfeit  nid>t  ge^ 
tan  ^at.    Gin  geitalter,  in  ttva  iit  aöiffen^ 
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fci)aft  tiberflüffifle  £)rgane  entbecft  ttnb  auö- 
fdineibet.  ^a  glitt  bte  SHiinentrctö^eit,  btc 
aus  ben  Starben  ber  9Kenfd)beit  tlamnitc, 
»ottenbö  ^erab  bi«  in  bie  |)änbe  bc6  Äinbcö. 
$)ie  SBeiöbcit,  bic  bic  ©rfabrung  beö  fcfcracr  jen- 
»oöen  8ebenöa>cgeö  icar,  bie  5Beiöt)eit,  bic 
gruchtbarfeit  a>ax,  bie  äBei^^eit,  bie  9Iatur  voat 
unb  (?t)re  beö  ©tarferen. 

Ssenn  nid>t  Unfd?u(t)  fott  unö  fortan  baS 
^inblein  prebigen,  fonbern  2öeiöt)eit,  2Beii§^eit 
unb  SBeie^eit.  ^ie  3üge  ber  »ieraltrigen 
9Kenfcfcl)eit  fott  eö  unö  tragen,  ba^  arme 
SBefen,  iaS  bocfe  nict^t^  wei^  »on  bem,  traö 
nacfe  ibra  fouinit.  Slbcr  eö  btlft  ibm  nic^tö, 
benn  fein  Seitalter,  fein  3«^tt)un^c*^t 
ifl  angebrochen. 

II. 

3ni  3"falt«r  ^«^  3"9fnbtnutcö  unb  ber 
aJJeiöbcit  aar  bic  ©rjtebung  ein  (Spiel,  ein 
©eborfam  gegen  bte  natürlicfce  Crbnung. 
Unb  iaS  Äinb  burfte  ein  fleineö  2'ierci)en  fein, 
baö  feinem  asiffenben  »erbunbcn  trar. 

3m  Seitalter  beö  gcbenögcnuffeö  unb  ber 
grud)tbarfeit  war  bic  ©rjiebung  ein  Snjang, 
ein  ^ampf  mit  ber  natürlichen  Drbnung.  25aö 
Äinb  bineingejogen  in  ben  Ärciö  ber  ^e* 
»u^tbeit. 

3m  Seitalter  ber  SSiffcnfcijaft  unb  be^ 
Äinbeö  ifl  bic  Grjiebung  eine  (Jrprejfung. 
2)aö  Äinb  foQ  nun  aüt  Probleme  ber  S«- 
fünft  binunterfc^lucfen,  »»eil  ber  Jüngling 
pcrfc^tounbcn  if!,  ber  Wiann  feine  S«it  bat 
unb  ber  ®reiö  ber  Söieberfauerci  »erfaflt.  Q§ 
fofl  bic  fpntbetifcfce  ^iße  binunterfd^lucfcn,  bic 
ber  fluge  Stpotbefcr  ^iftorifuö  bret)t. 

III. 

3ra  erfien  Scitalter  »ar  com  Äinbc  jur 
Äunfl  eine  Äluft  »ie  »om  Äinbe  jum  3)?anne. 
S)enn  jebeS  gcbenöalter  lebte  feine  IBefüm* 
mung.  3)aö  (gpiel,  i)a€  Äunfl  tt»urbe,  gebi^rte 
ben  ©ereiften. 

3m  jiDcitcn  S^italt«  faf  bic  Unfc^ulb  ttS 
Äinbeö  auf  bem  Ibrone  ber  ^un|"i  unb  lä- 
chelte noc^,  treil  man  fle  alö  böigere  ^eflim^ 
mung  ebrte. 

3m  britten  aber  fut)r  baö  .^inb  in  bic 
Äunil  binein  unb  heiligte  aßeö  «Stammeln, 
aüi§  »Schiefe  unb  ä5crlogene,  aücS  ^iä^tmtl^ri 
fonnen. 


2^ie  Äunj!  beö  britten  Seither«  fciMuclgt 
in  aßen  Ipranncn  -  23orreclnen  beö  Äinbeö. 
Su  aüen  feinen  (Sünben  lifpclt  man:  ©ott, 
aber  wie  füß!  Cb  c6  nafct)t,  ob  eö  lügt,  ob 
cö  fiieblt  —  ©Ott,  aber  mt  füfi!  £)b  e«  2tu* 
gefangene«  »erwirft,  Ungleicbe«  »erbinbet, 
Äi>pfe  unb  ©lieber  auörci)?t  ober  »ertaufc^t 
—  ©Ott,  aber  »rie  fü^!  £)b  eö  au6  ben 
greuben  unb  *Sc^merjen  ber  anberen  Scitalter 
einen  bunten  S3aufa|lcn  \md)t,  aui  ©öttcrn 
©pielpuppen,  am  Seibenfct^aften  to|lüraä 
3Kobcn  —  ©Ott,  aber  aie  fü^! 

IV. 

3m  crflen  Seitaltcr  betete  ber  SKann  mit 
ber  ^unfl  ju  ben  ©ottern. 

3m  itüciten  betete  ber  Wltn^d;  mit  bera 
Äinbe  jur  Äun|l 

3m  britten  wirft  bic  Äunj!  ben  2)lenfc^cn 
jum  Äinbe. 

S^enn  im  crficn  aar  Empfang  unb  "^rü; 
fung  ber  grollen  ©aben,  unb  gurcbf  unb 
2)anf.  $>ie  großen  ©aben  felber  gebaren  HS 
©ebct;  eö  glict)  ibnen,  fic  glid^en  ibra  an 
©ri)§c,  an  ©infac^b^'t  be«  S^ecteö  unb  ber 
Erfüllung. 

3m  jtüciten  f!arb  baö  männliche  ©ebet, 
aber  bie  großen  ©aben  bebieltcn  ta§  2ln):^eficbt 
ber  ©Otter,  i&enn  eö  waren  9)Jänner,  bie  fic 
geerbt  Ratten. 

3m  britten  iiaxbin  aud)  bic  großen  ©aben. 
Unb  alö  bic  Äunj!  nicfct  me^r  ju  beten  brauchte 
unb  mit  ben  großen  Graben  taS  2lnge|icbt  ber 
©Otter  Bcrpel,  ba  würben  (le  jum  Spiele  gut 
genug. 

aSic  fcbncll  boc^  bic  männlichen  ©aben  »er* 
jüclen,  feit  HS  2lugc  ber  ©ötter  entfc^lief! 

V. 

^ai  3a^rbunbcrt  US  Äinbe«: 
SBo  einft  bic  SBortc  teS  ©reife«  bcrrfd)^ 
ten,  ia  gibt  nun  tk  gofung  HS  Sßeib.  2^ic 
Slmme  bcö  Scibcö  würbe  jur  SImmebe«  ©eifie«. 
®ie  fann  ben  2Jtcnfd^en  nic^t  raebr  gebären, 
ber  Äinb,  3üngling,  «Kann  unb  ©rei«  wirb 
na^  feiner  S5e|limmung.  9iicbt  me^r  gebären 
unb  nic^t  mebr  ernäbren.  Unb  fo  greift  fic 
mit  itm  ^utt  ber  entfrucf)tetcn  9Kuttcr  nac^ 
ber  fpntl)etif*en  ^itte. 

QS  1)1  HS  3abr^unbert,  in  bem  bic  2Biffcn= 


Iff 


fc^aft  „i^re  »ornc^tnfic  2(ufgabe  bariu  ttbViät", 
jebcn  ^anfert  am  geben  ju  erhalten. 

S)aß  geben  tjl  aü&  einem  Wlitttl  jura  Stüecf 
getvorben. 

Hermann  Gottschalk 


lieber  §err  §»effe! 
r\a(^  fott  ettraö  über  3^«  J^ieöfcitös 
^  C9iDüeflcn  ((^reiben.  3*  tue  t§  ja 
^V^  l'ebr  gern,  aber  eigentli*  »ei^  ic^ 
nici)t,  »Dju.  „SBir  b^ben  einen  fci)ijnen  Xag 
beute;  fcbrtiben@ie  etiraö  baruber".  2)aö  ijl 
bocb  fouiifd?  unb  frcujuerbrcbt.  „(?ö  i|l  b^rr^ 
liebeiei  Sßetter;  ma^en  t£ie,  ta^  <Sie  bajttifcben 
fomuien!"  S>aö  flingt  fcbon  beffer.  Sie  baben 
unö  ben  fcbijnen  ^eumonb  2^)x(x  S^ieöfeitö^^ 
Sfioseflen  gefct}enft,  unb  ic^  bin  fleij^ig  barin 
urabcr  fpajiert.  3^^)  bin  feinen  $>eubaufen 
Borbeigegancjen,  ben  'Bit  juui  Xrauraen  bin= 
gebreitet  b^iben,  unb  l^abt  feinen  fßad)  aui-- 
gelafyen,  ben  ®ie  fließen  macbten,  bamit  man 
feine  21uvien  tuiebcr  flar  friegen  fann.  3^^ 
bin  3bren  feinen  fiiQen  Sct)metterlingen  nacb« 
gelaufen  unb  3^ren  bicfen  fummeln.  3<^ 
babc  an  '^i^rtn  SBlumcn  geroeben  unb  3bre 
großen  gcfunben  gifcbe  fdjanmmen  feben  in 
3b««  füblen  S^eic^en.  3<^  bin  an  fpäten 
9iadnuit tagen  2^un  beimlic^en  3Kenfci)en  be- 
gegnet unter  grünen  Saubgangen  ober  auf  ber 
Sßanberfdjaft  in  ber  bittern  grembe. 

3cf)  b'ibe  3^r«ö  ^rofi  *2terbeaugen  im 
Äopf,  fobalb  icfe  mü,  famt  3bren  gan jen  Äin^ 
berjeiten  mit  aßer  fcbt^ebenben  SBebmut  unb 
ber  ganjen  gliirf  iiei)»erlegenen  2llbernt)eit  ^i)xa 
jletöüertrunberten  Äinb»fi^pfe. 

3c^  flennte  Streit  anfangen  mit  31)"«"^ 
ba^  '^bntn  3brc  »unberpracbtige  3ungfrau 
unb  giebeöfreube  Helene,  bie  3brc  Marmor; 
fäge  mit  fotiel  ©rö^e  unb  3>erlorcnbeit  be- 
»obnt,  ju  fcbleci)terle§t  in  ben  SBae^  fäüt. 
2Hein  .^opf  mWi  nid^t  begreifen,  einfad)  au^ 
©igenfinn  unb  Sernarrtbeit  in  bie  befonbere 
©lürföcrfc^einung,  bie  nur  fo  um  ©runb  ju 
iTraurigfcit  ju  geben  fefcneff  einmal  am  §ori; 
jont  ber  2Kögli*feit  erfcbeint. 

<Sobann  »enn  icb  3bren  töridit  bungrigen 
Sateinfdjüler  feinen  gepoblenen  Äcife  unb  nac^^ 


ber  bie  S8irncn  aufeffen  febe,  fo  läuft  mir  ta& 
Sßöaffer  im  3)faul  jufammen  »or  unenblid)er 
Sufriebcnbeit  mit  ber  Sßeltregierung,  bie  je§t 
bem  armen  t£d)elm  umgebenb  ju  feinem  ^'öt 
tigen  »erbelfen  »irb,  Herrgott,  trer  »ei^,  trag 
ba^  ifl,  junger?  (Jö  fottte  feiner  Pfarrer  ober 
Slmtöric^ter  »erben  bürfcn,  ber  nicbt  qv 
fd^lagene  jaiJlf  3)Jonate  mit  offenem  S^lacben 
in  Sonne  unb  SRegen  bcrumgelaufen  ifl.  &n 
^bilofopb  fotlte  ibn  eigentlicb  gar  nie  ree^t 
jufriegen,  bamit  er  nicbt  auö  ber  9Iü$licbfeit 
berau^fäilt.  Slber  bie  bra»e  9)iagb  SSabctt 
mu^  bebanft  unb  bepourlemeritet  fein,  ba^ 
fie  fo  berjUci)  unb  trejfOd^er  ibre  fd^ofle  ^tttt 
febaft  bemopfl,  um  ber  armen  lateini|c^  fpre^ 
ebenben  Sebulfreatur  auö  ber  äWifere  ju  belfen. 
<£ie  bat  freilieb  nocb  ßiel  mebr  getan,  unb  ic^ 
falfuliere,  ber  8ateinfd>üler  ifl  »otlenbö  ein 
ree^ter  Wiann  geworben,  nicbt  nur  beinabe, 
aie  »rir  ibn  bei  ber  SOtuttcr  »erlaffen.  ©igcnt* 
lieb  wären  anbertbalbe  »erlangt,  »eil  bie  ^a* 
bett  and)  über  ta§  gemeine  3>{a^  gebt. 

Sieber  §)err  §»effe,  ta^  Sie  mit  3brcr  $erb)ls 
reife  fo  blamable  (Jrfabrungen  gemad^t  baben, 
tut  mir  ja  getfi^  recbt  leib,  aber  Sie  batten 
eö  »orauö  »iffen  muffen.  Sie  iraren  »abrs 
fcbeinlicb  nocb  febr  jung,  trog  bem  würbigen 
Äopf,  ben  Sie  überall  auffegen.  §at  einer 
ein  giebcbcn  »erlaffen  ober  fie  ibn,  fo  foll  er 
eben  nacbber  nicbt  nod)  einmal  bie  9iafe  in 
ben  alten  ö-uarf  fleden  »ollen,  »eil  eö  Stüber 
baran  gibt.  2)aö  »ijfen  Sie  jegt,  unb  »ir 
aucb,  unb  fo  ifl  es  gut.  2lber  eö  tropft  aucb 
au^  biefcm  toten  Si)»en  eine  3)?enge  füßer 
$onig.  2^xt  fcbi^nc  3>{utter,  bie  9iatur,  ift 
überall  babei.  Sie  finb  ein  SRutterfobn.  SSora 
S>ater  mijgcn  Sie  nid>t  »icl  boren,  »eil  er  ein 
gar  fo  lärmigeö  unb  raucbigeö  $»anb»erf  treibt 
in  feinen  ©roßftäbten  unb  Äoblenlöd>ern.  Unb 
»eil  tS  fo  febr  facblicb  unb  anmaßlid)  zugebt 
bei  feinen  Söbnen,  bie  bie  aBiffenfcbaft  »on 
ber  SDJutter  fucben.  Slber  fie  meinen  ti  aucb 
gut  auf  ibre  2Beife.  Unb  ferbammt  ebrlicb. 
SBarum  fotten  bie  nun  3^«"^  fd?i^ne  SKutter, 
bereu  Söbne  fie  bod)  fcbliefjlicb  aiid)  finb, 
nicbt  »on  ber  anbern  Seite  lieben  unb  ju  er^ 
forfd>en  fud)en?  Unb  »enn  ber  l^ater  an  ben 
bobcn  mütterlicben  j^efitagen  ibr  einen  fcbonen 
Stein  fdsicft,  ben  er  ergraben,  ober  ein  SDia^ 
ttm,  ta^  er  gefc^miebet  bi»t/  freut  fie  (idf 
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ba  nirf>t  batüber  unb  aße  fluten  3)Jntter|"ö^ne 
mit  i^r? 

SBa«  fage  id)  nun  »ora  f>eumDnb?  SBenn 
micfe  ta^  fc^rcige  G'lenb  jietjt,  fo  Icfe  id)  ben 
„$cumonb".  Unb  nacfrbcr  liege  ict)  »icber 
gercibe.  5Benn  ic^  3>atcr5fobn  au^gefluc^t  unb 
ausgetobt  baö  ©pieljcug  a^eggcworfcn  \)abt 
unb  nidjt  mebr  mitmachen  n?iö,  fo  laffe  ic^ 
bie  »erföt?nli^e  ^elobic  unb  syjutterjlimrae 
3brer  ganj  criräbltcn  Iröfterfunfl  in  meinem 
'Simex  ertönen;  baeon  werben  atte  meine  mU 
ben  Gfel  iiiü,  unb  ber  2>ater  friegt  micb  aie^ 
ber  in  bie  2Berf|latt.  Q&  ifl  ein  2Bunber.  ®ie 
»iffen  felbcr  nicfct,  »ie  ®ie  ta^n  gefommen 
jlnb.  35ie  ganje  feligtro^ige  ©efcbic^te  bringt 
aic  ein  fiJIHlidber  3"nitag  jroifcben  'äKorgen 
anb  51benb  über  einer  treibenben  8Berbe»elt 
auögefpannt,  unb  ber  SWorgcn  lacbt  unb  ber 
Slbenb  meint,  ober  ber  Slbcnb  lacfct  unb  ber 
SKorgen  aeint,  unb  jtrifc^en  8acben  unb 
Steinen  wirb  eine  (?rfrifci)ung  fertig,  bie  bie 
fcf^ijne  ^Kutter  ej tra  für  bie  toüjlien  unb  quer^ 
fijppgilen  3>atcrfi5bne  burc^  2bre  |>anb  berettet 
l)at.  SBa«  moüen  ®ie  ia  nun  bagegcn  tun? 
©eben  «Sie  boct)  einfae^  ein,  ta^  bie  SHutter» 
flugheit  nacb  guter  SBeiberart  «Sie  baran  ge< 
friegt  bat.  Unb  wenn  «Sie  auägemault  b>ibcn, 
fo  »cnben  «Sic  unö  einmal  einen  fciuerlic^ 
intercffierten  S3Iicf  ju:  „SSia^  bocfo  mal  feben, 
ö3a^  bieS3anbeeigentlicfo  treibt  in  ibrem  SBärm 
unb  Stanf.  SBenn  fic^  fogar  bie  2J?utter  für 
fie  auffc^iringt." 

Q&  biiben  fid)  allerlei  8ente  ben  ^opf  itv 
brod^en  über  3bren  litel  „$ieöfcitö".  3cb 
gebore  aud)  barunter.  2ßag  ijü  25icöfeitö? 
Ber  fie^t  bieöfeitö?  2öir  jUeben  natürlich  nie 
bieöfeitö  ber  ^ugenbtagc,  »eil  unfre  ^Ufl^nb 
mit  unö  fommt,  »obin  tüir  trollen.  SUir 
flebcn  überbaupt  nirgenbö  bieöfeit«,  fo  »iel  ic^ 
feben  fann,  fonbern  immer  mebr  ober  weniger 
frifcb  mitten  brin,  baß  aütS  runb  wirb  um 
UM  unb  über  uns,  wie  ber  ^'»immel.  2Bir 
finb  wie  ©ott,  ber  alle  35inge  ilebt.  Unb  in 
unferm  ^ntereffe  liegt  e§  ganj  unb  gar  nicbt, 
unö  auf  irgenb  ein  $)ieöfeitö  jurücfjuriellen. 
•Sie  meinen  eö  aber  wabrfd^einlid)  ganj  anber«, 
unb  icb  merfe  e«  nur  nicbt.  Unb  fo  ift  ber 
Sitel  tai  einzige  an  ^brem  a3ud),  mit  bcm 
id)  ni*t  im  'Boütn  flebe.  ^\i  aber  üietleicbt 
auc^  nic^t  nijtig.  hingegen  3bre  grau  SKia, 


ber  bie  ganje  gtürftid»c  (?rrungenfc^aft  gc; 
wibmet  ifi,  ifl  berjlid)  gegrüßt,  fowie  (Sic 
felbcr  mit  ©rußen  »on  ber  aflcrerilen  «Sorte 
»on  3br«>n 

Schaffner 


Siit  Xagebuc^btaft 

^^jV^an  fann  nur  benjenigcnS>iann wirf* 
^Mf  lid>  lieb  b^ben,  ber  jene  §)öbe= 
'•^^^punfte  inunöerfcnnt,  bie  wir  feiten 
ober  nie  erreid)en!  9iur  wer  unfere  in  imö 
fcblutnmernben  3i'««Muf*änbe  errat,  ent* 
rätfclt,  bat  uns  wirf  lieb  lieb!  Söer  fid»  be* 
gnügt  mit  unfcrem  taglicben,  f?ünblid)en, 
armfeligen  Sein,  fann  uns  nie  wirf  lieb  lieb* 
gewinnen!  2)a  ftnb  wir  Eintagsfliegen  feiner 
9icigung!  SBcr  unS  in  ficb  felbf!  nidjtauS^ 
träumen,  nicbt  auSbid)ten  fann  ju  unfercn 
eigenen  unerreicfcten  S^calen,  wirb  b^ute  ober 
morgen  enttaufcbt  werben  »on  unfeicn  att» 
taglid)en  Unjulänglidjfeitcn!  bliebt  rtn^  wir 
finb,  barf  man  an  unS  lieben,  fonbern  voaS 
wir  unter  gütigflem  ©cbicffalc  e»cntuell 
bätten  werben  fijnnen!  Seine  Xrauer  um 
unfere  Strmfeligfeit  fei  feine  Siebe! 

9Iur  bie  ©enicS  unter  ben  ^cnfcben  baben 
bie  Äraft,  tro§  allen  ©efabrcn  fie  felbfl  ju 
werben,  rcflloS!  SSir  aber  ftnb  barauf 
angewiefen,  baß Slnbere uns  in  ibrer  eige* 
neu  «Seele  crgätiicn  ju  bctn,  was  unS  jU 
unfcrem  Sbcaljuftanbe  feblt!  S^eSbatb 
eigentlich  allein  baben  wir  baS  tiefe  SSebürfniS, 
geliebt  ju  werben!  2)a  wir  felbfi  nicbt 
»oüfommen  fein  fönnen,  erfebnen  wir  uns 
Einen,  ber  unfere  mBglid^e  33ollfoiumenbcit 
in  uns  er fcb au  t,  wie  ein  Seber,  ein  ^ropbet, 
ein  3Scrfünber!  35cSbalb  bangen  wir  uns  an 
ibn,  weil  er  etwas  »on  uns  fiebt,  was  nocb 
nicbt  ta  i|l,  unb  was  niemanb  fiebt  unb  ben^ 
nocb  »orbanben  ijl  für  ben  genialen,  liebcüoUcn 
erfpabcrü! 

2öir  baben  eigcntlii^  nur  SDen  wtrflid)  lieb, 
ber  an  baS  in  unS  glaubt,  waS  jwar  tat* 
fädjlid)  in  unS  »orbanben  ifl,  aber  ^u  jart  i]\ 
um  im  brutalen  geben  je  jur  Entwirflung  ju 
fommcn!  ©Ott  bat  unS  grauen  eine  übergärte 
JDidjtcrfeelc  mitgegeben.  2ßir  unterbrücfen  fie, 
jcrpören  fie  fofort  auS  praftifd)en  ©rünben. 
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Unb  fccnnoct>  ^aben  von  nact^träglicfc  nur  jenen 
«Wann  gern,  tcr  jle  wieber  in  ficfo  fclber 

aufleben  lä^t !    (Jinen,  ber  un^ 

feren  in  unönocfc  leifeflagenben^t'C' 
alen  laufette!  ^inen,  ber  trauerte  um 
unö,  »Die  trir  felbp  eö  eigentlich  tun ! 

©Ott  erträumte  fici?  unö  fcbcn,  anmutig, 
jartfübtenb,  fanftmiitig,  fclbülo^, ; 

aber  ber  aTiann  beö  ?ebenö  nimmt  mit 
Sldem  Borlieb.  Xa  irerbtn  trir  bcnn:  bumra^ 
eitle  ©änfe!  ^raucben  mir  raebr  ju  fein  für 
biefen?!?  Unb  baö  i|l  noc^  ju  Bicl  fürbicfen 
Sbioten! 

Peter  Altenberg 


5tt)ei  neue  diomane 

^^ycr  ©egenfa^  eon  erbangefeffener  ÄuU 
ij  J  tur  JU  fübner,  pietatlofer  ^ti^i'Pric  if^ 
"^^"^  ein  banfbareö  fcbon  oft  benu^te«  Ibcma, 
bem  aucb  bie  beitcn  S3ücber  gewibmet  imb,  bie 
focben  bei  <S.  gifcber,  ä>erlag  erfcbienen.  3>aö 
erfte  ij!  ton  G3ecrg  §»irfcbfelb  unb  bei^t: 
„35er  aSirt  uon  ä>elabu  j",  iai  anbre  fübrt 
ben  3!itel  „35er  Slmerifaner"  unb  bat 
Gabriele  9lfuter  jur  2?erfafferin. 

Unberübrtc,  felbflbewu)^tc  9iatur,  bie  ücn 
ber^nbufirie  »ergeaaltigt  n^irb,  fcbilbert^irfcb; 
felb,  Siarfe,  ©enügfame,  bencn  ^nbuflrie 
als  Kultur  »orgetäufdbt  wirb,  bie  über  mober= 
ner^Piufif  ibre  „bummen  Hirtenflöten"  \ü  ux-- 
achten  beginnen.  Unb  bann  tci§  33erbangniö: 
Sufamraenbrucb  ber  gleil^enben,  boblen  |)err; 
lid}feit  unb  —  unter  ibren  Xrümmern  mit; 
i^erfcbüttet  aucfc  baö,  »aö  nocfo  einfam  SJBiber' 
ftanb  geleijlet  bat,  bie  alte  3?elabu}er  berbc 
SRccbtlicbfeit  unb  fnorrige  Unbebilflicbfcit. 
3>ie  äSerförperung  bieftr  recbtlicben  Unbebilf- 
li(f>feit  i\i  ber  2öirt  ton  äSclabuj. 

35aö  Jßuc^  befiebt  au^  einer  (Einleitung  unb 
brei  Teilen.  3~ie  (Einleitung  bcfcbafiigt  jicb 
mit  ^ahb  ^repbanf  unb  feiner  gamilie,  bie 
feit§»Dbenf}aufenjeitfn  bier  §»eimatboben  fanb; 
bier  jwifcfjen  ben  33ergen  im  fcbrceijerifc^^ita; 
lif*en  (55ren}gebiet. 

Äaum  je  torber  gab  uni  (Scorg  .f>irfcbfclb 
fo  frciftigeö  unb  n.-'armeö  irie  in  ber  (gcbilbe^ 
rung  biefeö  SKanncö,  ber  mit  SBürbe  unb 
biblifc^er  (Einfalt  bie  paar  ©äffe  btbcrbergt,  bie 


i^m  ber  «Sommer  bringt.  Gi  if?  ber  »unber^ 
liefe  einfanic  unb  ftrablenbe  ^arolafee,  ber 
bie  mutigeren,  anfpruc^öloferen  Slcifenben 
bierbertorft.    ^irfcbfelb  fcbilbert  ibn  fcbijn. 

„^Vrlmutterblau  unb  filbernen  <Sci)aura 
anfo'irbelnb  fcbwanft  bie  falte  glut.  SSie 
etttaö  Unbegrciflicbeö,  auö  ber  ^olarregion 
33erirrteö  fc^trimmen  einige  (Eiöblijcfe  barin 
berum,  nabern  fid)  gli^ernb  bem  Ufer,  lanben 
aber  nie."  Unb  ebenfolcbe  Söorte  finbet  et 
für  ben  Seelenjuftanb  ber  äSelabuier  dauern, 
benen  bie  ^teligtcn  ©cbmucf  unb  Äunfi  ifl, 
bie  ton  ibrer  SRubfal,  fcbani^triefenb  trie  ein 
©ticr  unter  bem^ocb,  ibren  ^lirf  emporfcbirfen 
jur  Äircbe  am  SRofenbcrge,  mo  (Er  »obnt,  ber 
fie  unter  feinen  ®cbu$  genommen.  „$ier 
oben,  auf  ber  §öbe,  in  ber  S^idbe  beS  eirigen 
SßolfenreicbeS,  lagern  üd>  ^Dtenfcbennot  unb 
(Slürf  gleicbfam  an  ©otteS  SJfantelfaum." 

grifcb,  unternebmung^luftig  unb  lieben^; 
ttürbig  fommt  in  biefe  SBeltlofigfeit  gri§ 
(Sternoialb  ber  Slrc^iteft.  Söie  er  bic  J^eute, 
grepbanfö  »Sobn  unb  Xocbter,  ja  ben  alten 
23auer  felbft  berücft,  überrebet  unb  überjeugt, 
ta^  ftcbt  im  crflenleilc  beöS3uci)eö.  3?er  javitc 
banalere  jeigt  ben  Iraum  ©terntralbö  erfüllt, 
(Solb,  @olb  auf  alt  ben  unberübrten  §)ügeln, 
SSBiberfcbein  beS  golbenen  ©tromö,  ber  ficfe 
brunten  im  Xal  unb  julc^t  aucb  über  ben  »om 
alten  grei^banf  ftrcng  bebüteten  (Sletfcberfec 
ergießt,  ^irfcbfelb  »erfucbt  ben  Staufd)  unb 
S'aumel  ]u  fc^ilbern,  ber  ganj  ä5elabuj  er^ 
greift,  ben  rapiben  33erfatl  ber  Sitten.  SSic 
ein  9)Iolocb  »erfcblingt  ta§  grolle  |>otel  im 
Xal,  M^  grij^ereara  >£ee,  bie  neuerbaute  (Eifen^ 
babn,  alles  fiiHe  (iMücf.  9ieid>e  uub  5lben; 
teurer  firömen  berbei,  lebren  6cnu|?,  Unjus 
fricbenbeit  Serjn^ciflung.  Unb  entliefe  über« 
fd^lägt  fid)  >£ternmalbö  (?enie.  (Eine  beimlicfee 
<Spielbanf,  bic  man  in  feinem  §otel  finbet, 
untergräbt  ta€  Stenommec  beö  glänjeiiben 
UntcniebmenS.  (Sternmalb  ftürjt.^repbanf  wirb 
(Einfieblcr.  SSarbara,  feine  Jod^tcr,  bie  (Stern« 
voalH  grau  tturbe,  folgt  bem  (iVlduterten 
nad>  Slmenfa.    ^aS  ftcbt  im  brittcn  Xeile. 

2iiJcnn  man  taS  fdudh  gelefen  bat,  bleibt 
eins  jurücf :  (Ein  (?cfübl  ton  Sllpeniranberung, 
fKaffeln  unb  (Eifenbabnbampf,  —  unb  über 
allem  blaue  reine  Älarbeit,  »ie  ton  großen 
Höben  nieberfallenb.    2öaS  bajicifcfecn  liegt, 
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Biet  Übertriebene^  nnb  Iserjerrte«,  um  beö 
Äonflifteö  triHen  ©ciroHteö,  terfinft  baBor. 

SRit  leidjterer  $)anb,  fa|l  luilfpielmälRig  »er* 
aenbet  ©abriele  9leuter  bcn  Äonflift.  3" 
tl)rem  Sloman  banbelt  eö  ficb  ^leicbfaüö  um 
altererbten  ©runbbcfig,  um  jal)e  3Sorurtttle, 
um  SKenfdjen  bie,  tüie  mit  @c^euf(appen  burd) 
bte  ä5Jelt  gebn.  Slber  ber  viblige  ©runbberr  i|1 
leicfoter  beilegt,  alö  ber  S3auer,  tt^enigcr  tragifd} 
in  feinem  3urücfit»eict)en  »or  ber  neuen  3«'t. 
3bm  bleibt,  felb)!  trenn  er  fein  (Scf>lo§  »crs 
läj^t  noc^  mancher  feubale  '^ia§  in  ber  SSJelt 
brausen,  »o  er  feine  S^flb,  fein  bebaglicl?eö 
(£d>loi^berrleben  weiter  treiben  fann.  9Ia5 
mentli*  ba  bie  »erachtete  „neue  2öelt"  t§  ift, 
tk  fein  tjerfcfeulbeteö  0ut  lüieber  ju  einer 
©elbqueHe  umtnanbelt. 

§)ier  i»irb  bie  neue  Seit  burcfc  gri^  üon 
Äofegarten  repräfenticrt,  bem  ältejlen  ©obn 
ber  flUtiSberrlicfcen  gamilie,  ber,  nad?  einem 
3abr  Icicbttinnigen  Dffijierölebenö  nad)  Slme^ 
rifa  gefdjafft  lüurbe  unb  bort  mit  ber  §af[ 
unb  bem  rabifalen  (?tfer  ber  ß'ingcnjanberten 
ein  echter  Slmerifaner  wirb.  Slber  eben  boc^ 
fein  ganj  ed)ter!  ©abriele  ?Hcuter  b»it  ben 
|)auptfDnf[ift  in  bie  eigne  ^rufi  ibre«  Reiben 
»erlegt.  „@o  fireitet  in  unö  ©rben  alter 
§)äufer  eifig  ber  angebornc  6efd^marf  mit  ber 
crtcorbcnen  SSernunft"  erfKirt  er  einmal  Hei) 
felbfi.  Unb  bie  Äufine  erttMbert  ibm  barauf 
mit  ber  <£agc  üon  ben  großen  S3auraeifiern, 
bie  ein  lcbenbigei§  Äinb  in  ben  ©runbf^ein 
einmauern  mußten,  bamit  il^r  2Berf  S3c|lanb 
t)atte. 

3m  übrigen  aber  ift  »on  folc^er  2^ragif 
unb  Bon  foldjem  «Eeelenpatboö  in  bem  fBudn 
nid)tö  ju  fpüren.  Wiit  pergnügtcr  ^ronie  ifl 
ber  f leine  |)Df  gefcbilbert,  »Ectjürjung  unb 
Eöfung  ber  3>era»irflungen  fpielt  ud?  in  »er-- 
fc^iebcnen  fiarf  jugefpigten  <£jenen  bramatifc^ 
ab,  träbrenb  man  immer  t<i§  ©efid)t  beö 
SRegiffeurö  binter  ber  ©jene  ju  febn  »ermeint, 
ber  unö  fagt:  Slllju  fdlimm  tüirbö  nid)t.  ^kx 
unb  ia  ein  trenig  jierlidjeö  Sflofofo,  ein  trenig 
SSiebermeierflimmung,  alö  ©egenfa^  jum 
Slmerifaniemuö.  Unb  biefer  Slmerifaniömuö 
»icl  beutlicfrcr  »erförpert  in  bem  beimifd:)en 
(^mporfijramling  unb  §)äuferfpefulanten  Xbete 
3)ebbri§,  als  in  bem  abiigen  2lmerifaner. 
greunblic^  unb  be^aglic^  fleben  fic  äße  por 


uns  ba  unb  felbf!  bie  geplante  G'ntfiibrung  am 
<Sd)lu^  li^ff  fid)  in  leiblidem  aBoblgcfatten 
unb  irirb  unter  ©anftion  inö  Söcrf  gefegt. 
55ie  beiten  neu^citlidjen  Slbel^finber  jiebcn 
im'SUitoraobil  bason,  ftd)  freucnb  auf  bie 
barte  fd>arfe  Stift  brauf^cn,  bie  ibnen  leiste 
burapfe  Vorurteile  »on  ben  Stirnen  aeben 
foa. 

35er  35erfajTer  unb  bie  S^erfafferin,  beibe  ge^ 
jleben  ile  ber  neuen  ^^^ü^lidjfcitölebre  SBcred)* 
tigung  ju,  ber  $^id)ter  tn  ibnen  aber  bef lagt  bie 
»erlorne  unpraftif(^e  ^cbarrtid>feit  ber  Grb* 
gefeffenen.  S'enn,  ido  bie  3»bu|lrie  ibre  Iri* 
urapbe  feiert,  jlirbt  bie  Äultur. 

Anselma  Heine 


S33ettn  ic^  Pfarrer  wäre, 

irürbe  id),  eineö  Vormittag^,  an  ben  «Scbreib; 
tifd)  gelebnt,  ju  meiner  ©attin  fagen :  Siebe 
grau,  ma&)  bitte  bie  luv  ju,  lafi  wicb  un; 
gcfti^rt.  55ein  &ngclöantli§  ifl  lieb,  aber  eö 
tttll  mid)  immer  unb  etüig  pom  ©dtcung 
meiner  ©ebanfenwelt  loölijfen.  Sllfo  geb,  gib 
ber,  nod)  fdnielt  einen  ^uß.  Unb  cerlaffe 
micb  je$t,  geb  in  bie  anbete  Stube.  2>cnfe 
bir,  icb  b*ibe  einen  »on  benen  Sluffkä^en  neu 
jU  »erraffen,  a>ie  man  fte  bf utjutage  ber  lefen- 
ben  SBelt  gern  unter  bie  forgfam  taüenbe  unb 
füblenbe  9iafe  fdiebt.  25on  bem  §ionorar,  taS 
id)  bcfomme,  fannfi  bu  bir  fobann  einen  neuen 
Storf  madien  laffen.  Dber  in  fann)1  bir  ein 
trautet  ^alöbanb  taufen,  ober  einen  üppigen 
^clj,  angefcbmieget  nadber,  id)  meine,  n^enn 
er  ba  ift,  an  bie  föftlid^  anuifdmuenbe  Jaillc. 
^d)  habt  audi  Sinn  für  Sleifd\  unb  fo  brürfc 
bid»  je^t  bübfcb  jurlür  binaud  unb  la§  teinen 
Wlann  mxUn  unb  bieten.  So,  je$t  bin  icfe 
enblich  allein  »or  btm  Jbron  ©otteö.  S^lam? 
lid).  2öie?  2ßer  fpricbi  bi«  ^  9liemanb?  3)ann 
ift  eö  gut,  unb  fo  tüiü  id)  nun  fo  rcd)t  emppn« 
ben,  t»er  id)  bin,  bann  fteßen  fid)  tit  boben 
©ebanfen  »on  fclber  ein.  2llö  ^>farrer  bin 
id)  ganj  trie  »on  felber  jur  tiefen  Webanfen- 
anläge  »erpflid)tet,  biefe  Einlage  erweitere  ici> 
je^t  unb  »erliere  mid)  mit  ben  äöorten,  fcfclicbt 
unb  red)t,  bamit  eö  taS  k^te  S^irnd^n  »on 
ber  eifäfferfirage  leidet  »erfteben  fann:  „Sang 
ift  eö  b«"  >n  bie  erbabenc  unb  um  3abr» 
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taufenbe  jtirticfgeworfene  SJJeltijefc^icfete.  ©in 
bt^d>fn  ma^  id?  eö  je^t  gern  ttrn  3.  ^.  3a= 
cobfen,  bem  jierlicben  $^ancn  nacbmacten  unb 
feigen :  ,,^ii  <2cbneeflorfen  reden  am  ^oben". 
8tucb  ta§  pa^t,  eS  pa^t  aßeö  in  bie  boblen 
©rnnbgebanfen.  S^atfacblicb  ifl  fo  ein  ©ebanfe 
uieift  bobl  unb  jwar  beö^alb,  bamit  er  mit 
©efüblen  angepfropft  werbe.  3^  fcbreibe  ein 
bil^cben  Biel  in  ber  legten  Seit,  aber  »arura 
forbern  fie  einen  anf  ^u  fcfcreiben?  3<^  f^nn 
ta^  übrigen^  ebcnfogut  »ie  bie  natfy  SBorts 
lerferbiffen  fcbnappenben  3'^i'rnalificn.  3^ie 
JBürbe  uieineö  58erufeö  vertragt  ficb  mit  ber 
©pi^e  unb  <Scbärfe  ber  (Scf)reibfcber  fcbr  gut, 
benn  »o  überbaupt  laft  ifl,  barf  einö  ficfc  aüeö 
geflatten.  S3aö  man  aucb  anparft  unb  an- 
greift, t€  atmet  bann  alleö  ein  unb  benfelben 
»on  SIntlanb  burc&tränften  <StiL  2^  fann 
ebcnfo  gut  bie  §>anb  eineö  *2cbn}erfranfen  er- 
greifen alö  fdjreiben:  ,,©ebet  in  eu*.  Qs 
genügt  nicbt,  ein  fepcr  SWenfcb  ju  fein."  '^d* 
fann  ebenfo  gut  2luffa$  fcbreiben  »ie  trij)ien, 
ebenfo  gut  ti  bera  9)ionfieur  ©oetbe  nacb? 
raad)en  mie  bülfcfpenben,  ebenfo  gut  ililificren 
aic  »einen  über  ben  jjoöfommenen  S^inimer 
ber  9)tenfct)beit.  Unb  bann  ifl  e^  bocb  fo  rei j- 
»oft  für  ben  geliebten  Sefer,  iic  fd)rift|lel(e= 
rifi^cn  ^robufte  beö  ©eelforgerö  fennen  ju 
lernen,  ci  ifl  faft  fo,  nic^t  ganj,  aber  fafi,  alö 
Jtenn  ein  Slegierungörat  »on  ber  offenen  'B^aü- 


bü^nc  \)ttab  bem  SKitbürgerpubtifura  feine 
bramatifcfocn  Äünfle  jeigt.  Unb  bann  ifl  »iel; 
leicfot  nocb  eineö  ju  bebenfen:  'üRan  bebient 
fici)  beutjutage,  im  Seitalter  ber  geflügelten 
guftgonbel,  ber,  »cnn  e§  in  ©otteö  9Iamen 
fein  mu^,  fdjreienbften  SWittel,  um  SteQung 
in  ber  5Se(t  ju  bcbaupten.  <So  gut  wie  eine 
Sängerin,  ein  profaner  5(utor,  ein  Serlag, 
ein  Sirfu^,  ein  SRcftaurant,  eine  ?Hcg'erung, 
ein  3?le§ger,  ein  ©erber,  ein  SSue^brucfer,  eine 
Slftiengefeüfc^aft  unb  »aS  »ei^  ieb  Sleflame 
raacben  fann,  fann^  aucb  ber  "Pfarrer.  Söir 
fcbütten  unb  pu^en  un^  ade  au5,  tci§  ifi  cö. 
Sßenn  einer  ber  S5Je(t  ^inge  »on  ^ebeutung 
JU  fagen  ^at,  foö  er  ftcb  babinterfe^en  unb 
ben  Wlünt  auftun,  aucb  »enn  eine  fleine  "^on 
tion  eitien  ©elbfi-äBoblgefaüen«  ibn  antreibt. 
25ie  S3eaieg(ict)feit,  ta€  ifl  bie  ^auptfaebc.  33or 
©Ott  bält  nur  ber  %k\%  tk  »on  ber  übers 
nommenen  Slnflrengung  f'e^wi^enbc  ®tirn,  ber 
ermübete  2Irm,  bag  »on  ber  ©mpflnbung  noc^ 
über  ben  2^ob  b'nauö  (eud)tenbe  Singe  ftanb. 
©Ott  »erftebt,  gebier  ju  »erieiben.  3^^^  tti'ß 
ic^  meine  emfige  gcber  abtrocfncn.  §alt  noet) 
bieö:  „Sang  ifi  eö  ber!"  ^a§  maebt  fl*  fe^r 
bübfcb.  ^ie  Seute  »erben  fagen,  icb  fei  eine 
Slrt  funfigca>erbltcbe5  2'alent,  icfe  meiflere  bie 
gorra,  »enn  id)  berart,  »ie  ic^  eö  je^t  getan 
babe,  bie  (FingangötKorte  bem  ©d^lul?  be- 
jaubernb  beifüge.  Robert  Walser 


aSerantroortlid)  für  Die  3icDaftion:  <ürof.  Dr.  Oöcar  Sie,  Serlin  23  35. 
SBerlog  von  ®.  gifc^r.  55erlin.    ©rucf  »on  5ffi.  ©ruguUn  in  Cenjjig. 


^ulturpditlh  ©ebanfen,  giele,  SBe^e/ 
t?cn  @amue(  ©aenger 

I^^^^SRntflammen  Kultur  unö  ^otitif  nic^t  Öcrfclbcn  2Burjcl?  ^aben 
l  fte  nic^t  eine  gemeinfame  ?9?utter  unö  in  alle  Smi^feit  ncvf 
Uvoanbtc  Slufgaben?  ^ßnnte  ein  3^\tgtx\o^c  ^latons?,  ein  5!)?it? 
geniefcr  reiffter  6nec()^eit  folc^e  ^^^agen  ^oren:  er  toüvbc  fte 
s^  einem  ^arbauenge^irn  entfprnngcn  glauben.  S)em  @et)irn  eine^ 
^ulturbarbaren. 

3«  t>er  ^anböolt  Sriüialitäten,  öon  öenen  Der  33ilt>utt9^p^i(ifler  feinen  gei^ 
(ligen  ^au^f)att  befireitet,  Qc\)&vt  aucf)  i)ie,  ju  fagen:  bcm  griec()ifc^en  ©eniu^  fei 
i)er  Xrieb  jur  {)armonifc^en  ßeben^gef^altung  eingeboren,  '^m  Harmonie  t)er 
ieben^geflalfung  ge()örte  ober  feine^meg^  öie  SSerengung  öer  Seben^jiele,  i^re 
23efc^ränfun9  auf  i)en  engen  5trei^  t)er  perfonlic^flen  ^ntereffen,  i^re  hmu^U 
3lbfont)erung  öon  öen  Sebctt^formcn  t>er  ©emeinfc^aft,  i)ie  jeöem  einzelnen 
übcrgcorönet  ifl;  nie  fam,  im  @inne  bcß  griec()ifc^en  3öeal^,  öiefc  Harmonie 
öurc^  t)ie  Pflege  tectnifc^er  ©efc^irflic^feiten  oöer  öie  2Iu^bUt)ung  öon  ©pejial^ 
begabungen  allein  juflanbe.  2)aju  gehörte  t>er  bewußte  Slu^gleic^  jwifc^en 
Sc^bemuf tfein  unt)  ©emeinfd()aft^bewuftfein,  öie  (Erweiterung  bcv  int>iöit)ueüen 
SSorfleUungen  bi^  ju  öem  ^unft,  ba^  fie  t>on  öen  ©efamtjwecfen  ^er  ^ovm 
nni)  9iic()fung  bekamen.  ?0?an  mag  öiefe  ©efamtjwerfe  ^ert)en?9^ö$lic^feiten 
fdjelten,  aber  üergeffe  nic^t,  öa^  öie  ^eröen^9f^ü^tic()feiten  öon  i)inU  baß  ^^eal, 
t)ie  ^olitif  Don  geflern  waren.  5^en  ^nteüeftueüen  bzv  antifen  SBett  brauchte 
öiefe  55ejie^ung  nic{)t  er|l  plaufibel  gemacht  ju  weröen;  fte  füllten  fie  unö 
t)anöe(fen  öanac^.  £)a^  gab  öem  öffentlichen  ^eben  9iom^  unö  Stt^en^  fo 
Diel  35lutTOdrme. 

5ß3äre  öer  ^umani^mu^  bei  un^  nic^t  fcl)on  langj^  ein  entfeelter  Seic^nam, 
umfränjt  mit  btm  golöenen  Flitter  fentimentaler  Dll)etorif;  wäre  er  nicjit  ein 
unlebenöigcr  3Sor|?eüung^beft^  im  ©e^irn  unferer  f?otj  abfeit^  fle^enöen 
©pejialijlen,    öie  nic^t  wirfen,   fonöern   wiflfen   mb  immer  wieöer  wiffcn 
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motten;  tvarc  nicf)t  bk  ^Bcfc^äffigung  mit  i^m  eine  3trt  Xotengrdbemrbeit,  öie 
wir  vu\)iQ  9efc()e{)ett  laffen,  weit  unfre  ^nltur  fo  reic^  . .  \a  fo  reic^  ifl,  ba^ 
tt>ir  avid)  liefen  Sujcuö  ^eftaften  Öürfen:  fo  mcire  e^  unmöglich  ^cmorben,  in? 
mitten  bcß  ge^anfenreid()|len  unb  belcfenflen  SSoIfe^  öen  ©inn  bzß  antifen 
^nmanität^begriff^  in  feinen  ©egenftnn  ju  fä(fc()en.  Der  antife  3}?enfc^  ^iett 
t)ie  politifc()e  Xatigfeit  für  bk  ^oc^fle  inmitten  einer  gefttteten  ©emeinfc^aft. 
€r  t)ielt  fic  für  bcn  perf6nUc()ften  2ln^i)rnc!  öe^  ?9?enfc()en,  öer  in  i)en  Werfer 
t»er  fmnlic()en  €rfc()einun3  gebannt  ifl,  rneil  f)ier,  im  ^poUtifc^en,  bie  inbi^ 
t)it)ueUen  SBittcn^regungen  in  baß  nnenMic^  weite  S3ett  bev  fojialen  ©emcin; 
famfeiten  münben.  Sr  jci^lte  fte  unter  bit  ^r|?9eburt^rec()te  aMiger  Staturen 
unb  f(^ßpferifc^er  ©eifter,  unb  wollte  t>on  ber  S5eruf)run9  mit  bem  politif(^en 
@efcf)äff  nur  bie  ?9iänner  au^gefc^bffen  fe^en,  bie  im  Mfis  ber  ©flaüerei 
ober  banauftfc()er  Srwerb^tatigfeit  öerfnec^tenben  2$cfd;äfti9un3en  oblagen. 
Unb  ber  ^ra^i^  entfprac^  bie  X^eorie.  S5ei  ^lato  wie  bei  2lriflotele^  bilbet 
bie  ©taat^le^re  ben  ijo^epunft  jufammenfaffenben  2)enfen^;  unb  xi)vc  Uv 
(Zungen  auf  biefem  ©ebiete  finb  unöerwelflic^,  weil  fte  au^  bcm  ^ei^en  Si^range 
geboren  ftnb,  ju  jeigen,  wie  ftc^  bie  ^otitif  an  ben  ^6cf)|len  unb  legten  Äultur^ 
gebanfen  orientieren  laffe. 

g^fber  bie  2llten  ftnb  längfl  »erwefl,  finb  mobembe^  ©ebein.  5Soju  i^re 
-^  £eben^anftc()t  auffrifc^en?  Klüfte  trennen  un^  t)on  i^nen.  (Sr|l  ba^ 
üxd^üd)  organifierte  €^rif!entum;  bann  bk  treffe;  bann  ber  unaufl)altbare 
glu^  geifiiger,  gei(tlic()er  unb  politifc()er  (Emanzipationen ;  bann  bie  (Erweiterung 
beö  geograpl)ifrf)en  ©eftc^töfelbeö  unb  bcß  wiffenf(^aftlirf)en  ^orijonte^;  bann 
bie  3*^rtrümmerung  ber  jünftlerifc()en  2lrbeit^organifation  unb  bie  Sluflofung 
be^  ©tiinbeflaate^;  bann  bie  ibccüc  S5efreiung  biß  ^nbiöibuum^  burc^  Üiatio^ 
nali^muö  unb  Slufflärung;  enblic^  bie  €ntfe|felung  biöl>cr  noc^  fcl)lummember 
Energien  burc^  ben  .^apitali^muö,  bie  Zcdi)n\tf  bk  5)emofratie:  fie  l)aben  eine 
neue  ©eftnnung  unb  ©eftttung  gefcl)affen,  ben  5pcrf6nlic()feitöwert  jebc^ 
?D?enfc^en,  grunbfä^lic()  wenigflenö,  unermeßlich  gefleigert  unb  fo  etwa^  wie 
einen  bijferenjicrten  ?0?a|fenmenfc()en  auf  bk  93eine  gejlettt,  ber  üer|?anben 
^at,  fid)  in  ben  ?Oiittelpunft  atter  politifctien  S3ewegung  ju  fc^ieben  unb  allen 
Sortfc^ritt,  alle  ^ulturbereidjerung  auf  ftc^  ju  bejiel)en.  2)iefe  €ntwirflung 
ift  jugleic^  eine  ungef)euere  ?OerwicElung;  unb  e^  ifl  burc^au^  erlaubt  ju  fagen 
(ber  gefc()ic^tlict)C  3nf!inft  X^omaö  €arlple^  f)afß  gewittert),  ba^  unter  ber 
Oberfläche  biefer  Entwicklung  bie  Slnarc^ie  latent  if!.  3ebe  ^ulturp^ilofopt)ie, 
bie  an  biefer  ©ac^lage  unb  ben  5lufgaben,  bie  fte  gebiert,  acl)tlo^  ober  mif? 
ac^tenb  üorbeigel)t,  i|l  eine  Totgeburt,  ifl  tote  ^beologic:  unb  barum  trägt 
3Rie^fc^e,  weil  er  an  bem  in  ber  fojialen  ^vagc  f^erfenben  Äulturproblem  \)o^'^ 
mutig  t)orbeigefc()erjt  f)at,  ben  tobe^feim  in  fic^,  wä^renb  weit  weniger 
glänjenbe  aber  folibere  ©eifler  wie  €omte  unb  ©tuart  ^aU.  unb  ©pcncer 
nod)  immer  eine  Slrt  ^emewirfung  üben  . .  5^arum  ifi  aber  auc^  itbc  ^olitif,  bk 
i^re  Ülic^tung^linie  ni(i)t  auß  biefem  unbequemen  unb  gefa^rootten  3«l^önb 
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fc^öpft,  auf  Die  Sauer  jur  O^nmac^f  ücröammt:  ftc  if!  gegen  bcn  ^uUuvf 
oertauf  gerichtet,  ifl  t>a^  ©egentcil  Don  ^uUurpolitif.  Db  bk  ^nteüigenj 
unter  folc^en  Umf!änt)en  feine  befferc  Siufgabe  i)at  aU  bk,  ftc^,  fdjkdmb  mb 
ledenb,  in  bk  ^folierjeUe  bc^  empfünbfamen  3c()ö  ju  »erfilicpen,  in  öeu 
poUtif freien  Dlaum  bcv  Kultur  ju  flücf)ten? 

^politif freier  3iaumV  „5Benn  man'^  fo  \)&tt,  möc^t'ö  leiblich  fc()einen,  f!e^t 
aber  t)oc^  immer  fc()ief  öarum."  (£^  gibt  feinen  politiffreien  Öiaum  in  öer 
moöernen  ©emeinfc^aft  ^ier  i|l  alle  Slrbeit,  tt>iff'enfc()aftlic^e  tt>ie  mvtidt}aftf 
lic^c,  entweder  fc()on  »ergefellfc^affet  oöer  mu^  e^  tt>ert>en;  ba^  ^nöiöibuum 
gehört  mit  einem  immer  größeren  Seile  feinet  SBefen^  unb  5Sirfen^  bev 
Ö|fenttic()feit  an;  unö  bk  brnd)  einen  fortgefe^ten  Sijferenjierungeprojep  unauf? 
f)örlic^  aufwärts  gehobenen  SJiillionen  begehren  immer  lauter,  immer  ge; 
bieterifc^er  i^ren  Slnteit  an  öen  ungeheueren  ©c^ä^en  bcß  objeftiöen  5lultur; 
beft$e^,  unter  öenen  wir,  mt  unter  Üliefenbergen,  erf?icfen.  ^in  ec^teö, 
organifc^e^,  baß  2lrc^itefturbet)ürfni^  äjt^etifc^er  nnb  et^ifc()er  ?Oienfc^en  hcf 
frieöigenöe^  Kulturleben  ifl  inmitten  biefe^  amorpt)en  ^aufen^  öon  Kultur; 
dementen  nic^t  mßglic^.  ilrxb  alle  ^olitif  freier  ©eifler,  bk  mit  bm  ©äften 
t»er  europäifc^eti  Slufflärung  genarrt  ftnb,  gipfelt  öarum  ^eute,  au^  einiger 
Entfernung  öom  niederen  ^arteitreiben  gefel)en,  in  t>er  Slufgabe,  bk  £ogif 
i)iefer  elementaren  £atfac()en  anjuerfennen  unö  öie  ?i)?et^ot)en  erfinnen  ju 
t)elfen,  bk  2)emofratie  ju  organifteren.  3^ie  S^emofratic  organifieren: 
baß  iil  baß  5ffiort.  (Sine  ungeheuere  2lufgabe,  mc  fu  gigantifc^er  t>ie  ^olitif 
ju  feiner  3^it  K  J«  t^f^"  gehabt  \)at.  5Sunt)erbar,  mit  welcher  Klarheit,  gegen 
alle  €infprac()e  beß  33lute^,  ein  5lri|Iofrat  »on  flarfem  „^at^o^  bcv  5I)iftanj", 
Sllejciö  üon  Xocqueoille,  fte  gejeic^net  \)at  (öor  jmei  9}?enfcf)enaltern).  i)k 
^eere  unöijferenjierter  ©flapen  bcß  Slltertum^  ober  öer  (J^riflen  btt  mittet; 
atterlic^en  SDunfeljeit  liefen  |tc()  allenfalls  öurc^  ^elt>ifc^e  Übermenfc^en  be; 
^errfc^en  ober  mit  bcn  (£ifettftangen  üon  Xierbänöigern  (ä  la  Hobbes)  im 
Saume  galten,  aber  bk  f!arf  differenzierten  ?9titlionen,  bk  in  einer  Sltmofp^äre 
Pon  2ic()t  unt)  2lufflarung  atmen,  öie  baß  Üiec^t  auf  ^pgiene,  S3ilt)ung,  3lrbeit, 
Kranfenpflege,  Unfallöerftc^erung,  2llterSrente  unO  ©timmjettel  erfampft 
^aben,  fte  laffen  ftcb  nur  nocl)  t»urc^  Kulturmittel  unt)  Kulturmet^oöen  lenfen. 
©oU  cß  fc^n^ieligen  ^äuflen  imb  unöiSjiplinierten  @el)irnen  xxnb  geiftlofen 
^olitifmac^ern  unt)  unprot)uftiücn  S3eamten  überlaffen  bleiben,  biefe  ^zti)obtn  ju 
erftnnen  unt)  ju  ^ant)l)aben?  (iß  gibt  feine  5Ba^l  me^r.  S)ie  ^ntelligenj,  ober 
toaß  fid)  bafüv  \)äit,  voaß  ©cifl  unt)  @efc()macf  unt)  ein  ^erj  i>oll  Siebe  öurc^  3lb; 
fonöerung  oon  bem  »irren  Knäuel  ?Ota|fe  am  beficn  ju  befunden  glaubt,  —  fte  mag 
abfeitS  j^e^en.  9)?änner  wie  ^^N  ^ußtin,  bk  auf  öer  ^öl)e  fritifc^Aifl^etifc^er 
5Birffamfeit  ftc^  befannen,  ba^  ?Ö?enfc^;fein  fein  ^ac^  if?,  mb  in  baß  fojial; 
politifc^e  betriebe  mit  mac^tPoUcr  Seiöenfc^aft  eingriffen,  mag  fte  belächeln  mb 
bemitleiden.  2lber  fie  Wirt)  an  öer  Slntit^efc,  bk  baß  heutige  geben  auförängt,  nic^t^ 
ändern;  fte  ^eift  nic^t  me^r:  Kultur  ot)er  ^olitif,  fonöern:  Kultur  oöer  S5arbarei. 
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'o  liegen  bk  Z>'\nQe  überall;  aber  in  Seutfc^lant)  fommen  befont>ere 
©cf)tt>ieri9 feiten  ^inju.  (£in  ^M  auf  t)ie  neubeutfc^e  Kultur  unö  bk 
neuJ)eutfcl)e  ^potitif  belehrt,  tvie  unerfreulich  bk  3uf?äni)e  eine^  £ani>e^  tt>eri)en 
fßnncn,  ivenn  bie  flarlflen  intelligenten  ftci)  gefliffentlic^  öer  ^olitif  fernt)alten. 

2)cr  5^eutfc()e  üon  ^mte  ifl  ftarf  öerftnnUc()t,  materialifiert,  faft  ganj  jum 
^ac^menfc^en  entleert.  €r  l)at  al^  folcf)cr  5luferort)entlicf)e^  geleif^et;  unö  öie 
23erftnnlicl)un9  ifl  i\)m  nad)  öer  langen  fpirituali|tifcl)en  ijungerfur  t)urrf)au^ 
ju  gönnen.  Slber  er  ^at  im  »ergangenen  3al)r^uni)ert  an  allgemeiner  ^iU 
öung  tt>ie  an  bcv  Suft  jur  S3efun5ung  »erftätigen  ©emeinftnn^  jtarf  eingebüßt: 
jene  witb  üielfacl)  al^  toter  S5allaf!,  öiefcr  al^  S^itöerlufl  empfunden.  (£r  i|? 
langfam  ^art  geworöen  unb  realiflifcl)  unb  miftrauifc()  gegen  jeöe  Xätigfeit, 
Öie  nic|t  fofort  einen  3wwac()^  an  tt?irtfcl)aftlicl)er  ?Oiac^t  eintragt.  SBar  er 
früher  unpolitifc^,  weil,  jur  3^it  öer  Üiomantif  unt>  öer  ^errfcl)aft  liberaler 
^öeologen,  bk  <Bdi)mad)  öe^  taU  nnb  glürflofen  6ffentlic{)en  £eben^  bzn  3n^ 
telleftueden  jur  Unöjfentlicf)!eit  jwang:  fo  ifl  er  \)C\itz  unpolitifcf),  weil  er  Pon 
allen  ©efc^äften  baß  politifcl)e  am  roenigflen  einträglich  finbet  unb  e^  für  be^ 
quemer  ^alt,  fte  beamteten  §acl)leuten  ju  überlajfen,  bk  nic^t  gerade  öer  großen 
Sicferoearmee  t»on  Xalent  unb  fc^opferifc^em  SBillcn  entnommen  ju  fein 
braua^en.  SSerrauc^t  ift  bk  früt)ere  öeutfc^e  Überfc()mängUcl)feit,  öie,  äu^erlic^ 
begrenzt,  fid)  in  bzn  unbegrenzten  6trom  oon  ^oefte  unt>  Literatur  ergof. 
S^ie  ©el)nfud^t  nac^  jener  3nfel  Der  ©eligen  bcm  5^eutfc^en  Pon  ^eute  noc^ 
anjuöic^ten,  ifi  x>cvki)vt 

©runböerfe^rt.  ©egen  jte  mocl)te  ftc^  t)or  ftebjig  3al)ren  ©erPinu^  noc^  mit 
tücd^t  tt>cnbtn,  alß  er  nac^  langer  ^Säuberung  öurc^  baß  Sabprint^  Öer 
i>eutfcf)en  ©icl)tung  unb  mitten  im  orange  nac^  politifc^cr  ?Diünbigfeit  unb 
perfönlic^er  §reil)eit  gegen  öen  üuintiömu^  unb  2Ril)ili^mu^  mübcr  ©eelen 
feine  Stimme  er^ob.  „?Oian  \)ahc  bm  ?Oiut,  baß  §elö  eine  5ßeile  hvad)  liegen 
ju  lajfen  unö  ben  ©runb  unferer  6ffentlicl)en  SSer^ältnijfe ,  auf  bem  alle^ 
ttjurjelt,  waß  ein  Sßolf  hervorbringen  foU,  neu  ju  bef!cllen  unb,  wenn  e^  fein 
muf,  umjuroöen;  unö  eine  5^icl)tung  mirö  Dann  moglicl)  »erben,  öie  aud) 
einem  reifen  @ei(t  ©enujfe  bieten  witb.  5Sir  muffen  Dem  SSaterlant)  grofe 
©efc^icfe  »ünfcf)en,  ja  tt>tr  muffen,  fo  t)iel  an  un^  ift,  Diefe  ^erbeifü()ren, 
inDem  wir  baß  rul)efüc^tige  SSolf,  Dem  baß  Seben  De^  ^nd)zß  unb  Der 
©c^rift  baß  einjige  geiflige  £eben  unD  Da^  geiflige  £eben  baß  einjige  »ertöoUe 
Seben  ift,  auf  Da^  ©ebiet  Der  @efcf)ic()te  l)inau^fül)ren,  if)m  Zatm  unb  S^anb'^ 
lungen  in  gröferem  5Bert  jeigen  unb  Die  2lu^fü^rung  bcß  3ßillcn^  ju  fo 
^eiliger  ^flirf)t  machen,  al^  i^m  Die  5lu^bilDung  biß  @cfül>l^  unD  SSerflanDe^ 
geworDen  if!."  X)a^  junge  @efc()lecl)t  enttt>anD  flc^  Dem  S5ann  De^  ©piri^ 
tuali^mu^,  triberflanD  Den  ©trentlangen  De^  feic{)ten  2)ilettanti^mu^,  ^o\)  baß 
fc^wäc^euDe  Clement  jener  3ltmofpl)äre,  tvorin  fid),  nad)  Dem  gealterten  @oetl)e, 
„t)ornet)me  5Beibcr,  l)albfennenDe  ©önner  unD  unüermogenDe  9}erfucl)ler  fo 
gern  begegnen".    (Iß  wurDe  junäc^fi  oon  einem  tva^ren  ©olD;  unD  Srnjcrb^;; 
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ficbcr  ergriffen  unt)  legte  ju  t)em  f)eufi9en  föpitalif?ifc()  organiftcrten  ©cutfc^; 
ianb  bm  ©runb.  2lber  ju  Öiefer  un9e()eueren  Seif^ung  ^atte  e^  um  fo  me^r 
sjJJuf  c,  d^  bie  neue  potitifc^e  Ordnung,  bcr  (£int)eit^fiaat,  öie  9ieid)^öerfaffung, 
tt)ie  ftc^  fe()r  haib  i^c'iQtc,  öon  oben  ^et  vorbereitet  unb  ©c^ritt  t>or  t5d)ritt 
erfämpft  mürbe.  2)ie  liberalen  ^beologen,  ©c^warmgcifter  t>on  rül)renber 
^bealität,  bie  feinfte  55löte  beutfc()er  ^ntelli.genj  unb  beutfc()er  ipumanität,  bie 
Slc^tunbmerjiger,  bie  ^aul^firc()ler,  bie  @ro§beutfc()en,  bie  poetifierenben  Sung^ 
beutrcl)en,  bie  liberalifterenben  ipijbrifer  t)om  ©c^lage  ber  ©eröinuö  unb 
^ai)lmmn,  fte  wollten  bie  Orbnung  umfef)ren  unb  ben  nationalen  grei^eit^; 
iiaat  erricl)ten,  beoor  ba^  fücid)  al^  große  nationale  ^OZadjtorganifation  ge^ 
jimmert  war;  unb  fc()eiterten.  2)ie  gebilbete  unb  beft^enbe  S3ourgeoijte  t)olt 
jtc^  blutige  Äopfe  bei  bem  er|?en  55erfuc()e,  bie  ©c^ranfen  beö  ^olijeiftaate^ 
ju  burc() breiten,  unb  gibt  jeben  weitern  55or|^o^  nac^  biefer  Dlic^tung  auf; 
man  gewöhnt  ftc^  rafc^  in  bie  Üvoüe  bcß  politifc^  Unmfinbigen  unb  überlast 
bie  6ffentlicl)cn  Ülngelegenl)eiten  ben  S5et)orrec()teten.  „^ß  wirb  fc^on  gel)en, 
auc^  o^ne  un^."  Unb  e^  ging  ...  ©ie  wirb  jwar  wieber  unpolitifc();  aber 
auc^  rut)efüc{)tig?  Äcine^weg^.  ©ie  wirft  ftc^  auf  ben  (Erwerb,  baß  ^vofiu 
ma^en,  grünbct  33anfen  —  bie  erfle  grofc,  nai^  btm  ?Ö?u|ler  oe^  Credit 
Mobilier,  1853:  bie  ©armfläbter  33anf  für  ipanbel  unb  ^nbujlrie  -,  über; 
jie^t  baß  Sanb  mit  einem  2Re$  fpefulatioer  5lftienunterne^mungen,  Pon  Sifen^ 
bahnen  unb  Xelegrapl)en,  rationaliftert  bie  Sanbwirtfc^aft  unb  Icnft,  burc^ 
©rünbung  Pon  tec^nifc{)en,  ^ad)^  unb  Dlealfc^ulen,  baß  55ilbung^f!rebcn  ber 
jum  (Benufleben  erwachten  ?OTaffe  in  utilitarif^ifc^e  35a^aen.  3^r  perfc()ämtcr 
^beali^mu^,  immer  noc^  ein  anfel)nlic()er  fKcii,  wirb  i?om  ©enie  ^i^mard^ 
auf  ein  greifbare^,  auc^  wirtfc^aftlid)  l)ßc^fl  nußbare^  S'^d  gelenft:  bie  @rün; 
bung  bzß  Oleic^e^.  3luc^  freut  fte  fid)  bzß  ^rü^ling^  bcß  bcutfc^en  25er.' 
fajfung^lcbenö  in  ben  ©iebjigern.  3()re  ^ntelligenj  befruchtet  e^  unb  l)ilft, 
in  ©c^ule,  ^ultu^,  ©cric^t^üerfajfung  unb  2Birtfcl)aft,  bie  bem  ^afligen  fÜWhmue 
ber  fapitaliflifdjen  Sntwicflung  genau  entfpred()enbe  politifc^e  gorm  fc()affen. 
T)aß  öffentliche  Seben  wirb  oon  einem  liberalen  ^auc^  burc^wel)t,  bk  fcubale 
Sajfabe  öon  ^reufcn;t)eutfc^lanb  moberniftert.  2lber  all  baß  bavf  gefc^el)en, 
folange  e^  üon  oben  ber,  Pom  gewaltigen  ©iftator  gewollt  ...  gebulbet 
wirb,  ©ie  barf  wünfc^en,  fa;  \)at  aber  feine  5}?ac^t,  ju  forbern,  ju  gebieten. 
3n  ber  politifc^en  trabition  i)at  fte  feine  ©tü^e;  in  ber  SSerfaffung  feine 
jpanb^abe,  bie  Bufammenfe^ung  ber  (Sjtefutitoe  entfc()eibenb  ju  beeinf^ujfen. 
iaß  ^Parlament  wirb  in  bie  fubalterne  ©tellung  einer  beratenben  5?örper; 
fc^aft  ^erabgebrücft,  organifatorifc^e  ^opfe  oon  pofttioer,  antibialeftifc^er 
5Biüen^ric^tung  finben  in  i^m  fein  S5etdtigung^felb,  ber  ^Parlamentarismus 
perfciüt.  5^ie  politifc()e  5)tafd[)ine  wirb  wieber  auSfc^ließlic^  mit  autofratifc^em 
©ampf  betrieben  unb  üon  feubatmriflofratifc^en  ^eijern  bebient  bie  53ourgeoifte 
in  bie  gabrif  unb  bie  Dtec^enf^ube  jurücfoerwiefen,  i^rc  ^nteüigenj  in  bie 
honorige  55eamtenlaufba^n,  bie  SBiflTenfc^aft,  bie  5:ec^nif  gebrängt  . . . 

i6s 


©0  if?  c^  gekommen,  ^af  ^eute  öic  '^olitit  bei  un^  Der  einzige  3trfer  ift, 
ber  nic^t  ^eöüngt  i|?  mit  t)em  Üleic^tum  t)eutfd)er  3«t^Ki9^^  «wt>  öeutfc^cr 
Energie,  ©a^  ging,  fotange  öer  Obern  bt^  genidflcn  beutf^en  3lutofrafen 
bk  veraltete  Ütegierung^mafc^inc  befecltc;  neben  if)m  mochte  öie  erprobte  @e^ 
ftnnung  nnb  S5ilt)ung  £>er  in  attpreu^ifc^er  3«<^t  erlogenen  S5eamtenfc^aff  au^^ 
m(i)cn.  3Iber  unbefeelt,  muffe  öiefe^  auf  jwei  älugcn  gefleUte  @pf?em  jer^ 
morfcfjen,  ein  ©pflem,  ba^  ben  ton  ©runt»  au^  reöolutionierten  5Birtfc()aftö^ 
Brper,  ba^  ©e^äufe  öon  halb  fünfjig  balö  fei^jig  ^Oiiüionen  rühriger  Slrbeit^; 
menfc()en,  nur  me()r  noc^  tvie  mit  ben  ^zl^cn  eine^  jerfc^UflTencn  ZuM  um^ 
^angt.  Unt)  öer  Siberaliömu^,  t)ie  cigentlicljc  ^eimat  ber  breiten  Sßilbung^.' 
fc^ic^t  bcß  SSoIfe^,  ber  politifc^e  2tu^t)ruc!  be^  mobemcn  ^utturgettjiffcn^, 
ermacf)fen  auf  öer  S$a|t^  einer  5Ee(tanfc^auung,  bic  5reif)eit  mit  Ordnung, 
§ortfd()ritt  mit  Xraöition  grunbfä^lic^  ju  ^armonifteren  tracf)tet,  —  er,  bcffen 
Disziplinierte  ^«teüigenj  man  i)&ttc  erjie^en  foUen,  Die  neuen  SScr^ältttijfe 
aud)  politifc()  ju  organifteren,  er,  mit  Dejfen  ^ilfe  allein  eS  gelingen  fonnte, 
Den  3^rei^eitS|?aat  in  baß  junäc^ft  noti)  teere  ©erüf?  DeS  €inl)eitS|iaatS 
einzubauen:  er  mufte  t>erfallett,  öerjttjergen,  jti?ifc^en  Der  Dligarcbie  Don  rechts 
unD  Den  Ultras  üon  linfS  erjlicfen. 

2lber  nun  jeigf  ftc^  Der  ©c^aDen,  nun  merft  jeDer,  voo  Die  ungeheuren 
^e^ler  Der  Slec^nung  fleden.  ©elbfl  bk  S5ourgeoific  empfinDet  ^eute,  voaß  Die 
politifcf)e  ^nt^altfamfeit  tt>ert  war.  Die  eine  folc^e  2eere  jururflief.  ?Diit  55e? 
fd)amung  fie^t  fie,  ba^  Der  Ort,  tt)o  ^olitif  gemacht  tt)irD,  in  2)eutfc^lanD 
Der  Ort  gemorDen  ifr,  voo  bk  fd()6pferifc^en  3«t<^ßi3cnzen  am  tt>enigflen  ju 
finDett  ftnD;  Daf  bei  Diefer  ©ad^lage,  unD  angeftc()tS  weltmirtfc^aftlic^er  25er? 
njidlungcn  Dunfeljler  2trt,  nic^t  einmal  materielle^  ^ol)ihci)ciQcn  unD  fcl)tt>ellenDe 
^Bilanzen  (werDen  fte  in  Diefem  ejcportierenDen  SlrbeitSlanD  immer  fc()n>ellen?) 
garantiert  ftnD;  ja,  ba^  öor  Dem  treiben  Der  §inf^erlinge  nic^t  einmal  Die 
^rei^eit  Der  perfßnlic^en  SebenSgeflattung,  Der  lebensfern  unferer  Kultur,  ftc^er 
if?.  Überall  erblirft  baß  Sluge  ©cl)tt)ierigfeiten,  Deren  nur  Der  Äollcftiögeift 
Der  ÜRation  ^err  ttjerDcu  fann.  SSon  unten  ^er  groKt'S,  fcf)tt)arze  ?Ocaflfen 
ziehen  l)erauf;  unD  Die  Häuptlinge  Der  3tt^«f^»*i<^  ««^  ^^^  5?anDelS,  Die  Or; 
ganifatoren  DeS  5S3irtfcl)aftSlebenS,  fe^en  ftc^  üor  Der  gemaltigen  Slufgabe,  Die 
ganje  Slrbeit  neu  ju  organifteren.  ^ier  fann  nur  nod)  Der  überinDiüiDuellc 
©eftc^tSpunft  forDern,  er  allein  vermag  noc()  jmifc()en  Den  großen  feinDlic^cn 
?Oiac^tt>erbänDen  fojiale  S3rütfen  ju  fcl)lagen.  .  .  3lber  glcicf>jeitig  ift  ©eutfc^; 
lanD,  Durc^  feine  ?öerpflecf)tung  in  Die  ®eltn?irtfc()aft,  Durcf)  feine  ?9ienfd)en? 
überproDuftion,  buvd)  Den  allerorten  cpiDcmifd)  gemorDenen 2luSDel)nungSDrang 
in  Den  Imperialismus  fad)t  ^ineingcjwungen.  (£S  l)at  feine  2ßal)l  me^r. 
Dieibungen  ftnD  unöermeiDlid),  jeDcr  ©ci)ritt  fann  auf  jene  glatte  35al)n  führen, 
njo  mit  flotten  unD  5?eeren  um  mirtfc^aftlic^e  25orteile  gefampft  mirD;  unD 
jeDer  S:ag  fann  DaS  ^ulturgemijfen  üor  Die  l)arte  533at)l  jwifcl)en  SßationaliSmuS 
unD  Humanität  freuen.    UnD  menDen  mir  Den  S5lid'  mieDer  nad)  innen,  fo 
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bvämt  Der  uMuf^altfamc  ©türm  mb  ^taviQ  bc^  inneren  £ebcn^  üon  fclbj! 
jur  a^cugcftattung,  menn  auc()  oft  unter  großen  Opfern  priöater  ^ntereffen 
ober  öjfent(ic()er  ©entimentalitaten.  €ine  ön  öen  aufgcflärten  ^oUjelflaat  er; 
innernöe  ©cba^rung  engt  über  @ebü()r  b^ß  ©emeinbelcben  ein,  bcm  wirflic()e 
©elbflregierung  norf)  immer  oerfagt  bleibt.  S)ic  aagcmeinen  S5i(t)un9öanf?alten, 
in  t»enen  burc^  öie  SJerflaatlic^ung  \ebc  inbiötbueUe  ^nitiatiöe  üon  ^abagogen 
bk  n\d)t  ?ßeamte  ftnb  fo  gut  wie  erflirft  i|l,  finb  tanm  noc^  am  SInfang  it)rer 
Umgef^altungen.  2)ie  Unioerfttäten  bebürfen  bringcnb  öer  SSerjüngung,  um 
wieöer  ju  weröen  tcaß  fie  einf!  n>arett:  ^fianjflätten  ^öc^fter  allgemeiner 
sBf?enfc^enbilt)ung.  Sie  ^rei^eiten  bct  ^erfonen,  ber  ^orfrfjung,  öer  ^ultu^; 
fibung  bewürfen,  inmitten  bcß  eifernen  Dünget  fojialer  3n|litutionen,  neuer 
politifcl)er  ©arantien,  öamit  öie  einzigen  Slejle  inbioiöuellen  Seben^  oor  einer 
irgendwie  bcfc^affenen  Uniform  bewahrt  bleiben.  XXnb  tnbiid)  tritt,  um  öie 
§ütle  i)er  fulturpolitifc^en  Slufgaben  um  eine  ungeheuere  ju  bereichern,  t>ie 
5rau  auf  öen  ^lan  unb  fc^iebt  ftc^  in  jene  ^roöinjen  t)er  i3|fentlic()feit,  ih 
öenen  fte  bi^^er  nic^t  ju  finöen  war.  2Bie  fint>,  fold()en  2lufgaben  gegenüber, 
üer^ängni^ooltc  Irrtümer  ju  meinen,  wenn  nic^t  öie  geiflige  3lu^lefe  btß 
SSolfe^  in  Parlament  unö  €jcefutit>e  t»ie  Siic^tung  öer  ^olitif  bejiimmen  l)ilft? 
(£^  if!  nur  natürlid),  öaf  md)  in  ©eutfc()tant)  (obtt)ol)l  Slnalogien  noc^  feine 
3t)entitäten  finb)  ftc()  bic  ©ebanfen  auf  öic  Ü^otwenöigfeit  einer  ^arlamen; 
tarifierung  bcß  ^Parlamenten  ricfjten;  man  beginnt  |ic^  ju  fragen,  wo  fon|l 
bk  politifd()en  Talente  ein  ©eminar  füuDen,  in  bcm  fte  ftc^  auf  bk  9luf; 
gaben  einer  proöuftioen  ^olitif  vorbereiten  fönnen.  .  .  SSielleic^t  i|l  bk  3«it 
nic^t  fern,  wo  a\xd)  bei  un^  ein  3«l^<^ttt>  öI^  unwürdig  empfunden  wirt),  bei 
bcm  morgen  fc^on  bk  Siegierung  einen  grofen  35olfen  in  bk  S^änbc  toon 
?Oiännern  gleiten  fann,  öcnen  juncic^ft  baß  Slmt  alle  S5et)eutung  gibt,  öeren 
533ert  \)cnU  noc^  niemand  fennt,  unt)  bk  fid)  nic^t  gerade  bmd)  bcn  garten 
3iuniefefampf  ann  l\d)t  gerungen  ^aben.  5^er  3«f^ön^  i|^  w^^t'  <^^^  unwürdig, 
er  ifi,  weil  antifeleftiö,  gefa^rlic^  ...  (£n  ifl  fein  3^^^f^h  t><»f  t>i^  politifc(>e 
2lrbeit  t>er  näc^flen  3cit  auf  folc()e  3i^l^  gerichtet  fein  wirö,  fein  muf.  3lttt>ern 
fann  öer  ^reif)eitn(laat  t>em  (gin^eitnflaat  nic^t  eingebaut  werben. 

5ßir  aber,  bk  wir  öiefe  3wk  Hat  tor  klugen  fel)en,  wotten  mit  bcn  geifligen 
3Ba|fen  öer  Klärung  mb  ©ewiffennfc^cirfung  für  il)re  (Erfüllung  fireiten,  nac§ 
?9^et^oöen,  bk  SBiflfen,  S5ilt)ung,  Kultur  befiimmen.  2ln  bcn  3ntetteftuellen 
öeutfc^er  3«nge  Wirt)  cß  fein,  unn  in  biefer  ?OJiffton  bcv  ©ammtung  ju 
fßröern.    3^nen  entbieten  wir  unfern  ©ru§. 
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?namtät  mb  ©enie/  @piriti(iifc^er  ®ia(og 

a^  ifl  nait>"  .  .  .  ?Ü3cnn  ttjir  baß  ^örcn,  »iflen  tt>ir  nic^t  o^ne 
weitere^,  foU  öa^  ein  ^ob,  ein  Xai?et  ober  einfach)  eine  ^nßfa^i 
fein.  SJefonberö  5?ünf?(ern  paffiert  öaö  oft;  öa  ifl  irgenb  ettt>a^ 
[<|  in  i^ren  5S3erfen,  öaö  ^aU  öer  eine  S$etra(^ter  für  „rec()t  nait)'', 
btt  anbve  für  „öoßfommen  naiö'',  tt?ieber  ein  andrer  für  „gar 
ju  naiö",  unt>  ein  abermals  anbrer  für  „n\d)t  naiö  genng".  5Benn  man  bann 
jeben  öon  i()nen  fragt  voaß  er  mit  biefem  beliebten  ^rembwort  eigentlich  \)aht 
fagen  wollen,  erhält  man  regelmäßig  eine  S3ele^rung  über  baß  unbewußte 
©emüt.  Unb  wenn  man  hierauf  jag^aft  bemerft,  baf  nad)  mcnfc()lic()em 
5S$iffen  noc^  !ein  ©emüt  in  bewußtlofem  5"f^önb  ein  ^unjlmerf  verfertigt 
i)aU,  anö;}  ba^  ftc^  über  baß  Unbewußte  füglic^  boc^  wot)l  nic^t^  wiflfen  lajfe, 
bann  wirb  man  mit  neuen  ^rembwortern  ^eimgefc()i(ft.  25orne^mlic^  bie 
SBorter  „^nflinft"  unb  „@enie"  fpielen  ba  eine  fraftige  Stolle;  unb  wenn  ber 
©eutfc()e  mit  wuc^tigfler  ©c^lagfraft  auf  bic  Xiefe  feinet  ©emüt^  pochen  will, 
bann  fpric^t  er  baß  5Bort  „3Raturgcnie''  auß.  35leibt  bem  ^nflinft  btß  tvf 
fc^ütterten,  tdl^  ganj  naiuen,  teil^  me^r  al^  naioen,  teil^  nic^t  ganj  naiven 
gragefleller^  anl)eimgeflellt,  ob  er  ftc^  für  ein  fc|)lec^tweg  natürlichem  ober  ein 
ittoaß  übernatürliche^  ober  ein  jiemlid()  unnatürlicl)em  SRaturgenie  dflimieren 
fotl.  2)enn  fein  bißc()en  Xalent  fle^t  ja  außer  '^Wix^ti-,  nur  fcl)eittt  e^  ein 
wenig  \u  kultiviert,  fonfl  würben  jene  wol)lmeinenben  UuU  boc^  wo^l  nicfct 
um  feine  3^atürlicf)feit  ^abern. 

50?erfwürbigerweife  fann  aber  fein  ^ünfller  um^in,  fein  Talent  nac^  Gräften 
ju  fultioieren;  unb  manchem  ®enie,  baß  mand;er  ^unflfreunb  für  nic^t  ganj 
fiarf  genug  erklärt,  weil  e^  leiber  nic^t  naiv  genug  fei,  if?  mand;em  ebenfo 
fingen  ©onner  bloß  leiber  nic^t  fultioicrt  genug.  Sllfo  fam  \&)  einem  Za^tß 
auf  bie  SSermutung,  ba^  jenem  rdtfel^afte  ^rembwort  wo^l  üvoaß  anbrem 
befagen  muffe  aim  ben  fogenannten  genialen  Snflinft,  biefen  angeblich  un; 
hzton^ttn  SRaturtrieb,  ber  boc()  fo  fonbcrbar  fetbfibewußt  auftritt,  fo  eigene 
ftnnig  in  ftc^  befangen;  unb  ict)  fucfjte  mir  auf  gut  ©eutfc^  ju  fagen,  voaß 
benn  „naio"  flipp  unb  flar  bebeute. 

^a  fiel  mir  junctc^fl  ein:  unbefangen.  S^ann:  unwillfürlic(),  urfprünglic^, 
urwücfjftg,  freimütig,  ungezwungen,  unoerfieüt.  ©ann  ungefünf?elt,  ungelel)rt, 
unberec^net,  unoerbilbet,  unoerborben,  unfc()ulbig,  treul)erjig,  ^armlom,  bieber, 
gefunb,  frifc^,  lauter,  wa^r^aftig,  fcljlic^t,  gemeinoerjlänblic^,  einfach,  einfältig; 
aber  ba  fam  ic^  fc()Ott  in  bie  ^rüc()e.  Einfältig:  baß  fonnte  ganj  nacf)  S3e^ 
lieben  „tumb''  im  guten  altbeutfd()en  ©innc  ober  „bumm"  im  neubeutfc^en 
fc^lec()ten  bebeuten,  fonnte  finbifc^  fowo^l  wie  finblic^  l)eißen,  unvernünftig 
wie  unvernünftelt.  Unb  freimütig,  unverflellt,  waf)rl)aftig:  fann  baß  nicljt 
uttverfc^ämt  unb  frec(),  ungefc()lac()t,  grob  unb  plump  erfc^einenV  Unwillfürlic^ : 
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ift  baß  nic^t  unter  Umf^änbcn  ric^itigcr  unfrciwiltig  ju  nennen,  in  einem  rec^t 
läc()er(ic^ett  ©inne?  unberec^net  nötiger  unüberlegt,  unbefonnen,  unbebac^t, 
unöerflanbig?  2Birt)  nid)t  gemeinücrltänblic^  unb  id}l\d)t  genannt,  toaß  oft 
fcf)lecf)tert)ing^  nur  gemeinpUi^ig  ifl?!  5tann  baß  Ungefünjtclte  nic()t  baß  5lunfi; 
(ofe  fein,  unb  baß  ^unOlofe  baß  Unfün|?IerifcJ;e!  Unb  ber  Unt>erbilbete:  i(!  er 
md)t  meiften^  —  ober  ber  S5iebermann  mo^l  ftct<^  —  auc^  ungebilbet,  ungeftttet, 
ungefct)idt,  unfein,  ta>pif4  öertegen,  dfo  burc^auö  nid)t  ungezwungen,  fonbern 
e^er  Derbo^rt,  befc^ranft,  befangen!  itwa  voaß  bie  ^r^njofen  bete  titulieren. 

^aß  aücß  atfo,  fagte  ic^  mir,  fann  hinter  bzm  'Slamn  f?ec!en.  ^d)  war 
ausgegangen  öon  unbefangen  unb  war  bei  befangen  angelangt;  baß  grenjte 
boc^  arg  anß  bewufte  Unbewußte.  3c^  war  nait>  genug  gewefen,  meinen  ge^ 
funben  ^Oienfc^enoerflanb  ju  befragen,  unb  war  anfc()etnenb  auc^  noc^  naiö 
genug,  mirf)  nun  öon  i^m  genarrt  ju  fügten;  ic^  fam  mir  ein  bifc^en  alß 
beutfc^er  ^idjti  Dor.  SRatörlic^  begann  mein  ^nf^in^t  nun  erfl  rec()t  md)  ber 
^rfenntniS  ju  begehren,  bis  ju  welchem  @rab  ein  ©enie  fic^  erlauben  barf, 
naiD  ju  fein  ober  aber  ju  bleiben;  benn  cß  fßnnte  i^m  ja  ber  ^ulturberuf  ob;; 
liegen,  ober  öietleic^t  fogar  ber  9i^aturberuf,  ftd?  felber  gcwijfe  S^aiüitciten  um  beß 
menfc^lic^en  ©elbftbewuftfeinS  willen  öernünffigerweife  abzugewöhnen.  Unb  ba 
id)  mic^  tro^bem,  wie  gefagt,  öon  meiner  bewußten  23ernunft  genaSfü|)rt  füllte, 
fo  mufte  ic^  wo^l  ober  übel  nun  boc^  öerfuc^en,  baß  Unbewußte  ju  3?ate 
ju  jie^en. 

3ilfo  befc^lof  ic^,  auf  fpiritiflifc()em  5Sege  ein  öon  ber  fultiöierten  ?Oienfc^; 
i)dt  offiziell  als  naiö  anerfannteS  @enie  auS  ber  ©eiflerwelt  l)erbei  ju  zitieren, 
fei  eS  nun  auS  ber  Unterwelt  ober  anß  einer  Überwelt.  3lm  liebflen  \)ätte 
ic^  felbf^oerfTänblic^  ben  ?8ater  ^omer  herauf befc^woren;  aber  ber  war  fcl)on 
fo  lange  tot,  ba^  womöglich  auc^  fein  @ei|l  nicl)t  mel)r  lebte  ober  ftc^  fc^on 
in  irgenbeine  unerreidjbare  SKelt  öerf[üc()tigt  i)attc,  ®er  blieb  ba  übrig  als 
ber  2lltmeif?er  ©oet^e,  ber  öon  fämtlic^en  beutfc^en  ^profejforen  alS  baß  Non- 
plus-ulrra  moberner  SRaiöitat  wie  flafftfc^er  5lultur  beflariert  war,  überhaupt 
als  ein  ?0?uf^er  an  iparmonie;  bei  @l)afefpeare  war  bie  fc()on  zweifelhaft. 
2llfo  lief  ic^  mir  ben  @ei|^  ©oet^e  fommen. 

SS  i|!  baß  bei  weitem  Md)t  fo  fcl)Wierig,  tok  man  gemeinhin  zu  meinen 
geneigt  ijl.  ?9ian  braucht  nur  ein  gewififeS  ®i|Ten  öon  einem  folcfjen  (3ci]i  ^n 
befi^en,  weuigflenS  bem  SRamen  mi),  bann  ifl  man  bereits  befeflfen  öon  i{)m ; 
man  brauc{)t  bann  bieS  SBijfett  nur  zu  üergeffen,  b.  t).  baß  S3ew.uftfein  biefeS 
5S$iflfenS,  fobaf  nur  baß  Unterbewuftfein  nocl)  weif,  öon  welchem  geiftigen  Über; 
bewuftfein  man  felbflöergejfen  befefifen  i|i,  unb  bann  läft  man  fozufagen  im 
©cl)laf  biefen  überbewuften  @ei(l  auS  fiel)  reben,  ber  baburc^  natürlid[)  öoü; 
fommen  ivtoad)t  2)ie  SBiffenfc^aft  nennt  baß  ©omnambuliSmuS  ober  auto; 
fuggefliöe  ^ppnofe  unb  läft  eS  geWDt)nlic^  burc^  ein  59?ebium  ^pfierifc^en 
(5(>arafterS  beforgen.  ^aß  if?  aber  erf^enS  fe^r  um|!änblic^,  benn  man  muf 
bim  5i)?ebium  immer  erf?  bie  ztöedentfprec^enbe  (Suggeftion  zur  Slutofuggejlion 
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beibringen;  jmeiten^  and)  fe^r  unjnöedäfftg,  öenn  baß  ^Tieb'mm  —  nait>  wie  es 
ift  —  t)erwed()felf  kid;)t  fein  ^pflcnfc^e^  Untcrbemnptfcin  mit  bem  genialen  Üben 
bettju^tfein  unb  fc^winöett  bann  önmme^  S^ng  jnfammen;  öritten^  and;  noc^  rcc^t 
fof^fpie%  öon  megen  ber  2Revi)cnf)et(anf!alten.  ?Oian  tommt  beqnemer,  Ui^ct 
vinb  billiger  meg,  tt>enn  man  ftc^  fclber  auf  einige  3^\t  feinet  ©elbjtbemufffein^  im 
©eijle  entauf ert;  nötigenfalls  öurc^  ctvoaß  2ßeingeij!.  ?Oian  bavf  bahd  nur  nicf)t 
nnterlajfen,  bie  Slntofuggejlion  darauf  einjuricf)ten,  öaf  man  fic^  an  Öie  iäufe; 
rungcn  feiner  geifIt>o[ten  ©elbf^entan^ernng  naci)trägU(^  noc^  ju  erinnern  vermag. 

^aß  tat  id)  bmn  avid)  mb  merfte  alSbalt»,  wie  fic^  &oit\)mß  ©eifl  auf 
mid;  niebertiep.  Ober  öielme^r:  ju  mir  ^erablie^.  2)enn  er  fc^ webte  t>or  mir 
in  einem  folennen,  bis  an  öie  ^raöatte  jugefnßpften,  golbgeflirften  Wini^etf 
ftad,  mit  einem  grof  e«  ©tern  auf  ber  ^rufl,  unö  tief  ein  ^oc^fl  unwirfc^eS 
Siäufpern  Derne^men.  34  tief  benommen,  raufpre  micf)  gleid)faES.  2)arauf 
€01,  mit  ganjlic^  tontofer  (Stimme:  fyc()  bin  jur  ©teüe;  »aS  wünfc()en  ©ie? 

3^^/  mit  ganj  ebenfo  tontofer  ©timme:  (£uer  C^jeüen^  wollen  gutigfl  Der«: 
jei^en,  öaf  ic^  mir  fo  im  ©eif!  unterließe,  3^»^^  erl)abene  Diuße  ju  flören. 
3lber  eS  ßanbelt  ftc^  um  bk  (Sntfc^eiöung  einer  ungemein  beöeutenben  grage, 
nämtic^  ob  öie  geniale  3Ratur  eine  im  ©inne  Q:uer  €;cjellenj  wie  öer  übrigen 
®irnid)en  @el)eimen  diäte  bct  ewig  bilbungSbefliffenen  ?Öienfc()l)eit  ßarmonifc^e 
Kultur  ju  erlangen  öermag,  fobalb  fte  nur  ißren  probuftiüen  3«flinft,  fpejieU 
baß  poetifc()e  Xalent,  ööllig  naiü  gewäl)ren  laft. 

^%  mcvUid)  feinen  Unmut  bejäßmenb:  2)a  muffen  ©ie  unfern  ßoc^jl  fc^% 
baren  5»^^""i>f  ^^^  ^^r«'«  ^ofrat  ^rofeffbr  ».  ©exilier  befragen. 

3€5^:  €uer  «gicjcüenj  wotten  gutigfl  glauben,  ba^  ids)  bcß  ^errn  t>.  ©exilier 
unflerblic^e  2Berfe,  inSbefonbere  feinen  berühmten  Zvattat  über  naiüe  unt>  fen? 
timentalifc()c  £)i(^tung,  mit  meinen  bewußten  ©cifleSfräften  fa|!  ebenfo  forg; 
fciltig  t)urd)flubiert  t)abe  wie  Suer  Sjcjetlenj  eigene  ©c^riften.  SlUein  id)  l)offe 
mir  unbewußt  eine  flarere  3lufflärung  ju  erwirfen,  alS  id)  auS  liefen  ^rjeug^ 
nilfen  eineS  weilanb  vernünftigen  ©eelenlebenS  zeitweilig  ju  gewinnen  Pcr^ 
moc()te.  5^entt  eS  werben  in  gegenwärtiger  3^if/  tt><*^  ^"^»^  ^^^JcUenj  Der? 
ewigtem  ©eifl  Permutlicß  nic()t  bewuft  fein  wirb,  bie  S3egriffc  „naiö"  unb 
„fentimental"  nic^t  met)r  fo  gcgenfä^lic^  empfunben,  wie  ^err  ^rofeflfor  ©exilier 
fie  naßm.  SSielmeßr  crfd;eint  ben  ©eiflern  oon  ßeutc  biefe  t)eftige  ©egen;; 
einanberflellung  alS  triebl)aftcr  SluSbrud  einer  Seit,  bie  ungleid;  gefüßlüolter 
war  als  bie  je^ige  unb  beSßalb  auf  eine  l)eilfame  ©elb|lsuc|)t  wiber  ißre  €mp^ 
finbfamfeit  überaus  fd)arf  h(bad}t  fein  mufte.  3e$t  ifl  alS  ©egcnfa^  jum 
a^aipen  eßer  baß  3laffiniertc  Perrufen,  baß  ^roblematifc^e,  ?Oip|lif(^e,  Äapri^ 
jißfe,  ^rejißfe,  S5ijarre,  ^ronifc^e;  unb  wo  ber  ^err  i?ofrat  ö.  ©(filier  bei? 
naße  geneigt  war,  baß  ©rajißfe  für  baß  SRaiöe  ju  nel)men,  wirb  ßeute  Pon 
manchem  ßöd()fl  tre|flid;en  58olfSerjießer  baß  35rutale  an  bejfen  *Btatt  gefd)ci^t. 

<£jR,  cttoaß  weniger  an  ftd)  l)altenb:  (£S  fc()cint,  bie  S5egrijfSüerwirrung  in 
©eutfd;lanb  ifl  bis  jur  trüberen  ©ärung  gebie()en. 
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3^^:  3tt  bev  Zat  befinden  fici)  feit  ^a^v^dynmx  aUe  Söcgriffc  in  folc^er 
©arung,  öaf  gcmaf  bcn  natüvüdjcn  ^BUbung^gcfc^cn  ttJof)l  cnMid)  i>k  Klärung 
eintreten  wirb.  <5uer  Sjcjeüenj  tJürfen  überzeugt  fein,  i)a§  biefer  9ci)cif)lic{)C 
^roje^,  öer  nac()  ^ÖJeinung  öer  öorgefc^rittenjlen  ©eij^er  öon  S^jcUenj  felber 
inauguriert  1%  jugleicf)  aüd>  öen  unterbewuffen  SSemeggrunb  meinet  über;; 
bewußten  Slnliegenö  bi(£>et.  (£^  fann  jtc^  njo{)l  niemant)  me{)r  öer()cf)(en,  5af 
JQerrn  1?.  ©c^iüer^  geftrenge  ^Segrijfi^fc^eibung,  fo  fe^r  ftc  öuf  ttjirftidjen  Unter; 
fc^ieDen  jtt)ifc()en  gemijfen  Äunflwerfen  vn\)t,  \\)xc  auöfcblie^enbe  ©ettung  ein; 
H^t,  fobdt)  |te  auf  Die  öoüe  SRatur  eine^  ganzen  Äün|l(cr^  belogen  tvirt). 
SBie  Sjcjetlenj  fclbfl  fd)ott  in  bin  @efprac()en  mit  bcm  jungen  ^crrn  €der; 
mann  bemerkten,  ba^  feinerlei  fentimentale  SDic^tung  irgenbmeti^cn  ^Sef^anb 
l^aben  fann,  bie  nid^t  an^  einem  naiöen  @efu()t^9runb  gleidjfam  i)cröor; 
gettjac()fen  ifl,  fo  bürfte  auc^  fein  im  ©inne  ©c^iUer^  naiüer  ©ic()ter  ju  finben 
fein,  bcv  o^ne  fentimentalifc^e  SJJitgift  ein  menfdjtic^e^  ^erj  ju  erobern  öer; 
möd()te.  SBeß'tvegen  öenn  ©c^iüer^  fentimentalf^eö  ©ebic^t  —  „feib  umfc^lungen 
?9?ilIioncn"  —  f)Cüte  für  fein  naiüfie^  gilt,  manchem  Kenner  fogar  für  aüju  naiö; 
unb  ba^  bei  ^omer  bie  ^ferbe  ttjeinen,  gar  au^  Xrauer  um  ben  Xob  eine^ 
5}?enfc^en,  bai  ifl  eine  fotc^e  3Rait>ität,  wie  fein  moberner  ^oet  öcrlautbaren 
bürfte,  o^ne  Don  fämtUc^en  Siejenfenten  aiß  ein  lacfjertic^  ^pperfentimentater 
SRaturöerfätfc^er  gebranbmarft  ju  ttjerben. 

(1%  immer  me^r  anß  feiner  5urü(lf)a(tung  tretenb:  Silfo  erfrecht  ber  ge; 
meine  95er|lanb  ftc^  bereite,  ben  griec^ifc^en  <£belmut  ju  bef rittein? 

3€^:  ©er  fritifc^c  ©i^put  um  bie  (5vkd)in  if?  aüerbing^  im  legten  3at)r; 
{)unbert  bermafen  gemeinöcrftanb(id)  gen^orben,  ba^  \i)vc  überaus  ebte  ©emüt^; 
art  nun  ben  »eitef^en  Greifen  jur  5tenntniö  tiegt  unb  mc\)v  benn  jemals  ge; 
priefen  wirb.  2tber  jugteid;  i|?  befannt  geworben,  ba^  bie  Slntife  ju  feiner 
3eit  fo  ibealiter  naip  war,  wk  ^err  ^rofeflbr  ©djiüer  noc^  mutmapen  burfte, 
ba^  in^befonbere  neben  ^omer  ber  Did()ter  2lr(^iloc^o^  gleich  ^ocf)gcfc()ä6t 
war,  ben  man  nad)  alter  g^orfc^jung  burc^au^  für  einen  ©entimentalifer  am^ 
fpred^en  muf,  einen  elegifc^en  ^i'onifer  öom  bamonifc^en  ©c^tage  bcß  £orb^ 
Sßpron,  beö  erlauchten  -^f^unbe^  €uer  (gjt'jeüenj.  5luc^  \)at  ftcf)  befta'tigt,  wa^ 
QijCießettj  a()nfen,  ba^  ndmlic^  ber  Sic()ter,  ber  bie  S5a[Iaben  ber  ^omerifc()en 
irabition  in  bie  jwei  grofen  €pen  organifterte,  fein  plö$(ic()  emporgefc(;ofirener 
©pro^Ung  eine^  finblid;  urwücf)ftgen  ^citatterö  war,  fonbern  ber  (angfam  ge; 
reifte  ^rüc^tUng  einer  freilirf)  norf)  primitiPen,  aber  fc^on  au^erf!  regulierten 
Äultur.  Unb  wer  ben  ^omer  einmal  barauf^in  lefen  wiü,  wie  beutlic^  in 
feinem  epifd)en  ^o^mo^  mettfc()licf)e  Orbnung  unb  göttliche  5ÖSi[lfür  allenthalben 
fontraftiert  ftnb,  ber  wirb  aucl)  bei  biefem  befc^aulic()en  51^n^errn  ein  gut  £eil 
Ironie  entbecfen  unb  benfelben  merfwürbigen  ^interftnn  gegen  eine  perblö^tc 
S^aturreligion  ju  ©unflen  neu  feimenber  Humanität,  ber  einige  3a^rl)unberfe 
fpäter  in  ben  Xragßbien  be^  3l[fcf)t)lo^  mit  fentimentalf?er  Seibenfcljaft  auf; 
tro0t.    Sft  baß  nun  blo^  naiper  Snf^inft,  ober  ift  e^  intelligente  Xenbenj? 
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<Bpv\(i)t  nic^t  öu^  allen  Äonfliffen  ^er  ©riechen  ein  proMemafifc^er  ^ufMvnn^ßf 
fampf  um  greif)eit  unö  ©ercc^tigfcit,  t>er  ftd)  fd^licf (ic^  bei  Suripitieö  jum  raffinten 
teilen  ^atf)o^  jufpi^t  unt)  juglcic^  bei  2Irifiopf)ane^  juv  faprijiöfeflen  ^erflpage? 

(£3i,  ftd)t(ic()  jur  ^rmägung  geneigt:  3m  Srnfl  eine  ungemeine  grage.  llnt) 
i)a  öenn  alicß  Ungemeine  aud)  aUgemeine  ^ßeDeutung  \)at,  Perlo^nt  ftc^  »o^t 
eine  ernfte  S5etrad}tung. 

3^:  ipaben  (Sner  S;;5c[tenj  annehmen  fßnncn,  ic^  »oüte  mir  i\xm  ©pa^ 
unterließen,  3ßren  Perewigten  @ei|l  ju  jiticren? 

€91,  mit  gelaffener  Saune  läd)clnb:   ^ä)  \)abe  ben  5)iepf)i|lo  gefc^rieben  — 

3(J^:  Unb  wenn  ic()  ^;cjc[Ienj  rec()t  per|tet)e,  f)aben  ©ie  öennoc^  auc^  ben 
^auii  fc^reiben  Bnnen,  famt  &md)cn  unb  öem  ^amulu^  5Bagner,  unt>  Die 
einen  fo  naip  vok  bk  anöern  — 

S9i,  pon  unenblicfjer  ^citerf eit  leuc^tenb:  5ö3ie  bereite  unfer  ßöc()|!  Portre|f^ 
Uc()er  ©c()i[Ier  ju  feiner  naip|lcn  2Scrtt>unt)erung  n>at)rnaf)m. 

3^^:  3Iber  »a^  i^i  alöbann  baß  ^am,  tocnn  e^  weber  baß  Sentimental 
(ifc^e  nod)  aud)  baß  ^roblematifc^e  au^fc^liept?  llnb  tt>ie  Pertragt  |tc^  baß 
3vaffinierte  bamit? 

(i%  Pon  erf)aben|!em  SBo^rnjoEen  Itraßlenb:  ?IBie  ftd)  Mzß  in  ber  2Ratur 
Pertragt,  toaß  mit  reinem  SBiUen  ein  ©anje^  förbert.  5Bic  benn  auc^  Sin^ 
falt  gern  bie  55ercc^nung  ßeranjicf)t,  fobatb  ficf)  ber  natürliche  @inn  in  ^in? 
ftc()t  auf  fein  ©efamtbefinben  nur  irgenb  2}orteil  baPon  Perfpricl)t,  ob  baß  ber 
fultipierte  @ei|l  nun  S5auernfd)laul)eit  ober  3nbianerli|l  fc()ilt.  Unb  wenn  in 
objeftioem  S3etrac^t  baß  SRaipe  baß  burc^au^  Älare  i^,  in  fubjeftipem  baß  Sautere, 
mie  follte  e^  bann  mit  bem  Diaffinierten,  baß  bod^  auf  beutfc()  fowoßl  baß 
©elauterte  wie  auc^  ba^  Slbgeftdrfe  ßci^t,  nic^t  rein  unb  willig  jufammenwirfen! 

3(55^:  3njtt)ifc^en  t)at  freiließ  baß  Dtaffinierte  einen  Übeln  SRebenftnn  an^ 
genommen  unb  l)ei^t  je$t  eßer  baß  Slbgefeimte,  2)urc^triebene,  ©eriebene. 

(£01,  mit  erßeblicl)er  Ungebulb:  ©o  mag  eß  benn  auc^  noc^  au^gefeimt 
f)eifen,  fofern  e^  nur  nic^t  betruglicb  i|i! 

3^^:  ^od)  fc^eint  mir  bie^  alle^  jtpar  unjweibentig  baö  3RaiPe  ber  SRatur 
ju  bejeic^nen,  aber  nod)  nic^t  baß  3RaiPe  ber  5tun|l;  tt>ä{)renb  bod)  bie  geniale 
SRatur,  vocnn  anbcvß  mein  unterberoufter  2Ser|!anb  meine  überberoufte  25er; 
nunft  nic^t  betrugt,  beibe^  in  fid;  pereinigen  unb  irgenbwoburc^  bemeflfen  muf, 
um  l)armonifd)  unb  fulturell  ju  wirfen.  5)enn  etwa  ju  fagen,  ba^  jeber  ^ün|Her 
auf  feine  befonbere  2lrt  naip  fei,  baß  würbe  boc^  fa|I  fc()on  nic^töfagenb  fein. 

^01,  ben  oberl^en  ^nopf  feinet  grac!e^  lüftenb:  2)a  bürfte  benn  woßl  baß 
^roblema  |tec!en.  Snbeflfen  war  eß  nie  meine  Slrt,  mic^  mit  ab|lraften  ©pe^ 
fulationen  um  wiberfprucl)^PolIe  S5egri|fe  ju  plagen;  wir  wollen  lieber  ein 
33eifpiel  betrachten,  baß  auf  baß  97aipe  ein  jwiefac^eö  ^id)t  wirft,  ^ß  i|l  ba 
unlangit  in  ber  @ei|terwelt  ein  ^err  ^rofeflfor  9^ie$fc()e  erfcljienen,  ber  mir 
mit  überaus  gütigem  ^ifer  eine  5Iufmerffamfeit  erweifen  woUte,  inbem  er 
juPörber|!  auf  bie  Slutoren  biß  3Reuen  Xe|lamente^  fcl)mäßte,  bann  über  ?9iartin 
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£ut^cr  {)crj09  mb  jutc$t  and)  meinen  ^rcunö  @c()iücr  angriff,  unt)  öie^  in 
einem  f)bd)ii  wuröicjen  <Btii,  öer  ftrf)  teit^  an  t>em  ^üangelil^cn  ^o^anne^,  teil^ 
an  ^em  Slpofalpptifer,  me^r  nod)  üiettcic^t  am  2lpo|^el  ^au(u^,  t)oc^  jumeijl 
an  Ht\)tv  gebildet  ^afte,  unö  mit  einem  äu§erfl  gewaltigen  ^atf)ofii,  ba^  mic^ 
fTarf  an  t>en  füngeren  ©c^iUer  gemannte,  ©a^,  mein  mevter  5?err  ©oftor,  fe^en 
(Sie  tt)of)l:  öaö  n>at  in  beiöem  ^etrac^t  ixm,  unb  njai-  jugleic^  tioc^  raffiniert. 

3^^:  52Senn  e^  tticf)f  etwa  aüju  naii)  war.  ©enn  e^  öünft  mid)  eine  2lrt 
©elbflbetrug,  war  alfo  öie[Ieict)t  nic^t  genug  raffiniert. 

^%  bk  rec()te  ^anb  in  öen  SSufen  |?edent):  3c^  fei)e,  ^err  2)offor,  mein 
werter  5>^eunö  9^ie^fc{)e  ^at  mic^  au^erbem  auc^  nod)  trefflid;  berichtet,  inbem 
er  mir  üon  i>er  SinDringÜc^feit  gcwiffer  neuefler  Siebter  fpra^.  ^n^'^lffn  tnuf 
wo()l  aUeß  9Raii)e  in  einer  2irt  (£elbf!betrug  berufen,  ot)ne  welche  ber  5lnfd)ein 
entf?e^en  würbe,  a(^  woUe  ber  wetterfa^rene  ^ünf?tcr  mit  feiner  Sinbilbung 
2tnbre  betrügen.  5Sie  benn  auc^  fc^on  bem  finblic^cn  <Bpiei  eine  £u|l  jur 
2Serjle[lung  innewohnt,  bk  feber  (grwadjfene  U\d)t  burci()fd)aut,  bod)  welche  if>n 
umfo  reijenber  anmutet,  je  inniger  ftc()  bk  finblidje  ©eele  über  bicfe  i^re 
©c^aufpielerei  in  eine  artige  Xaufc^ung  wiegt.  2Rur  ifl  freiließ  baß  Üieijenbe 
nic^t  baß  S5ebeutenbe. 

3^^:  ©0  müpte  benn  wo^(  baß  ^öc^fte  ©enie,  infofern  e^  bie  flarfte  Sr^ 
fa^rung  bcbeutet,  über  folc^en  naiöen  @elbflbetrug  in  jcbem  33etrac()t  ert)aben 
fein,  ob  nun  geläutert  bmd)  Kultur,  ob  auß  natürlicher  ^auterfeit. 

O,  mit  entfdjiebener  Slble^nung:  ^c^  weif  t>on  feinem  l)oc^(ien  ©enie! 
3c^  weif  nur  t>on  einigen  würbigen  @eif?ern,  bie  |eber  in  feiner  2lrt  fic^  be^ 
firebten,  irgenb  ein  ^ot)eö  ^cranjubilben.  ?Ser  aber  öoüfommen  erl)abcn  wäre, 
ber  bürfte  fid)  wol)l  erfl  recf)t  fo  gefallen,  wie  bie  9^atur  il)n  gebilbet  t)at, 
unb  fogar  auc()  feine  SSerblenbungen  mit  ä^nlic()em  ©Icic^mut  in  3Sogelfc^au 
nehmen  wie  SRapoleon  auf  ©anft^ipelena. 

3(5i?:  ^od)  ifl  mir  an  ^unf!wcr!en  aufgefallen,  ba^  gerabe  bie  bebeutenbflen 
^ünfller  biefe  3lrt  ©elbflanfc^auung  nic^t  pflegten,  öielme^r  nac^  einer  freien 
Älar^eit  über  baß  menfdjlicbe  innere  firebten,  bie  ben  blinben  Xrieb  ber  naipen 
Statur  jum  minbef!en  einfcl)ränft,  wenn  nic^t  au^fc^licft. 

€91,  mit  gemcjfener  ^wf^intmung:  (iß  fönnte  fein,  ba^  ber  blinbe  "dlatmtmb 
bmd)  Äünftlergeift  fel>enb  werben  möchte. 

3(5i?:  ^cbenfall^  fann  al^bann  baß  'Slam  nidjt  ben  SEert  ber  genialen 
SRatur  avißmad)zn.  ©onf!  müßte,  fc^cint  mir,  ein  ?Burn^  einen  S3t;ron,  ein 
€laubiu^  einen  ©oet^e  aufwiegen. 

(JÜl,  bie  ipanb  au^  bem  ^ufen  ne^menb:  ^c^  muf  bitten,  mein  fe^r  werter 
^err  £)el)mel,  baß  ^erfonlicljc  au^  bem  ©piele  ju  lajfen. 

3^^:  ^od)  wirb  ein  erhabener  @eifl  mir  nidjt  wel)ren,  nur  bcß  S5eifpiel^ 
falber  nod)  ju  bemerfen,  ba^  and)  bei  ben  anberen  \)oi)cn  ^crfönlic^feiten  ber 
Pornel)mf!en  Äulturnationen  —  bei  ©opl)ol'le^  wie  bei  ^alibafa,  bei  ©ante  mt 
halberen,  ©l)afefpeare  wie  diaheiaiß,  (Eeroante^  wie  ©wift,  £ionarbo  wk  2)ürer, 
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50?ic^elan9c(o  wie  23c(a^qucj  wie  dicmhvatxbt,  ^atcftrina  wie  25ac^  tt>ic  ?0?ojart 
wie  S5eeft)ot>en  —  öa^  3Rait>e  überall  ^öc|)flen^  bie  Slolle  t>e^  rührigen  ^iiQbkinß 
im  ^önig^fc^lof  fpielt,  »o  nic^t  blof  öe^  ^anMid}en  ^rügelfnaben,  unt)  meiflen^ 
ju  gar  feinem  95orfc()ein  tritt;  tx>ot)in9e5en  e^  fidi)  bei  fielen  fe^r  reijenbeii, 
jeboc^  nic^t  eben  bebeutenöen  ^ünjllern  mit  breitefiem  S^e^agen  ergebt  unt) 
oft  i^r  ganje^  ©ebinge  bel)errfc^t.  2ltlein  öen  einzigen  2Sater  ^omer  nennt 
man  immer  wieder  alß  ©egenbcifpiel,  inbeffcn  tt)o()l  leöiglic^  au^  öem  ©runöe, 
weil  i>ie  patriarc^alen  i^ulturprobleme,  um  bie  fid)  bie  naiöen  ^onflifte  feiner 
merfwörbig  ftnnreic^en  gelben  bre^cn,  ber  heutigen  ?Dienfc()^eit  ni(i)tß  me\)v 
hebmtcn  unb  be^^alb  gern  übcrfel)en  werben.  <i^  müfte  auc^,  beucbt  mir,  um 
bie  COicnfc^^eit  unglaublich  wiberfinnig  beflellt  fein,  wenn  gerabe  bie  f?är!f!en 
^unfllerfeelcn,  bie  bod)  Don  bem  ewig  wäl)renben  5lampf  jwifc()en  ?9ienfc()ent>er; 
nunft  unb  blinbem  SRaturtrteb  am  aller^cftigflen  mitbewegt  werben,  i^re  Äraft 
an  ein  finblic^  einfältige^  ©piel  ber  triiglic()en  ©inne  Perfc()wenben  foUten,  am: 
jTatt  mit  mannlicf)em  Eigenwillen  einen  reblic()en  2lu^gleic()  jener  Jwicfpältigfeit 
wenigflen^  zeitweilig  ju  erwirf en.    Ober  benft  ein  ^o^er  ©eif!  anber^  barüberV 

€01,  t>a^  jweite  5lnopfloc^  be^  gracfe^  ojfnenb:  @ie  ftnb  ftc^  offenbar  nic()t 
bewuft,  ba^  aller  zeitweilige  3Bert  eine^  ^unflwerfe^  bejfen  bauernbe  ^ort;; 
wirfung  uic^t  crflärt,  i>a^  folglich  nac^  pernünftiger  ©c^ä^ung  fein  löblicher 
3n^alt  an  5lultur  bem  natörlict)en  ©cl)alt  wo^t  beigcorbnet,  jcboc^  nic^t  über^ 
georbnet  werben  fann. 

3^^:  3cl)  befinbe  mic^  aKerbing^  jurjeit  in  einer  2lrt  unbewußtem  3u? 
jlanb;  unb  id)  tod^  mdjt,  ifl  eß  unterbewußte  ober  überbcwufte  ©innentäufc^ung, 
t)af  ein  beutf4)er  5tlafftfer  ^ier  fo  romantifcl)  rebet?! 

(idi,  befrembet;  2Ba^  für  ein  ^lafftfer? 

3^^:  Steffen  @eift  mir  foeben  er|^  gebot,  baß  ^pcrfönlic^e  aviß  bem  ©p:ele 
ju  lajfen;  wo^l  weil  e^  baß  vollauf  'ülatüvüdjt  iii. 

(1%  aufß  \)&d)iic  erftaunt:  3c^  ein  ^lafftferV? 

^(i^:  25on  ber  ganzen  Station  f)mte  fo  genannt!  ©ollte  baß  in  ber  ©eij^eiv 
weit  unbefannt  fein? 

O,  mit  ^üi)e  feinen  2Serbru§  be^errfc^enb:  5^a  l)abe  ic^  nun  bcn  beut? 
fcf)en  Barbaren  jeit  meinet  £eben^  in^  O^r  geblafen,  ba^  flafftfc^e  3^ational? 
autoren  in  2)eutfcl)lanb  ein  Sing  ber  Unm6glicf)feit  ftnb,  folange  fid)  biefe^ 
unglüdfelig  jerf^reute  unb  jerfa^rene  SSolf  nid)t  in  allen  ©türfen  ju  einer 
foliben  nationalen  Äuttur  gefammelt  l)at;  f)ahc  wieber  unb  wieber  nac^gewiefen, 
ba^  injwifd[)en  baß  originale  Talent  nur  auf  internationaler  S3aft^  eine  fiebere 
Gattung  gewinnen  fönne,  ba^  überl)aupt  bie  Epoche  ber  5Seltliteratur  bie  ein; 
jige  übrige  33i6glic{)feit  für  eine  glürflic^e  ^ilbung  fei;  unb  nun  fommt  biefe 
wiberfpru(^^oolle  ^orbe  literarifdjer  ©an^fülotten,  bie  mic^  e^emal^  an  ben 
©cl)anbpfal)l  wünfc(?te,  unb  will  mid)  ju  il)rem  Älaffifer  j^empeln!  Üllö  ob 
burc^  folc^en  armfeligcn  ©clbflbetrug  nur  irgenb  ein  2Ba^reö  geforbert  würbe! 

3^^:   ^aß  ifi  freiließ?  naiP;  bod)  \)at  f\d)  £)eutfct)lanb  — 
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^%  oiyne  2(c^tfamfcit  weitermcttcrnb :  T)a  i)abe  ic^  mid;  üon  ^ugent)  auf 
bmd)  taufenb  ungereimte  Segrifc  unb  tuibvig  abfirafte  5}iebitafionen  ju  einiger 
^lar^eit  ^inöurc^jplagen  muffen;  unt)  fla«  tt>af)rf)afte  ^tnerfennung  ju  fünben, 
mu^  irf)  ()ier  öie  reijenbe  ^otfc^aft  öerne^men,  baf  ic^  eitler  ^raf)lf)anftgfeit 
jum  Sccffc()itb  öiene!  ^a^  i|l  äu^erf!  unerfreulich),  jperr  ©oftor! 

3^^:  ^uer  €;cjeUenj  ^aben  jwar  t)ori)in  beliebt,  ein  ©egenteiligeö  au^ju; 
fprec^en;  inbeffen  fönnte  baß  SBiDerfpruc^^öoUe,  obtt)of)l  e^  gemip  nicf)t  ba^ 
5ßal)re  i|l,  bocfo  gerabe  ba^  eigentlid)  3Bö^rl>afte  fein. 

€Di,  merflic^  betroffen:   5[Bie  meinen  @ie  öaöV 

3(J^:  5[Benn  S?;jeüenj  fic()  nicl)t  leiöer  »erbeten  Ratten,  3^r  ^erfßnlic^e^  ju 
berühren  — 

(i%  an  t>em  unterflen  ^racffnopf  nefielnb:  ^ß  i)([t  mic^  öon  je^er  nur  tt>o^l 
berührt,  wenn  mir  jemanb  9el)orig  bie  ?ffial)r^cit  fagte;  ba^  toiü  ^eipen,  mit 
t)em  gehörigen  2lnf?anb. 

3^^:  9^un,  öer  3Rame  ©oet^e  gilt  eben  f)cvik  a\ß  3nbegrif  beutfc^en  @tre; 
ben^  nad)  33ilt)ung,  nac^  innerer  ©ammlung  ju  äuferer  €in^eit,  m^  einer 
perfßulic()en  ^örmonie  mit  öem  fojialen  ^ulturinj^inft. 

SDl,  mit  t)olI|?änt)ig  aufgeknöpftem  ^vad:  ?Oian  rebe  mir  nur  nid)t  t)on  ^ar; 
monie,  bePor  man  md}t  alle  S^iffonanjen  vernommen  unb  begriffen  i)at\ 

3^^:  ?Oian  l)at  fte  alte  fo  fleißig  begriffen,  öa^  \)(nte  im  neuen  SDeutfc^en 
dicid)  fein  ©fribifa;t*  ju  ftnben  fein  burfte,  ber  feinen  abfurbe|?en  ^euilletonwi^ 
tt>ie  feine  banalfie  ^at^ebertvei^^eit  nicf)t  mit  irgenb  einem  beiläufigen  ©ai^ 
auß  ©oet^e^  wiberfpruc^^ooUen  ©d^riften  belegt  unb  fu^  feierlich  auf  baß 
©enie  hctuft 

<i%  mit  einer  50iiene  (eiböolter  ©umpf^eit:  @o  i)at  man  mic^)  eben  fc^lec()t 
begriffen. 

3€^:   Ober  oielleic^t  nur  gar  ju  gut,  nämlic()  ein  wenig  ju  naiö. 

O,  erleic()tert,  mit  einem  beluftigten  ^äc^eln:  ©ie  fc^einen  mir  rec^t  raffi^ 
nierf,  mein  n)erte|?er  greunb. 

3(E^:  0,  mein  teuerfter  ©önner,  auc^  id)  bin  ein  ©eutfc^er.  S)enn  inj: 
jtvifc^en  ^at  fic^  unfer  SSolf  immerhin  boc^  auf  einen  gewiffen  @rab  politifc^er 
(Einheit  jufammengerap,  unb  wenn  bennoc^)  feine  fojiale  Äultur  fo  jerflü(felt 
wie  jemals  geblieben  if!,  fo  blid't  brum  jeber  ©ebilbete,  unb  me^r  md)  ber 
55ilbung^bebörftige,  mit  naioficr  (£l>rfurcf}t  auf  eine  ^perfönlidjfeit,  bie  —  ob 
fte  im  ^injelnen  nod^  fo  triebl)aft  üon  naturlid^en  S^iffonanjen  bewegt  war  — 
bocl)  im  ©anjen  al^  ein  be^arrlic^e^  SSorbilb  für  ben  nic^t  minber  natürlichen 
Srieb  nad}  l)armonifc|)er  Kultur  t)or  ber  5Belt  fle^t.  ^aß  aber,  fcfjeint  mir, 
ijl  eben  bie  5Birfung,  bie  tjon  jebem  erhabenen  ^ünfller  au^ge^t  unb  alten 
crl>ebenben  ^unflwerfen  beiwohnt.  ?9?ag  ber  S3ilbung^juf^anb,  ben  fte  ent^ 
galten,  ein  überall  jcitlic^  bebingter  fein,  fo  ifl  bod)  ber  ewige  gortbilbung^^ 
trieb,  ber  biefen  %\\)a\t  jufammen^ält,  ein  unbebingte^  S^atürlic^e^,  ein  atl^ 
gemein  menfc|)lic^  SRotwenbige^,  t>on  inncrjlem  ©runb  au^  SBirffamc^,  über 
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3cit  unt)  SSolf  f)imnß  SBcrtöoUe^.  Unb  ein  fotc()cr  5Bcrt,  fo  mpf^criö^  unb 
pi'obkmatifc()  er  immer  i|?,  tt>irt)  benn  t>oc()  »oI)t  fclbf?  öem  töbli4)|l  naiöeit 
©picitriebe  überjuorbnen  fein,  ber  fid)  an  feinem  jeweiligen  3"ftöni>  trüglic^;; 
öergnüglic^)  genügen  lä^t.  2ßaö  ben  5^itgeno|fen  wie  blope^  ©türfwerf  eine^ 
tt>it>erfpru(^^öo[(en  ©eijleö  beuchte,  wirb  ber  j^rebfamen  3^ac^we(t  ben  üoüen 
©e^alt  einer  wahrhaftigen  ©eele  bebeuten,  jumat  ba  nod()  niemals  eine  Station 
i\)vc  jeweils  erreichte  eigne  Ä'uUur  für  üoKfommen  ()armonifcf)  bcfnnben  ^at 
unb  wo^l  aud)  niemals  befinben  wirb,  fo  wenig  wie  ber  einzelne  ?0ienf4  am 
wenigf^en  aber  ber  geniale,  ©oüte  bie^  nic^t,  fo  wal)r^aft  menfc^licf)  e^  if!, 
bod)  öielteic^t  aud)  ein  Qotüid)  2Bal)re^  fein? 

€0i,  mit  l)eüflem  Metzln:  ©o  fei  e^  benn!  —  Dlur  gebe  man  and)  bem 
3^eufel  fein  dicd^t;  unb  ber  war  Pon  je^er  ein  bummcr  Xeufel. 

3^^:   3«  tuelc^em  ©inne  fott  ic^  ba^  nehmen? 

O,  fcljalf^aft  nirfenb:  5«  feinem  ©inne!  SBo^l  aber  in  einem  gewiffen 
SSerf^anbe,  ber  fic^  verteufelt  hctvkbfam  jeigt  unb  ben  ebelften  S3ilbungötrieb 
ausarten  mac^t,  fofern  er  nic^t  im  2Raiöen  wurjelt.  ^an  f)üte  fid)  öor  ber 
Siefleicion,  bie  ben  SBurjelboben  jcrwül)lt  wie  ein  ?Oiaulwurf! 

3^.^:  ©0  foüte  e^  wirflic^  baß  Sßac^benfen  fein,  woburcf)  baß  urfprünglic^e 
©efü^l,  baß  leben  ^ünf^ler  jum  2ßerfc  treibt,  juweilen  fo  un^olb  befangen 
wirb,  ba^  ein  Unwirffameö  barau^  entflel)t? 

(£9i,  immer  noc^  fc^alff)aft:   ©o  fönnte  e^  fein. 

2f€^:  ^nbejfcn  ifl  mir  t>on  einem  2)ic()tcr,  ber  l)eute  für  ben  naiö|!en  gilt,  weil 
erfi  5ßBenige  feine  originellere,  l)6c^|l  ironifcl)e  25ebeutung  l)inlänglic^  fd)ä^^n,  t>on 
meinem  ^reunbe  bem  g^rei^errn  oon  £iliencron,  ju  öfteren  ?Oialen  anoertraut 
worben,  ba^  er  grünblidjft  über  fein  ©ic^ten  nac^benft.  3a,  id)  tt>c\^  t>on 
einem  feiner  &cb\d^tc,  worin  baß  gewif  red^t  naiöe  @efül)l  einer  j^arfen  ^tf 
trunfen^eit  bargefleüt  i|i,  ba^  er  e^  fteben  3al)re  lang  in  ©ebanfen  i)cmmf 
getragen  i)at,  beöor  cß  il)m  reif  jur  SIbfaffung  war. 

<idi,  ernf^^aft:  dergleichen  gefc^al)  auc^  mir  oft  genug,  unb  wirb  wo^l  febcm 
5)icf)ter  gefcf)e^en.  9^ur  üerfenne  man  nic()t,  ba^  cß  zweierlei  ift,  über  ©efü^le 
nac^jubenfen  ober  über  bie  JDarfteüung  oon  @efül)lcn!  '^aß  eine  ifl  bie  9ie^ 
fle;cion  beß  äf!l)etifterenben  ^l)ilofopl)en,  baß  anbre  bie  tedjnifc^e  £ogif  bc^ 
Äünj^ler^,  2)ie  mag  unb  foü  er  nac^  Gräften  üben;  nur  bel)üte  i^n  eine 
fromme  ©c^eu,  jene  5lraft  l)olbfeliger  ^umpf^eit  ju  froren,  womit  ftc^  bie 
©eele  ben  ©innen  l)ingibt,  unb  woburd)  juweilen  ein  flare^  ©ebilbe  fo  rafc^ 
au^  bem  willigen  @eif?e  ^eroorfpringt  wie  bie  ^^alla^  anß  bem  S^an'c>ti  bzß 
'^inß,  Sr  öer^arre  in  feinem  bewuftlofen  Strange,  bi^  fid)  baß  flügelnbe  S5c; 
wuftfein  bem  ftnnreid)en  SBitlen  unterwirft. 

3^^:  2tlfo  foüte  wirflic^  ber  ^\d)tcv  bcß  ^auft,  bzß  Saffo  unb  ber  ^p^igenie, 
beß  ^evt^cvß  unb  bcß  5Bil^elm  9)ieifler^,  Pon  ben  2Bal)loerwanbtfcl)aften  n\d)t 
ju  reben,  nie  über  Sßefen  unb  Slrt  ber  @efül)le,  il)ren  5Bert  unb  Unwert  nad)f 
gebacf)t  ^aben?  Unb  wo  ^ängt  bie  SEage  jwifc^en  ©inn  unb  25erftanb,  jwifc^en 
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Älug^cit  unö  ^(ögclei,  in)ifc()cn  fünf^lcrifc^cr  unb  mcnfc^(ic()er  ?[Bci^^eif,  jtt>ifc(>en 
©eifl  unb  25etnunft,  jwifcfjen  S^ic^tung  unb  5Ba{)r^citV 

O,  fd)eu,  tt)ie  üor  fiä)  fclbfi  erfc^aucrnb:   S3ei  bcn  ^ütttvn 

3(J^:  2Roc^  aber  ragen  leuc^fenb  in- ben  2tt{)er 

bie  ?D?armor(>äuptcr  bcr  üerfldrten  2}äter  . . . 

(£91,  froflig  »c^rcnb:   2)ic^  Sic^t  if!  tait 

3^i?:  Unb  foUfc  allein  bk  bunfle  5Bärme  bem  SBac^^tum  be^  ©eifle^  ge^ 
bei^lic^  fein? 

i%  baß  unterflc  ^nopfloc^  tvieber  fc()liefenb:  Soc^  wirb  fein  ©eijl  bie 
©renje  entberf'en,  tt?o  £ic^t  unb  3)unfel  einanber  burd)brin9en. 

3(J^ :  ©oUte  nici;t  eben  beß  Äünfllerö  @eif!  biefe  ©renje  tt>ieber  unb  tt>ieber 
entbccfen?  (Sollte  jeneö  geifier^aft  falte  ^id)t,  baß  wie  ein  unfaßbarer  (iißf 
i)aüd)  jebem  bebeutenbcn  ^unflwerf  ent|tral)lt  wd)t  gerabe  baß  Dffenbarenbe 
fein,  baß  ben  bumpfen  ©toff  erjl  jum  flaren  ©ebilbe,  bie  brangüollc  ©lut  erfl 
jur  fc^affenben  SBarme  läutert?  Unb  mag  immerl>in  baß  Unbett)ufte  ber  uner^ 
grünblici)e  5i}?utterboben  aller  fctjßpferifc^en  ^ülle  fein,  toaß  tut  baß  über  ben 
Äünjiler  bar,  über  3lrt  unb  Söert  feiner  pl)igfeit?  (gntfpringt  nic^t  jeglic()e^ 
menfcl)licf)e  ©c^ajfen,  ja  bie  alltäglich)  gett)ßl)nlicl)f?e  5lrbeit,  a\xß  folc^em  gel)eim^ 
ni^üoUen  eintrieb,  tro^  allem  ä|l^etifcf)en  2lbergcfcf)»ä^V!  5llopft  bod)  fogar 
ber  geringf^e  (5cl)ujler  baß  £eber  mit  einer  betrußtlofen  ^raft;  nur  ttirb  eben 
ein  fc^lectjter  (5cl)ul)  bavaixß,  fobalb  er  iß  nidjt  jugleic^  rec()t  bewußt  über  ben 
paffenben  2eif!en  fc^lägt! 

(S9i,  mit  gleid^gültigem  5lc()fcljuc!en:  €^  würbe  wo^l  auc^  fein  guter  @c^ul) 
»erben,  wenn  ber  fcl)lect)te  ©c^ufter  bewußter  brauflo^  fcf)lüge. 

3^^:  2Benn  er  beffer  S5cfcl)eib  wmß  3^W<^S<^^  wü^tc,  wäre  er  bann  nic^t 
ein  befferer  ©cl)ufler?!  Unb  um  wiepiel  mel)r  erfi  ber  finnreic^e  ^ünfiler,  ber 
unjäl)lige  einzelne  ©c^lagfertigfeiten  auf  ein  bebeutenbe^  ©anje^  peranfc^lagt! 
?Oiag  er  burd?  Übung  fo  ficf)er  geworben  fein,  ba^  er  in  rafcljer  (Sntfc^ieben^eit 
faum  noc^  um  aü  feine  5lun|lgri|fe  weiß;  aber  tcaß  lenfte  i^n  bei  ber  Übung, 
waß  fiebert  feinem  ©riff  bie  S3eflimmt^eit,  wenn  nic^t  ber  l)errfc()enbe  ©e? 
banfe,  ber  all  bie  beliebigen  S5ilbgefül)le  auf  irgenb  ein  ftnnooU  SRotwenbige^ 
ric()tet!  Siegt  ba  nic()t  cinfad)  bie  Folgerung  na^e,  ba^  fiä)  jeber  .^ünj^ter 
unb  fonflige  ©ct)ßpfer  Por  anbern  3i)?enf(^cn  nur  baburc^  au^jeic()net,  in  welcher 
3lrt  unb  in  welchem  Umfang  baß  h\ß\)a  Unbewußte  bei  i^m  bewußt  wirb! 
2Barum  gelingt  feinem  unreifen  5lün|ller  ein  SBerf  pon  wat)r^aft  ooUer  S3e^ 
beutung,  wol)l  aber  mancljem  SBunberfinb  manc^  allerliebfieö  reijenbeö  5^ing 
pon  wirf  lieber  SSoUfommen^eit?  ^c^  glaube,  weil  fein  ©eifl  nod[)  nic^t  auß^^ 
gebilbet,  fein  ©emüt  aber  fci)on  burcj)  geiflige  €rbfcf)aft  für  flare  ©efü^le  Por^ 
gebilbet  if?.  ©a  mag  i^m  benn  in  l)olbfcliger  ©umpf^eit  auö:)  wol)t  einmal 
cmaß  ©innige^  glücfen,  baß  er  ^ßc^fl  naip  feinem  eigenf^en,  bloß  fogcnannten 
5)?utterwi^  jufc^reibt;  if!  aber  in  ^a\)vt)e\t  25ätcrwei^^eit,  üefft  raffiniert  im 
Siebe^fampf  mit  ber  gern  empfänglichen  ?9iutter  SRatur. 
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(idi,  f)aib  gclangweitt,  f)a{h  gereift:  3n  öiefem  SSerf^anbc  fönntc  e^  \)m 
gc^en.  9?ur  erfparc  al^bann  bk  braöc  SSernunft  ftc^  crfl  vc<i)t  bie  überpüfftge 
50tü^c,  t)cm  ©cmüt  in  fein  S^icff^c^  5reinjn«t)cn !  53ia9  t»er  ©ebanfe  ficf)  t)intcr 
baß  ©innlirf)e  jlcdcn,  bamit  jeDe^  fcf)ein^aft  Sinjclne  planöotl  auf^  ganjc  5Bcfen 
i)cutc(;  aber  er  mac^t  ftc^  unerträglich,  fobalD  er  öie  ©efii^le  beläfligt,  öie  tiefet 
©anje  tragen  unb  (galten. 

3^^:  ©oc^  fc^eint  c^  mir  fc^ttjac^  um  ©efü^le  bcflettt,  t)ie  feinen  flarfen 
©ebanfcn  a\xßi)altzn.    35ei  ©^afefpeare  j^ro^t  felbfl  öer  2Rarr  t>on  ©ebanfen. 

€Di,  ganj  gereijt:  3n  öer  Zat,  er  f!ro$t!  2)a^  Dürfte  Denn  tt>o\)l  baß  Mvf 
rifc^e  fein! 

3(5^:  Unb  t)cr  ttjcife  tarntet,  öer  bod)  nur  t>alb  ein  Slarr  i|!?  ^ängt  nic^f 
fein  ganje^  @efü^(  Pon  ©ebanfen  ah"^.  '^a,  id)  getraue  mic^  nad()jutt)eifen,  ba^ 
baß  gefamfe  .^unf^n^erf  „.^amlet''  auf  einem  beflimmten  ©eDanfcngrunt)  fle^t, 
um  t>en  öer  I5icf)ter  gemußt  \)ahcn  mup. 

^%  l^u^ig:  t)a  wäre  ic^  aber  tt)a{)rlic()  gcfpannt.  ©ic  fxnö  überaus  eigem 
finnig,  Äerr  Softor! 

5€i?:  2Rur  in  Suer  <ipicllmi  eigenem  ©inne.  ©enn  wie  «Sjcjellenj  fetbjl  ein^ 
mal  kommentierten,  wollte  ©^afefpeare  l)ier  eine  ©eele  fcl)ilbern,  bk  eine  grofe 
notwenbige  Zat  pflidjtbemuft  auf  ftc^  ndymm  will,  o^ne  ber  tat  gewac^fen 
ju  fein;  furj,  einen  ebelmütigen  ?9tenfcl)en,  ber  nur  leiber  ©otte^  bur^au^  fein 
^elb  if?.  2Run  liegt  e^  jeboct},  wie  (S^jellenj  gleici)faHö  unb  me^r  alß  einmal 
bargelegt  l)aben,  nici)t  im  SBefen  bcß  bebeutenben  ^id)ttvß,  ein  lebiglicl)  SRega^ 
tiPe^  ju  jcigen;  wenn  ftd)  alfo  baö  ^ofitiöe  l)ier  nic^t  in  bem  fogenannten 
jpelben  bcß  ^vamaß  finbet,  mu^  man  e^  wol)l  in  bem  ©rama  felbfl,  b.  l).  in 
bem  Sluögleicl)  ber  anbern  ^jJerfonen  mit  bem  un^elbifc^en  gelben  fuc()en.  Unb 
in  ber  Zat  fe^en  wir  jeben  Sl)arafter,  ber  neben  ipamlet  bie  ^anblung  förbert, 
auf  biefe  Srgänjung  l)in  angelegt:  ju  5lnfang  ben  @eif?  biß  l)elbifc^en  Sßater^, 
jum  ©cl)lu^  ben  lebenbigen  ipclbcn  ^ot^tin^t-a^,  in  ber  5)iitte  ben  öerbredjcrifc^cn 
©reioiertet^l)elben  ^laubiu^,  ben  ect)ten  5Diann  5?oratio,  baß  unreife  Übermanne 
lein  Saerte^,  unb  al^  ben  SRullpunft  für  bicfc  ganje  ©fala  pofttit>er  Energie 
ben  wol)lweifen  6c()wäc^ling  ^oloniu^,  gegen  welcl)en  felbft  ber  pafftpe 
ipamlet  ju  einem  gewiffcn  ©rabe  aftiö  wirft,  ^a  mu^  (id)  benn  wo^l  ber 
©ebanfe  aufbrängen,  ber  ©ic^ter  l)abe  in  biefer  tragöbie  baß  bem  öornc^men 
©inn  feiner  '^dt  gemäße  Problem  ber  ^eroifc^en  tenbenj  bom  ©runbe  auß 
be^anbeln  wollen,  nac^  2Irt  wie  5lbart,  5Bert  wie  Unwert,  jumal  wenn  wir 
auc^  feine  anberen  SBerfe  auf  folctje  feinen  5^itgeno|fen  erbaulicf)e  ©runb; 
gebanfen  geflellt  fe^en,  auf  bie  Probleme  biß  2irif^ofrotiömu^,  SRationali^mu^  unb 
^umani^mu^,  t»on  ben  pfpcl)ologifcl)en  ganj  ju  fc^weigen.  2Rur  war  er  freiließ 
raffinierter  ^ünfller  genug,  un^  berlei  interejfante  Xenbenjen  nic^t  mit  folct)em 
naioen  ^at^o^  in^  urteil^lofe  ©emüt  ju  fc^leubern,  wie  bem  populären  ©enie 
unfer^  ©c^itlerö  beliebte;  fonbcrn  al^  feinerer  ?Otenfcl)enfenner  —  fe^r  oft  biö 
jum  Spni^muö  fein  —  blieb  er  fid)  überall  bewußt,  ba^  biefe  geif^igen  Diätfelfragcn 
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bk  ©celß  umfo  nac()^a{tiser  fcjfcln,  je  unlöslicher  fte  bm  25crf?ant)e  fc()emcn,  t)cr^ 
fabelt  unter  ein  bunteS  ©emcbc  üon  bunfeln  unb  t)cüen,  Dumpfen  unb  flaren  @e^ 
fü^lS;  unb  einneötaufc^ungen.  ^lag  cß  fc^on  ^alhm^ß  ec^te  23errürftbeit  fein, 
wenn  man  wie  .^amlet  5Lßal)nftnn  heud)zit,  fo  n>dre  eö  ftc^ertic^)  ganjer  3rrf(nn, 
»oUtcn  mir  brum  md)  bem  t)id}tcr  jutrauen,  er  \)ahc  fic^  ebenfo  felbftbetrogen 
unö  md)t  öiclme^r  genau  Qevoix^t,  warum  er  unS  über  biefcn  3uf?anb  feinet 
problematifc^en  ^rinjcn  in  beutungSöoüem  ©unfel  läf t.  ©ollte  er  baß  nid)t  ein; 
fadi)  gewollt  ^aben,  um  unS  rec()t  ftnnfällig  anjubeuten,  wie  burc^  einen  launen^ 
^aft  unflaren  2Biüen  felbfl  bie  flarfle  SSernunft  ber  ebelflen  ©ecle  in  graufige 
Unüernunft  ju  entarten  bro^t?! 

S3i,  wicber  bie  ^anb  in  ben  S3ufcn  flecfenb :  ^d)  fe^e,  mein  ^reunb,  @ie 
öerjlc^cn  cß,  eine  ©ac()e  öon  t>ielen  ©eiten  ju  nc\)mcn.  Unb  freiließ  tut  tß, 
wie  im  £ebcn,  fo  auc^  in  ber  ^unil  unter  Umflanben  ^nt,  wenn  man  Slnbcre 
über  fein  ^nnerlleS  taufest,  ^od)  voaß  einem  ©cift  wie  ©l)afefpcare  hmn^t 
war,  o^ne  ba^  cß  \i)m  ©c^aben  tat,  fßnnte  minber  fräftige  ©eifler  be^inbern, 
il)re  ©efü^le  wirffam  öon  ftc^  ju  geben. 

3€^:  ^ß  wäre  wol)l  fein  fe^r  fc()limmer  ©c^aben,  wenigflenS  nicf)t  für 
anbere  £eute,  wenn  folc^c  @ei|!er  i^re  (^efü\)ie  ganj  unb  gar  für  fi'db  bel)ielten. 

(1%  mit  crge^tcfTem  ^el)agen:  5!5aS  war  äufcrf?  nait>  geurteilt,  mein  Xeurer! 

3^^:  5Bcnn  man  fie^t,  wie  fogar  ber  fimple  ^omer  gegen  bzn  naiü  bru^ 
talen  3lc()i(IcuS  ben  raffiniert  bolofen  Dbt)ffeuS  auSfpielt,  wie  er  biefen  ^om 
tvaÜ  jwifc^en  ^ntelligenj  unb  3nj^inft  noc^  mit  allerlei  ^arallelperfonen  burc^ 
heibe  Spen  ^inburc^  unterflreic^t,  Pom  rafenben  Sljaic  unb  weifen  SReftor  bis 
jum  oc()fett^aft  rol)en  ^ol»)pl)em  unb  ^önbifcf)  ücrfctjlagenen  X^erftteS,  üon  ben 
foHbreiflen  2uflweibern  Helena  unb  ^irce  bis  ju  ben  ftttig  Hugen  g'rauen  5ln^ 
bromac^e  unb  ^enelope:  fann  ba  irgenb  ein  geifiooUer  ^opf  nocl)  glauben,  baß 
fei  alles  blof  auS  bewuftlofem  orange  fo  auf  gut  ©lud  jufammengebic()tet? 

<£0v,  ftC^tlic^  bCß  trodenen  5:oneS  fatt:  Credo  quia  absurdum  est. 

3(5i?:  3«  ber  Zat,  biefeS  mr)ftifc()e  5}iäntelc^en  um  ben  Stufen  beß  gottbegna^ 
beten  ©ängerS  rü^rt  wo^t  nocf)  auS  ben  bunfeln  'Reiten  ^er,  wo  fic^  ber  5^i^ter 
in  €iner  ^erfon  mit  bem  ^riefler  ober  Äönig  jufammenbefanb.  ©a  mupte  ber 
SSolfSrebner,  ber  er  war,  wo^t  noiens  volens  barauf  hebadjt  fein,  bie  ?Oienge 
bmd)  einiges  3«uberwefen  in  ein  bumpfeS  ©tarnten  öor  feiner  ^unfi  ju  üerfe^en; 
war  wo^l  auc^  felber  nocl)  bumpf  genug,  ft'c^  abergläubifc^  barob  ju  bewunbern. 

€91,  ben  ©tern  auf  feiner  S3ru|t  jart  beröl)renb:  2ßie  benn  auc^  biefer 
^rben,  greunb,  nur  eitel  3:anb  unb  S$lenbwerf  iii,  unb  hebentet  bod)  ein 
\)öd}it  5Ö3ürbigeS.  €itt  barbarifc()er  ^u$  auß  ro^efler  3^it  l)er,  unb  l)ängt  nun  alS 
?9?al)njeic{)ett  juc^füoUen  ©trebenS  auf  bem  ©ewanbe  ber  feinf?en  ©eftttung. 

3^i?:  Unb  wenn  benn  bie  löblich  gläubige  ?Dienfd}^eit  nic^t  ol)ne  etlicljen 
^ofuSpofuS  auf  it)rer  2Büibe  be(?el)en  !ann,  warum  bann  bie  feelifc^e  2)umpf^ 
^eit  vergöttern,  warum  nid)t  bie  geif^ige  (£rleucf)tung?  911S  ob  unfer  i)od)hef 
OrebteS  S5ewuftfein  nid)t  jum  minbej^en  ebenfo  rätfel^aft,  ge^eimniSöoü  unb 
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tt)un£)erbar  wäre,  wie  baß  tieffte  örcmgöoKfle  Unbewupte,  baß  un^  mit  jeöem 
^obtfopf  öemeitt  ifT!  2(lö  ob  nic^t  öiefeö  erft  öurc^  |enc^  in  feiner  befonberen 
güUe  erfaßt,  in^  Eigentümliche  önrc^gebilbet,  in^  allgemein  SBertöolte  auß'^ 
geflattet,  xnß  menfct)lic()  SSeöeutfame  umgeformt  tt>üvbe\  2Ba^  ^at  t)enn  öem 
sj}ienfc()en  feine  35eöeutung  toor  £ter  unt)  ^fianje  un£)  @tein  erfc{)loffen,  menn 
nic()t  öie  Snttvicfelung  beß  33emuftfein^,  mag  ftc^  baß  nun  23ernunft  ober  ©eifl, 
58er|lant)  ober  ©inn,  ©ebanfe,  2Bi$,  ^nteüeft,  3bee,  3lefle;cion  ober  £ogir 
taufen!  Unb  jeigt  nic()t  bie  ganje  mannigfac()c  g^ormenfolge  ber  Scbetocfen 
ein  flete^  ©tufcnf^reben  ber  @eif!e^fraft,  fic()  immer  tt)at)rnel)m^ 
barer  au^jugejlalten! 

^%  bebäc()tig  ben  unterfTen  ^vadtnopf  bre^enb:  ©o  meinen  ©ie  benn,  ber 
naiüe  3mpul^  fei  nur  ettoa  ber  ^ulöerfroft  vergleichbar,  bie  hinter  einem  ^euer; 
werf  jTedt? 

3^^ :  2l[lerbingö,  o^ne  ^ulöer  fein  ^euerwerf ;  aber  in  unoerf^änbiger  ^anb 
üerpufft  baß  ^ulöer  unb  blenbet  blo^. 

^%  in  ©ebanfen  ben  ^nopf  abbre^enb:  ^m  —  unter  folc^er  ^Beleuchtung 
betrachtet,  iauft  freiließ  baß  löbliche  ©erebe  über  ben  bunfeln  Strang  biß 
^önfiler^  am  (£nbe  auf  ben  ©emeinpla$  ^inau^,  bafi  eine  ©c^opferfraft  bafein 
muf,  wenn  eine  ©c()öpfung  werben  foH. 

3^^:  2luc^  fi^eint  mir  biefer  bunfle  ©rang,  wenn  anber^  mic^  bie  (Sr^ 
fa^rungen  auß  meinem  bewupten  S^afein  nic()t  taufc^en,  in  feinem  jeweiligen 
S^enfjuf^anb  burc()auö  nic^t  fo  l)olbfelig  ju  fein,  tok  er  ftc^  fpäter  in  unferm 
(^ebäd}tniß  aufnimmt,  baß  fcbcn  »ergangenen  3«rf<^«i>  geif^ig  öcrflart;  fonf? 
Würbe  ber  5lün|ller  wo^l  faum  geneigt  fein,  fid)  biefe  ©umpf^eit  jebe^mal 
fo  va{d)  wie  möglich  öom  ^alfe  ju  fd^ajfen.  ^d)  wenigflenö  fü^le  mic()  in 
ber  D^egel  burc^  fo^e  l)olbe  ©ebanfenbrangfal  fo  unau^flel)lic^  bebrürft  unb 
befangen,  wie  ber  ipomunfulu^  in  ber  Üietorte  ober  ipelena  im  ^ocl)jeit^gewanb. 

€01,  wieber  üoUfianbig  aufgefnöpft,  jlecft  lac^elnb  ben  ^nopf  in  bie  SBeflem 
tafele:  ^ß  freut  mic^,  Xeuerfler,  wie  ©ie  baß  fagen,  mit  folcfjem  l)olben 
(gigenfmn.  ^nbejfen  i|l  mir  boc^  aufgefallen,  ba^  ©ie  fortwäl)renb  in  überaus 
freunbli(^er,  jeboc^  nict)t  eben  ganj  glürflic^er  53?eife  bei  unferm  ©efpracl)  barauf 
hebadi)t  ftnb,  nac^  2lrt  meiner  fpateren  ©c^riften  ju  fprec()en;  unb  e^  war  mir 
Don  jel)er  baß  l)öc^f!e  SSergnügen,  wenn  ftc^  ein  eigenwilliger  ©eifl  auc^  einer 
eigenen  ©prac()e  bebiente. 

3^^:  Unb  barf  id}  bann  fragen:  5?einric^  ü.  ^leif??? 

kdi,  augenblicf^  l)eftigf!  bie  ©tirn  runjelnb:  ^d)  fpracl)  öom  be^errfc^ten 
(Eigenwillen! 

3Si?:  ©ein  ^eben  mag  ^altloö  gewefen  fein;  aber  wo^l  nur,  weit  er  alle 
^raft  an  bie  ©elb|^be^errfc()ung  al^  ^ünfller  fe^te, 

(£01,  öotler  3orn  auf  ben  ^"fboben  fTampfenb:  SDiefer  junge  ^amx  war 
unbebenflic()  genug,  fid)  bem  5^amon  in  bie  5lrme  ju  werfen,  bem  ic^  felber 
jettleben^  bel)utfam  au^^wicl;! 
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3^:  ^ciß  i)at  bcv  £ort>  S5pron  aud;)  getan!  mb  @oet()e  i)at  \f)n  bafüt 
betvunbert! 

(£^,  \)evü{(i)  auf  meine  Xifc^ptatfe  f(opfent):  3n  25i)fon  noar'^  ^raft,  i^n 
rif  ipelbenmut  fort;  Der  2(nt)re  erlag  feinem  mi^flifc^en  t^rang  wie  ein  un^ 
gefunb  fdjmac^tic^e^  ^rauenjimmer. 

3(J^:  (£r  i)at  un^  at^  Siebter  ^elöen  ent()üUt,  an  bk  feine  ^elöentat 
S5i)ron^  ()eranreic^t. 

(£9i,  mit  noc^  jlarferen  ^llopftönen:  Sr  i)ätte  euc()  mo^l  norf)  me^r  ent;^ 
^üüt,  wenn  man  i{)m  5!)iann^jud}t  f)ätte  eintreiben  fßnnen.  (£r  \)am  ba^ 
3eu9  jn  einem  ©f)afefpeare,  rnenn  er  fein  Hamlet  gemefen  wäre.  €r  firebte 
nur  t)eli)ifc^,  fobalb  man  fein  ©elbfibemuptfein  mit  ^ärte(lem  ©tacket  jum 
£ro$  aufreihte;  er  toav  nic^t  über  fein  ©d)icffa{  ert)abett. 

3(J^ :  Sr  war  e^  immerhin  bi^  ju  öem  ©raöe,  t)a^  er  ba^  aüeß  im  ^rinjen 
Don  j?omburg  mit  flarfler  (Srfenntni^  tiargefleUt  \)at 

(^lÜ,  immer  noc()  mit  ummöUter  ©tirn:  Unb  ba  \)atte  bev  t)ämon  fic^  er* 
fc^opftl  - 

3^:  ©0  märe  Denn  biefer  beöeutenöe  ^ünf!(er  feinen  3«l^i«ften  aCIju 
naiü  gefolgt?! 

^iK,  mit  Perteufelter  3Inerfennung:  @ie  ftnb  mvUid)  Qvünblid)^  raffiniert, 
ttjerter  greunD! 

3€^:  ^d)  bin  in  t>er  tat  über  Derlei  Dämonen  ein  wenig  bmd}  eigne  €r^ 
fa()rung  gereinigt.  3c^  tt>üvbe  in  meinen  unreifen  3a{)ren  Pon  allerlei  frampf* 
^aftem  ©puf  l)eimgefuc()t,  wie  man  'baß  faft  jeöem  fraftoollen  ©eif!  mit 
biederem  ©rufein  al^  franfl)aft  nac()fagt,  unb  wie  \a  and)  ©ie,  öeret)rte|!er 
©euiu^,  me^rfac^  üon  ftc^  beric()tet  l)aben.  ^d)  entbecfte  jeboc^,  ba^  ftc^  biefe 
SJiftonen,  ©omnambuli^men  unt>  ^atalepfteen  immer  nur  einjuf^eUen  pflegten, 
wenn  meine  SSernunft  nid)t  bei  PoUen  Gräften  war,  infolge  Pon  ©elbnöten, 
^a^enjammer,  £iebe^gram  unD  t)ergleic()en  me^r,  oöer  weil  id)  aiß  naiper  ^ant 
meine  poetifcl)e  ^l)antafte  leiöer  oft  ju  ^olDfelig  faulenden  lief;  alfo  gleic^fam  wie 
ma^nl)aft  anpocl;enbe  ^oten  anß  einer  ratlofen  Unterwelt,  bie  über  \\)v  ^efle^ 
bewußt  weröen  wollte,  ^d)  \)abe  mir  Dann  buvd)  ©elb|!beobac()tung,  SBillen^* 
gewöl)nung  unt)  ^unf^au^übung  all  baß  gcfpenflifc^  aufdringliche  5Befen  nac^ 
unt)  nac^  Pom  Mbe  gef4)afft,  o^ne  \cbe  meöijinifd^e  Üuactfalbcrei;  unb  je^t 
befuc^en  mic^  foid)c  5llopfgeifler  nur  noc^,  wenn  ic^  fte  eigene  l)erbeiiitiere. 

€0i,  aufgeräumt:  Ju  ^efel)l,  (£uer  Sieb&en;  id)  batik  für  bie  lange  Slubien^. 

3^^:  5Eäl)renb  id)  aber  in  jenen  3al)ren  ein  bumpf  perbüjlerter  Jüngling 
war,  öejfen  ^aar  fid)  bunfler  unb  öunfler  färbte,  unb  ber  jumeift  nid)tß 
weiter  tat  aiß  fid)  unb  anbre  gefü^lPoU  betrügen,  feine  ©eliebte  obenan, 
bin  id)  nun,  wo  ic^  grau  ju  werben  beginne,  wieber  fo  emftg  unb  wohlgemut 
wie  in  meiner  ^eüblonblocfigen  5linbl)eit. 

SDl,  wunberlic^  burc^  mein  Simmer  blicfenb:  S)a  mad)e  id)  3l)rer  jeöo 
grau  Siebf^en  mein  aüerartigf^e^  Kompliment. 
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€91,  t)on  reinfler  S5efcf)auli(^feit  üerflärt:  2Iuc()  ic^  mcf)t,  55ere^rter;  ganj 
unb  gar  r\\(i)t  (£^  niu§  WDf)t  ein  jeber  kräftige  Äünjller  ju  einer  jmeiten 
2Rait)itdt  ermac^fen,  t)ie  ftc()  ju  feiner  erflen  t)er{)älf  tt>ie  baß  aufmerffam  ^in^ 
gebung^öolte  3Beib  jur  unbequemtic^  fopffc^ieuen  3w"9fföu.  5Sie  nun  frei(ic| 
bie  9en>öf)nlic^e  ^rau  nie  t)on  i^rer  befcf)ranften  Sitelfeit  Ui^t,  fo  t>erl)arren 
aud)  bie  meif^en  ^ünftler  bei  i()rer  erflen  SRaiüifdt  unb  öerf^ac^en  in  eine 
triöiate  9)?anier.  'Slod)  um  öiele^  ^al^f^arriger  aber  benimmt  fid)  bie  bamonifc^ 
offupierte  SRatur,  bie  benn  auö)  bejfer  bem  5pelben  anflef)t,  bem  2lbenteurer 
unb  25olf^fü^rer,  bem  politifc^en  ober  religiöfen  O^ebner,  aiß  bem  fünfTterifc^ 
aufwärts  firebenben  2)idE)ter,  bem  freien  Eroberer  bcß  £eben^,  ber  bem  SBanbel 
ber  2Belt  wie  ber  eigenen  ©eele  unbefangen  tt)i[(fa()ren  muf,  mit  einer  über;; 
legenen  diu^e.  ©a  njirb  benn  natürlicf),  um  biefe  ^n\)c  bi^  in^  brangüolte 
3nnerf!e  auöjubef)nen,  auc()  bie  2Sernunft  je  tiefer  je  ftarfer  manrf)  tüd;)ÜQeß 
5Bort  mit  breinreben  müjfen;  unb  toenn  ba  bem  männUc^  ringenben  ©eifte 
ttod)  ein  öernünftige^  5ffieib  beifpringt  unb  i^m  gleic^fam  a\ß  ein  artige^  9}or^ 
bilb  tt>iüfa()riger  ^errfc^aft  ju  bieneu  weif,  ba  barf  man  i^m  iX)o|)l  im  (Srn|? 
gratulieren. 

3^^:  Unb  er  barf  ftc^  mit  Weiterem  ^anf  hmu^t  fein,  ba^  biefer  ©lue!.' 
tt>unfc^  in^  3^«trum  beß  hhenß  trifft,  unb  fomit  auc^  unfere^  ^unfl^ 
gefpräc^eö. 

^%  immer  oerflärter  um  ftrf)  b(ic!enb:  2ßir  fprec^en  tt)o^(  einfl  noc^  gewiffer 
barüber  — 

3S^:  ©oc^  i|l  un^  fc^on  je|it  ju  ^etvuftfein  gekommen,  baf  jwar  baß 
naiöe  ©emüt  bie  Sl^e  i\i,  an  bie  auc()  bie  genialfte  Statur  mit  allen  Xrieben 
gebunben  bleibt,  unb  beren  einer  ^ol  in^  ^dmonifc^e,  ber  anbre  inö  Sriöiale 
öerläuft;  ba^  aber  bie  gei|lige  Üiefle^ion  bie  formbeflimmenbe 
Xriebfraft  i^  unb  umfo  l)armonifd)er  auf  bie  ^ulturmelt  einwirft,  je 
energifcl)er  ber  geftaltenbe  ©inn  baß  Xieffte  ber  ^erfönlic^feit  auf  ein  jentrale^ 
@leic^gett)ic()t  orbnet  — 

(£^,  geif^erf)aft  in  bie  ^ol)e  »ac^fenb:  Unb  ringö  um  i^n  f reifen  bk 
^immel^bilber  unb  bie  ^lanetenfpfleme  beß  ^t\)etß  famt  allen  53ieeren  unb 
unfein  beß  (Ivbhaüß  — 

^(iS):  Unb  bie  ?9ienfc()^eit  wirb  enblic^  jeglichen  ©eniu^  fo  natüvlicl)  banfbar 
entgegennel)men,  wie  er  au^  öotler  SRatur  fiä)  gibt,  aucf)  wenn  er  nidjt  etil  ei« 
3ltter  wie  ©oet^e  erreicht,  fonbem  jung  wie  ^leifi  ju  ben  25dtern  ba^in  mu^  — 

€3i,  fpuf^aft  au^  weiter  ^erne  lac()enb:  @ie  ftnb  in  ber  tat  \)0(i)^  naio, 
lieber  £)e^mel  — 

Unb  mit  biefen  5Borten  öcrfe^te  er  mir  einen  öäterlic^  berben  S^afenftüber, 
ber  mic^  au^  meiner  l)9pnotifc()en  Situation  in  jenen  bewußteren  3wl^<^"^ 
jurucfbugfierte,  worin  bie  ©icl)ter  ju  arbeiten  pflegen,  ©eitbem  aber  bin  ic^ 
t?on  allen  ©frupeln  über  baß  wat)ri)aft  SRaioe  furiert. 
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®er  2Beg  inö  greie/  EHoman  tJon  S(rtt)ur  @c^ni|kr 

gmeiteö  Kapitel  ^^^^  Sortfe^ung 

m  er^ß^ten  (Erfer  auf  öem  grünfamtenen  ©ofa  faf  grau  (Z^vewf 
hevQ  mit  ii)vev  ©ficferei;  €lfc  it)r  gegenüber,  (a^  in  einem  35uc^. 
51u^  öem  tiefern  unb  bunflern  Iteit  beß  Jintmerö,  hinter  öem 
5^(aüier  ^erüor,  leuchtete  baß  mei§e  ^aupt  ber  mormornen  3(t^, 
unb  öurc^  t)ie  offene  Xür  fiof  auö  t)em  benac()barten  Zimmer 
ein  f)eücr  ©treif  über  ben  grauen  teppic^.  Slfe  ia\)  öon  it)rem  S3uc^e  auf, 
öurc^^  genfler  ju  Den  t)o^en  ?ö3ipfeln  bcß  ©c^marjenbergparfe^,  bk  fid)  im 
^erb|ltt>inb  regten,  unb  fagte  beiläufig:  „COtan  fönnt'  öieüeic^t  öem  ©eorg 
5£Bergent{)itt  telep^onieren,  ob  er  i)mt  2lbeni>  tommV 

grau  S^renberg  lief  i^re  ©tieferei  in  ben  ©c^of  finfcn.  „3c()  tveif 
nicf)t,''  fagte  |te.  „©u  erinnerfl  biet),  waß  für  einen  tt)irflic()  charmanten 
^onbolenjbrief  id)  ii)m  gefd}riebett  unC»  wie  öringenb  ic^  i^n  in  ben  Slu^of 
eingeladen  \)ab.  (£r  if!  md^t  gekommen,  unb  feine  Slntmort  voat  anffaüenb 
fü^l.    '^d)  tombe  \\)m  n\d)t  telepl)onieren/' 

„?Oian  fann  i^n  nic^t  bel)anbeln  voxc  bie  anbern,"  erwiberte  €lfe.  „(Er  ge; 
^ßrt  ju  ben  £euten,  bie  man  gelegentlich  baran  erinnern  muf,  ba^  man  auf 
ber  5Ö3elt  ifl.    5Senn  man  i{)n  erinnert  f)at,  bann  freut  er  fic^  fc^on  barüber/' 

grau  S^renberg  ftic!te  weiter,  „(iß  mvb  ja  boc^  nid)tß  werben,"  fagte  fte  ru^ig. 

„<iß  folt  auc^  nic^t^  werben/'  entgegnete  (£lfe,  „weipt  bu  benn  baß  nod) 
immer  n\d)t,  ?Oiama?  (£r  i\i  mein  guter  greunb,  md)tß  weiter  —  unb  aud} 
baß  nur  mit  Unterbrec()ungen.  Ober  glaubft  bu  wirflic^,  ba^  idf  in  il)n  per; 
liebt  bin,  ?9iama?  ^a  alß  f leinet  ^äbci  war  \d)%  in  D^ijja,  wie  wir  mit; 
cinanber  5:enniö  gefpielt  ^aben,  aber  baß  if!  lang  oorbei." 

„3Ra,  —  unb  in  giorenj?" 

/,3tt  glorenj  —  war  ic^'^  e^er  in  gelician." 

„Unb  je^t?"  fragte  grau  €l)renberg  langfam. 

„3e6t  . . .?  ©u  benffl  wa^ifc^einlic^  an  ^einric^  S5ermann  . . .  3llfo  bn 
irrf!  bid),  ?Öcama/' 

„(iß  wäre  mir  lieb,  wenn  ic^  mid}  irrte.  Slber  ^euer  im  ©ommer  ^attc 
id)  wirflict)  ganj  ben  (Einbrucf,  al^  ob  . . . ." 

//3c^  f«<?  i'ii^  |ö  fd)on/'  unterbrach)  (£lfe  fte  ein  wenig  ungebulbig.  „(iß  iii 
n\d)tß  unb  e^  war  nid}tß.  (£in  einjige^  ?Oral,  an  bem  fdjwüim  9?ac^mittag, 
wie  wir  ^a^n  gefahren  ftnb  —  bu  l)afl  un^  ja  üom  Salfon  auß  gefeöen, 
fogar  mit  bem  Operngucfer  —  ba  ifl  e^  ein  hi%d)en  gefä^rlid;  geworben. 
3lber  wenn  wir  unö  auc^  einmal  um  ben  ^al^  gefallen  wären,  tt>aß  übrigen^ 
nie  vorgekommen  ifi,  e^  i)ättc  bod)  nidjtß  ju  bebeutcn  gel)abt.  <£d  war  f)ait 
fo  eine  ©ommerfac^e." 

„Unb  er  foU  ja  auc^  in  einem  fe^r  ernjlen  2>ert)ältni^  flehen,"  fagte  grau 
(g^renberg. 
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„^u  meittf?  ...  mit  bieget  ©djaufpiderin,  ?Oiama?'' 

grau  Sf)renber9  fa^  auf.    „S^at  er  Dir  tva^  öon  i^r  crjä^tt?'' 

„(£rjä()(t  . . .?  ©0  bivcU  nicfet.  2lber  tcenu  mir  mifeinanber  fpajieren  ge' 
gangen  finb,  im  ^arf  oöer  abenb^  am  See,  ba  ^at  er  hmai)e  nur  pon  i{)r 
gefproc^en.  ^atütüd}  o^ne  i^ren  SRamen  ju  nennen  . . .  Unb  je  beffer  id;  if)m 
gefaUen  i)ab,  bie  ?9iänner  finb  ja  ein  fo  fomifc()eö  25o(f,  um  fo  eiferfüci)tiger 
tüav  er  immer  auf  £>ie  anbre.  . . .  Übrigen^  wenn  e^  nur  baß  t\yätcl  SBctc^er 
junge  ?9iann  flecft  nidjt  in  einem  ernften  SSer^ältni^?  @(aub|l  t)u  üeüeidjt, 
^ama,  ber  ©eorg  5Bergentf)in  nid)tr' 

,,3«  ^in^m  ernHen?  .. .  2Rein.  t)em  wirb  baö  nie  paffieren.  2)aju  if!  er 
ju  !ü()t,  ju  überlegen  . . .  ju  temperamentlos." 

„©erabe  bavum,"  erHärte  €(fe  menfc^enfennerifc^.  ,,Sr  tt>irb  in  irgenbrnaS 
{)ineingleiten  unb  eß  mvb  über  i()m  jufammenfc^lagen,  o()ne  baf  er  nur  tt)aö 
bapon  bemerft  \)at.  Unb  einen  fc()önen  S^agcS  tt>irb  er  per()eiratet  fein  . . . 
anß  (auter  3«t>«>lcnj  ....  mit  irgenb  einer  ^erfon,  bie  it)m  tt?a^rfc()einlic^ 
ganj  gteid)gü(tig  fein  wirb.'' 

„^u  muft  einen  beflimmten  SSerbac^t  f)aben/'  fagte  grau  (S^renberg. 

„t)en  \)ah  id)  aud)/' 

„?0?arianne?" 

,,?Oiarianne!  3lber  baß  i|!  ja  längj?  auö,  ?0?ama.  Unb  befonberS  ernf!  war 
baß  bod)  nie." 

,,5tlfo  wer  benn  foK  cß  fein?" 

„ÜRa  ti>aß  glaubfl  bu,  ?0?ama!" 

/3cf)  i)ab  km  Si^nung." 

„3Inna  ifl  eß/'  fagte  Slfe  furj. 

„5Be(c^e  3Inna?" 

„SInna  Üvofner,  felbflperflanblid)." 

„5(ber!" 

„©u  fannfl  lang  „aber"  fagen  —  cß  if!  bod)  fo." 

„<li{e,  bn  Qlauhfi  bod)  md)t  im  Srnf?,  baf  2Inna,  bie  eine  fo  jurüd^altenbe 
Statur  if!,  ftc^  fo  weit  pcrgeffen  fönnte  . . .!" 

„©0  weit  Pergejfen  . . .!  9^ein  ?9iama,  bu  f)aft  manc()mat  nod)  2luSbrüc!e! 
—  übrigen^  finb  ic^,  baju  muf  man  gar  nidjt  fo  pergeftid)  fein." 

grau  S^renberg  (ädjelte,  nic^t  ol)ne  einen  gewiflien  ©totj. 

3^ie  Klingel  brausen  ertönte.    „5Im  €nb  if^  efß  bod)/'  fagte  (Slfe. 

„<iß  tonnte  and)  Demeter  ©tanjibeS  fein,"  bemerfte  grau  (£f)renbcrg. 

„©tan^ibcS  foüt  unS  einmal  ben  ^rinjen  mitbringen "  meinte  Stfe  bei; 
läufig. 

„©taubf!  bu,  ba^  baß  ginge?"  fragte  grau  ^^renberg  unb  liep  bie  ©tieferei 
in  ben  ©c^of  ft'nfen. 

„5Barum  fodt'S  benn  nic^t  ge^en?"  fagte  (£(fe,  „©ie  finb  ja  fo  intim." 

5^ie  Xüre  tat  fid)  auf,  bod)  feiner  Pon  ben  Erwarteten,  fonbern  (Sbmunb 
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Sl^firnberger  trat  ein.  €r  war  vok  ^etß  mit  bev  größten  ©orgfatt,  mnn  aixd) 
nid}t  nad)  ber  legten  ?Öioöe  gefteiöet.  ©ein  ©e^roct  toav  ett\>aß  ju  furj,  unb 
in  t)er  baufdjigen,  bunfcln  ^tlaöfrawatte  jlerfte  eine  ©maragbnabet.  2In  öer 
£üre  fc()on  verbeugte  er  ftc^,  nid)t  o^ne  -jngleid)  in  feinen  5}iienen  einen  ge; 
wiffen  ©pott  über  öie  eigene  ^oflic^feit  an^jubrüden.  „5Sin  id)  bcv  erf?e? ' 
fragte  er.  „'Slod)  niemanö  ba?  5ßeDer  ein  ^ofrat  —  nod?  ein  @raf  — nod; 
ein  S^ic^ter  —  noc^  eine  öamDnifc()e  g^ran?" 

„9^nr  eine,  Die  eö  leiöer  nie  gewefen  ifl/'  erwi&erte  ^ran  €t)renberg, 
tt>äf)rent)  fte  i^m  bk  ^ant>  reichte,  „nnö  eine  ...  bk  e^  t)ie[leirf)t  einmal 
weröen  mvb." 

„O,  id)  bin  nberjengt/'  fagte  Ü^nrnberger,  „baf  gränlein  Slfe  auc^  baß 
treffen  mvb,  wenn  fte  fic^^  nnr  ernfllicf)  öornimmt."  Unb  er  jlrirf)  ftd)  mit  öer 
linfen  ^anb  langfam  über  baß  fc^warje,  glatte,  etwaß  gtänjenbe  ^aar. 

^ran  (S()renberg  fprac^  i^r  33ebauern  an^,  ba^  man  \\)x\  öergeblid)  anf  bem 
2lnt)of  erwartet  \)atte.  Ob  er  wirflic^  ben  ganjen  ©ommer  in  5Sien  gewefcn  fei? 

„?ffiarnm  wnnbern  ©ie  ftd)  barüber,  gnabige  g^ran?  Ob  ic^  in  einer  @e; 
birg^lanbfc^aft  anf?  nnb  abfpajiere,  ober  am  ?Oieereö|tranb,  ober  in  meinen 
Pier  5SSänben,  baß  xfl  bod)  im  ©runbe  jiemlic^  gleidjgültig." 

„©ie  muffen  ftc^  aber  rec^t  einfam  Qcfü\)U  \)abcn/'  fagte  ^va\x  (£{)renberg. 

,,©a^  SiUeinfein  fommt  einem  allerbingö  etvoaß  bentlic()er  ju  ^ewnptfein, 
wenn  ftd)  niemanb  in  ber  2Räi)e  beftnbet,  ber  baß  S3ebürfni^  marfiert,  mit 
einem  reben  jn  wollen.  . . .  2lber  fpred)en  wir  bocf)  lieber  Pon  intereffantern 
nnb  ^offnnng^PoUern  ?9ienfd)en,  al^  id)  eß  bin.  5Bie  beftnben  ftd)  bie  ^a^h 
reichen  ^rennbe  ^\)veß  fo  beliebten  5?aufe^?" 

„^reunbe!"  wieber|)olte  Slfe,  „ba  mü^te  man  bod)  er|l  wiffen,  wen  ©ie 
barunter  öerflel)en.'' 

„SRun,  alle  Seute,  bie  3^nen  anß  irgenb  einem  3lnlaf  9lngenel)me^  fagen 
nnb  benen  ©ie  e^  glauben." 

3^ie  ©d}lafjimmertür  tat  fid}  auf,  iperr  S^renberg  erfc^ien  nnb  begrüfte 
3Rörnberger. 

„^a|l  bn  fc^on  fertig  gepacft?"  fragte  (£lfe. 

„Sijc  unb  fertig,"  antwortete  (S^renberg,  ber  einen  Piel  ju  weiten  grauen 
Qlnjug  anhatte  unb  eine  gro^e  3i9<»n-e  mit  ben  3dl)nen  fef!^ielt.  (Jrftärenb 
wanbte  er  ftc^  an  S^ürnberger.  „5Sie  ©ie  mxd)  ba  fe^en,  fa^r  id)  ^eute  nac^ 
^orfn  . . .  porläufig.  5^ie  ©aifon  fangt  an,  unb  Por  bie  3our^  im  ^au^ 
<£^renberg  i^  mir  mief." 

„^ß  Perlangt  \a  niemanb,"  erwiberte  g^rau  ^^renberg  mitb,  „baf  bu  fte 
mit  beiner  ©egenwart  beel)rft." 

„©ut  gibt  fte  baß/'  fagte  (S^renberg  unb  bampfte.  „3(uf  beine  3our^  mßc^t 
ic^  natürlid)  perjic^ten.  2lber  wenn  id)  grab  an  einem  S^onner^tag  ru^ig  ju 
S^anß  nac^tmal)len  mßc()t,  unb  e^  ft$t  in  ber  einen  ^cfe  ein  5lttad&e,  in  ber 
anbern  ein  ^ufar,  unb  borten  fpielt  einer  feine  eigenen  ^ompofttionen  juguten 
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t)or,  unt)  aufm  ©iöatt  f)at  einer  Sfprit,  unb  am  ^enfier  uerabrebef  bie  ^van 
Dberberger  ein  Ülenbejöou^,  mit  tt>em  jld)  trefft  .  .  .  fo  mac^t  raic^  ba^ 
neröö^.    Einmal  »ertragt  man^,  eiti  anbetet  50ial  nicf)t/' 

„©ebenfen  ©ie  Den  ganjett  Sßinter  fortjubleibenV'  fragte  Ü^ürnberger. 

„^ß  war  möglich.  3c^  ^ab  namlic^  öie  5lbftc()t  tveiter  ju  fa()ren,  nad} 
(lgr)pten,  md^  ©j;rien,  tt)abrfcf)eitilid)  and)  mö^  ^alaf^ina.  '^a,  öieUeic^t  if! 
e^  nur,  tt)eil  man  alter  njirb,  öielleic^t  weil  man  fooiel  öom  3i»«i^mu^  lief! 
unJ)  dergleichen,  aber  id;  fann  mir  nic^t  i)cifcn,  id)  möc^t  ^erufalem  gefe^en 
l)aben,  e\)  id}  fTerbe/' 

grau  Sf)renberg  jucfte  bie  Slc^feln. 

„^aß  ftnb  @ac()en/'  fagte  (£^renberg,  ,,bie  meine  grau  nic^t  t>erf?e^t,  — 
unb  meine  ^inber  noc^  weniger.  2Baj?  l)af!  bn  baöon  €lfe,  bu  auc^  nic^t. 
2lber  wenn  man  fo  lief?,  waß  in  ber  ?S5elt  borgest,  ntan  mccl)t  felber  manchmal 
glauben,  e^  gibt  für  unö  feinen  anbern  Sluöweg/' 

„gür  unö?"  wieber^olte  9^ürnberger.  „'^d)  ^ahe  hiß^ev  md)t  bie  ^eobac^^ 
tung  gemacht,  ba^  3l)nen  ber  2lntifemiti^mu^  auffaKenb  gefc^abet  ^ätte." 

„©ie  meinen,  weil  id)  ein  reicher  ^ann  geworben  bin?  2Benn  id)  3^nen 
fagen  möc^t,  ic^  mad)  mir  n\d)tß  auß  bem  @elb,  würben  @ie  mir  natürlich 
nicljt  glauben,  unb  @ie  Ratten  Ovec^t.  2iber  wie  @ie  mic^  ba  fel)en,  ic^ 
fc^wor  3^nen,  bie  5;>älfte  üon  meinem  25erm6gen  geb  id)  f)et,  wenn  ic^  bie 
argflen  öon  unfern  geinben  am  ©algen  ßi)/' 

//3(^  fürchte  nur/'  bemerkte  3Rürnberger,  „@ie  würben  bie  Unrichtigen 
Rängen  laffen." 

„!Die  ©efa^r  if!  nid;t  grof,''  erwiberte  €l)renberg,  „greifen  ©ie  baneben, 
erwifc()en  ©ie  md)  einen/' 

„3c^  bemerfe  nid;t  jum  erf?enmal,  lieber  ^err  (g^renberg,  ba^  ©ie  biefer 
grage  rxid)t  mit  ber  wünfc^enöwerten  Obfeftioitat  gegenüberfle^en/' 

^f)renberg  jerbif  plo^lid)  feine  3^&<^^^^  «tti>  l^Ste  fte  mit  wutjitternben 
gingern  auf  bie  2lfc^enfc()ale.  „5Benn  mir  einer  bamit  fommt  . . .  unb  gar 
. . .  entfcf}ulbigen  ©ie  . . .  ober  ftnb  ©ie  »ietleic^t  getanft  . . .?  ?9ian  fann 
ia  l)eutjutag  nic^t  wif|en/' 

„3c^  bin  xnd)t  getauft,"  erwiberte  3Rürnberger  ru^ig.  „5lber  atterbingö  bin 
ic^  md)  nid)t  3ube.  '^d)  bin  langf?  fonfefftonölo^  geworben;  auß  bem  ein; 
fad)en  ©runbe,  weil  ic^  mict?  nie  al^  '^ixbe  gefül)(t  i)ahe/' 

„®enn  man  3^nen  einmal  ben  ^plinber  einfc^lagt  auf  ber  9iingf!rafe,  weil 
©ie,  mit  23erlaub,  eine  etwaß  iübifcj)e  3^afe  l)aben,  werben  ©ie  fic^  fc^on  al^ 
^\xbe  getroffen  füllen,  üerlaffen  ©ie  ftct)  brauf." 

„3lber  ^apa,  voaß  regfl  bn  bid)  benn  fo  auf,"  fagte  €lfe  unb  flric^  i^m 
über  ben  fal)len,  voüid)  glänjenben  ©cl)abel. 

©er  alte  (£l)renberg  m\)m  il)re  ^anb,  fTreic^elte  fte  unb  fragte  fc^etnbar 
ganj  unvermittelt:  „2Berb  id}  übrigen^  nod)  baß  SSergnügen  ^aben,  meinen 
^errn  ©ol)n  ju  fef)en,  beoor  ic^  abreife?" 
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grau  (E^renberg  antwortete:  ,,D^!ar  fommt  jebenfall^  halb  md^  j?aufe/' 

„(i^  mvb  (Sie  ftc^er  freuen  ju  erfahren/'  wanbte  ftc^  (li)vcnbet^  an  a^ürn^ 
berger,  „ba^  aud)  mein  ©o^n  O^far  ein  Ölntifemit  i|?/' 

grau  S^renberg  feufjte  leife.  „^ß  i|?  eine  fü;ce  3bee  t>on  i^m/'  fagte  fte  ju 
SRürnberger.    „Überall  fte^t  er  Stntifemitcn,  fetbfl  in  ber  eigenen  gamilie." 

„Sa^  ifT  t)ie  neuef^e  2Rationa(franf()eit  ber  ^ubeu/'  fagte  iRürnberger.  ,,^ir 
felbft  if^  e^  b\ß\)et  crjt  gelungen,  einen  einzigen  ect)ten  Slntifemiten  fennen  ju 
lernen,  '^dj  tann  3t)nen  leiber  nic^t  t>er^el)len,  lieber  ^err  Sl>renberg,  i>a^ 
ii  ein  bekannter  3io«if^f«fü()rer  war/' 

S^renberg  ^atte  nur  eine  öiclfagcnöe  5pant)bett>egung. 

Demeter  ©tanjibc^  unt)  5Bill»?  Sifter  traten  ein  unb  verbreiteten  fofort  leb^ 
l)aften  @(anj  um  ftc^.  £eicl)t  unö  präc()tig,  e^er  wie  ein  5loftüm,  al^  wie  ein  militä; 
rifcl)e^  5lleib  trug  Demeter  feine  Uniform;  SBilli),  in  ©mofing,  f?anb  lang,  blaf 
unt)  übernächtig  ba,  l)atte  fofort  bie  göl)rung  be^  ©efprad^)^  in  ber  ^anb  unb  feine 
©timme,  angenehm  Reifer,  fc^wirrte  befel)l^^aberifcl)  unb  liebeuj^würbig  jugleic^ 
burc^  bie  2uft.  (£r  erjäl)lte  t>on  ben  ^Vorbereitungen  \\x  einer  2lri|Iofratent>or# 
flellung,  ber  er,  wie  fc^on  im  vorigen 3a^r,  al^Serater,  9legi|feurunb?0iitwirfenber 
beigejogen  war,  fc^ilberte  eine  ©ißung  ber  jungen  sperren,  in  ber  e^,  wenn 
man  i^m  glauben  burfte,  angegangen  war  wie  in  einT  35erfammlung  üon 
©c()wacl)ftnnigen,  unb  gab  ein  fomifc()e^  ©efprarf)  ^wifc^en  jwei  Äomteffen  jum 
bellen,  bereu  Üiebeweife  er  föfllid)  \u  imitieren  x<c>\x^u.  S^renberg  war  burd? 
533illt)  ^ipler  immer  fe^r  amüftert.  2)ie  bunfle  Smpfinbung,  bo.^  biefer 
ungarifcl)e  '^nbt  bie  ganje,  i^m  perf5ntic()  fo  t)erl)afte,  geubalbanbe  in  irgenb 
einer  5ß3eife  überlif!ete  unb  jum  SRarren  ^ielt,  erfüllte  i^n  mit  i^oc^ac^tung 
für  ben  jungen  ?Oiann. 

(£lfe  S^^  am  fteinen  Jifc^  in  ber  ^c!e  mit  Demeter  unb  lie$  ftc()  über  bie 
Isle  of  Wight  berichten. 

„©ie  waren  mit  3l)rem  greunb  bort?"  fragte  fte,  „xädji  wa()r,  mit  bem 
^rinjen  Äarl  griebric^/' 

„?9iein  greunb  ber  ^rinj?  . . ,  bai  flimmt  nic^t  ganj,  gräulein  Stfe.  ©er 
^rinj  \)(ki  feinen  greunb  unb  \d)  \)0,h  feinen.  5ß3ir  ftnb  beibe  nic^t  von  ber 
3lrt." 

„<£r  muf  ein  intereffanter  ?9?enfc^  fein,  nac^  allem  xoai  man  ^ort.'' 

„3nterefant,  wei^  icl)  nicl)t  einmal.  3ebenfall^  ^at  er  über  mancherlei 
nac^gebacl)t,  worüber  feine^gleic^en  fic^  fonfl  nic()t  viel  ©ebanfen  ju  mac|)en 
pflegen.  23ielleic()t  \)iittt  er  aud)  allerlei  leiflen  fönnen,  wenn  man  i^n  \)ätu 
gewci{)ren  taflfen.  9Ra,  wer  wei^,  e^  ifl  vielleicht  belfer  für  il)n,  ba^  fie  i^n 
furj  gel)alten  ^aben,  —  für  il)n  unb  am  <£nb  md)  für^  Sanb.  €iner  allein 
fann  ja  boc^  nic^t^  mac()en.  D^irgenb^  unb  nie.  ©a  ifl'^  fc^on  axa  beflen, 
man  laft^  gel)en  unb  ixt^t  ftc^  jurüc!,  wie  er'^  getan  ^at." 

Slfc  fa^  i^n  tixoaß  bcfrembct  an.  „©ic  finb  ja  ^cute  fo  pl>ilofop^ifc^,  wa^ 
'\{x  benn  ba^l  53?ir  fc^cint  ber  2ßiat;  Siptcr  hat  ©ic  vcrborbcn." 
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„©er  5Bmt?  micf)?" 

./3rt  wiffcn  @ic,  ©ic  foüfen  nicftt  mit  fo  scfc^ctten  acuten  t)evfct)rcn." 

^,2Barum  öcnn  ni4)t?" 

„©ic  folltcn  cinfarf)  jung  fciit,  leuchten,  (eben  unb  öann,  tvcnn^  \)a{t  nic^t 
tveiter  Qci)t  —  tun  iva^  3^nen  beliebt . . .  aha  o(>ne  über  fid)  unb  t)ie  2BeU 
nöc^jubenfen." 

„©a^  (>c(tten  @ie  mir  früher  fagen  muffen  ^Jrciulein  ^(fe.  Sßcnn  man  ein? 
mal  angefangen  f)at  gefcl)eit  ju  werben .  . . ." 

€lfe  fc^üttelte  ben  ^opf.  „3(ber  bei  3Ncn  wäre  e^  Dielleic^t  ju  ijermeiben 
gemefen/'  fagtc  fte  ganj  ernfll)aft.    Unb  bann  mu§ten  beibe  iad)cn, 

25ie  flammen  be^  Suf^erö  glül)ten  auf.  ©eorg  öon  523ergentl)itt  unb  ^ein? 
ric^  SScrmann  waren  eingetreten,  ©urd)  ein  Ud}cin  €lfe^  eingetaben,  na^m 
©eorg  an  il)rer  ©eite  ^laß. 

,,3c()  \)ahß  gewußt,  ba^  ©ie  fommen  werben,"  fagte  fte  unaufrichtig  aber 
i)ev}^l\d)  unb  brüctte  feine  ^anb.  2)a^  er  il)r  wieber  gegenüberfap  nac^  fo 
langer  3cit,  ba^  fte  fein  anmutig  jlolje^  ©eftc^t  wieberfel)Ctt,  feine  cttca^  leife, 
aber  warme  ©timme  l)oren  burfte,  freute  fte  mc^r,  al^  fte  geal)nt  ^atte. 

§rau  5Bt)ner  erfc^ien;  flein,  f)od)i'ot,  luftig  unb  verlegen.  3l)re  Xoc^ter  ©iffp 
mit  i^r.    3m  ^in  unb  ^er  ber  S3egrüfung  Ißflen  ftc^  bie  ©ruppen. 

„9^un,  ^aben  ©ie  mir  fcf)on  baß  5ieb  komponiert  r  fragte  ©iffp  ©eorg  mit 
lac^enben  9lugen  unb  lac^cnbeu  kippen,  fpielte  mit  einem  il)rer  ^anbfc^u^e 
unb  bewegte  ftc^  in  i^rem  bunfelgrünen  f(^ilternben  ^leib  wie  eine  ©erlange. 

„(£in  Sieb?"  fragte  ©eorg.    (£r  erinnerte  ftd)  toivUid)  nic^t. 

„Ober  auc^  einen  SBaljer  ober  fo  toaß.  3lber  ba^  ©ie  mir  itwaß  wibmen 
werben,  i)ahm  ©ie  mir  öerfprocljen."  SS^jj^enb  fte  fprad),  wanberten  i^rc 
SBiictc  uml)er.  ©ie  glühten  in  bie  Slugen  SBiUp^,  fc^meic^elten  fid)  an  ©emeter 
Dorbei,  f!ellten  an  ^einric^  S3crmann  eine  ratfell)afte  ^rage.  <£^  war  wie 
wenn  S^^rlic^ter  burc^  ben  ©alon  tanjten. 

5rau  SBpner  ftanb  plö^lic^  neben  i^rer  Soc^ter,  tief  crrotenb:  ,,©iff9  ift  ja 
fo  bumm . . .  toaß  glaubft  bu  benn  ©ifft),  ber  S5aron  ©eorg  \)at  t)euer  wic^? 
tigeret  ju  tun  gef)abt,  al^  für  I^id)  ju  komponieren." 

„O  gcwif  nid^t/'  fagte  @eorg  l)öflic^. 

„©ie  t)aben  3l)ren  23ater  begraben,  baß  if!  feine  Äleinigfeit." 

©corg  fal)  öor  ftc^  ^in.  ^rau  SBpner  aber  fprac^  unbeirrt  weiter:  „3l)r 
SSater  war  nod}  md)t  alt,  nidjt  wat)rV  Unb  ein  fo  fdjßner  S3iann . . . .  ifl  eö 
wa^r,  ba^  er  (5l)emifcr  gewefcn  iftV" 

„3Rein,"  erwiberte  ©eorg  gefapt,  „er  war  ^raftbent  ber  botanifc()en  @e; 
fcafdjaft." 

jpeinric^,  einen  5Irm  auf  bem  gefc^loffenen  ^lamcrbecfel,  fprac^  mit  (Elfe. 

„©ie  waren  alfo  bocl)  in  5Deutfc{)lanb?"  fragte  fte. 

„3a/'  erwiberte  5?ciuric(),  „c^  ift  fcf)on  jiemli^  lange  ^er,  oier,  fünf  ^Boc^en." 

„Unb  wann  fal)ren  ©ie  wicber  l)in?" 

i88 


„^aß  tvcif  ic^  md)t.    SSiclIcic^t  nie.'' 

,M,  baß  ötaukn  @ic  fclbfl  nic^t.  —  2Ba^örbeitcn©ic?''  fe^teftc  rafc^^inju. 

,,2iücrtci/'  entgegnete  er.  ,3^  bin  in  einer  jiemlicf)  unru()i9en  3eit.  3c^ 
entwerfe  tiet,  aber  id)  raac^e  nic^t^  fertig,  ©aö  5SoUeni)en  interefftert  mic^ 
überf)aupt  feiten.    Offenbar  bin  ic^  innerli'rf)  ju  rafc^  fertig  mit  t)en  ©ingen." 

„Unb  t)en  «Ö^enfcijen/'  fügte  (£lfe  bei. 

„gjjag  fein.  (£^  i|?  nur  baß  Unglücf,  ba^  baß  ©efü^I  jumciten  an  ^enfc^en 
weiter  Rängen  bleibt,  wci^renb  öer  SSerflanD  \d)on  längfl  nic^t^  mel)r  mit  i{)nen 
ju  tun  ^at.  (£in  Dichter  —  wenn  @ie  mir  baß  5ÖSort  gel^atten  —  mufte  ftc^ 
t>on  jeöem  jurüdjiel)cn,  t)er  für  i^n  feine  3iätfel  me^r  ^at. , .  alfo  befonöer^ 
öon  jebcm,  öen  er  liebt.'' 

n^ß  ^ei^t  bod)/'  wanbtc  €lfe  ein,  ,,t)af  wir  gerate  diejenigen  am  wenig|?en 
fennen,  bie  wir  lieben." 

,,'^aß  behauptet  aRürnberger,  aber  e^  flimmt  nic^t  ganj.  5Bäre  cß  wirf; 
\i<i)  fo,  liebe  (Slfe,  Dann  wäre  baß  Seben  wal)rfd)einlic^  fc^oner  al^  cß  iii.  ÜRein, 
Diejenigen  Die  wir  lieben  fennen  wir  fogar  bejfer  al^  wir  andere  fennen,  — 
nur  'fennen  wir  fie  mit  ©(^am,  mit  Erbitterung  unb  mit  Der  ^urcf^t,  Daf 
aud)  anbre  fie  ebenfogut  fennen  al^  wir.  hieben  l)cift:  SIngfl  Daüor  ^aben, 
ba^  anDern  Die  5et)ler  offenbar  werDen,  Die  wir  an  Dem  geliebten  2Befen  cnt; 
Decft  t)aben.  Sieben  ^cift:  in  Die  Swfwnft  fc^auen  fönncn  unD  Diefe  &ahc 
oerfluc()en . . .  lieben  ^eift:  jemanDen  fo  fennen,  ba^  man  Daran  jugrunDe  gct)t.' 

Elfe  lehnte  am  Älamer,  in  i^rer  Damenl)aft;^finDlicf)en  5lrt,  neugierig  ge; 
laffen,  unD  ^orte  il)m  ju.  5ßie  gut  gefiel  er  \\)v  in  folc()en  Slugcnblicfen. 
©ie  l)ätte  i^m  wieDer  trßfleuD  über^  ^aar  jlreic()en  wollen  wie  Damals  auf 
Dem  ©ee,  al^  er  öon  Der  Siebe  ju  jener  anDern  wie  jerriffen  war.  2lber  wenn 
er  ftc^  Dann  plß0lic()  jurücfjog,  fül)l,  trorfen  unD  wie  au^gelßfc^t  erfc^icn,  ba 
füllte  fte,  ba^  fie  mit  i^m  nie  leben  fönnte,  ba^  fte  il)m  md)  ein  paar  5Soc^en 
Daüonlaufen  muf te ...  mit  einem  fpanifc^en  Dfftjier  ober  einem  SiJiolinöirtuofen. 

„^ß  i|!  gut/'  fagte  fte,  ettoaß  gönnerhaft,  „Dap  ©ie  mit  ©eorg  5a3ergentl)in 
perfel)ren.  Er  wirD  günflig  auf  ©ie  wirfen.  Er  ifl  rul)iger  al^  ©ie.  3d() 
glaube  ja  nic^t,  ba^  er  fo  begabt  unD  gewi^  nic^t,  ba^  er  fo  fing  iii  wie 
©ie . . . ." 

„^aß  wijfen  ©ie  Pon  feiner  S3egabung,"  unterbrad()  fie  5?einric()  beinahe  grob. 

©eorg  trat  ^inju  unD  fragte  Elfe,  ob  man  ^eute  nic^t  Da^  5Sergnügen  ^aben 
werDe  ein  2ieD  öon  i^r  ju  ^oren.  ©ie  \)attc  feine  2ujl  Übrigen^  jluDiere 
fte  l)auptfäc^li(^  Opernpartien  in  Der  legten  S^it.  ^aß  interefftere  fte  me^r. 
©ie  fei  Doct)  eigentlich)  feine  Iprifc^e  3?atur.  ©eorg  fragte  fte  jum  ©c()erj, 
ob  fte  nic^t  üie[leic()t  Die  gel)eime  2lbftc()t  f)abe  jur  33ül)ne  ju  ge^en. 

„?0?it  Dem  bijfel  ©timme!"  fagte  Elfe. 

a^ürnberger  f!anD  neben  \t)nm.  ,,^aß  wäre  Doc^  fein  ^iuDerni^,"  bemerfte 
er.  „3c^  bin  fogar  überzeugt,  Da^  ftc^  fe^r  balD  ein  moDerner  ^ritifer  fänDe, 
Der  ©ie  geraDe  Deswegen  al^  beDeutenDe  ©ängerin  aufriefe,  gräulein  Elfe, 
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weil  ©te  feine  ©timme  beft^en,  bet  aber  t^afür  irgcnb  eine  anberc  &ahe,  jum 
Sßeifoicl  bk  5er  ^()arafteri|lif  bei  3()«ett  entbedte.  ©o  »ie  e^  ^eutjutage 
namhafte  ?9?aler  gibt,  t)ie  feinen  ^arbenftn«  i)ahen,  aber  ©eijl;  unb  sSic^ter 
»on  Stuf,  tJenen  jmar  nic()t  baß  geringfle  einfällt  benen  e^  aber  gelingt  ju 
jebem  ipauptwort  baß  falfd)ef!e  Spitl)eton  ju  finben." 

€{fe  merfte,  t>af  Die  9iei)en?eife  SRürnberger^  ©eorg  neröß^  mad)tc  unb 
»anbte  ftc^  an  öiefen.  „"^dj  vooütc  3^nen  ja  etwaß  jeigen/'  fagte  fte  unb 
machte  ein  paar  ©c^ritte  ju  ber  SRotenetagere. 

©eorg  folgte  il)r. 

„^ier  bie  ©ammlung  alt^italienifdjer  ^Solf^lieber.  3c()  möchte,  ba^  ©ie  mir 
bie  ttjertPollf?en  bejeic^nen.    5^  felber  t>erflef)e  boc^  nid;t  genug  baüon." 

fi'^^  begreife  gar  nic^t/'  fagte  ©eorg  leife,  „ba^  ©ie  ?Oienfc()en  wie  biefen 
2Rürnberger  in  5l)rer  3Räl>e  ertragen.  Sr  öerbreitet  einen  tt)al)ren  5)unflfreiö 
Pon  5)?i^trauen  unb  Übelmollen  um  fid)/' 

,,©a^  \)ah  id)  3^nen  fc^on  cfter^  gefagt,  ©eorg,  ein  ?0'ienfd)enfenner  ftnb 
©ie  nic^t.  5Baö  »iffen  ©ie  benn  überl)aupt  Pon  i^m?  €r  ifl  anberö  al^  ©ie 
glauben,    ^va^en  ©ie  nur  einmal  3^ren  ^»^^«nb  i?einric^  S5ermann.'' 

,p  iöi)  ttjeip  ja,  ba^  ber  auc^  für  il)n  fc^wärmt/'  erwiberte  ©eorg. 

mS^)»*  fprec()t  Pon  9Rörnberger?"  fragte  grau  (g^renberg,  bie  eben  bajutrat. 

,,©er  ©eorg  fann  i^n  nicf)t  leiben/'  fagte  Slfe  in  il)rer  beiläufigen  Slrt. 

,,S)a  tun  ©ie  aber  fel)r  Unrecht  baran;  ^aben  ©ie  überl)aupt  je  toaß  Pon 
i^m  gelefen?" 

©eorg  fcfjiittelte  ben  f  cpf. 

„SRic^t  einmal  feine«  0loman,  ber  Por  fünfje^n  ober  fec^jel)n  ^af)ven  fo 
grofe^  3luffe^en  gemacht  ^atl  '^aß  if!  ja  beinal)  eine  ©c^anb!  SReulict)  ^aben 
wir  il)n  bem  ipofrat  523ilt  geliehen.  3c^  fag  3^nctt  ber  war  paff,  wie  in  btm 
3$u(^  eigentlidt)  fc^on  baß  ganjc  heutige  Öfterreid)  Porau^gca^nt  ifi." 

„©0,  fo,"  fagte  ©eorg  o^ne  Überzeugung. 

„©ie  fönnen  ftc^  gar  nic()t  porficUen,"  fu^r  ^vau  S^renberg  fort,  „mit 
welcl)em  3ubel  er  bamalö  begrüft  worben  ijl  3)tan  fßnnte  fagen,  alte  Xore 
ftnb  bor  i()m  aufgefprungen." 

„5Sielleic{)t  war  il)m  baß  genug/'  bemerfte  €lfe  nac^benflic^  altflug. 

^einric^  ftanb  am  ^laoier  im  ©efpräc^  mit  SRurnberger  unb  bemühte  ftc^, 
wie  er  c^  oftmals  tat,  il)n  ju  einer  neuen  5lrbeit  ober  ju  einer  ^crau^gabe 
älterer  ©c^riften  ju  bcftimmen. 

3Rürnberger  wehrte  ah.  5^cr  ©ebanfe,  feinen  3^amen  wiebcr  in  bie  iDjfent^ 
licl)feit  gejerrt  ju  fel)en,  im  literarifcf}cn  5Eirbel  ber  '^eit  mitjutreiben,  ber 
il)m  wiberlic()  unb  albern  juglcic^  erfc^ien,  erfüllte  il)n  gerabeju  mit  ©cl)aubern. 
(iv  l)atte  feine  ^uft  ba  mit  ju  fonfuvrieren.  5Soju?  Cliquen wirtfcl;aft,  bie  ftc^ 
fein  ?Oiäntelc()en  mc^r  umttal)m,  war  überaE  am  SBerfe.  ©ab  e^  noc^  ein 
tücl)tig,  c^viid)  flrebenbe^  Xalcnt,  baß  nicl)t  jeben  3lugcubtirf  gcfaft  fein  mufte 
in  ben  Äot  gebogen  ju  werben;  war  noc()  ein  glacfifopf  ju  finben,  ber  ftc^ 
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tti4)t  aui^wcifen  fonnte  in  irgenb  einem  ^(ätfc()en  jum  ©enic  evHävt  tvorben 
ju  fein?  ^a«e  0lu()m  in  biefen  Sogen  nocf)  ba^  geringfle  mit  €^re  ju  tun;  unb 
iiberfe^en,  ücrgeffen  werben,  war  ba^  aud)  nur  ein  Slc^fcljurfcn  i>c^  35ebauern^ 
wert?  Unb  wer  fonnte  am  (£nbe  wiflfen,  welche  Urteile  ftrf)  in  ber  Sufunft  alß 
bie  richtigen  erweifen  würben?  5Baren  nidjt  bie  tropfe  wirf  lief)  bie  ©enic^  unb 
bie  ©enie^  bie  tropfe?  (£^  war  U^cvlid)  ftc^  mit  bem  €infa|  feiner  jRu^e, 
ja  feiner  ©elbflac^tung  in  ein  @pie(  einjulaflien,  in  bem  aud)  ber  \)öd)iim&p 
lic^e  ©ewinn  feine  S3efriebigun9  üerfpradj. 

„@ar  feine?"  fragte  ^cinric^.  „3c^  Witt  3^nen  ja  aUeriei  preisgeben,  ülu^m, 
9?eic()tum,  5Birfung  in  i)k  5SJeite;  —  aber  ba^  man,  weit  aße  biefe  ©ütcr  jwcifet? 
^aft  ftnb,  auc^  auf  ütoaß  fo  unzweifelhaftes  Perjicf)ten  foü,  wie  eS  bie  Singen;; 
blicfe  beS  innern  ^raftgefii^lS  ftnb . . . ." 

,,'^nMVt^  ^raftgefü^l!  ®arum  fagen  ©ie  nii^t  gleich  ©eligfeit  beS 
@c()affenS? . .  /' 

„@ibtS,  SRürnbergerK' 

„5iJiag  fein.  3cl?  glaube  mic^  fogar  ju  erinnern,  Por  fe^r  langer  '^eit 
gelegentlich  felbjl  irgenbwaS  berart  empfunben  ju  ^aben  . . .  2Rur  if!  mir,  ©ie 
wijfen  eS  ja,  bie  5äf)igfeit  mic()  felbjl  ju  betrögen  im  Sauf  ber  3al)re  ößllig 
abl)anben  gefommen/' 

„SaS  glauben  ©ie  öieKeic^t  nur/'  erwiberfe  ^einric^.  „3Ber  weif,  ob  eS  mä)t 
gerabe  biefe  pl)igfeit  beS  ©ic^felbflbetrügenS  i|!,  i>ie  ©ie  im  Saufe  ber  3^it  am 
jlärfflen  in  fid)  auSgebilbet  ^aben!" 

SRürnberger  lacl)te.  „5ßijfen  ©ie  wie  mir  ju  ?9?ute  ij!,  wenn  ic^  ©ie  fo 
reben  ^ore?  Ungefähr  wie  einem  gec^tmeijler,  ber  pon  feinem  eigenen  ©c^uler 
einen  ©tic^  inS  ^er^  befommt." 

„Unb  n\d)t  einmal  öon  feinem  bejTen,"  fagte  ^einric^. 

^lö$lic^  erfcl)ien  in  ber  töre  5?err  S^renberg,  jur  SSerwunberung  feiner  grau, 
bie  il)n  fc^on  auf  bem  2ßege  jur  93a^n  permutet  \)atte.  Sr  föl)rte  eine  junge 
©ame  an  ber  S)anb,  bie  einfach  fdjwarj  gefleibet  war  unb  baß  ^aar  nacf)  einer 
üerf^ojfenen  5i)?obe  auffaüenb  ^oc()  friftert  trug.  3l)re  Sippen  waren  öoü  unb 
rot,  bie  Singen  in  bem  lebenbig  blaffen  @efic()t  blicften  flar  unb  ^art. 

„kommen  ©ie  nur,"  fagte  €{)renberg  mit  einiger  33oS()eit  in  ben  f leinen 
3lugen,  unb  führte  ben  &aii  gerabewegS  ju  €lfe,  bie  eben  mit  ©tanjibeS 
plauberte.    „^ier  bring  ic^  2)ir  einen  S5efuc^." 

(£lfe  f!rec!te  i^r  bie  S^anb  entgegen,  „'^aß  ij!  aber  nett."  ©ie  fieüte  öor: 
„.^err  Demeter  ©tanjibeS." 

t^erefe  nicfte  furj  unb  tief  eine  5Beite  i^ren  5Slicf  auf  i^m  rut)en,  unbe^ 
fangen,  alS  betrachtete  fte  ein  fc()öneS  tier.  2)ann  wanbtc  fte  fic^  an  Stfe: 
„?!Benn  ic^  gewuf  t  l)atte,  ba^  3l)r  fo  grof  e  ©efeüfc^aft  i)abt . . ." 

„5Bi|fen  ©ie  wie  bie  auSfc^aut?"  fagte  ©tanjibeS  teife  ju  ©eorg,  „wie  eine 
rufftfc^e  ©tubentin,  nic^t  wa^r?" 

©eorg  nidte.    „Ungefät)r.    3c^  fenn  fie.     ^ß  ij?  eine  ^nflitutSfreunbin 
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bei  öen  ©Djialiflen.  3?euli(^  ifl  fte  fogar  gefeffen,  wegen  ^Oiajeflät^beleibigung 
glaub  ic^." 

,^3a  mir  fc^eint  ic^  ^ab  fo  toaß  getefett/'  erwiberfe  S^emeter.  „@o  eine 
3lrt  Don  ©efc^opf  foüte  man  wirflic^  einmal  nä^er  fennen  lernen,  .^übfc^  i|i 
fte.    (£in  @cfic()t  »ie  auö  (Elfenbein.'' 

,,Unt)  oiel  (Energie  liegt  in  ben  3«9^«/'  fö9t^  ©eorg  ^inju.  ,,3l)r  S5rut)er 
i|l  übrigen^  auc^  ein  merfmüröiger  ?Oienfc^.  ^laöierfpieler  uut>  ?Otat^ematifer. 
3c()  \)ab  il)n  neulich  fennen  gelernt  Uni)  i)er  SSater  foll  ein  jugrunt)  ge;? 
gangener  jübifc^er  §eK{)änDler  fein." 

„<£ö  if!  fc^on  eine  fonberbare  3laffV'  bemerkte  Demeter. 

2fnöe(Ten  voav  grau  Sl)renberg  auf  :£^erefe  jugefommen  unb  ^ielt  e^  für 
richtig  keinerlei  Überrafc()ung  ju  jeigen.  „9^el)men  ©ie  boc^  ^la|,  X^erefe," 
fagte  fte.  „2Bie  gel)t^  3^nen  benn  immer?  ©eit  ©ie  ftc^  in^  politifc^e  ^eben 
begeben  ^aben,  fümmern  ©ie  ftc()  ja  um  3()re  früheren  S5efanntett  gar  nic^t  mel)t/' 

„3a  leiber  läft  mir  mein  S3eruf  tvenig  Seit  gamilienüerfe^r  ju  pflegen," 
erwiberte  X^erefe  unb  fc^ob  i^r  5linn  öor,  tt>aß  i^r  2lntli$  pl60lic()  mvtnnlic^ 
unb  beinah  ^ä§lic^  mad)te. 

grau  (El)renberg  fc^tvanfte,  ob  fte  etwaß  üon  ber  abgelaufenen  Äerferl)aft 
Xl)erefen^  ertt)äl)nen  follte  ober  nic^t.  ^mmer^in  tt>ar  ju  bebenfen,  bap  e^ 
faum  ein  anbere^  S^auß  in  ?ß3ien  gab,  tt)o  2)amen  üerfel)rten,  bie  !ur§  juöor 
eingefperrt  ivaren. 

„5Bie  gel)t^  benn  deinem  S3ruber?"  fragte  (Elfe. 

,,^r  bient  ^euer/'  antttjortete  £l)erefe.  ,,©u  fannjl  S^ir  ja  ungefähr  benfen 
wkß  i^m  t>a  ge{)t .  .  /'  unb  fie  warf  einen  ironifc^en  S3licf  auf  bie  ipufaren? 
uniform  Semeter^. 

„S'a  fommt  er  tvo^l  mdjt  üiel  jum  5tlaöierfpielen/'  fagte  grau  (Ef)renberg. 

„5lcl)  er  benft  gar  nic^t  mel)r  baran  ^ianif!  ju  werben/'  ermiberte  Xf)erefe. 
„^r  ftedt  ganj  in  ber  ^olitif."  Unb  fid)  lcic()elnb  ju  Demeter  ttjenbenb  fügte 
fte  l)inju:  „©ie  tt)erben  i^n  boc^  nic()t  verraten  ^err  Oberleutnant." 

©tanjibe^  \ad)tc  ctxvaß  verlegen. 

„2Ba^  ^eift  taß:  ^olitif?"  fragte  ^err  ^^renberg.  „SBilt  er5)?ini|^er  werben?" 

„5«  i3f^erreic()  feine^weg^/'  ermiberte  t^erefe.    „Sr  if^  nämlid)  Sionif^«" 

,,2Ba^/'  rief  (El)renberg  au^,  unb  fein  ©eftc^t  flra^lte. 

„t)a^  if!  ja  aüerbing^  ein  ©ebiet,  auf  bem  tvir  un^  r\id)t  ganj  üerfle^en/' 
fe^fe  Xf)erefe  ^inju. 

„Siebe  Xf)erefe . . ."  begann  Sl)renberg. 

„5^u  tvirf!  ben  3«9  öerfäumen/'  unterbrach  il)n  feine  grau. 

„3c^  merb  ben  5w3  nic^t  t>erfaumen  unb  morgen  gel)t  aucl)  noc^  einer. 
Hebe  S^erefe  ic^  fage  nur:  eß  foü  jeber  nac^  feiner  ga^on  feiig  werben. 
3lber  in  bem  gall  if!  3l)r  S5ruber  ber  ©efc^eitere  unb  nic^t  ©ie.  (int{d)\xU 
bigen  ©ie,  i^  bin  ja  vie[leicf)t  ein  Saie  in  politifc|)en  2)ingen,  aber  id)  t>evf 
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fiebere  @ie,  t^ercfe,  e^  voivb  cuä)  jubifc^en  ©ojiaföemofraten  gerabefo  ergeben 
me  e^  ben  jubifc^ett  liberalen  unb  S)euffc()nationö(ett  ergangen  ift." 

,,3ntt>iefern?"  fragte  X^erefe  \)od)müt\g.  „^nmiefern  ttjirb  e^  un^  gerabefo 
ergeben?'' 

„5ntt)iefern. .?  baß  »erb  ic^  3^nen  gtelc^  fagen.  2Ber  i)at  bie  liberale 
35ett>e9ung  in  Öiiivveid)  gefc^iaffen?  .  Sie  3uben!  .  23on  tt>em  ftnb  bie 
3uben  »erraten  unb  öerlajfen  ttjorben?  5Son  ben  liberalen.  2Ber  f)at  bie 
beutfc^nationate  Bewegung  in  iDflerreid)  gefc^afen?  ©ie  3uben.  23on  mem 
ftnb  bie  3uben  im  ©tic()  gelaffen .  .  .  waß  fa^  id)  im  @tic()  gelaffen . .  befpurft 
»orben  ttie  bie  ^unb'V . .  üon  bcn  ©eutfc^enl  Unb  gerabefo  wirb^  il)nen  je$t 
ergeben  mit  bem  ©ojiati^mn^  unb  bem  ^ommuni^mu^.  SBenn  bk  @uppe  erft 
aufgetragen  iii,  fo  jagen  fte  Suc^  i?om  Xifc^.  ©a^  tvar  immer  fo  unb  tt>irb 
immer  fo  fein/' 

„5Bir  tt>oüen^  abwarten/'  erwiberte  £f)erefe  ru^ig. 

©eorg  unb  .Demeter  blicften  einanber  an,  ttjie  jttei  §reunbe,  bie  gemein^; 
fam  auf  eine  3nfel  t)erfc()(agen  tvorben  ftnb.  D^far,  ber  gerabe  njäJjrenb  ber 
3iebe  feinet  23ater^  eingetreten  ttjar,  ^atte  fc^male  kippen  unb  war  fe^r  Per; 
legen.  Slllen  aber  fc()ien  e^  eine  5lrt  35efreiung,  al^  €^renbcrg  plö^lic^  auf 
bie  U^r  fa^  unb  jid)  empfahl.  „?H?ir  noerben  ja  f)euf  bod)  nic^t  me^r  einig", 
fagte  er  ju  S^ercfe. 

X^erefe  iäd)elte  faum.    „(^iixdiidjc  Dteife  itnb  nod)  einmal  im  3Ramen  . . ." 

„^it/'  fagte  ^l)renberg  unb  perfc^tvanb. 

„5Kofür  bantii  bn  eigentlich  bem  ^apa?"  fragte  (£lfe  ftc  Icife. 

„gür  eine  ©penbe,  um  bie  ic^  i^n  unpcrfc^ämterweife  bitten  fam.  2lber 
e^  gibt  fonf!  feinen  reichen  ?Oiann  in  meinem  S5efanntenfrei^.  Über  ben  Jtverf 
ju  reben  bin  id)  md)t  berechtigt.'' 

g^ran  (S^renbcrg  trat  ju  S3crmann  unb  SRürnberger  ^in,  bie  über  ben 
^laöicrbedel  ^intveg  mit  einanber  fprac()cn  unb  fagte  leife:  „@ie  ttjiffen  bod), 
baf  ftc  . . ."  ftc  mie^  mit  ben  Slugen  auf  X^ercfe,  „eben  au^  bem  ©cfängni^ 
cntlajfen  »orben  if??" 

//3c^  ^<*^*^  bapon  gelefcn,"  ermiberte  ^einric^  . . 

S^örnberger  fnif  bie  3lugen  jufammen  unb  tt)arf  einen  S$lirf  auf  bie  Gruppe 
in  ber  ^cfc,  wo  bie  brei  ^Oidbc^cn  mit  ©tanjibe^  unb  SBill»)  (Silier  plauberten 
unb  fc^üttette  ben  5lopf. 

,,5Ba^  für  eine  55o^^cit  unterbrüc!en  @icV"  fragte  ^vm  S^renbcrg. 

„3cl)  bcn!c  eben,  wie  leicht  e^  fid)  ^ättc  fügen  fönnen,  ba^  ^rdulcin  Slfe 
jtt)ei  sBfionatc  im  ©efängni^  ^ättc  fd)mad)Un  muffen,  unb  ba^  3=rdulcin  S^e; 
refc  in  einem  eleganten  @alon  al^  Zod)tct  beß  ^aufe^  €crcle  hielte." 

„Seicht  fügen r 

„^err  (£l>renberg  f)at  ©lücf  gehabt,  ^crr  ©olow^fi  ^ec^ ba^  ifl  mU 

kid)t  ber  ganje  Unterfc^ieb." 

„2Ra  ^ßren  ©ie,  Sßürnbergcr/'  fagte  ^einric^,  „©ie  werben  baß  ^nbiPibucae 
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bodf  n\d)t  DoUfommen  auß  öcr  53Selt  leugnen  »ölten  . .  .  Slfe  unt>  Z^etefc 
ftnö  i>od)  iicmUd()  öcrfc^iebene  ÜZaturen." 

„3^a^  öenfe  id)  aü(i)/'  bemerfte  ^rau  (J^rcnbcrg. 

a^urnberger  jurfte  öic  Steffeln.  ,,S5cit)c  ftnb  junge  5i)?ät)c()en,  rec()t  begabt, 
vedft  ^übfd)  ....  alle^  übrige  if^  tt>k  bei  öen  meijlen  jungen  tarnen  —  unb 
njo^l  bd  £>en  mci|!en  ?Oicnfc^cn,  met)r  ober  weniger  angeflogen." 

^einric^  fc()üffelfe  lebhaft  bcn  Äopf.  ,,aRcin,  nein/'  fagtc  er,  „fo  einfach  \H 
ba^  geben  boc^  nic()t." 

„€^  ijl  barum  nic()t  einfacfjer,  lieber  S^mvxd)." 

Srau  €^renbcrg^  33licf  war  auf  bie  Xiir  gerichtet  unb  leuchtete,  ^elician 
war  eben  eingetreten,  ^it  nac^twanblerifc^ier  @ic()er^eit  ging  er  auf  t>ie 
^au^frau  ju  mb  füpte  i^r  bic  ^anb.  „^c^  f)ahi  eben  baß  Sßergnügen  ge;: 
)^abt  ^errn  <£l)renberg  auf  ber  ©tiege  ju  begegnen  . . .  (Sr  feiert  na(t  ^orfu, 
wie  er  mir  fagt.    2)ort  muf  eö  jc^t  ttjunbcrfc()ßn  fein." 

„@ie  fennen  &)rfu?" 

„3a  gnäbige  ^rau,  eine  ^inb^eit^erinnerung."  Sr  begrüßte  SRürnberger 
unb  SBermann  unb  fte  rebeten  aüe  über  ben  ©üben,  nad)  bem  S5ermann  fic() 
feinte  unb  an  ben  S^ürnberger  nic^t  ^iauhu. 

©eorg  brürfte  feinem  trüber  jur  53egrü^ung  unb  jugkid)  jum  3tbfc^ieb  bk 
^anb.  5Bie  er  unauffaUig  burc^  bic  offene  3::ür  biß  ©peifcjimmerö  öerfc^win; 
benb,  fic^  noc()  einmal  umfa^,  bemerkte  er  ?Oiarianne,  bic  in  ber  entferntef^en 
(^de  bcß  6alon^  faf  unb  i^m  mit  bem  Lorgnon  fpöttifc^  nac^blidtc.  <lß  war 
immer  bie  rätfel^afte  (^ahc  biefer  ^van  gcwefen,  plöi^lic()  ba  ju  fein,  ol)ne 
ba^  man  tt>ufte,  wo  fte  ^erfam.  3Roc^  auf  ber  ©tiege  trat  i^m  eine  \>(V'^ 
fc()leierte  £)ame  in  ben  5Beg.  „<£ilen  ©ie  boc^  nicf)t  fo,  fte  fann  fc^on  noc^ 
einen  ?Oioment  »arten,"  fagte  fte.  „?0?an  barf  bie  grauen  überhaupt  nid^t 
fo  ücrnjö^nen. . . .  Db  ©ie'^  auc^  fo  eilig  Ratten,  wenn  ©ie  ju  einem  Dvcnbcj;; 

öou^  mit  mir  gingen ?  Slbcr  baüon  wollen  ja  ©ie  nic^t^  wiffcn.  5Ba^r? 

fc()einlic{),  weil  ©ie  Slngj^  ^aben,  ba^  ©ie  mein  ^ann  nicberfcl)ie^t  tvcnn  er 
anß  ©tod^olm  jurüdfommt,  baß  \)ei%  f)mte  ift  er  wof)l  fcl;on  in  ^openr^ 
^agen.  5lber  er  fegt  PoUfommenc^  SSertrauen  in  midj.  ?Oiit  9vec^t  übrigen^, 
©enn  baß  fann  ic^  3^nen  fc()Wßren,  weiter  al^  bi^  ju  einem  ^uf  auf  bie 
^anb  . . .  nein,  um  nictjt  ju  lügen,  auf  biefen  ^al^,  \)at  eß  noc()  niemanb  ge^ 
bratet,  ©ie  glauben  gewi^  and;,  ba^  id)  mit  bem  ©tanjibe^  ein  35er^ciltni^ 
gehabt  t)abe?  9^ein,  ber  wäre  ti\(i)tß  für  mic^!  ©(^ßne  COiänner  ftnb  mir 
überhaupt  ein  @rau^.  Sind)  an  '^\)xem  33ruber  ^elician  fann  ic^  md)tß 
ftnben  . . . ." 

(iß  war  nic^t  abjufel)en,  wann  bie  Perfc()leierte  2)ame  ju  reben  aufhören 
würbe,  benn  e^  war  ^rau  Dberbcrgcr.  55ei  anbern  grauen  f)ätte  baß 
gleicl)e  S3cne^men  ein  gewiffe^  (Entgegenkommen  bebeutet,  nic^t  fo  bei  i^r,  ber 
man,  fo  zweifelhaft  il)re  ganje  3lrt  erfc()einen  mochte,  nod)  nie  einen  £icb^aber 
^attc  nad[)fagen  fßnnen.    ©ie  lebte  in  einer  fonberbaren,  aber  anfc^cinenb 
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Q\üdÜ(i}tn,  finDerlofcn  (£(>€.  3()r  fc()öner  unt)  gtönjenöer  @emä^(,  ©eotogc 
»Ott  S5eruf  t)attc  in  frü()crer  3^it  (gntöecfung^reifcn  unternommen,  wobei  er, 
wie  ^ofrat  2Bi(t  behauptete,  nic^t  fo  fe^r  auf  bie  Unerforfc^tt)cit  öer  hcf 
trefenben  2aut)|!ric()c  al^  auf  gute  Sa^rgelcgen^eiten  unb  eintvanöfrcie  Äöc^c 
53Jert  gctcgt  i)ahen  foüte.  ^dt  einigen  3<»t)ren  aber  begab  er  fic^  nur  me^r 
auf  9leifen,  um  SSorträgc  ju  Ratten  unb  grauen  ju  erobern.  5Benn  er  »ieber 
ba^eim  war,  lebte  er  mit  feiner  ©attin  in  bej^er  ^amerabfc^aft.  ©c^on  manc^^ 
mal,  aber  immer  fiiic^tig,  l)atte  ©eorg  bk  ?0?ßglic^feit  eineö  SSer^ältniflfe^  mit 
grau  Oberberger  erwogen.  Sr  war  fogar  einer  oon  jenen,  öic  il)ren  ^al^ 
gefüft  Ratten,  woran  fte  (id)  wa^rfc^einlic^  felbfl  nic^t  mef)r  erinnerte.  Unö 
al^  fte  je^t  öen  ©c^leier  jurürffc^lug,  lief  @eorg  wieber  einmal  ben  Dieij  bieieß 
nid)t  me^r  ganj  jugenblic^en  aber  anmutig^bewegten  ©eftc^t^  mit  SSergnügen 
auf  fic^  wirfen.  €r  wollte  il)r  inö  SBort  fallen,  f?e  aber  fprac^  weiter: 
„2Biflfen  @ie,  ba^  ©ie  fe^r  blaf  ftnb?  ©ie  muffen  ein  netteö  Seben  führen. 
?ffia^  if!  baß  übrigen^  für  ein  SKeib,  bmd)  baß  ©ie  mir  bie^mal  entriffen  werben?" 

^ofrat  2Bilt,  un^örbar  wie  meiflen^,  flanö  pic^üd)  neben  i^nen.  SScilctufüg, 
überlegen  unb  galant  warf  er  ^in:  „^ü^  bk  ^anb  fcl)öne  grau,  grü§  ®k 
©Ott  S5aron  . . ."  unb  wollte  weiter. 

grau  Dberberger  aber  fanb  e^  angemeffen  il)m  öorerfl  noc^  mitzuteilen,  ba^ 
S5aron  ©eorg  ftc^  foeben  ju  einer  Orgie  begebe,  tt>k  baß  fo  feine  9lrt  fei,  — 
bann  folgte  fte  bem  .^ofrat  in  ben  jweiten  ©toc!,  auf  bie  ©efa^r  ^in,  wie  fte 
bemerfte,  ba^  man  i^n,  wenn  er  jugleic^  mit  i^r  hei  S^rcnberg^  erfdjiene,  für 
il)ren  fünfunbneunjigf^en  £iebl)aber  galten  würbe. 

(iß  war  fteben  Ul)r,  al^  ©eorg  ftc^  enblic()  in  einen  5Kagen  fe|en  fonnte, 
um  nac^  giJiaria^ilf  ju  fai)ven.  Sr  fül)lte  ftc^  Pon  ben  ^mi  ©tunben  bei 
€l)renberg^  gcrabeju  abgefpannt,  unb  me^r  noc^  alß  fonfi  freute  er  ftc^  auf 
baß  3«fotnmenfein  mit  Slnna,  baß  i^m  beporflanb.  ©eit  jenem  SSormittag 
in  ber  5)iiniaturenauöf!ellung,  Ratten  fle  einanber  beinahe  täglich  gefe^cn;  in 
©arten,  in  S5ilbergalerien,  hd  \\)v  ju  ^aufe.  3)ieifl  unterl)ieltcn  fte  ftc()  über 
bie  fleinen  35egebenf)eiten  i^re^  S^afein^,  ober  plauberten  t)on  35ü(^ern  unb 
söJuftf.  93on  öergangenen  3^iten  fprac^en  fk  nicl)t  oft  unb  wenn  e^  gefc^a^, 
o^ne  ?9iiftrauen  unb  3w^if^t.  ^cnn  noc^  waren  bie  2lbenteuer,  anß  benen 
©eorg  fam,  für  Slnna  nidjt  üom  beängftigenben  ©ufte  bcß  ©e^eimni^^ 
üollen  umwoben;  unb  ba^  fte  felbf?  fc()on  manche  fc{)wdrmerifc^e  Steigung 
empfunben  l)atte,  öernal)m  ©eorg  au^  it)ren  fctjerjenben  Slnbeutungen  Reiter, 
unbeforgt,  \a  ol)ne  weiter  ju  fragen.  3n  einem  menfc^enleeren  ©aal  ber 
£iecf)tenf^eingalerie  ^atte  er  fte  por  ad)t  Xagen  jum  erflenmal  gefügt  unb  Pon 
biefem  2lugenblic!  an  nannte  SInna  i^n  Su,  al^  wäre  eine  frembere  Slnrebe 
il)r  Pon  nun  an  wie  dtoaß  2ügenl)afte^  erfc()ienen. 

©er  2Bagen  l)ielt  an  einer  ©trafenecfe.  ©eorg  flieg  au^,  jünbcte  fid)  eine 
Sigarette  an  unb  ging  auf  unb  ah,  bem  ^aufc  gegenüber,  au^  bem  Slnna 
kommen  mufte. 
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9^ac^  tvenigcn  ?0?inuten  fc^on  trat  ftc  anß  öem  Xor.  (£r  eilte  über  bk 
©tra^c  i^r  entgegen,  un&  beglücft  füftc  er  i^r  bie  ^anö.  SBic  gettjö^jnlic^, 
ivett  fte  auf  i^rcn  ga^rten  meif?  ju  tcfen  pflegte,  ^atte  fte  ein  ^ud)  mit  ftc(), 
in  einem  SinbanD  Don  geprcptem  ScDer. 

„(i^  ifl  ja  tüi)i  9tnna/'  fagte  ©eorg,  na^m  i^r  baß  tdud)  aixß  ber  ^anb 
uttb  f)a{f  ii)v  in  bic  3ac!c,  bie  fte  über  ben  Slrm  getragen  l)atu. 

//3<^  ^öbe  micb  nämtic^  ein  bi^c^en  Perfpätet/'  fagte  fte  „unb  »ar  fe^r  un; 
gebulbig  bic^  ju  fc^en.  fya/'  fe^te  fte  (dc^elnb  ^inju,  „man  l)at  auc()  feine 
temperamenf^auöbrüc^e.  ?ffia^  fagf!  bu  benn  ju  meinem  neuen  Äoflüm/' 
fragte  fte,  inbem  fte  weiter  fpajierten. 

„@Ul)t  5^ir  fe^r  gut." 

„3tt  meiner  ^eftion  ^at  man  gefunbcn,  ic^  fä^e  auß  vok  eine  ^ofbame." 

„5Ser  \)at  baß  gcfunben?" 

„5rau  S3ittner  fctbf!,  unb  i^re  beiben  Xßc^tcr,  bk  ic^  unterrichte." 

„3c()  würbe  lieber  fagen:  wie  eine  (£rj^crjogin." 

2lnna  nidte  befriebigt. 

„2ilfo  je^t  erjäf)l  mir  Slnna,  tt>aß  bu  feit  geflem  aüeß  erlebt  \)a^." 

(£rn|ll)aft  begann  fte.  „Um  jwölf,  nac^bem  ic^  mict)  am  ^au^tor  ton  bir 
getrennt,  ?Oiittageffen  im  ^amilienfreiö.  3^ac^mittag  ein  wenig  geruht  unb 
an  bxd)  gebac^t.  23on  Pier  Uß  l)albfteben  @cl)üterinnen  bei  mir,  bann  gelefen, 
„grüner  ^einric^"  unb  2lbenbblatt.  Ju  faul,  um  noc^  auf  bie  ©trage  ju  ge^en, 
im  ^aufe  l)crumgetrenberlt.    S^ac^tma^l.    S)ie  übliche  ^äu^lic^ie  ©jene." 

„trüber?"  fragte  ©eorg. 

©ie  antwortete  mit  einem  4a'^,  baß  weitere  S^ragen  abfc^nitt.  „'Slad)  bem 
SRac^tma^l  ein  h\^d)cn  muffjiert  . . .  fogar  ju  fingen  Perfuc^t," 

,,5Barft  bu  jufriebcn?'' 

„gür  mic^  reicht  e^  ja  immer  anß,"  fagte  (te  unb  ©eorg  glaubte  eine  leichte 
Traurigkeit  im  5^lang  il>rer  Sßorte  ju  Perne^men.  Diafd)  berichtete  fte  weiter: 
„Um  ^alb  elf  im  ^ctt  gelegen,  gut  gefcl)lafen,  um  a(i)t  U^r  frü^  auf  ... . 
man  fann  ja  bei  un^  nic()t  langer  liegen  . . .  Toilette  gemacht  bi^  ^alb  je^n, 
bi^  elf  im  ^au^  l)erum " 

....  „getrenberlt,"  ergänzte  ©eorg. 

„Diic^tig.    S^ann  ju  5Beil^,  ben  S5uben  unterrichtet." 

„?ffiie  alt  i^  ber  eigentlich)?"  fragte  ©eorg. 

„©reije^n/'  erwiberte  2lnna  mit  einem  fomifc^^bebenflic^en  @eftc()t. 

„2Ra  baß  if?  wirflicfc  nicl)t  fo  jung." 

„@ewif  nic^t,"  fagte  2lnna.  „Slber  erfahre  ju  beiner  93erut)igung,  ba^  er 
feine  Xante  5lbcle  liebt,  eine  jarte  S5lonbine  Pon  breiunbbreifig  Sauren  unb 

porläufig  nicf)t  baran  bcnft  i^r  bie  Xreuc  ju  brechen 3llfo  ^^ortfe^ung 

ber  €t)ronif.  Um  l)alb  jwci  ju  S^aufe  angelangt,  allein  gegeflfen  @ott  fei  Danf, 
^apa  fc()on  im  S3ureau,  ?9iama  in  fc^lafenbem  5«f?anb.  2Son  brei  bi^  üier 
wieber  geruht,  noc()  me^r  unb  noc^  bebeutenber  an  bic^  gebacljt,  al^  geflem, 
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i)am  ^eforgungen  in  ^cr  ^tabt,  ^ant)fc^u()e,  ©ic^ier^eiteSnabeln  unb  ettvaö 
för  ^ama  mb  mbüd)  mit  bn  Zvamvoat)  kfmb  md)  5Diaria^i(f  i)eva\xßf 

Qefaf)ven  ju  ben  jttei  S5ittner  Sf<»$cn ©o  nun  weift  b\i  aUe^.  ^uftiebm 

fleüenbr 

„3lb0efe^en  öon  bem  öreijc^njd^rigen  Jüngling." 

„2!ifo  ici)  gebe  ja  ju,  baf  baß  bennru^igenb  fein  mag,  akr  je|t  tt)oUen  n?ir 
einmal  ^ören,  ob  bn  mir  nic^t  t>üf!erere  ©eflänöniffe  ju  mac()en  ^ajl/' 

©ie  waren  in  einer  fd)malen,  fliüen  &ai{e,  bie  ©eorg  ganj  fremö  öorfam, 
uttb  Sinna  na^m  feinen  2Irm. 

„3c()  fomme  eben  ton  St)renber9^/'  begann  er. 

„3^un/'  fragte  SInna,  „\)at  man  t)ic^  fet)r  ju  umflricfen  gefuc^t?" 

„^aö  fann  ic^  eben  nid^t  fagen.  ^Oian  fcf)ien  fogar  ein  wenig  firoifftert,  Daf 
ic()  öiefen  ©ommer  gar  nic^t  im  3(u^of  war/'  fe^te  er  cmaß  unaufric()tig  t)inju. 

,,,^at  ^(ein^(£I^cf)en  ftc^  proöujiert?"  fragte  SInna. 

„SRein.  5ffiaö  ftc^  nac^  meinem  g^ortge^en  ereignet  ^aben  mag,  baß  weif 
ic^  mtixtÜd)  nic^t/' 

,,3e^t  tvivbß  ja  tcofyi  nidjt  me^r  öer  ^n\)e  wert  fein/'  fagte  2tnna  mit 
überqueltenbem  @pott. 

,^n  irrft  bxd)  3(nna.  S^  ftnö  Seute  oben,  für  Die  ju  fingen  eß  ftc()  fet)r 
öerlo^ntc/' 

„2Ber  öenn?'' 

„.^einric^  35ermann,  SBiüi  ^ifter,  Demeter  ©tanjiöe^  . . .  /' 

„0,  ©tanjibe^!"  rief  3(nna  au^.  „3e|t  tut  e^  mir  eigentlich  leib,  baf  ic^ 
n\d)t  aud)  oben  war/' 

„5)?ir  fc^eint,"  fagte  ©eorg,  „ba^  i|^  «ic^t  fo  fp^f^öft  gemeint  a\ß  gefagt" 

„@ewif  nic^t,"  erwiberte  9(nna.  „3c()  finbe  biefen  Demeter  jum  totfc^iefen 

fc()Ott/' 

©eorg  fc()Wieg  ein  paar  ©efunben  unb  plß^lic(),  erregter  al^  e^  fonj?  feine 
3lrt  war,  fragte  er:   „3f?  e^  am  €nbe  er?  . . .  /' 

„2ßa^  für  ein  €r?" 

„©er,  ben  bu  . . .  .  mel)r  geliebt  ^afl  al^  mic^!" 

©ie  lächelte,  brangte  ftcj)  fejler  an  i^n  unb  erwiberte  einfach,  aber  boc^  ein 
hx^en  fpöttifc^:  „©ollt  ic()  wnHxd)  jcmanben  lieber  gehabt  ^aben,  cl^  bic^?" 

„S^u  \)a^  eß  mir  ja  felber  geflanben,"  erwiberte  ©eorg. 

„3c^  i)ahc  bxv  aber  auc^  „geftanben",  ba^  id)  mit  ber  3^it  ^^^  n»e^r  lieben 
werbe,  al^  ic^  je  einen  anbcrn  geliebt  i)ahe,  ober  lieben  fönnte/' 

„2Beift  bn  baß  ganj  beflimmt,  2lnna?" 

„3a  ©eorg,  baß  weif  ic^  ganj  beflimmt." 

©ie  waren  wieber  in  einer  belebteren  ©träfe  unb  unwillfürlic()  löflen  fte 
bie  2lrme.  ©ie  blieben  Por  öerfc^icbenen  Sluölagen  |?el)en,  entbecften  unter 
einem  ^au^tor  ben  &laßtaiien  meß  ^p^otograp^en  unb  waren  fe^r  belu(?igt 
üon  ber  mü^feligmngejwungenen  Haltung,  in  ber  Jubelpaare,  Äabettoffijier^^ 
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iteüüettvetet,  Äöc^mnen  im  ©onttfag^flöat  unö  für  öen  ^aßtenhaü  fof?umterte 
5^amert  öufgenommen  tvaren. 

©eorg,  in  (etcf)term  tone  fragte  metev:  Mfo  wat  e^  ©tanjibe^?" 

„3lber  tt>aö  fäüt  bit  benn  ein.  3c|)  ^ab  in  meinem  £eben  feine  ^unöert 
sjBorte  mit  i^m  ^efproc^en/' 

©ie  fpajierten  meiter. 

„2t(fo  t)oc()  £eo  ^olot^mr   fragte  @eor«j. 

©ie  fc^üttelte  öen  ^opf  unt)  lächelte.  ,,3:)a^  tt>ar  i)ie  ^ugenMiebe/'  evnjiöerte 
fte,  „baß  Qxit  überhaupt  nic^t    Übrigen^  möchte   id)  baß   löjä^rige  5D?ät)et 
fennen,  baß  fid)  auf  bem  Urxb  md}t  in  einen  fc^ßnen  Jüngling  öertiebt  ^ttc 
bev  ftc^  mit  einem  öeritabeln  ©rafen  fdjUigt  unt)  bann  ac^t  Zage  mit  bem 
SIrm  in  ber  ©c^Unge  ^erumfpajiert." 

„2(ber  er  ^at  e^  bod)  nic()t  i)einetttje9en  getan,  fonbern  fojufagen  für  bie 
€^re  feiner  ©c^ttjejler/' 

„pr  S:^erefett^  €^rev  5Bie  fommf!  öu  auf  bie  3bee?'' 

„X)u  f)ail  mir  boc^  erjä^lt,  ba^  ber  junge  5!)?enfd()  Xt)erefe  im  ^albe  aw 
gefproc^en  \)atK  tvä^renb  fie  bie  „Smilia  ©atotti"  f^ubierte." 

„3a  baß  i|l  fc()on  tt)a^r.  Übrigen^  ^at  fie  ftc^  ganj  gern  anfpvedfcn  taffen. 
5!)em  £eo  n>ar  e^  aber  nur  be^megen  jumiber,  »eil  ber  junge  @raf  ju  einer  &efeüf 
fc()aft  öon  jungen  beuten  gebort  i)atf  bie  jid)  »irflic^  jiemtic^  fred^  unb  ^alt 
ein  biflTel  antifemitifc^  benommen  ^aben.  Unb  tt>ie  X()erefe  einmal  mit  i^rem 
35ruber  am  ©ee  fpajieren  ge^t  unb  ber  ©raf  fommt  ba\)ct  unb  rebet  X^erefe 
an  tt>ie  eine  gute  S3efannte  unb  murmelt  nur  fo  beiläufig  für  £eo  feinen 
a^amen,  ba  i)at  Seo  ein  S3ucferl  gemacht  unb  fid)  i^m  mit  ben  Porten  por;; 
gefieüt:  „Seo  ©olow^fi,  3üb  au^  ^raf'au."  ^aß  eß  weiter  gegeben  ^at,  tx)ei^ 
ic^  nic^t  genau,  ^iß  ifl  ju  einem  SSortnjec^fel  gekommen,  unb  am  näc^flen 
Xag  war  bann  baß  t)ueK  in  ^lagenfurt  in  ber  ÄaPalleriefaferne/' 

,,©a  i)ah  id)  bod)  died)t/'  be^arrte  ©eorg  fpöttifc^,  ,,für  bie  (Sl)re  feiner 
©c^wejler  i)at  er  fid)  gefcl)lagen." 

,,aRein,  fag  ic^  bir.  3c^  bin  ja  babei  gewefen  tvie  er  fpäter  einmal  mit 
X^erefe  über  bie  &eid)id)te  gefproc^en  unb  ii)v  gefagt  \)at:  „2Son  mir  anß 
fannfl  bu  tun  t\>aß  bir  ©paf  mac^t,  fannfl  bir  ben  ^of  matten  laffen  öon 
tt)em  b\x  tt)iüfl '' 

,,aRur  ein  3ub  muf  e^  \)alt  fein  . . ."  ergänzte  ©eorg. 

3lnna  fc^üttelte  ben  ^opf.    „©o  i|!  er  »irflic^  nic^t." 

„'^d)  toei^,"  erwiberte  ©eorg  milb-  „2Bir  ftnb  ja  fel)r  gute  ^reunbe  ge^ 
tt>orben  in  ber  lefeten  '^eit,  bein  2eo  unb  ic^.  ©ejiern  3lbenb  er|I  ftnb  wir 
wieber  im  jlaffee^auö  jufammen  gewefen,  unb  er  war  toivtiid)  fe^r  ^erablaffenb 
ju  mir.  ^d)  glaube,  mir  öerjeil)t  er  fogar  meine  5lb|!ammung.  3m  übrigen 
f)ah  id)  bir  ixod)  gar  nic^t  erjä^lt,  ba^  and)  Xf)erefe  ^eute  bei  (^^renberg^  oben 
waiV'  Unb  er  hmd)tetc  öon  bem  Srfc()einen  beß  jungen  ^äbd)enß  im  ©alon 
S^renberg  unb  Pon  bem  <£inbrurf,  ben  fie  auf  J)emeter  gemacht  f)atte. 
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5tnna  iäd)eite  öergnugf  ba^vu 

©päter,  tt)äf>rent)  fte  wieöer  in  einer  fliüeren  ©träfe  5(rm  in  5lrm  fpajierten, 
begann  ©eorg  t)on  neuem:  „3e$t  weif  ic^  aber  noc^  immer  md)t,  wer  bie 
grofe  ^iebe  gewefen  ift." 

2lnna  fc^roieg  unb  faf)  t>or  ftc^  ^in. 

„'Sinn,  sinna!  2)u  ^af^  mir  ja  oerfprodjen,  nic^t  wa^r?" 

Obne  i^n  anjufe^en,  erwiberte  fte.  „^enn  bn  nur  a^ntejl,  wie  fonöerbar 
mir  i)ente  bie  ©efc^ic^te  öorfommt." 

„5Barum  fonberbar?" 

„2Bei(  öer,  nac^  bem  bn  fragfl  eigeuttic^)  ein  alter  ?D?ann  gewefen  ifl." 

„^ünfunbbreipig/'  fc^erjte  ©eorg,  „n\<i}t  wa^r?" 

@ie  fc()üttelte  ernjl^aft  ben  5lopf.    „€r  war  ac^tunöfünftig  ober  fec()ji9." 

„Uttb  S)u?"  fragte  ©eorg  (angfam. 

,,3m  ©ommer  waren  e^  jwei  3a^re.    (^inunbjwanjig  war  ic^  bamalö/' 

©eorg  blieb  plß$lic()  flehen.  „Ü^un  weif  id}  e^,  bein  ©efangöle^rer  war  eö. 
S^ic^t  wa^r?" 

SInna  antwortete  nic^t. 

„Silfo  voivtiidi}/'  fagU  ©eorg  o^ne  fid)  eigentlich)  ju  wunbern,  benn  e^  war 
i^m  ttic^t  unbekannt,  ba^  jid}  in  ben  berühmten  3i)Jei|ler,  tro^  feiner  grauen 
^aare,  alle  Schülerinnen  öerliebten. 

„Unb  ben/'  fragte  ©eorg,  ,M^  bn  am  meif?en  geliebt  Don  allen  ?9?enfc^en, 
bie  bir  begegnet  finb?" 

„©eltfam,  n\(i)t  wa^r?  3lber  e^  ifl  boc^  fo.  . ." 

,,S^at  er  e^  gewuft?" 

„^d)  glaub  fc^on." 

@ie  waren  auf  einen  ausgeweiteten  ^la^  gefommen  mit  einer  f leinen 
©artenanlage,  bie  nur  fpätlid)  heiend)m  war.  .^inten  er^ob  ftc^  rötlich  (d}'mf 
mernb  eine  ^ivd)C.  Sort^in,  alß  jög  cSlfte  an  einen  ftidern  Ort,  wanbelten 
fte  unter  bunfeln,  leife  fc^wanfenben  ?Sif!en. 

„Uttb  waß  ifi  benn  eigentlich  jwifc()en  end^  vorgefallen,  wenn  man  fragen  barf?" 

2lnna  fcf)wieg,  unb  @eorg  ^iclf  in  biefem  2lugenblic!  atlej^  für  möglic(). 
©clbfl,  ba^  2lnna  bie  ©cliebte  feneS  s^jenfcljen  gewcfen  war.  2lber  innerhalb 
beS  Unbehagens,  ba^  er  bei  biefem  ©ebanfen  empfanb,  regte  fic^  Icife  unb 
faum  bmn^t  bcr  2ßuttfc^  in  \i)m  feine  ^Befürchtung  beflcitigt  ju  l)6ren.  ©enn 
Wie  leicht  unb  öerantwortungSloS  lief  bkß  9lbenteuer  fxd^  an,  wenn  2tnna 
fc^on  einem  anbern  gehört  l)atte,  e^  fte  bie  ©eine  würbe.'  |    ;f 

„3c()  will  bir  bk  ganjc  &tfd}id}U  er  jaulen,"  fagte  9lnna  enblic^.  „@ie  ifl 
wivHxd)  nid)t  fo  id)xcdüd)." 

„3tlfo?"  fragte  ©eorg,  Jeltfam  gcfpannt. 

„(ginmal  nad)  ber  ©tunbe/'  begann  SInna  jßgernb,  „\)at  er  mir  galant  in 
bie  3acfe  hineingeholfen.  Unb  pii^iid}  i)at  er  mid;  an  fid)  gebogen  unb  mxd) 
umarmt  unb  gefüft." 
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„Unb  t^u  . .  ? ." 

„S5craufc^t  . . ." 

„3a,  c^  war  ttwaß  unbcfc^rciblic^c^.  €r  ^at  mid)  auf  t)ie  ©tim  gefüpt 
unt>  auf  t)Ctt  COiunt»  uub  auf^  ^aar  . . .  unö  öann  f)at  er  meine  ^ant»  ge^ 
nommen,  unb  i)at  allerlei  ®ortc  gemurmcU,  bk  id)  gar  nic()f  rec^t  gehört 
i)ah.  . ." 

„Unb  .  .  . 

„Unö  öann  . .  t>ann  waren  Stimmen  daneben  .  .  er  \)at  meine  ^anb  lo^ 
gelaffen  . .  unö  e^  war  au^." 

„2lu^?" 

„3a,  au^.    @elb|loerf^änMid)  war  e^  anß." 

„@ar  fo  felb|!t)erjlänJ)Uc()  finö  id)  ba^  eigentlich)  nic^t.  Du  \)aft  il)n  bod} 
wieöergefe^en." 

„^reilic^,  ic^  i)ah  ja  weiter  hd  i^m  gelernt." 

„Unö  ,.r 

//3c()  fö9  ^^^  i>oc^/  ^^  war  au^  .  .  .  üoHfommen,  a\ß  war  überhaupt  nie 
tt>a^  gewefcn." 

©eorg  wunberte  fid),  ba^  er  fic^  berul)igt  füllte.  „IXnb  er  ^at  nie  wietier 
ben  25crfuc^  gemacht?''  fragte  er. 

„'Slie  wieber.  €ö  wäre  auc^  läd)Ctl\dj  gewefen.  iXnb  ba  er  fel)r  fing  war, 
l)at  er  baß  felbfl  ganj  gut  gewußt.  SSor^er,  e^  ifl  ja  wa^r,  ^att  ic^  i^n  fe^r 
geliebt.  5lber  nac^  biefem  SSorfall  war  er  nid)tß  anbtcß  me^r  für  mid),  aiß 
mein  alter  £e^rer.  ©ewiflfermafen  fogar  älter,  al^  er  in  2Birflic()feit  war. 
3c^  weif  nic^t,  ob  b\x  baß  fo  ganj  t>erf!e^en  fannfl.  (iß  war,  aiß  ob  er  ben 
ganzen  9lef!  feiner  3ugenb  t>erfc()wenbet  \)ätte  in  jenem  Slugenblicf." 

„'^d)  öerfle^e  e^  ganj  gut/'  fagte  ©eorg.  Sr  glaubte  i^r  unb  liebte  fte 
me^r  al^  frül)cr.  @ie  traten  in  bie  ^irc^e.  ^ß  war  faf!  bunfel  in  bem 
weiten  0iaum.  SRur  t)or  einem  ©eitenaltar  brannten  trübe  ^erjen,  unb 
brüben,  hinter  einer  Heinen  ^eiligenjlatue,  fcf)immcrte  ein  arme^  tid)t.  (Sin 
breiter  (Strom  üon  SBei^rauc^buft  flof  jwifc()en  SBölbung  unb  ©teinfliefen  bin. 
Der  ?Oiefner  ging  um^er  unb  flapperte  leife  mit  ben  ©cl)lä|feln.  3n  ben 
S5än!en  rürfwärt^,  regung^lo^,  bammerten  @ef!alten.  Sangfam  idjtitt  ©eorg 
mit  Slnna  öorwärt^  unb  füllte  [\d)  wie  ein  junger  &atte  auf  Steifen,  ber  mit 
feiner  jungen  ^van  eine  §:\td)e  befic^tigt.  Sr  fagte  e^  3lnna.  (Sie  nirfte 
nur.  „^ß  war  aber  md)  toiel  fc()öner/'  Pufferte  ©eorg,  wä^renb  fte  eng  an; 
einanber  gefc()miegt  t>or  ber  ^anjel  (Tauben,  „wenn  man  wirflief)  miteinanber 
irgenbwo  in  ber  ^rembe  wäre  . . ." 

©ie  faf)  if)n  an,  wie  beglücft  unb  bod)  wie  fragenb;  unb  er  erfcijraf  über 
feine  eigenen  ?ffiorte.  5CBenn  3Inna  fte  al^  ernfl^afte  5lufforberung  ober  gar 
aiß  eine  Slrt  öon  233erbung  aufgefaßt  \)ätte'^  5Bar  er  nic^t  öerpfiicf)tet  fie 
aufjuflären,  baf  fte  md)t  fo  gemeint  waren? ...  ^in  &cf\>xäd)  fiel  i^m  ein,  oon 
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neulich,  aU  fte  an  einem  winbig^reönerifrfjen  Za^  unter  bem  ©c()irm  ein^ 
gelangt  über  Die  £inie  i)\mvi^  gegen  ©c^onbrunn  fpajiert  tt>aren.  €r  i)am 
\i)v  ben  33orfc^(a9  gemacht,  mit  ii)m  in  bie  Btabt  ju  fahren  unb  in  irgenb 
einem  abgefrf)iebenen  ©aj^^aui^jimmer  mit  i^m  ju  nad)tmaf)len ;  —  fte  mit 
jener  ^roftigfeit,  in  ber  i^r  ganje^  5Kefen  man(i)mal  erflarrte,  ^atte  barauf 
ertvibert:  „für  fotcf)e  ©öc^en  bin  id)  nicbt."  €r  \)attc  nic^t  weiter  in  fte  ge; 
brungen.  t)oc()  eine  SSierfelflunbe  fpäter,  oUerbingö  im  Sauf  einer  Unter? 
t)a(tung  über  @eorg^  £eben^fü^rung,  aber  üielbeutig  Icic^elnb  i)atte  fte  bie 
2Borte  ju  i^m  gefproc^en:  „S)u  ^af!  feine  ^nitiatiöe,  ©eorg/'  llnb  in  biefem 
3(ugenblic!  war  i^m  plß^tic^  gewefen,  a(^  täten  ftd)  Untiefen  i^rer  ©eele 
auf,  niemals  permutete  unb  gefährliche,  üor  benen  e^  gut  war,  fid)  in 
adjt  ju  nehmen.  Daran  mußte  er  je0t  wieber  benfen.  ^aß  mochte 
in  i^r  benn  öorge()enV  .  .  .  5ßa^  tt)ünj'rf)te  fte  unb  worauf  war  fie  ge? 
fa^tv  .  .  .  Unb  voaß  wünfc^te,  tociß  a^nte  er  felbfiv  ©a^  Seben  war  ja 
fo  unberedjenbar.  2Bar  e^  nic^t  fef)r  gut  möglich),  ba^  er  wirflic^  einmal 
mit  i^r  brausen  in  ber  ?ffielt  ^erumreifen,  eine  S^it  beö  ©lüdö  mit  if)r 
burc^leben  .  .  .  unb  enblid)  Pon  i^r  fc^eibcn  würbe,  wie  er  Pon  mancher 
anbern  gcfcl)ieben  war?  —  ^od)  wenn  er  an  baß  Snbe  backte,  baß  jeben; 
faüß  fommen  mu^te,  ob  e^  nun  ber  £ob  bringen  mo^te  ober  baß  Seben 
felbft,  fo  fü|)lte  er  e^  wie  ein  gelinbe^  ?ffie^  im  ^erjen  ....  9^oc^ 
immer  fcfcwieg  fte.  ^anb  fie  wieber,  ba^  cß  il)m  an  ^nitiatioe  fel)lteV  .  .  . 
Ober  bad()te  fk  Pielleic^t:  (iß  wirb  mir  ja  boc^  gelingen,  ic^  werbe  feine 
g^rau  fein  . . .? 

Da  füf)lte  er  i^re  ^anb  ganj  leife  über  bie  feine  flreici)en,  mit  einer  i^m 
wie  neuen,  fel>r  wol)ltuenben  5ärtli(^feit.    „Du,  ©eorg/'  fagte  fte. 

„2Ba^  benn?"  fragte  er. 

„?ffienn  iö)  fromm  wäre,''  erwibcrte  fie,  ,,m&d)t  id)  jefet  um  waß  beten." 

„Um  tt>aß'r  fragte  ©eorg  beinal)e  ättgfllic(). 

„Daf  tt>aß  aüß  bir  wirb,  ©eorg.  5ßa^  fe^r  ^ebeutenbe^!  €in  wirflic^er, 
ein  grofer  5lünf!ler." 

Unwiüfürlic^  blicfte  er  ju  55oben,  wie  in  33efcf)ämung,  ba^  i^ve  ©ebanfen 
um  fooiel  reinere  5Sege  gegangen  waren,  al^  bie  feinen. 

(£in  35ettler  ^ielt  ben  biden,  grünen  23ort)ang  offen,  ©eorg  gab  bem  50iann 
ein  @elbf?üd;  fte  waren  im  freien.  @trafenlicf)ter  glänzten  auf,  @ei'äufc()e 
pon  5[Bagen  unb  ÜioUläben  waren  nal),  ©eorg  füllte,  wk  ein  feiner  ©c()leier 
jerrif,  ben  ber  ^irc^enbämmer  um  il)n  unb  fie  gewoben  l)atkf  unb  in 
befreitem  Xon  fc^lug  er  eine  Heine  @pajierfal)rt  Por.  2inna  war  gern  ein? 
perflanben.  3n  einem  offenen  ^iakt,  beffen  Dac^  fte  über  fic^  auffpannen 
liefen,  fuhren  fte  bie  ©träfe  t)inab,  liefen  ftd)  um  ben  Üiing  führen,  o()ne 
Piel  Pon  ©ebäuben  unb  ©arten  ju  fe^en,  fprac^en  fein  2ßort  unb  fc^miegten 
fid}  enger  aneinanber.  ©ie  fül)lten  je  ber  bie  eigne  unb  beß  anbern  Ungebulb 
unb  wuften,  baf  e^  fein  3^tüd  me^r  gab. 
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fc^on  ttaci()  ^aufe  muft/' 

©ie  judte  Die  2ld)feltt  unb  (dc^elfe  fonberbar.  2)ie  Untiefen,  i>ads)te  &eotg 
wiebet,  aber  o^ne  SIngfl,  t)eifer  beinahe,  ^f)  öer  SBagen  ön  ber  Sc!e  ^iett, 
üerabrebeten  fte  ein  Dtenbejöouö  für  ben  näc^flen  SJormittag,  im  ©(^roarjen; 
berggarten,  bann  fliegen  fte  auß.  2lnna  eilte  nac^  ^aufe  unb  ©eorg  bummelte 
langfam  gegen  bie  ^tabt  ju. 

Sr  überlegte,  ob  er  in^  ^affee^auö  ge^en  foüte.  €r  ^atte  feine  rechte  £uf! 
baju.  33ermantt  blieb  l)eute  tt)o^t  bei  S^renberg^  jum  ©ouper,  auf  £eo  &of 
loro^fi^  kommen  aar  nur  feiten  ju  rechnen;  unb  bie  anbern  jungen  Seute, 
meifl  jübifd)e  Siteraten,  bie  ©eorg  in  ber  legten  ^eit  flüc()tig  fennen  gelernt 
\)atte,  locften  i^n  nic^t  eben  an,  njenn  er  auc^  manc()e  üon  i^nen  nic()t  un^ 
intereffant  gefunben  i)ane.  3m  ganjen  fanb  er  ben  Xon  ber  jungen  ^eute 
utttereinanber  balb  ju  intim,  balb  ju  fremb,  balb  ju  mi^elnb,  balb  ju  pat^etifc(); 
feiner  fc^ien  fid)  bem  anbern,  !aum  ftc^  einer  ftc^  felbf!  mit  Unbefangenheit 
ju  geben.  ,^einric()  \)atte  übrigen^  neulich  erflctrt,  er  »oute  mit  bem  ganzen 
^reiö  nic^t^  me^r  ju  tun  ^aben,  ber  ihm  feit  feinen  Erfolgen  burd)au^  ge; 
^äffig  geftnnt  fei.  ©eorg  f)ielt  eß  alterbing^  für  möglich,  ba^  ^einric^  in 
feiner  eiteln  unb  ^i)poc()onbrifc^en  Slrt  ^einbfeligfeiten  unb  35erfolgungen  auc^ 
bort  tvitterte,  wo  üietleic^t  nur  ©leic^gültigfeit  ober  2lntipatl)ie  i)orl)anben 
waren.  Sr  für  feinen  Xeil  tonnte,  ba^  e^  weniger  g'reunbfc^aft  war,  bie  ii)tt 
ju  bem  jungen  ©c^riftfTeüer  ^injog,  atö  S^eugier,  einen  feltfamen  53ienfc()en 
nä^er  fennen  ju  lernen;  t>ielleic()t  auc^  baß  ^ntereflfe  in  eine  5Belt  t)inein^ 
jufc()auen,  bie  i^m  biö^er  jiemlic^  fremb  geblieben  war.  ©enn  wä^renb  ©eorg 
nad}  wie  öor  fxd)  jiemlic^  jurücf^altenb  »erhalten  unb  in^befonbcre  über  feine 
35ejie^ungen  ju  ^-rauen  jebc  Slnbcutung  »ermieben,  l)atte  i^m  S^dnvid)  nic^t 
nur  öon  ber  fernen  ©cliebtcn  crjä^lt,  für  bk  er  üualen  ber  (£iferfuc()t  ju 
leiben  ht\)aupmt,  fonbern  auc^  öon  einer  ^übfc^en,  blonben  ^erfon,  mit  ber 
er  in  ber  legten  Seit  feine  Slbenbe  ju  verbringen  pfizQtc,  ~  um  ftc^  ju  hcf 
täuben,  wie  er  mit  ©elbftironie  l)ittjufügte;  nic^t  nur  öon  feinen  Sßiener 
©tubenten;;  unb  3ournali|lcnjat)ren,  bie  noc^  md)t  weit  jurücflagen,  fonbern 
auc^  öon  ber  ^inber^  unb  ^naben^eit  in  ber'  fleinen  bö^mifc^en  ^roöinj^ 
f!abt,  wo  er  öor  brei^ig  ^a^ren  jur  5ÖJelt  gefommen  war.  ©onberbar  unb 
juweilen  faft  peinlich  erfc^ien  ©eorg  ber  wie  auß  Järtlic^feit  unb  5Biber; 
willen,  auö  @efüt)len  öon  5ln^änglic()f eit  unb  öon  £o^gerijTcnfcin  gemifc^te 
£on,  in  bem  ^einric^  öon  ben  ©einen,  inöbefonberc  öon  bem  franfcn  23ater 
fpra4  ber  in  jener  fleinen  (Btabt  5lböofat,  unb  eine  jeitlang  Dveic^^rat^ 
2lbgeorbneter  gewefen  war.  3a,  er  fc()ien  fogar  ein  wenig  flolj  barauf  ju  fein, 
ba^  er  aiß  ^wanjigjä^riger  fc^on  bem  allju  25ertrauenöfeligen  fein  ©c^icffal 
öorau^gefagt  ^atte,  genau  fo  wie  e^  fic^  fpäter  erfütten  foüte:  nac^  einer  furjen 
^poc()e  ber  33eliebtl)eit  unb  bcß  (grfolgö  l>atte  baß  2lnwac()fen  ber  antifcmitifc()en 
95ewegung  il)tt  anß  ber  beutfcf)4iberalen  ^Partei  gebrcingt,  bk  meiflen  greunbe 
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f)atten  i^n  öedajfen  unö  öerraten,  unb  ein  öerbummetter  Äouteurflubent,  öer 
in  ben  23erfammlun9en  bie  S:fc^ec()Ctt  unb  ^u^cn  at^  bie  gefa^rlic^f^cn  ^einbe 
bcutfc^cr  3«(^f  "ttt)  ©itte  ^injleüte,  ba^eim  feine  ^rau  prügelte  unb  feinen 
^Jiägben  ^inber  machte,  mar  fein  S^ac^fotger  im  55ertrauen  ber  5Bä^ler  unb 
im  Parlament  gcmorbcn.  ^einric^,  ben  bie  ^()rafcn  be^  SSater^  t>on 
©eutfc^tum,  5»^ei^eit,  5ortfrf)ntf  in  a[(  if)rer  <£()flic^feit  immer  gegen  ben 
@frid)  gegangen  waren,  i)<ittc  bem  SRiebergang  be^  atternben  ?Otanneö  anfangt 
wie  mit  ©c^abenfreubc  jugefetjen;  a[tmaf>lic{)  erfl,  al^  ber  einft  gefuc^te  5tn^ 
wait  aud)  feine  Klienten  ju  üertieren  begann,  unb  bie  materiellen  SSer^ältnifle 
ber  gamilie  fid)  üon  Sag  ju  tag  t)erfd}lec()tcrten,  {teilte  bei  bem  ©o^ne  ftc^ 
ein  üerfpätete^  ?9?itleib  ein.  €r  ^atfe  feine  jurif?ifc()en  ©tubien  frül)  genug 
aufgegeben  unb  mufte  ben  ©einen  bmd)  journaliflifrf)e  Xage^arbeit  ju  ^ilfe 
fommen.  ©eine  erf?en  fönfllerifc^en  Erfolge  fanben  in  bem  Perbüftcrten  ^aufe 
ber  Heimat  fein  (£c^o  me^r.  ^em  25ater  mi)te  unter  fc^meren  ^cic^en  ber 
5Ba^nftnn,  unb  ber  ?Oiufter,  für  bie  gleic^fam  <Btaat  unb  3Saterlanb  ju 
emaillieren  aufgel)ört  i)atten,  al^  il)r  ?Üiann  nic()t  »ieber  in^  Parlament  gett)iil)lt 
würbe,  öerfanf  nun,  ba  biefer  in  geiflige  Ü^ac^t  fiel,  bie  ganje  SBelt.  .t)ie 
einzige  ©c^tt>ef!er  ^einric()^,  einf!  ein  blu^enbe^  unb  tüdjtige^  @efcl)cpf.  war 
na^  einer  unglücllic^en  Seibenfc^aft  für  eine  3lrt  Pon  ^ropinj  —  ©on  3uan  in 
©c()tt)ermut  perfallen,  unb  franf^aft  eigenftnnig  gab  fte  bem  trüber,  mit  bem 
fte  ftc^  in  ber  5«ö^»i>  Portrejflic()  perflanben  t)atte,  bie  ©c^ulb  an  bem  Un^ 
glücf  be^  elterlicl;en  ^aufe^.  Sind)  Pon  anbern  25ermanbten  crjäl)lte  ^cinri^ 
bereu  er  au^  früherer  5cit  ftc^  erinnerte,  unb  ein  teil^  lächerlicher,  teil^  rü^;; 
renber  5»9  fromm  bcfc^ränfter  alter  3uben  unb  ^öi'inw^n  fc^ipcbte  an 
©eorg  Porüber,  wie  ©eflalfcn  einer  anbern  SBelt.  <£r  mufte  eö  am  <5nbe 
begreifen,  baf  ^einric^  burc^  keinerlei  ^eimwe^  md)  jener  fleinen,  Pon  fläg? 
liebem  ^artei^aber  jerriffenen  Qtabt,  in  bie  bumpfe  ^nge  be^  jugrunbe 
ge^enben  (£lternl)aufe^  ffc^  jurücfgerufen  ful)lte,  unb  fal)  ein,  ba^  ^einric^^ 
Sgoi^mu^  i^m  jugleicf)  3vcttung  unb  2?»efreiung  war. 

2Som  Xurm  ber  5)?i(^aelerfirc^e  fc^lug  e^  neun,  al^  ©corg  Por  bem  Äajfce^ 
^au^  flanb.  2ln  einem  ^enfler,  baß  ber  95or^ang  nicl)t  perl)üllte,  fa^  er  ben 
^ritifer  diapp  ft$en,  einen  @to^  Pon  Leitungen  Por  (id)  auf  bem  Z\{d).  Sben 
^atfe  er  ben  ^mda  Pon  ber  9^afe  genommen,  pu^te  i^n,  unb  fo  fa^  baß 
blaffe,  fonfl  fo  ^ämifc^^fluge  ©ejidjt,  mit  ben  ftumpfen  5lugen  wie  tot  auß, 
3^m  gegenüber,  mit  in^  £eere  ge^cnben  ©eflen,  fa§  ber  ©ic()ter  ©leifner,  im 
©lanje  feiner  falfc^en  Sleganj,  ^mit  [einer  .Ungeheuern,  fc^warjen  Krawatte, 
barin  ein  roter  ©tein  funfeltc.  211^  ©eorg,  o^ne  i^re  ©timmen  ju  ^oren 
nur  bk  Sippen  ber  beiben  ftc^  bewegen  unb  i^re  S3licfe  \)m  unb  l)erge^cn 
fa^,  faftc  er  eö  faum,  wie  fte  e^  ertragen  fonnten  in  biefer  5Bolfe  Pon 
^af  ftcfc  eine  23iertelf!unbc  lang  gegenüber  ju  ft^en.  €r  fül)lte  mit 
einem  5D?al,  ba^  bkß  bie  Sitmofp^äre  war,  in  ber  baß  £eben  biefe^  ganjen 
Äreife^  ftc^  abfpielte,  unb  burc^  bie  nur  manchmal  erlöfenbe  S^li^e  Pon  ©eijl 
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unb  üon  @c(b|!crfcnntni^  jucften.  533ög  \^atU  er  mit  öiefcn  acuten  ju  tun? 
(£inc  3lrt  üon  ©rauen  erfaßte  i^u,  er  wandte  ftc^  ab  unb  cntfc^to^  fid),  flatt 
inö  ^a^ciiyauß  ju  gc^cn,  enMic^)  tvicöcr  einmal  ben  ^(ub  aufjufuc^cn,  öeflTen 
3täume  er  feit  ^Oionaten  nic^t  betreten  i}atu.  (i^  waren  nur  wenige  ©c^irittc 
bi^  ba^in.  S3a(t)  flieg  ©eorg  Die  breite  ?Öiarmortreppe  {)inauf,  begab  fic()  in 
bin  Heincn  ©peifefaat  mit  öen  Ud)tgrünen  SSor^angen  unb  würbe  üon  diaipi) 
©fetton,  bem  2lttac^e  ber  englifc()en  SSotfc^aft,  unb  ^otiov  tjon  33reitner,  bie 
in  einer  (£c!e  beim  @ouper  fafen,  a\ß  ein  lang  SSermifter  mit  gebämpfter 
^erjlidjfeit  begrübt,  ^an  fprac()  öon  bem  Xurnier,  ba^  beöorftanb,  t>on  bem 
^anfett,  baß  ju  ^^ren  ber  au^Iänbifc^en  ^cd)tmi\iiiv  ueranftattet  werben 
foüte;  plauberte  über  bie  neue  Operette  am  5Siebner  X^eöter,  in  ber  5w«l^in 
Soüan  aiß  S5ajabere  beinahe  nadt  aufgetreten  war,  unb  über  baß  Ducü  be^ 
Fabrikanten  ^eibenfelb  mit  bem  £eutnant  SfJoüotni),  in  bem  ber  beleibigte 
€^emann  gefallen  war.  'Slad)  bem  (Effen  fpielte  ©eorg  mit  ©feiton  eine 
Partie  35iüarb  unb  gewann.  €r  füt)lte  ftc^  immer  bel)agli(^cr  unb  nat)m  ftc^ 
üor,  öon  nun  an  wieber  öftere  bk{t  luftigen  unb  ^übfcf)  au^geflatteten  S^äume 
ju  befucf)en,  m  benen  angenehme,  gut  angejogene  junge  £eute  uerfe^rten,  mit 
benen  man  ftc()  in  guter  unb  leidjter  SBeife  unterl)alten  fonnte.  ^clician  erfd)ien, 
erjä^lte  feinem  S5ruber,  ba^  cß  bei  S^renberg^  noci()  ganj  amüfant  geworben 
war  unb  brachte  i^m  ©rü^e  üon  ^vau  ?Oiarianne.  S3reitner,  eine  feiner 
berühmten  Üviefenjigarren  im  5iJiunb,  gefeilte  ftc^  ju  ben  S5rübern  unb  fpracb 
baöon,  ba^  im  ©peifefaal  näc^flcn^  bie  35ilber  einiger  tcrbienter  Älubmitgüeber 
aufgel)ängt  werben  fotlten,  üor  allem  baß  beß  jungen  kbin^fi,  ber  im  vorigen 
3al)r  burc^  ©elbflmorb  geenbet  l)atte.  Unb  ©eorg  mufte  an  ©race  bcnfen, 
an  baß  feltfam  glü^enb^falte  ©efpräcf)  mit  if)r  auf  bem  5i'i^^^«>f  »»»  fcl)mel^ 
jenben  ^tbvnaiidjncc  unb  an  jene  wunberöolle  3Racl)t,  auf  bem  monb; 
beglcinjten  Serf  biß  Dampfer^,  ber  ftc  beibe  öon  Palermo  nacfc  SRcapel  gc; 
brad)t  ^atte.  (Sr  von^tc  fanm,  nad)  weld)er  ^rau  er  fic^  am  meijlen  fel)nte 
in  biefem  5lugenblic£:  nac^  ?Oiarianne,  ber  Sßerlaflfenen,  nad)  ©race,  ber  ^nU 
fd)wunbenen,  ober  nacl)  bem  anmutigen  jungen  ©efcl)Dpf,  mit  bem  er  tjor  ein 
paar  ©tunben  in  einer  bammrigen  Äird^e  l)erumfpajiert  war,  wie  i?ocl)jeit^^ 
reifenbe  in  einer  fremben  @tabt,  unb  baß  ben  ipimmel  l)atte  anflehen  wollen, 
ba^  ein  groper  Äünfller  au^  t^m  würbe,  ^n  ber  (Erinnerung  baran  »er; 
fpürte  er  eine  gelinbe  Diü^rung.  QBar  eß  nid)t  beinal)e,  al^  läge  if)r  mel)r 
an  feiner  fünftlerifc^cn  3«funft  aiß  \\)m  felbjl?  ...  3^ein,  ...  nic()t  me^r. 
©ie  i)attc  ja  boc^  nur  au^gefproc^en,  waß  immer  tief  im  ©runbe  feiner  ©ecle 
fc()lummerte.  Sr  »ergajj  nur  fojufagen  mand)mai,  ba^  er  ein  Äünjtler  war. 
9lber  baß  mufte  anber^  werben,  ©oöicl  war  begonnen  unb  vorbereitet.  3^ur 
etwa^  §lei§  unb  e^  fonnte  am  (Erfolg  nic^t  fel)len.  Unb  im  näd))ten  %\\)v 
ging  c^  \)inanß  in  bie  5ffielt.  ^ine  ^apellmei|?er|!elle  war  balb  gefunben,  unb 
mit  einem  kräftigen  ©prung  flanb  man  mitten  in  einem  33eruf,  ber  ©elb  unb 
^l)ren  brad)te.    S^eue  ?9ienfc()en  lernte  er  fennen,  ein  anberer  jpimmel  glänjte 
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über  \i)m,  mb  ge^eimni^öoC  wie  a\xß  fernem  3?cbe(,  flrerften  unbefaimtc 
weife  2irme  ftc^  md)  \f)m  an^.  Unb  tt>ä\)vcnb  &ic  jungen  £eute  neben  i^m 
fe^r  ernfl^aft  i>k  ^t)ancen  &er  Kämpfer  bei  öem  bet)orftet)enben  Xurnier  eiv 
wogen,  träumte  ©eorg  in  feiner  (Scfe  weifer  öon  einer  3ufunft  öoU  51rbcit, 
ntu^m  unb  £iebe. 

3ur  gleichen  ©tunbc  lag  2(nna  in  i^rem  bunfcln  3ii«mer  o^ne  ju  fc^lafen, 
bie  weit  offenen  Singen  jur  ©cde  gerichtet;  jum  erf!enmal  in  i^rem  geben 
mit  öcm  untrrtgUcf)en  @efü^(,  baf  e^  einen  ?0?cnfc()en  auf  bcv  5Belt  gab,  btv 
auß  i^r  mad^en  fonnte,  waß  i^m  beliebte;  mit  bem  fc|?cn  (£ntfcf)luf  ade 
iSetigfeit  unb  aüe^  Mb  ^injune^men,  ba^  i^r  beöorf?et)en  morf)te;  unb  mit 
einer  (eifen  ipoffnung,  fc^öner,  aiß  atte,  bie  i^r  je  erfci()ienen  waren,  auf  ein 
beflänbige^  unb  ru^eöolle^  ©lud. 

^ritte^  Kapitel 

©eorg  unb  5peinric()  fafen  ton  i^ren  Dlabem  ah.  5^ie  legten  SSiUen  lagen 
hinter  il)nen,  unb  bie  breite  ©träfe,  aümäl)lic()  anfleigenb,  fül)rte  in  ben 
5Balb.  ^a^  tciüh  ^ing  noc^  jiemlidf)  bic^t  an  ben  S^äumen,  aber  jeber  leife 
5S3inb^auc^  nal)m  S5lätter  mit  unb  lief  fte  langfam  l)erabfmfen.  ^erbft^ 
glanj  lag  über  ben  gelb^rßtlic^en  bügeln,  ©ie  ©träfe  f^ieg  pi)er  an,  an 
einem  flattlic^en  SBirt^^au^garten  Dorbei,  ju  bem  fleinerne  ©tufen  hinauf; 
führten.  3?ur  wenige  leixte  fafen  im  ^vektx,  bie  meif^en  in  ber  ©la^eeranba, 
al^  trauten  fte  nic^t  ganj  ber  SBcirme  biefe^  fc()meic()lerif(^en  ©pätoftobertag^, 
burc^  ben  bod)  immer  wieber  eine  gefäl)rlic()e  Mi)ie  gewe{)t  !am.  ©eorg  backte 
mit  öbem  Erinnern  beß  Sffiinterabenb^,  an  bem  er  unb  ^m\x  ?Oiarianne  al^ 
einzige  ©äfle  l)ier  eingefel)rt  waren,  ©elangweilt  war  er  an  il)rer  ©eife  ge^ 
fejfen,  l)atte  ungebulbig  i^r  platfc^ernbeö  ©erebe  ober  ba^  Äonjert  t>on  geflern 
angehört,  in  bem  g^räulein  35eflini  feine  2ieber  gefungen;  unb  al^  er  auf  ber 
^üdfa^vt  wegen  5)iariannen^  3!ngftlic^feit  fct)on  in  einer  5Öor|labtf?rafe  au^ 
bem  SBagen  fleigen  mufte,  i)atte  er  wie  erlöf!  aufgeatmet.  <£in  äl)nli(^e^ 
©efü^l  ber  ^efreit{)eit  !am  freiließ  beinat)e  jebe^mal  über  if)n,  wenn  er,  auc^ 
nac^  fc()önerem  3«f«ntmenfeitt,  oon  einer  ©eliebten  Slbfc^ieb  na^m.  ©elbft 
al^  er  Slnna  an  i^rem  ^au^tor  »erlaffen  \)aUc,  öor  brei  klagen,  nac^  bem 
erf!en  Slbenb  tjoKfommenen  ©lüc!^,  war  er  ftc^,  früt)er  al^  jeber  anbern  Biegung 
ber  ^reube  hetou^t  geworben,  wieber  altein  ju  fein.  Unb  gleich  barauf,  e^e 
noc^  ba^  ©efü^l  be^  ^anU  unb  bie  2if)nung  einer  wirflic^en  gufammen^ 
gel)örigMt  mit  biefem  fanften,  fein  ganje^  SBefen  mit  fo  öicl  ^nnigfcit  um; 
fct)liefenben  ©efc^öpf  in  feiner  ©eele  emporjubringen  t)ermoc()te,  ftog  buvd)  fte 
ein  fe^nfuc^t^ooüer  Xraum  t)on  ^a^rten  über  ein  fc()immernbe^  5)ieer,  ton 
^üf?en,  bk  ftc^  öerfü^rerifd)  näl)ern,  ton  ©pajiergängen  an  Ufertt,  bie  am 
tiäd^jlen  Xage  wieber  öerfc()Winben,  öon  blauen  fernen,  Ungebunbcn^eit  unb 
3iaeinfein.  2lm  anbern  sj)?orgen,  ba  ben  ^rwac^enben  ber  ©uft  be^  Der; 
gangenen  2tbettb^  erinnerung^;  unb  ter^eif ungöfc^wer  umflof,  würbe  bie  iReife 
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natürlich  auf9cfd()obcn  bi^  ju  einer  fpdtern,  müdd)t  nic^t  gar  fo  fernen,  i)oc() 
gelegeneren  3<^if«  2)enn  t>af  aud)  tiefet  SIbentener,  fo  ernf!  \mi>  ^olb  cß  Uf 
gönnen,  jn  einem  <£nt)c  beflimmt  war,  wuftc  ©corg  felbf^  in  t)iefer  ©tnnöe, 
nnr  o()ne  feben  ©c^aner.  2lnna  i^attc  fid}  i^m  gegeben,  o^ne  mit  einem 
533ort,  einem  35licf,  einer  ©ebarOe  anjnöenfen,  baf  nun  für  fte  gewiflfermafen 
ein  nene^  Äapitel  i^re^  £eben^  anfing.  Unt)  fo  mnfte  üon  i^r,  baß  füt)(fe 
©eorg  tief,  auc^  öer  Slbfc^iet)  o\)m  ^^üfterfeit  unb  ©cf)tt)ere  fein;  ein  ^änbeörucf, 
ein  Säckeln  nni>  ein  iiiücß  „e^  war  fc^on".  XXnb  kid)tct  nod)  tt>av  i^m  ju^ 
mute  gettJoröen,  a(ö  fte  i^m  bei  öer  näc^f!en  S3egegnung  mit  einfach  innigem 
©ruf  entgegenkam,  o^ne  bk  befangenen  Xone  anfc()miegent)er  SBe^mut,  oöer 
erfüllten  ©c^irffat^,  n?ie  er  fte  in  Den  533orten  manc()er  andern  beben  gehört 
i)attz,  £>ie  ju  einem  folc^en  ?0?orgen  nic^t  jum  erflenmal  ernjac^t  war. 

€ine  mattge^ogene  S5erglinie  erfc(;ien  in  ber  gerne  nnb  öerfctwanö  »ieöer, 
aiß  bk  ©träfe  burc^  Dichtern  ^Balöftonb  in  bk  ^ß^e  führte,  lauh  unb  ^abcU 
f)ol^  ttjuc^fen  frieblid)  nebeneinanöer,  unb  burö^  bk  f^iüere  garbe  ber  Scannen 
fc^immerte  baß  f)cthftiid)  gefärbte  3$(ättertt>erf  oon  35ucf)en  unb  S5irfen. 
5Banberer  geigten  ftc^,  einige  mit  dindfad,  S5ergf?orf  unb  S^agelfc^u^en  wie 
ju  bebeutenben  ©ebirg^touren  au^gcrüflet;  zuweilen,  mit  beglürfter  ©c^netlig^ 
feit,  faulten  Siabfa^rer  bie  ©träfe  t)inab. 

^einric^  erjä^Ite  feinem  ©efd^rten  oon  einer  Dvabfa()rt,  bk  er  anfangt 
©eptember  unternommen  i)attc,  ben  jK^ein  entlang. 

„3ff?  e^  nic^t  fonberbar,"  fagte  ©eorg,  „fo  mel  bin  id)  fc()on  in  ber  5Belt 
^erumgcl'ommen,  nnb  bie  ©egenb,  wo  meine  ^l)nen  ju  ^aufe  waren,  fenn  ic^ 
noc()  gar  nid^t" 

,,^ivHidi)V'  fragte  ^einric^.  „Unb  e^  regt  ftd)  gar  nic^t^^  in  3^nen,  ttenn 
©ie  baß  5Kort  Di^ein  au^fprec^en  ^oren?" 

©eorg  läc{)elte.  „(iß  ftnb  immerhin  balb  l)unbert  3al)re,  ba^  meine  Ur^ 
grofeltern  aüß  S3iebric()  fortgejogen  finb." 

„?Barum  lächeln  ©ie  ©eorg?  5^af  meine  2l^nen  auß  ^aldfüna  fortgetvanbcrt 
ftnb,  ift  nocf)  mel  länger  ^er,  unb  bod)  forbern  manche,  fonft  ganj  logifc()e 
Seute,  baf  mein  ^erj  in  .^eimwc^  md)  biefem  £anbe  bebe." 

©eorg  fc^üttelte  ärgerlirf)  ben  Äopf.  „5Sa^  fümmern  ©ie  ftc^  immerfort 
um  biefe  Seute.    (iß  wirb  wirflic^  id}s>n  jur  fi^ren  3^ee  bei  S^nen." 

n^d)  ©ie  glauben  icl)  bcnfe  an  bie  2lntifemiten?  Dnrc()au^  nic^t.  Denen 
ne^m  ic^^  and}  weiter  md)t  übel,  manchmal  wenigflen^.  2lber  fragen  ©ie 
nur  einmal  unfern  greunb  2eo,  wie  er  über  biefe  2lngelegenl)eit  benft." 

„Slc^  fo,  ben  meinen  ©ie.  9^a,  ber  faft  bod^  baß  nicfct  fo  wörtlich  auf, 
fonbern  gewiffermafen  fijmbolifc^ ober  politifc(),"  fe|te  er  unftc^er  ^inju. 

S^cim'i^  nidtc.  „2)iefe  beiben  S3egriffe  liegen  üielleic^t  ^art  nebeneinanber 
in  köpfen  iold)cv  5lrt."  <5r  oerfanf  für  eine  SBeile  in  9Rad?benfen,  {d)oh  fein 
diab  in  leic()ten,  ungebnlbigen  ©töfen  üorwärt^  unb  war  gleic()  wieber  um 
ein  paar  ©c^ritte  üorau^.    Dann  begann  er  wieber  »on  feiner  ©eptember;? 
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rdfc  ju  fprcc^en.  35cmat)c  mit  (Ergriffenheit  badjU  er  an  fte  jurüd  2IUem^ 
fein,  5remt)e,  ^enjegung,  njar  e^  nidjt  ein  örcifac^e^  ©lücf,  ba^  er  ge^ 
nofl[enV  ,,2Ba^  für  ein  @efuf)(  üon  innerer  grei^eif  mxci)  öamal^  önrc^flof/' 
fagte  er,  „fann  ic^  ^f)mn  tanm  befcf)reiben.  kennen  (Sie  Mefe  (Stirn;; 
mnngen,  in  öenen  alle  Erinnerungen,  ferne  unb  na^e,  fojufagen  i^re  £eben^^ 
fc^wcre  Derlieren;  aüe  5iJienfc^en,  mit  öenen  man  fonfl  irgendwie  üerbunben 
ijt,  t)urc^  ©c()merjen,  ©orgen,  3<^rtUc()feit,  einen  nur  met)r  tt)ie  @d)atten  um^ 
fc^weben,  oöer  richtiger  gefagt,  wie  ©ejTaUen,  tic  man  fetbfl  erfunben  i:)atl 
Unt)  bk  erfundenen  ©ejtatten,  tie  flcllen  ftc()  naturlirf)  anä)  ein  unt)  finö 
minöeflen^  geraöfo  lebendig  tt)ie  bie  ?Ö?enfc^en,  an  bk  man  ftc^  eben  alö  an 
»irflic^e  erinnert.  2)a  entwickeln  fic^  t)ann  t>ie  allerfeltfamften  55ejie^ungen 
jtt)ifc^en  öen  ii;>irflic()en  unD  ben  erfunbenen  g'iguren.  3c^  fßnnte  3^nen  üon 
einer  Unterl)altung  beric()ten,  Die  jwifc^en  meinem  öerflorbenen  ©rofonfel,  öer 
9labbiner  war  unt)  öem  ^erjog  ^elioDor  f^attgefunöen  i)<xt,  wiflfen  ©ie,  mit  öem, 
bct  fidc)  in  meinem  Opernfloff  herumtreibt,  —  eine  Unterl>altung  fo  amüfant, 
fo  tiefftnnig,  wie  im  allgemeinen  weöer  ba^  Seben  nocl)  Operntejcte  ju  fein 
pflegen. ...  3a  wun^ert?olt  finb  folc^e  Oieifen!  Unb  fo  ge^t  e^  bmd)  @täbk, 
bk  man  niemals  gefel)en  l)at  unb  melleicl)t  nie  wieDer  fel)en  wirb,  an  lauter 
unbekannten  @eftc()tern  »orüber,  bie  gleich)  wieber  für  alle  €wigfeit  ioerfc^win^ 

ben unb  bann  fauji  man  weiter  auf  l)eller  ©träfe  jwifc()en  ©trom  unb 

5Beingelänben.  ?ffial)rt)aft  reinigenb  ftnb  folc()e  Stimmungen,  ©c^abe,  ba^ 
fte  einem  fo  feiten  gefcf)enft  finb!" 

©eorg  empfanb  flet^  eine  gewiffe  2Serlegenl)eit,  wenn  ^einric^  patl)etifc(> 
würbe.  „3e^t  fßnnte  man  oielleic^t  wicber  fahren,"  fagte  er,  unb  fic  fc^wangen 
^d)  auf  bic  Üläber.  <£in  fctjmaler,  jiemliij^  holpriger  ©eitenweg  jwifcj)en 
sffiiefe  unb  5ßalb  fül)rte  fte  balb  ju  einem  unerbaulic^  fallen,  jweijiöctigen 
^au^,  ba^  ftd)  burd)  ein  miirrifc^  braune^  ©c^ilb  al^  5ßirt^^au^  ju  erfennen 
gab.  2luf  ber  2Biefe,  bk  bmd)  bk  ©träfe  Pom  S^aix^  gefdjieben  war,  f^anb 
eine  grofe  ?9Jenge  Pon  Xifc^en,  manche  mit  einflmal^  weif  gewefenen,  anbre 
mit  geblümten  Suchern  hcbcdt  ^art  an  ber  ©träfe,  an  einigen  jufammen^ 
gerügten  Xifc^en,  fafen  jel)n  ober  jwßlf  junge  Seute,  ?9iitglieber  eine^  diabf 
fa^rHub^.  S5)jcl)rere  Ratten  i^re  Dlötfe  abgelegt,  anbre  trugen  fte  flott  über^ 
gebangt;  auf  bem  himmelblauen,  gelb  eingefaften  ©weater^  prangten  (Embleme 
in  erhabener  roter  unb  grüner  ©tidterei.  59idc()tig,  aber  nic^t  fe^r  rein  tßnte 
ein  ^^»rlieb  jum  ^immel  auf:  „Ser  ©ott,  ber  Eifen  wac()fen  lief,  ber  woQte 
feine  5lnec^te.'' 

feindet)  überflog  bie  (SefeKfc^aft  mit  einem  rafc^en  S$licf,  fniff  bie  Singen 
jufammen  unb  fagte  ju  ©eorg:  mit  jufammengepreften  3«^^"^«  "»^  ^^f*^^ 
betont:  „^c^  weif  nid)t,  ob  biefe  Jünglinge  bieber,  treu  unb  mutig  finb,  wofür 
(le  fid)  jebenfallö  i)a{Un;  baf  fte  aber  md)  5ßoae  unb  ©c|)weif  buften  if? 
gewif,  unb  bal)er  wäre  ic^  bafür,  baf  wir  in  angemeffener  Entfernung  üon 
i^nen  ^la§  nehmen.'' 
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2Ba^  will  er  cigcnftic^,  öac^te  ©corg  hti  ftc^.  2Bäre  c^  if>m  fpmpa; 
t^ifc()cr,  wenn  ^ier  eine  ©efcttfc^aft  öon  polnifc()en  3uben  f^^e  mi>  ^fdmen 
fange? 

S5eit)e  fd)oben  i^rc  Dläöci*  jn  einem  entferntem  Xifc^c  ^in  unö  liefen  fid^ 
nieber.  Sin  Seltner  erfc^ien,  in  fd^tvarjem,  öon  ^ett^  unb  @emüfeflc(fett  über;; 
fäten  ^racf,  fegte  mit  einer  fcf)mu$igen  @eröiette  heftig  über  öen  Xifrf),  na^m 
t»ie  S3e|leÜungett  entgegen  unö  »erf(^mant>. 

„31^  e^  nic^t  jämmerlich,"  fagte  ipeinric^,  ,,ba^  in  öer  nac^fien  Umgebung 
t)on  5Bicn  beinahe  überall  fo  t>er»a^rlofle  SBirt^^aufer  flel)en.  (g^  mac()t  einen 
gerabeju  trübftnnig." 

©eorg  fanb  biefe  übertriebene  ®el)mut  nic()t  angebracf)t.  ,,'^d)  @ott  auf 
bem  £anb/'  meinte  er,   „man  nimmt  e^  eben  mit.    €^  get)ört  fafl  baju." 

^einric^  lief  biefe  Sluffaffung  nic()t  gelten,  begann  ben  ^lan  jur  ©rünbung 
t>on  fteben  ^otel^  an  ben  5Sienern>albgrenjcn  ju  entwirfeln  unb  berec|)nete 
eben,  ba^  man  baju  ^oc^flen^  brei  bi^  üier  5DiilIionen  benötige,  al^  plß^tic^ 
£eo  @olott)^H  baflanb.  Sr  »ar  im  3it>il(tnjug,  ber,  wie  oft  bei  i^m,  eineö  tmaß 
bijarrcn  Slement^  nic^t  entbehrte,  ^eute  trug  er  ju  einem  l)cügrauen  ©acco 
eine  blaue  ©amtmefte  unb  eine  gelblid^e  ©eibenfrawatte  in  glattem  ®ta{)U 
ring,  ©ie  beiben  anbern  begrüßten  ibn  erfreut  unb  äußerten  einige  Über;; 
rafc()ung. 

£eo  fe$te  ftd)  ju  il)nen:  „3cl)  l)abe  ja  gebort/'  fagte  er  „wie  ©ie  geflern 
2lbenb  3^re  Partie  öerabrebet  ^aben,  unb  al^  wir  {)eute  fc^on  um  neun  auö 
ber  ^aferne  entlaffen  würben,  bac()t  icl)  mir  gleich,  eö  wäre  bod)  l)übf(^  mit 
^wti  fingen,  fi)mpat^ifc()en  ?Oienfc^en  eine  ©tunbe  im  ^xckn  ju  oerplaufc^en. 
©0  bin  ic^  nac^  S^anß,  f)ab  mi(^  in  3iöit  geworfen  unb  auf  ben  5Beg  ge^ 
mac^t."  (Er  fagte  i>aß  in  feinem  gew6l)nlid()en,  lieben^würbigen,  fafT  naiö 
flingenben  Xon,  ber  ©eorg  immer  wieber  gefangen  nal)m,  aber  in  ber  Sr; 
innerung  für  il)n  einen  S3eiflang  üon  Ironie,  ja  öon  ^alfc()^eit  ju  befommen 
pflegte,  ^oä)  fc()ien  biefer  gleic()fam  fcl)i[lernbe  Älang  Seo^  5Borten  nur  in 
gleichgültiger  Unterhaltung  eigen;  ernfle  ©efpräcfjc  mi^te  er  mit  einer  S5e^ 
jlimmtl)eit  ju  fül)ren,  bie  ©eorg  gerabeju  imponierte.  3»  ^'^^  leßten  Seit  i)(itte 
er  einigemale  (Selegenl)eit  gehabt  im  Äaffee^au^  2)i^fufftonen  jwifc^cn  £eo  unb 
^einri(^  über  fun|ft^eoretifcl)e  S'ragen,  in^befonbcre  über  bie  ^ejie^ungen 
jwifc^en  ben  ©efe^en  ber  ?D?uftf  unb  ber  ?9;atl)ematif  anju^ören.  £eo  glaubte 
ber  Urfac^e  auf  ber  ©pur  ju  fein,  au^  ber  T)üVf  unb  COfiolltonarten  bie  menfc(); 
l\d)t  ©eele  in  fo  Perfc()iebener  5Keife  berührten,  ©erne  folgte  ©corg  feinen 
flaren  unb  fcl)arf|tnnigen  Slu^einanberfeßungen,  wenn  ftcl)  aucl)  ctwa^  in  i^m 
gegen  ben  verwegenen  SSerfuc^  wet)rte,  allen  3i»uber  unb  alle^  ©c^eimni^  ber 
jllänge  au^  bem  halten  von  ©efe^en  gebeutet  ju  l)ßren,  bie,  ebenfo  uner? 
bittli^  wie  biejenigen,  nac^  benen  fid)  ^rbe  unb  ©terne  breiten,  mit  jenen 
ewigen  mß  gleic()er  ^urjel  flammen  follten.  9^ur  wenn  ^einric^  bie  X^eorien 
Uoß  weiterjufül)ren  unb  gelegentlich  auf  ©c(>ßpfungen  ber  5Bortfun|l  anju^ 
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wcii&cn  f\x(i}tz,  tvurt)c  ©corg  ungcöulbig  mb  füllte  ftc^  foforf  dß  füHcn  5Scr.' 
bünt>ctcn  £co^,  öcr  ju  ^cinric^^  pt)antaflifrf)cn  unb  wirren  2(u^fii()run9cn  miib 
ju  läc^jeln  pflegte. 

©a^  (Sffen  würbe  aufgetragen  unb  bie  ju-ngen  £cutc  liefen  ftct)ö  fc()mec!en, 
^einric^  nic()t  weniger  at^  bie  anbern,  tro$bem  er  ftc^  über  bie  5)?inber»ertigj 
feit  ber  f  üc()e  {)öc^f!  mi^billigenb  auf erte  unb  baß  SSorge^en  beö  5Birtö  nicfjt 
nur  aiß  Sluöbrurf  perfontic^  niebriger  ©eftnnung,  fonbern  al^  cfjarafteriflifc^ 
für  ben  9^iebergang  iDflerreirf)^  auf  Pielen  anbern  ©ebieten  aufjufaffen  geneigt 
war.  ^aß  ©efpräd)  fam  auf  bie  militarifc^en  3uj^änbe  beß  Unbiß,  mb  £eo 
gab  @cf)i(bcrungen  t>on  ^ameraben  unb  SSorgefe^ten  jum  bcjlen,  über  bie  bie 
beiben  anbern  fid)  fe^r  amüfterten.  3n^^^f'>"t'i^*J  fi"  Oberleutnant  gab  jur 
^eiterfeit  %nia%  ber  ftc^  ber  §reiwiüigen^2Ibteitung  mit  ben  gefa^röerfünben^ 
ben  ^Borten  üorgefletlt  i)atte:  „Wit  mir  wem'©'  ni^  ju  lachen  t)aben,  ic^  bin 
eine  $Beflie  in  50'?enf(^engef^alt." 

2ßä()renb  fte  noc^  afen,  trat  ein  ^err  an  ben  Xifc^,  fc()(ug  bie  ^afen  an^ 
ciuanber,  legte  bie  ^anb  falutierenb  an  bie  Ülabfa^rfappe,  grüfte  mit  einem 
fc^erjl)aften  ,,aü  i?eil'',  fügte  für  £eo  noc^  ein  !amerabfc^aftlic()e^  „ferPu^" 
^inju  unb  jieüte  ftc^  ^einric^  üor:  „3ofef  3io^ner  i|l  mein  ^amc".  |?ierauf 
begann  er  ioöial  bie  Unterhaltung  mit  ben  5Ö3orten:  „©ie  Ferren  machen  auc^ 
eine  0vabpartie  . . ."  5^a  man  nid)t  wiberfprac^,  fu^r  er  fort:  „©ie  legten 
fc()önen  Xage  muf  man  benüöen,  lange  wirb  ja  bk  ^errlic^feit  ni(^t  me^r 
bauern." 

„$BoUen  ©ie  nic^t  ^la^  nehmen,  ^err  Sio^ner?"  fragte  @eorg  ^ßflic^. 

,,Äüf  bie  S^anb,  aber ",  er  wieö  auf  feine  ©efeUfc^aft .  . .  „wir  ftnb 

foeben  im  ^nfhmd)  begrijfen,  l)aben  noc^  üiet  üor,  fahren  hiß  Xultn  l)inunter 
unb  bann  über  ©toderau  md)  5Bien.  t)ie  Ferren  erlauben  .  .'\  er  na^m  ein 
3ünbl)öljc^en  öom  Xifc^  unb  brannte  feine  3^$avcUe  öorne^m  an. 

„S5ei  waß  für  einem  ^lub  bijl  bu  benn  eigentlich?"  fragte  Uo,  mb  ©eorg 
wunberte  fid)  über  baß  „Z>n'\  bi^  i^m  einfiel,  ba^  bie  beiben  ^ugenbbefannte 
waren. 

„5^er  ©ec^^^aufer  Üiabfa^rflub,"  erwiberte  3ofef.  Objwar  fein  ©taunen 
geankert  würbe,  fe^te  er  i)inju:  „5^ie  iperren  werben  ftc^  wunbern,  ba$  id) 
aiß  ?Oiargaretner  ^inb  biefem  öorortlict)en  5?lub  angehöre,  aber  e^  i|t  aud) 
nur,  weil  ein  guter  ^reunb  toon  mir  bort  Obmann  i|l.  ©e^en  ©ie  biefer 
5^icfe  bort,  ber  je^t  gerabe  in  ben  diod  l)ineinfcf)lieft.  (Iß  ifl  nämlic^  ber 
junge  ^alaubef,  ber  ©o^n  üon  bem  ©tabtrat  unb  Slbgeorbneten." 

„3alaubef  . .",  wieber^olte  S^cimid)  mit  beutlic^em  €fel  in  ber  ©timme  unb 
fagte  nic^tö  weiter. 

„^\)/'  meinte  £eo,  „baß  i|l  \a  ber,  ber  neulich  in  einer  behaue  über  ben 
SSolf^bitbung^üerein  biefe  pvad)ti>olie  Definition  t)on  SBiffenfc^aft  gegeben  f)at 
5paben  ©ie  nic^t  gelefen?"  wanbte  er  fjc^  ju  ben  anbern. 

l^ie  erinnerten  ftc^  nid^t 
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,,2ßiffenfc^aft,"  jitierte  2eo,  „^Bififenfc^afe  tf!  baß,  toaß  ein  3«^  öom  anbcm 
abfc()reibt" 

3We  (ac()fcn.  2tu(^  3ofef,  öer  aber  fofort  erläuterte:  „(iißznüid)  if?  er  gör 
nic()t  fo,  id)  fenn  it)tt  ja.  3^ur  im  potitifc^en  Seben  ifl  er  fo  grob  . .  tveil  alfo 
nämlic^  ba  öie  ©egenfa^e  aufeinanöerpla^en  in  unferm  lieben  J5f?errei(^. 
5lber  für  gett)ß{)nlic^  ijl  er  ein  fe^r  umgänglicher  ^err.  5^a  i|?  ber  3unge 
t)iel  rabifaler." 

„31^  euer  ^lub  (^rifllic^^fojial,  ober  beutfc^mational?"  fragte  £co  öer^ 
binölic^. 

,,0,  ba  wivb  bei  un^  fein  Unterfd)ieb  gcmac()t,  nur  natürlich,  tt>ic  baß  fc^on 
fo  i|l  . ./'  ^t  unter brad)  ftc^  plö^lic^  t>er legen. 

„9^un  ja,"  ermutigte  \\)n  Ico,  ,M^  euer  ^lub  jubenrein  ift,  baß  ifl  boc^ 
felbflöerflänblic^.    ?Oian  mcrft'^  auc^  fc^on  t>on  weitem." 

3ofef  l)iett  e^  für  baß  ric^tigfle  ju  lachen.  Sann  fagte  er:  „0  bitte  fe^r 
auf  ben  S5ergen  fc^meigt  bie  ^olitif;  überhaupt  bie  Ferren  machen  fid)  ba 
falfc()e  33egriff'e,  wenn  wir  fc()on  über  biefe^  X^cma  reben.  5Bir  ^aben  ^nm 
55eifpiet  einen  im  5llub,  ber  if?  mit  einer  ^^raclitin  t>ertobt.  3lber  fte  winden 
mir  fc^on.  S^ahc  bie  ^t)re  meine  ^errfdjaften,  feröu^  £eo,  all  ^eil."  €r 
falutierte  wieber  unb  entfernte  ftc^  wiegenben  ©c^ritte^.  2)ie  anbern,  unmitl? 
!ürlic^  Ud}cinb,  Uidtctx  it)m  nadi). 

£)ann  fragte  £eo  plo^lic^  ju  ©eorg  gcwanbt:  „2Bic  ge^t'^  benn  eigentlich 
feiner  @c()»e|!er  mit  bem  ©ingen?" 

„2ßie,"  fagte  ©eorg  aufgefcf)rerft  unb  leicht  errötenb. 

„X^erefe  erjäl)lt  mir/'  ful)r  £co  ru^ig  fort,  „ba^  ©ic  juweilen  mit  Slnna 
muftjieren.    31^  ^^^^  t>i<^  ©timme  je^t  in  Drbnung?" 

,3a,"  entgegnete  ©eorg  jögernb,  „ic^  glaube  fc^on,  jebenfall^  ftnbe  ic^  fte 
fe^r  angenel)m,  fe^r  wo^llautcnb,  bcfonber^  in  ber  tiefern  £age.  ©cf)abe,  ba% 
fte  eben  nic^t  anßvciö;)t,  für  größere  0iäumc,  mein  id)." 

,,^\d)t  au^reic^t/'  wieber^olte  £eo  nacfjbenflic^,  „baß  if?  auc^  fo  ein 
5Bort." 

„2Bie  würben  ©ic  e^  benn  bejeicl)nen  ?'' 

£eo  jucfte  bie  5Icl)feln  unb  blirfte  ©eorg  rul)ig  an.  „©e^en  ©ie/'  fagte 
er,  „ic()  i)abc  bie  ©timme  auc^  immer  fet)r  fpmpat^ifcl)  gefunben,  aber  felbf^ 

jur  3^it,  al^  3lnna  bie  3bee  \)attc  jur  ^ü^ne  ju  ge^en el)rlicf)  geftanben, 

xd)  l)abe  nie  geglaubt,  ba^  auß  ber  ©ac^e  waß  wirb." 

„©ie  haben  eben  wal)rfcl)einlic^  gewuft,"  entgegnete  ©eorg  abftc^tlic^  lc\d)t, 
„ba^  ^räulein  Slnna  an  biefer  eigentümlicl)en  ©c^wäc^e  ber  ©timmbänber 
leibet." 

„3a  fvc'iiid)  wuft  id)  baß;  aber  wäre  fie  $"  '^^^'^^  fünfllerifc^cn  £aufbat)n 
befümmt  gewefen,  innerlicf)  beftimmt  meine  ic^,  fo  i)änc  fte  biefe  ©c^wäi^c 
eben  überwunben." 

„©ie  glauben?" 
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„3a  baß  glaub  ic^,  baß  glaub  ic^  ^an^  cntfc^icbcn.  Ziavnm  finb  id),  ba^ 
fo\(i)c  5ßorte  me  ,d9entümUd)c  B(i)voää)c',  oDer  ,i)ie  ©timme  reicht  nic^t 
öuö'  genoiffermapen  Umfc^rcibungcn  für  üvoaß  tiefere^,  fcelifc^c^  bcbeuten. 
(iß  liegt  offenbar  nic()t  in  bev  Sinic  i^rcö  (^cl)irffal^  eine  Äünf^lerin  ju  mcrbcn, 
öa^  ift  c^.  ©ie  wav  fojufagcn  öon  Slnbeginn  ba^u  beflimmt  im  35argerlic()en 
ju  enbcn." 

^einric^  war  mit  t)cr  t^coric  öon  t)er  ©c^icffal^linie  f)öc^fl  einöer|?ant)en 
unt)  führte  ben  ©ebanfcn  in  feiner  fraufen  2lrt  meitcr  unb  immer  weiter, 
öorn  @ei|lreicl)en  über^  25ert)rel)te  in^  llnftnnige.  ©ann  mad^tc  et  ben  25or; 
fc^lag,  man  foüte  fic^  für  eine  ^albc  @tunbe  auf  bie  Sßiefe  l)in  in  bie  ©onne 
legen,  bk  in  biefem  ^ai)v  wo^l  nic^t  me^r  oft  fo  warm  l)erunterfc^einen 
werbe,    ^k  anbern  jiimmten  ju. 

^unbert  @c(>ritte  weit  üom  5[Birt^^au^  jlrerften  ftc^  6eorg  unb  2eo  auf 
i^re  ^änUi  a\xß.  ^einric^  fe^te  ftc^  in^  @ra^,  öerfc()ranfte  bie  Strme 
über  ben  Linien  unb  fa^  öor  fic^  ^in.  3«  f'^inen  gü^en  fenfte  fiel)  bie 
5Biefe  jum  5Balbe  ^inab.  tiefer  unten,  in  loc!ere^  iauh  »ergraben,  ruhten 
bie  ^anb^aufer  »on  D^euwalbegg.  3lu^  bläulic^.'grauen  liebeln  ^crioor 
fc^immerten  bie  Surmfreuje  unb  fonngeblenbeten  Seniler  ber  <Btabt,  unb 
ganj  fern,  al^  trüge  bewegter  5^unft  fie  empor,  fd)Wchtc  unb  öerbammerte 
bie  ^bene. 

(Spaziergänger  fc^ritten  über  bie  533iefe  bem  SBirt^^au^  ju.  Einige  grüßten 
im  23orüberge^en  unb  einer,  ein  nocl)  junger  ?0?ann,  ber  ein  Äinb  an  ber 
^anbe  fül)rte,  bemcrfte  ju  ^einric^:  „^aß  ifl  aber  einmal  ein  fc()Öner  Xag, 
grab  al^  wie  im  ?Diai.'' 

^einric^  fül)lte  anfangt  gegen  feinen  533itten,  wie  manchmal  folc^  wohlfeiler 
aber  unoermuteter  ^vcunbi\(i)kxt  gegenüber,  gleic^fam  fein  S^ex^  aufgel)ett. 
©ofort  aber  befann  er  ftc^,  benn  er  wufte  ja,  aud)  biefer  junge  ?9?enfc^  war 
nur  oon  ber  ?9iilbe  beß  Za^ß,  bem  ^rieben  ber  Sanbfc^aft  wie  beraufd[)t;  in 
ber  Xiefe  ber  ©eelc  war  auc^  ber  \\)m  feinbfelig  gefinnt,  gleich  all  ben 
anbern,  bie  fo  ^armlo^  an  i^m  Dorbeifpajierten.  Unb  er  öerjianb  e^ 
wieber  einmal  felbft  nic^t  rec^t,  warum  ber  2lnbli(f  biefer  fanftbewcgten 
^ügel,  biefer  oerbammernben  Qtabt  il)n  fo  fc^merjlic()  füf  ergriff,  ba  i^m 
boc^  bie  ?9ienfcl)en,  bie  t)ier  ju  ^aufe  waren,  fo  wenig  unb  feiten  ütoaß 
6ute^  bebeuteten. 

2)er  Dlabfal)rflub  faufle  über  bie  nat)e  ©träfe,  bie  umgehängten  fHiät 

wel)ten,  bie  Embleme  leuchteten  unb  ein  toi)tß  U(i)Ctt  fc^aUte  über  bk  2Biefe. 

„@räflicl)e^  SSolf,"  meinte  2eo  beiläufig,  o^ne  ben  ^la^  ju  üeränbern. 

^einric^  wie^  mit  einer  unbeflimmten  ^opfbewegung  md)  unten.  „Unb  folc^c 

5lerle/'  fagte  er  mit  jugepreften  3^^«^^«/  „bilben  ftd^  bann  noc^  ein,  ba^  fk 

ba  el)er  ju  ^aufe  ftnb  al^  unfereiner." 

„3^un  ja/'  entgegnete  £eo  ru^ig,   ,,ba  werben  ftc  woi)i  nid)t  fo  mud)t 
l)aben,  biefe  ^erle.'' 
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^cittric^  tt>ant)tc  fid)  i)i>\)nif(^  ju  i^m:  ,,25erjci^ctt  ©ic  £eo,  ic^  ücrga^  einen 
SingenMicf,  £)a§  @ie  felbf?  öen  SBunfrf)  t)C9en,  nur  olö  geöulbct  ju  gelten." 

„Za^  mfinfc^e  ic()  feinc^meg^/'  evmiöerte  Seo  (äd)etnt>,  „unt»  ©ie  brauchen 
mid^  nic^t  gteic^  fo  hoßi)aft  mifjuöerflc^cn.  Slber  öaf  Mcfc  £eutc  ftc^  a(^  öic 
^in^eimifc^cn  anfc^en  unt)  ©ic  unö  mic^  al^  i>k  ^remben,  ba^  (ann  man 
i^nen  bod)  nic^t  fibclnet)men.  5)a^  ifl  £)od()  fc^üeflic^  nur  t)cr  ^\xßt>t\xd  \i)uß 
gefunden  3nf?inft^  für  eine  ant^ropologifd^  unt)  9efü()id()tUc()  fefiflefjenöe  ZaU 
fac()e.  S^agegen  unt)  ba^er  auc()  gegen  atle^,  n^aö  t)arauö  folgt,  ifl  weöer  mit 
|üt)ifd)en  noö)  mit  c^riflüc^en  ©entimentalitäten  etn?a^  au^juricf)ten."  Unt) 
fic^  ju  ©eorg  tt)ent)ent),  fragte  er  in  aü^n  üerbinbUc^em  Xon:  „^inben  ©ie 
nic^t  a\x<i)V' 

@eorg  errötete,  räufpcrte,  tarn  aber  nid^t  ba^n  ju  erttibern,  ba  ^einricf),  auf 
t)effen  ©tirn  jwei  tiefe  galten  erfc^iencn,  fofort  erbittert  ba^  5Bort  nabm: 
„?0?ein  3«f?inft  if!  mir  mint)ef!en^  ebenfo  mafgebent)  tuie  öer  t)er  Ferren 
3a(aut»ef  junior  unt»  fenior,  unt)  t)iefer  3nf!inft  fagt  mir  untrugtid),  ba^ 
^ier,  gerabe  ^ier  meine  Heimat  ift  uni>  nic^t  in  irgent»  einem  lanb,  ba^ 
iö)  md)t  fenne,  baß  mir  nacf)  ben  ©c()ilberungcn  ixiö^t  im  geringflen  ^\x(agt 
unt)  ba^  mir  gemifie  £eute  je$t  aiß  SSatcdanb  einrebcn  tooücn,  mit  ber  S3c^ 
grünbung,  ba^  meine  Uraf)nen  Dor  einigen  taufenb  3a^ren  gerabe  Pon  bort 
au^  in  bie  5Se{t  öer|?reut  Sorben  ftnb.  2Boju  noc^  ju  bemerfen  tt)äre,  baf 
bie  Urahnen  beö  ^errn  ^alaubef,  unb  felbft  bie  unfcre^  ^i^eunbeö  be^  ^rei; 
^errn  pon  ^ffiergent^in,  gerabe  fo  wenig  t)ier  ju  ^aufe  gcwefen  ftnb,  alß  bie 
meinen  unb  bie  3^rigen." 

„©ie  bfirfen  mir  nicf)t  bofe  fein,"  erwiberte  Seo,  „aber  ^i)v  53(icf  in  biefen 
Singen  ifl  boc^  ein  wenig  befc()ränft.  ©ie  benfen  immer  an  fic^  unb  an  ben 
nebenfdrf)Uc()Ctt  Umflanb  . . .  parbon  für  biefe  ^rage  ncbenfäd)(ic()cn  Umflanb, 
ba^  ©ie  ein  Dichter  ftnb,  ber  jufaüig,  weil  er  in  einem  beutfc^en  £anb  ge.' 
boren,  in  bcutfc^er  ©prac()e  unb  weil  er  in  iDfterreic^  lebt  über  ö|lerreic()ifc^e 
?0(enfcl)en  unb  SSer^ciltniflTe  fc^reibt.  S^  ^anbclt  ftc^  aber  in  erf^er  ginie  gar 
nic()t  um  ©ie  unb  auc^  nicf)t  um  mic^,  aucl)  nic()t  um  bie  paar  jubifc()en  S5e^ 
amten,  bk  m(i)t  apanciercn,  bie  paar  |übifc()en  freiwilligen,  bie  nic^t  Dffijiere 
werben,  bie  jübifc^en  Sojenten,  bie  man  nic^t  ober  Perfpatet  ju  ^rofefforen 
mac^t,  —  baß  ftnb  lauter  Unanne^mlic^feiten  ^weiten  Ülange^  fojufagen; 
e^  l)anbelt  fid)  i)kv  um  ganj  anbre  5)icnfc^en,  bie  ©ie  nicl)t  genau  ober  gar 
nic^t  kennen  unb  um  ©c()ic!fale,  über  bk  ©ie,  id)  öerftc()re  ©ie  lieber  ^einric^, 
über  bie  ©ie  gewif,  tro^  ber  2Serpflicl)tung,  bie  ©ie  eigentlich  baju  l)atten,  nod^ 
nic^t  grünblid)  genug  md)Qcbad}t  l)abcn.  ©ewif  md)t  . . .  fonfl  fönnten  ©ie 
über  all  biefe  Singe  nic^t  in  fo  oberflächlicher  unb  in  fo  . .  .  egoiftifc()er  5Beife 
reben  wie  ©ie  eö  tun."  (£r  cv^ä{)iu  bann  Pon  feinen  (£rlebni|ifen  auf  bem 
S3afler  Sioniflenfongref,  an  bem  er  im  Porigen  3a^re  teilgenommen  ^atte  unb 
wo  it)m  ein  tieferer  ^inblicf  in  baß  3Befen  unb  ben  ©emütöjufTanb  bcß  jü^. 
bifc^en  2Solfe^  gewährt  worben  wdre  alß  je  juPor.    3n  biefe  ?0?enfc^cn,  bie  er 
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jum  crflcnmat  in  t)cr  ^1ä\)c  QiU\)ctt,  tt>ar  i>k  ©c()nfud)t  nacf)  ^ataftina,  baß 
wuftc  er  nun,  nirf)t  fünfllic^  t)inein9crragcn;  in  i^ncn  mvHc  ftc  a(^  ein  cc()te^, 
nie  erlofc^cne^  unO  nun  mit  ^otwcnöigfcit  neu  auffiammenöe^  &zfüi)l  ©a^ 
ran  fonnte  feiner  jweifeln,  t)er,  mic  er,  bm  Zeitigen  3orn  in  i^rcn  351icfett 
^a«e  aufleuchten  fe^en,  aiß  ein  Üleöner  erklärte,  öaf  man  t)ie  Hoffnung  auf 
^patäjlina  tJorUiufig  aufgeben  unö  fid)  mit  SlnfieMungen  in  Slfrifa  unö 
^irgentinien  begnügen  müjfe.  3^,  aitc  SiKänner,  n\d)t  tma  ungebilbete, 
nein,  gelef)rte,  njeife  ODianncr  i)atu  er  meinen  gefe^en,  weil  ftc  färc()ten 
mußten,  öaf  baß  lanb  il)rer  2}ater,  öa^  ftc,  auc^  bei  Erfüllung  öer 
fü^nf^en  jionifiifc^en  ^läne,  bod)  feine^ttjcgö  me^r  felbf!  {)cittcn  betreten 
fonnen,  ftc()  müi\ö;)t  auc()  i^ren  ^inöcrn  unb  ^inöeöfinöern  niemals  erfc^liefen 
würbe. 

SSerwunbert,  ja  ein  wenig  ergriffen  i)attc  (Seorg  juge^ört.  ^cinrirf)  aber,  öer 
wal)renb  Uoß  Srjal)lung  mit  furjen  ©d^ritten  auf  öer  S3iefe  ^in  unt)  hergegangen 
war,  erklärte,  ba^  if)m  ber  3ioniömuö  al^  Die  fc^limmf^e  ^eimfuc()ung  erfc^iene, 
öie  jemals  über  öie  ^uben  ^ercingebrocl)en  war,  unö  gerade  £eoö  Sßorte  Ratten 
i^n  öaüon  tiefer  überzeugt,  al^  irgeni)  eine  Überlegung  ober  Srfat)rung  juüor. 
2Rationalgefül)t  unb  3^eligion,  baß  waren  feit  je^er  5Ö3orte,  bie  in  il)rer  leic^t^ 
fertigen,  ja  tüdifc^cn  35ielbeutig!eit  i^n  erbitterten.  33aterlanb  ...  baß  war 
ja  überhaupt  eine  ^iftion,  ein  S5cgrijf  ber  ^olitif,  fc^webenb,  öeranbertirf), 
nic^t  ju  faffen.  (itwaß  diiakß  bebeutete  nur  bie  ipeimat,  nic^t  baß  SSaterlanb 
. . .  unb  fo  war  5peimat^gefü^l  anti)  ^eimat^rec^t.  Unb  waß  bie  Dteligionen 
anbelangte,  fo  lie^  er  fid)  c()rifllic^e  unb  jübifc^e  Segenben  fo  gut  gefallen,  aiß 
l)eUenifc()e  unb  inbifcl)e;  aber  jebe  war  i^m  gleich  unerträgli(^  unb  wiberlic^, 
wenn  fie  i^m  i^re  5I)ogmen  aufjubrangen  fuc^te.  Unb  jufammenge^örig  füllte 
er  ftc^  mit  niemanbem,  nein  mit  niemanbem  auf  ber  5Bett.  50?it  ben  weinen^: 
ben  3uben  in  23afel  gerabe  fo  wenig,  al^  mit  bctx  grßl)lenben  2mbeutfcl;en 
im  6|lerreic^ifc()en  Parlament;  mit  jübifcl)en  53Sucl)erern  fo  wenig,  aiß  mit 
()oc()abcligctt  Siaubrittern;  mit  einem  jionif^ifc^en  S5ranntweinfc()anfer  fo  wenig, 
al^  mit  einem  c()riftlic^^fojialen  ©rei^ler,  Unb  am  wenigf^en  würbe  il)n  je 
baß  ?Bewu§tfein  gemeinfam  erlittener  25erfolgung,  gemeinfam  laflenben  ^affe^ 
mit  5)?enfc()en  öerbinben,  benen  er  ftc^  innerlich  fern  fü^le.  511^  moralifc^e^ 
^rinjip  unb  al^  2Bol)lfa^rt^aftion  wollte  er  ben  ^ioni^mu^  gelten  laffen, 
wenn  er  fiel)  aufrid^tig  fo  ju  ernennen  gäbe;  bie  3bee  einer  €rric()tung  bcß 
3ubenflaate^  auf  religißfer  unb  nationaler  ©runblage  erfc|)eine  if)m  wie  eine 
unftnnige  2luflet)nung  gegen  ben  @eif!  aller  gefc^ict)tlic^en  ^ntwidlung.  „Unb 
in  ber  5:iefe  3^rer  ©eele,"  rief  er  au^,  t>or  £eo  flehen  bleibenb,  „glauben 
auc^  @ie  nic^t  baran,  ba^  bkfcß  5iel  je  -;u  erreichen  fein  wirb,  ja  wünfc()en 
e^  nicl)t  einmal,  wenn  ©ie  ftc^  and)  auf  bem  2Bege  l)in  atxß  bem  ober  jenem 
©runbe  besagen,  ^aß  if!  3^nen  %v  ,^eimattanb'  ^alaflina?  ein  geo^ 
grapl)ifc()er  35egriflf.  2ßa^  hcbmtct  i^nen  ,ber  ©laube  i^rer  3Säter'?  eine 
©ammlung  öon  ©ebräuc()en,  bie  ©ie  längfl  md}t  mel)r  galten  unb  oon  benen 
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^^nen  bk  mei|!en  gcra&c   fo  läc^crlic^  nnb  abgcfc^möclt  Dorfornmen,  alö 


mir." 


©ic  rebeten  noc^  lan^,  Mb  heftig  unb  beinahe  fcinbfclig,  bann  wieber 
ru^ig  unö  in  bem  e^r liefen  S5e|^reben  cinanber  ju  überjeugen;  fanbcn  ftc^ 
manc()mal  mie  crftaunt  in  einer  gleichen  2Inftc()t,  um  einanber  im  nä^flen 
Stugenblid  in  einem  neuen  ?ffiiberfpruc^  ju  üerheren.  ©eorg,  auf  feinen 
50?antel  gef^rerft,  ^ßrfe  if)nen  ju.  S3alb  neigte  fein  ©inn  fic^  £eo  ju,  in  beffen 
^Sorten  i^m  ein  glii^enbe^  ?9iitleib  für  feine  unglüdlic^en  ©tamme^genoflfen 
ju  beben  fc^ien,  unb  ber  ftc^  flolj  i?on  ?Dienfc^cn  abfe^rte,  bic  ii)n  dö  it)re^^ 
gleidjen  nic()t  moüten  gelten  (äffen.  S3ö(b  »ieber  njar  er  innerlic()  ^einric^ 
nät)er,  ber  ftc^  jornig  t>on  einem  ^Beginnen  abmanbte,  baß,  p()ontrtflifc()  unb 
furjfic^tig  jugteid^,  bic  Stnge^örigen  einer  klaffe,  bereu  S3ef!e  uberatt  in  ber 
Kultur  i^reö  ?H?o^nlanbeö  aufgegangen  njarcn,  ober  minbeften^  an  i^r  mit; 
arbeiteten,  t>on  aüen  ^nben  ber  2Belt  üerfammetn  unb  in  eine  gemeinfame 
^rembe  fenben  tt>oütc,  nac^  ber  fte  fein  ^eimmcl)  rief.  Unb  eine  2if)nung 
flieg  in  ©eorg  auf,  tt>ie  fc^n^cr  gerabe  biefcn  heften,  üon  benen  ^einri^ 
fprac^,  bcncn,  in  bcren  ©eelen  ftc^  bic  '^ntnnft  ber  ?Oicnfc^()cit  vorbereitete, 
eine  ^ntfc()eibuttg  fallen  mufte;  vok  gerabe  i|>ncn,  f>in  unb  ^ergeworfen 
jttjifc^en  ber  ©cl^eu  jubringtic^  ju  erfct)eincn  unb  ber  Erbitterung  über  bie 
Zumutung,  einer  frechen  Überja^t  ttjcic^en  ju  foüen,  —  jwifc^en  bem  ein; 
geborenen  S5en?uftfein  bal)cm  ju  fein,  tt>o  fie  lebten  unb  n?irftcn,  unb  ber 
(Empörung  ftc^  eben  ba  verfolgt  unb  befc()impft  ju  fc^en;  tvic  gerabe  i^nen 
jtt>ifc^en  iro0  unb  (Ermattung  baß  @efül)l  i^re^  ©afein^,  iljre^  3Bcrtc^  unb 
i^rer  Dlec^tc  ftc^  öcrnjirren  mu^te.  S^m  erflenmal  begann  i^m  bk  55cjcic^; 
nung  "^nbe,  bk  er  felbf!  fo  oft  leic()tfertig,  fpöttifc^  unb  öcräc^tlic^  im  ?Diunb 
geführt  l)aUe,  in  einer  ganj  neuen  gleic^fam  büflcrn  35elcucl)tung  aufjugc^en. 
Eine  2lf)nung  öon  biefe^  2Solfe^  ge^cimniöooUem  £oö  bcimmcrtc  in  i^m  auf, 
baß  fid)  irgcnbmie  in  jcbem  auj^fprac^,  ber  il)m  cntfproffen  mar;  nicljt  minber 
in  jenen,  bie  biefcm  Urfprung  ju  cntflicl)en  trachteten  tt>ic  einer  @cl)mac^, 
einem  Uib  ober  einem  COiärc^en,  baß  fie  nid)tß  flimmerte,  —  aiß  in  |cnen,  bic 
mit  i?artnacfigfeit  auf  il)n  juröc!n?iefen,  tt)ie  auf  ein  ©c^icffal,  eine  ^f)ve  ober 
eine  Zatfadi)e  ber  ©efc^icljte,  bie  unöerrürfbar  feflflanb. 

Unb  al^  er  fid)  in  ben  Slnblid  ber  beiben  ©preclienben  t>ertor  unb  i^re 
©eflalten  betracf)tcte,  bic  fid)  mit  fc^arf  gezogenen,  heftig  bewegten  Linien  i?on 
bem  rötlic();bioletten  ^immel  abzeichneten,  fiel  c^  if)m  nic^t  jum  erflen  ?0?ale 
auf,  ba^  ^einric^,  ber  barauf  beflanb  l)ier  bat)cim  ju  fein,  in  ^igur  unb  ©eflc 
einem  fanatifc^en,  iübifc{)en  ^rcbigcr  Qiid),  wä^renb  £eo,  ber  mit  feinem 
25olf  nac^  ^aläflina  iief)en  woüte,  in  @cftcl)t^fd^nitt  unb  Haltung  i^n  an 
bie  33ilbfäulc  eine^  griec()ifcf)ett  ^littglingö  erinnerte,  bie  er  einmal  im 
SSatüan  ober  im  9)iufcum  tjon  SRcapcl  gcfc^en  i)attc.  Unb  tt>icber  einmal, 
wä^renb  fein  Singe  £eo^  lcb()aftcn  unb  cbcln  ^Bewegungen  mit  2Scrgnügcu 
folgte,  begriff  er  fe^r  wol)l,  ba^  Slnna  für  ben  S5rubcr  i^rcr  grcunbin  t)or 
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3a^rcn,  in  jenem  ©ommer  am  @ee,  eine  fc^tvarmcrifc^e  Steigung  cmpfunöcn 
^atte. 

3mmer  noc^  flanbcn  ^einric^  unb  Seo  einanbcr  auf  bcr  5Biefe  gegenüber, 
unb  inß  Unenttt>irrbare  uerloi:  ftc^  i^r  ©efpräcf).  Sie  ©ä^c  ftürmten  inein; 
anber  hinein,  öerframpften  ftd)  ineinanbcr,  fdjoflfen  aneinanber  üorbci,  öingen 
in^  Seere;  —  unb  in  irgenb  einem  Slugenblid  merkte  ©eorg,  i><x^  er  nur  mef)r 
öen  ^(ang  ber  hieben  ^örte,  o^ne  i^rem  ^n^att  folgen  ju  fßnnen. 

Sin  fut)Ier  5Binb  fam  t>on  ber  Sbene  ^er  unb  ©eorg  ert)ob  fid)  (eic^t  er? 
fc()auernb  öom  Olafen,  ©ie  anbern,  bie  feine  3lnwefen{)eit  beina{)e  Dergeflfen 
Ratten,  waren  baburc^  jur  Gegenwart  jurücfgerufen,  unb  man  befdjlof  auf;; 
jubrec^en.  '3lo^  küii)tzti  ber  öoüe  Sag  über  ber  Sanbfcfjaft,  aber  bie  ©onne 
tü\)U  bunfelrot  unb  matt  über  einer  (anglich  gcfiredtcn  2lbcnbn?olfe. 

5ßa^renb  er  feinen  ?Diantel  aufö  ?liab  fdjnadte,  ^a§tc  ipeinric^:  „9^ac^  folc^en 
(Sefpräc()en  bleibt  mir  immer  eine  Unbefriebigung,  bie  ftc^  gerabeju  bi^  ju  einem 
tt)e^en  @efül)l  in  ber  ?Oiagengegenb  fleigcrt  '^a  mxUid).  ©ie  fül)rcn  fo  gar 
nirgenbö  f)in.  Unb  toaß  Ubmtm  überhaupt  potitifd()e  5inftc()ten  bei  ?Oicnfc^en, 
benen  bie  ^olitif  nic^t  jugleic^  S3eruf  ober  ©efc^äft  ijt?  SRe^men  ftc  ben  ge^ 
ringjlen  Sinfiuf  auf  bie  £ebenöfü^rung,  auf  bie  ©eflaltung  be^  Safcinö?  ©o? 
tt)o^(  ©ie  £eo,  a\^  id),  mt  heibc  tuerben  nie  cttr>aß  anbere^  tun,  nie  etttjaö 
anbere^  tun  Bnnen,  aiß  eben  ba^  leiflcn,  tvaö  nnß  innerhalb  unfereö  5Ö3cfenö 
unb  unferer  p^igfeiten  ju  (eif^en  gegeben  i|T.  ©ic  werben  in  if)rem  Seben 
nic^t  nadf  ^alaf^ina  auöwanbern,  felbf?  menn  ber  ^ubenflaat  gegrünbet  unb 
3^nen  fofort  eine  SiKinillerpräftbentcn;  ober  »enigflen^  ^ofpianif!en|^eüe  an^ 
getragen  würbe  — ." 

„D  ba^  fßnnen  ©ie  nidjt  wijfen/'  unterbrach  i^n  £eo. 

„3c^  tt>eip  ej^  ganj  beflimmt/'  fagte  ^cinric().  „©afür  gefle^  ic^  3^nen 
ja  auc^  ju,  ba^  id)  micf)  troi^  meiner  üottfommenen  @(eicl[)gü(tigfeit  gegen 
jegliche  3^eligionöform  nie  unb  nimmer  werbe  taufen  laffen,  felbjt  wenn 
eö  möglich  wdre  —  waß  ja  \)mU  weniger  ber  ^aU  if!  atö  je  —  burc^  fo(c|) 
einen  ^Betrug  antifemitifc^er  S5efc^ranftl)cit  unb  ©d)urferei  für  alte  Seit  ju 
entrinnen." 

„S^m,"  fagte  Seo,  „aber  wenn  bie  ©c^eiter^aufen  wicber  angejünbet 
werben  . . .?'' 

„^ür  biefen  ^a\l/'  entgegnete  ipeinrirf),  „b^^  perpflic()tc  ic^  mic^  |)iermit  feiere 
lic^,  werbe  ic^  mic^  öoUfommen  nad)  3^nen  rid^ten.'' 

„0,"  voanbU  ©eorg  ein,  „bicfe  Seiten  fommen  bod)  nic^t  me^r  wieber." 

S)ie  anbern  mußten  la(i)m,  ba^  ©eorg  fte  burc^  biefe  SBorte,  wie  ^einric^ 
bemerkte,  im  9^amen  ber  gefamten  S^riflen^eit  über  il)re  3«f««ft  l^  beruf)igen 
fo  lieben^würbig  wäre. 

©ie  Ratten  inbeffen  bie  SBiefe  burc^quert.  ©corg  unb  ^einric^  fc^oben 
i^re  9?äber  auf  bem  l)olprigen  5larrenweg  oorwart^,  £eo  il)nen  jur  ^citt,  i« 
we^enbem  ?0?antel,  ging  auf  bem  Olafen  l)in.    2IHe  fc()wiegcn  eine  ganjc 
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2ßeile,  wie  ermübef.  5330  öcr  fc^tec()te  ^Beg  in  i)ie  breite  ©träfe  münöete, 
blieb  £eo  f?e^cn  mb  fagtc:  „.^ier  tverben  trir  nnß  leiöcr  trennen  muffen." 
€r  flredte  ©eorg  öie  ^anö  entgegen  mb  läii)eite.  „@ie  muffen  ftc^)  ^ente 
nic^t  iibel  gclangwcilt  i)ahtn,"  fagte  er. 

©eorg  errötete.    „9^a  f)ören  ©ie,  ©ic  gölten  mic()  öoc^  für  ema^ " 

Seo  ^ielt  ©eorg^  ^an£>  fcf!.  „3c^  ()altc  ©ie  für  einen  fef)r  üugcn  unb 
aurf)  für  einen  fc()r  guten  SJienfc^en.    ©tauben  ©ie  mir  ba^V 

@eorg  fc^mieg. 

„3(^  möchte  n?iffen/'  fu()r  £co  fort,  „ob  ©ie  mir  baß  glauben  ©corg,  eß 
liegt  mir  baran."    ©ein  5:on  bcfam  emaß  in>a\)v\)aft  ^crjUc^e^. 

„3a  natürlich  glaub  id)  eß  3^nen/'  crwibertc  ©eorg,  noc^  immer  cttt>aß 
ungebulbig. 

„©a^  freut  mic^/'  fagte  £eo,  „benn  ©ie  ftnb  mir  mirflic^  fpmpat^ifc^, 
@eorg."  <£r  fa^  i^m  tief  in  bie  Singen,  bann  md)U  er  i^m  unb  5;»cin.' 
ric^  jum  2lbf(^icb  noc()mal^  bie  S^axib  unb  tuanbte  fic^  jum  ©e^en. 

©corg  aber  i)attc  plö^lid^  bie  Smpfinbung,  ba^  biefer  junge  5!)iann,  ber  ba 
mit  wc^cnbem  SJiantcl,  ben  ^opf  leicht  gefenft,  in  ber  ^dtte  ber  breiten 
©träfe  nac^  abn^art^  fc^ritt,  gar  m(i)t  nad)  einem  „ju  ^aufe"  wanberte, 
fonbern  irgenbmo^in  in  eine  tjrembe,  in  bie  man  i^m  nic^t  folgen  fönnte. 
^lefe  (£mpfinbung  vcxxv  \i)m  fclbfl  umfo  unbegreiflicher,  al^  er  mit  £eo  in  ber 
legten  3^it  nicl)t  nur  manche  ©tunbe  am  ^affeel)au^tif(^  im  ©efpräc^  »erbracht, 
fonbern  auc^  büvd)  Slnna  über  i^n,  feine  Familie,  feine  £eben^umftänbe  allerlei 
Slufflärenbe^  erfahren  ^atte.  Sr  von^te,  ba^  jener  ©ommer  am  ©ec,  ber 
nun  mit  ber  jugenblic^cn  ©djmärmerei  Slnnaö  fec()ö  3a^re  weit  jurücflag, 
für  bk  Familie  ©olom^fi  ben  legten  forgenlofen  bebeutet  i)aUe,  unb  ba^  baß 
©efc^äft  bcß  2llten  im  SBinter  barauf  ööllig  jugrunbe  gegangen  tt>ar.  (iß 
foUte  nun,  nac^  Slnna^  (Erja^lung,  ganj  merfwürbig  gen>efcn  fein,  tt>ie  alle 
?Öiitglieber  ber  ^^mtlie  fid)  fo  leicht  in  bie  gecinberten  SSer^altniff'c  fügten, 
a\ß  tt)ären  fte  feit  langem  auf  biefen  Umfcl)tt>ung  gefaxt  gemefen,  3lu^  ber 
be^aglicl)en  2Bol)nung  im  9tatl)au^tt>infel  überftebelte  man  in  eine  trübfeligc 
©aff^e  in  ber  3^äl)e  bcß  Slugarten^.  ^err  ©olowöfi  übernal)m  2Sermittlung^.' 
gefdjäfte  aller  3lrt,  ^rau  ©olow^fi  verfertigte  jpanbarbeiten  jum  SSerfauf. 
X^crefe  gab  Unterric()t  in  frani6ftfc()er  unb  englifc^cr  ©praclje  unb  {c^te  an? 
fang^  ben  35efuc^  ber  ©c^aufpielfc^ule  fort.  Sin  junger  SSiolinfpieler  au^ 
verarmter,  rufftfc^er  Slbel^familie  war  e^,  ber  il)r  ^nt^'i^^ff»?  fwi*  P«>litifcl)e 
fragen  erwecfte.  S$alb  \)attc  (ie  bie  ^unf!  abgcfc^woren,  für  bie  fte  übrigens? 
flet^  me^r  Steigung  al^  Xalent  gezeigt  \)atte,  unb  binnen  furjem  |!anb  fte 
al^  0iebnerin  unb  Slgitatorin  mitten  in  ber  fojialbemofratifc^cn  95cTOegung. 
^eo,  o^ne  mit  i^ren  2lnfc()auungen  überein^uf^immen,  freute  fic^  ii)veß  frifc^cn 
unb  verwegenen  ißefeni*.  5)ianc^mal  bcfuc^te  er  fogar  SSerfammlungen  mit 
i^r;  ba  er  fic^  aber  nic^t  gern  von  großen  ® orten  imponieren  lief,  Weber  von 
2Serfprecl)ungen,  bie  niemals  einjulßfen  waren,  nod)  von  ©ro^ungen,  bie  in^ 
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$eere  gingen,  fo  machte  cß  i^m  ©paf  i^v  meifl  fc()on  auf  öem  ^cimwcg  mit 
uttwibcrteglic^cr  ©d)ärfc  ttie  5[Bibcrfprü(^e  in  it)rcn  unt)  öer  ^artcigcnoffcn  Sieben 
nac()jutt)eifen.  ^nebefonöre  aber  ücrfud)tc  er  it)r  immer  njieöcr  Uav  ju  mac()cn, 
t>ap  fte  nic()t,  auf  Xage  unt>  Sßoc^en  oft,  if)rer  grof en  Slufgabc  fo  üoüfommcn 
öergeflfcn  fonntc,  wenn  it)r  ^OJitgefü^l  mit  öcn  Slrmen  unb  Slcnöen  mirflic^ 
ein  fo  tiefet  wäre,  wie  fte  ftc^  einbilbete.  3nbe^,  and)  tcoß  £cben  ging  nac^ 
feinem  ftc|)ern  ^icl.  ^r  ()örte  SSorlefungen  an  ber  Xcc^nif,  gab  Älaoicrlcffioncn, 
plante  juwciten  fogar  eine  SSirfuofenlaufba^n  unö  übte  bann  tt)orf)entang  fünf 
bi^  fec()^  ©tunben  täglid).  2tber  e^  war  noc()  immer  nirf)t  abjufe{)en,  wofür 
er  ftc^  am  (Snbc  entfc()eiben  würbe,  ^a  eö  in  feiner  3trt  lag  unbewußt  auf 
5Eunber  ju  warten,  bie  if)m  Unbequemlic^feitcn  erfparen  fonnten,  \)attc  er 
fein  greiwiüigenja^r  fo  lang  üerfd)oben,  biö  ber  le$te  Xermin  t)crangcrüdt 
war  unb  biente  barum  erfl  fe^t,  in  feinem  fünfunbjwanjigflen  Sebcn^ja^rc. 
5^ie  €(tern  liefen  Seo  unb  J^erefe  gewähren,  unb  fo  oiel  ?Dieinungööerf(^ieben^ 
Reiten,  fo  wenig  ernftUc^en  ©treit  fc^ien  e^  im  ipaufe  ©olow^fi  ju  geben. 
2)ie  djiutter  faf  mcif!enö  ba^eim,  na^te,  flicfte  unb  täfelte,  ber  SSater  ging 
feinen  ©efcljäften  immer  faumfeliger  nac^  unb  fa\)  lieber  im  ^afTee^aui:^  ben 
©cljac^fpielern  ju,  ein  25ergnügen,  in  bem  er  ben  3Riebergang  feineö  ©afcinö 
t^oUtommen  ju  öergeflfen  permoc^te.  ©einen  ^inbcrn  gegenüber  fc^ien  er  feit 
bem  Ovuin  beö  @efcl)äfte^  eine  gewijfe  23efangen^eit  nic()t  loö  ju  werben,  fo 
ba^  er  bcina{)e  |lolj  war,  wenn  tl)erefe  i^m  gelegcntlid)  einen  öon  i^r  Per^ 
faxten  9lrtifel  ju  lefen  gab,  ober  wenn  £eo  ftc^  l)erbeilief  mit  i^m  am  ©onn^ 
tag  Sßac^mittag  eine  Partie  auf  bem  geliebten  ^Brett  ju  fpielen. 

©eorg  fam  e?  manci)mal  Por,  al^  (lünbe  feine  eigene  ©»)mpatl)ie  für  £eü 
mit  jener  langf!  perfloffenen  Steigung  SInnaö  für  i^n  in  einem  tiefern  3"^ 
fammen^ang.  ©enn  nic^t  jum  erften  5i)iale  füt)lte  er  fid)  in  ganj  fonberbarer 
SBeife  ju  einem  ?Dianne  ^ingejogen,  bem  früher  eine  ©eete  jugeflogen  war, 
bie  je^t  i^m  gehörte. 

(^eorg  unb  i?einric^  f)atten  i^re  9?äber  besiegen  unb  fuhren  eine  fd}malc 
©träfe,  burc^  bid)ten,  bunfelnben  2Balb.  ©päter,  ba  biefer  ftc^  wieber  ju 
beiben  ©eiten  jurürffc^ob,  f)attcn  fte  bie  ftnfenbe  ©onne  im  Ülücfen  unb  bie 
langgef^rcctten  ©chatten  i^rer  eigenen  ©ef^alten  auf  ben  Siabern  liefen  ihnen 
porau^.  (^ntfc^iebener  fenfte  ftc^  bie  ©träfe  unb  fül)rte  balb  jwifcl)en  niebcrn 
Käufern  5in,  bie  Pon  rötlic()em  Huh  übergangen  waren.  Sin  uralter  ?9iann 
faf  Por  einer  5;iauötür  auf  einer  S5anf,  ju  einem  ofcnen  g^enfler  fa^  ein 
bleic^eö  ^inb  ^erau^.    ©on|l  war  fein  menfc()lic()e^  5S3efen  ju  fe^en. 

„2Bie  ein  Perjauberteö  ^orf,''  fagte  ©eorg. 

^einric^  nidte.  (£r  fannte  ben  Ort.  2luc()  ^ier  war  er  mit  ber  ©eliebten 
gewefen,  an  einem  wunberpollen  ©ommertag  biefe^  3<^l)re^.  <£r  ba(i)tc  baran, 
unb  brennenbe  ©e^nfuc^t  jucfte  i^m  burc^^  ^erj.  Unb  er  erinnerte  ftc^  ber 
legten  ©tunben,  bie  er  in  5Kien  mit  il)r  gemeinfam  Perbracl)t  l)atte,  in  feinem 
füllen  3immer,  mit  ben  ^erabgelaffenen  ^alouften,  burc^  bcren  ©palten  ber 

217 


^cife  Sluguftmorgcn  geflimmert  it>ar;  bcß  legten  ©pajiergange^  öurcf)  fleincrn; 
tü^k  {onntdQßiiiüc  ©äffen  unt)  bmdi)  alte,  menfc^cnleere  ^öfe,  —  unt)  feiner 
^i)imn^ßiofi^hit  öa^  alt  i)ieö  jum  legten  ^ak  war.  2)cnn  am  näc{)f!en  Xag 
erft  tt>ar  öer  5)rief  gefommcn,  öer  furchtbare  S3rief,  in  Hm  cß  gefc^rieben 
f!anJ),  öa^  fte  i^m  öen  ©d)mcrj  bcß  2Ibfcf)icö^  i>atte  crfparen  tt>oücn  unb  ba^ 
fte,  wenn  er  i)iefe  2Borte  (äfe,  langf!  über  öie  ©renje  fei,  auf  öer  §af>rt  nac|) 
t)er  neuen,  fremden  Qtabt 

Sie  ©tra§e  belebte  ftc^.  ^reunMic^e  SSitten  erfc^icnen,  öon  fleinen  ©arteten 
be^aglic^  umgeben;  gelinge  hinter  bm  5?äufern  fticgen  bewaldete  ^ügel  empor. 
9^oc()  einmal  breitete  baß  Zai  fid)  auß,  unb  bcv  fc^eit>ent)e  Sag  ru^te  über 
5Biefen  unb  gelbern.  5«  fin^ni  grofen,  leeren  5Birtö^au^garten  waren  bk 
Laternen  angejunbet.  Eilige  S)ämmer  fc()ienen  tjon  aEen  ©eiten  jugleict)  \)tv<inf 
jufd)leic^en.  3^un  war  bk  SBegfreujung  i)a.  ©eorg  unb  ^einric^  fapen  ah 
unb  jünbeten  ftc^  Bi^arcttcn  an. 

„Üvec^t^  ober  linf^?"  fragte  ipeinric^. 

6eorg  fa^  auf  bie  lll)r:  „©ec^^  .  .  unb  idi)  mu^  um  ac^t  in  ber  ©tabt 
fein." 

„^a  fßnncn  wir  alfo  nic^t  mit  einanber  nachtmahlen?"  fagte  ^cinric^. 

„Seiber  nein." 

„©c^abe.  ©0  fahren  wir  gleich  ben  fürjern  5Beg,  über  ©ie^ering, 
t)inein." 

©ie  jünbeten  i^re  2aternen  an  unb  fc^oben  bie  Dvaber  auf  langgeftrecften 
©erpentinen  burc()  ben  5Balb.  ©er  Dici^e  nad;  fprang  ein  33aum  nac()  bem  anbern 
viu^  bem  t^unfel  in  ben  ©cbein  ber  £ic^tfegel  unb  trat  wieber  in  bie  SRac^t 
jurucf.  ©tarfer  raufc()te  ber  5S3inb  bmd)ß  tanh,  unb  ^Blätter  rafc^elten  nieber. 
^einricl)  fül)lte  ein  ganj  Icife^  ©rauen,  wie  e^  it)n  manc()mal  hti  Dunfetl)eit 
in  ber  freien  Statur  überfiel.  Da^  er  ben  5lbenb  allein  verbringen  follte,  emp^ 
fanb  er  wie  eine  (gnttäufc^ung.  Sr  war  Derflimmt  gegen  ©eorg  unb  ärgerte 
fid)  ba^er  auc^  über  beffen  QSerfc^loffen^eit  it>m  gegenüber,  ^r  nal)m  ftc^ 
nic^t  jum  erflenmal  i)or  öon  je^t  an  auc^  über  feine  eigenen,  perfßnlic{)en 
2lngelcgcn^citen  nic()t  mc^r  mit  ©eorg  ju  reben.  ^ß  war  beffer  fo.  S'r  bc? 
burfte  niemanbe^  Sßertrauen,  niemanbc^  Xcilnal)me.  2lm  wo^lf^en  war  i^m 
bod)  immer  jumute  gewefen,  wenn  er  allein  feinet  2jBegeö  ging.  I^aß  \)atk 
er  nun  oft  genug  erfahren.  5SSoju  alfo  einem  anbern  feine  ©ecle  erfc()licf cn  ? 
3a,  ^efannte  ju  gemeinfamen  ©pa^icrgangen  unb  5al)rten,  ju  fü()lcn,  fingen 
©cfpräc^en  über  allerlei  ©inge  bcß  Mmxß  unb  ber  5lunfl,  —  grauen  um  fie 
flücl)tig  JU  umarmen;  bod)  khuß  grcunbeö,  feiner  ©eliebten  beburfte  er.  ©o 
flof  baß  Safein  würbiger  unb  ungcf!örter  l)in.  Sr  fc^welgtc  in  bicfen  2Sor; 
fä^en,  füllte  fid)  ^art  unb  überlegen  werben.  S)ie  2Balbe^bunfel^eit  Dcrlor 
i^re  ©c()auer,  unb  er  wanbelte  burd;  bie  leife  raufc()enbc  SRac^t  wie  burc^  ein 
üerwanbte^  (Clement. 

S)ie  5?ö^e  war  balb  erreici()t.    ©tcrnenloö  lag  ber  bunfle  Fimmel  über  ber 
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gröuen  ©fra^c  mb  fiScr  bm  ncbel^auc^cnbcn  SBicfcn,  bie  ftc()  bciöcrfcit^  in 
fäufc^cnbcr  SBcitc  ju  t)en  5ßalt)^ügcln  öc^nfcn.  23om  na^cn  ?DiautI)iiu^c^en 
fc()immcrtc  ein  2ic^t  entgegen.  ?H3iet)er  bejliegen  fte  öie  Diäber  unt)  fuhren 
nun  fo  vafd)  md)  abvoävtß,  alß  Oie  5I)unfeli^eit  e^  geftattete.  ©eorg  tt)ünfc()te 
ftc^  ba(t)  am  3icl  ju  fein,  ©eltfam  unwa^rfc^cinlic^  tarn  e^  i()m  öor,  ba^ 
er  in  ant)ert^a(b  (Sfunöen  fc^on  ba^  f^iUe  Jitnmer  mieberfe^en  foUte,  uon  bem 
niemant)  ttjufte  aiß  2lnna  unt)  er;  t)en  bämmrigen  Ülaum  mit  t)cn  Ölörurfcn 
an  t»er  2Banö,  t)em  blau^^famtenen  ©ofa,  t)em  ^ianino,  auf  t)em  öie 
^()otograp^ien  unbekannter  Uutc  unt)  eine  gi)pön)eipe  ©c^iUerbü|le  jlanöen; 
mit  bcn  t)o^cn,  formalen  genf^ern,  gegenüber  t)enen  bk  alte,  t)unfe(grauc 
^irc^e  ragte. 

Laternen  brannten  (ang^  J)e^  ^egeö.  2Roc()  einmal  tvurbe  t)ie  ©tra^e 
freier,  unö  ein  le^ter  35ti(J  nac^  bm  ^of)en  öffnete  fiel).  2)ann  ging  cö  eiligfl, 
juerft  noc^  jwifc^en  tvo^lge^altenen  £ant)^äufern,  cnbiid)  über  eine  menfcf)cn^ 
erfüllte,  lärmenöe  ^auptflrafe,  tiefer  in  bk  ^tabt  hinein.  S5ei  bct  Sßotiüfirdje 
fliegen  fte  ah, 

„Slöieu,"  fagte  ©eorg  „unt)  auf  2Bict)crfe^en  morgen  im  ^affee^au^." 

„3c()  ttjei^  nic^t  . .,"  ern^iöerte  ^einric^;  unt)  al^  ©eorg  i^n  fragenb  anfa^, 
fügte  er  f)inju:   „€^  ifl  mßglic^,  baf  id)  öerreife.'' 

„D,  ein  fo  plo^lic^er  (Sntfc^lu^!" 

/;3ö,  e^  padt  einen  eben  juweilen  . . . ." 

„Sic  @e^nfucl)t,"  ergänzte  ©eorg  läc^elnt). 

„Ober  i)ie  2lngf?,"  fagte  S^cmiä)  unt)  lac()te  furj. 

„Saju  ^aben  ©ie  tt)ol)l  feine  Urfacfje,"  meinte  ©eorg. 

,,2Bi|Ten  @ie  ba^  ganj  ftc^er?"   fragte  ^einric^  t)ämifc^. 

„@ie  ^aben  mir  boc^  felbfl  erjä^lt  . . ." 

„Saf  ©ie  jeöen  Sag  S^ac^ric^t  ^aben." 

,,3a  ba^  ifl  fcl)on  tt)a^r,  jeben  Sag.  S^'iftlic^c,  glül)ent)e  S5riefe  befomme 
id).  3et)en  Xag  jur  felben  ©tunt)e.  3lber  tt>a^  hmdft  baß"^.  3c^  fcl;reibc  ja 
nod)  t)iel  glü^enbere  unt)  jartlicl)ere  unt)  t)oc^ " 

„2Run  ja,"  fagte  ©eorg,  ber  i^n  öerflant».  Unt)  er  wagte  öie  fraget  „535arum 
bleiben  ©ie  eigentlicl)  nic^t  hei  i^r?" 

^einric^  jurftc  öie  2lc()feln.  „©agen  ©ie  boc^  fetbf!,  ©eorg,  fämc  e^  S^nen 
nic^t  ein  ttjenig  fomifc^  öor,  menn  man  fo  einer  Siebfc^aft  tvegen  feine  Belte 
abbräche,  mit  einer  fleinen  ©cl)aufpielerin  in  ber  ^elt  f)erumjöge  . . ." 

,,3c^  perfonlic^  würbe  e^  natürlicl)  fcl)r  bebauern  ....  aber  ,fomifc^' 

tt>aß  follte  baran  fomifc^  fein?" 

„SRein,  ic^  f)ahc  feine  £uft  bmx,"  fc^lof  ^einric^  ^art. 

„5lber  wenn  3l)nen  ....  wenn  3^nen  fe^r  üiel  baran  gelegen  wäre  .... 
wenn  ©ie  e^  bireft  öerlangten  . . .  gäbe  bie  junge  Same  nicf)t  üielleic^t  bic 
Karriere  auf?" 
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„^6Q\\(i).  9Ibcr  ic^  tjcriangc  cß  nic^t.  3<^  tt>iß  <^^  ni(^t  öcrlangcn.  3^cin. 
2icbcr  @c()merjcn  alö  SScrantwortungcn." 

„5a3ärc  cö  bcnn  eine  fo  grofe  SSeranftvortung?"  fragte  ©eorg.  ,,^6)  meine 
nämUc^  . .  ift  öa^  Salent  t)er  jungen  5^ame  fo  ^eröorragent),  t)än9t  fte  über? 
{)aupt  fo  fe^r  an  i^rer  ^unf?,  öaf  e^  i^r  ein  Opfer  wäre,  wenn  fte  i>k  ©ac^c 
aufgäbe?" 

„Ob  fte  Xalent  \)atV'  fagte  i?einric^,  „ja  baß  »ei^  ic^  felbf?  nic^t.  3c^ 
glaube  fogar,  fte  ifl  baß  einzige  ©efc^opf  auf  öer  ganzen  5KeU,  über  öeffen 
Xalenf  ic^  mir  ein  Urteil  nidj)t  jutraue.  @o  oft  ic^  fk  auf  t)er  ^ü^nc 
gefct)en  ^abe,  i)at  mir  il)rc  ©timme  geflungcn  tt>ie  bk  einer  Unbefannten  unb 
gleic^fam  ferner  al^  alle  anöern  ©timmen.    S^  i|T  tvirflic^  gan^  merftioüröig 

2lber  6ie  ^aben  fte  ja  a\xd)  fpielen   gefe^en,    ©eorg.     ^aß   Ratten 

©ie  ftjr  einen  SinbrucE?   ©agen  ©ie  e^  mir  ganj  aufrichtig." 

f^3ö,  offen  geflanben  . . .  ic^  erinnere  mic^  md)t  recfjt  an  fte.  ©ie  ent^ 
fc()uli)igcn,  ic^  tt>ufte  ja  t>amal^  noc^  nic^t  ....  2Benn  ©ie  öon  il)r  reticn, 
ba  fei)  id)  immer  fo  einen  rot.'blonben  ©c^opf  Por  mir,  Der  ein  bifc^en  in 
öie  ©tirne  fällt,  —  unb  in  einem  kleinen,  blaffen  @eftc()t  fe^r  grofe,  fc()tt>arje, 
l)erumirrent>e  fingen." 

„3a,  irrenöe  Slugen,"  tt>ieberl)ülte  5peinric^,  bif  fid)  auf  bie  Sippen  unb 
fc^mieg  eine  SBeile.    „Seben  ©ie  tooi)l,"  fagte  er  bann  plöelic^. 

„©ie  fc^reiben  mir  bod)!"  fragte  ©eorg. 

„3a  ttatürlid).  Unb  übrigen^  fomm  id)  tro^l  einmal  tviebcr,"  fe^fe  er  ^in.' 
^u  unb  lächelte  f!arr. 

„@lücflicl)e  Dieife,"  fagte  ©eorg,  reichte  il)m  bie  ^anb  unb  brürfte  fte  mit 
befonberer  ^crjlicl)!eit.  ^aß  tat  ^einric^  tto^l.  S^iefer  warme  ^änbebrurf 
gab  i^m  plß^lic^  nid)t  nur  bk  ©icl)er^eit,  ba^  @eorg  i^n  nid)t  läc^erlic^  fanb, 
fonbern  merftvürbigerweife  aud)  bie,  ba^  bk  ferne  ©clicbte  il)m  treu  unb  ba^ 
er  felbf!  ein  5)?cnfc{)  fei,  bem  me^r  erlaubt  mar  al^  mand)cm  anbern. 

©eorg  fal)  i^m  nad),  wie  er  auf  feinem  9iab  eiligft  baüon  fu^r.  SBiebcr, 
wie  t>or  wenigen  ©tunben  bei  2eo^  2lbfc^ieb,  l)atte  er  bie  (Smpfinbung,  al^ 
cntfc^wänbe  il)m  einer  in  ein  unbefannte^  Sanb;  unb  in  biefem  Slugenblic! 
toü^tc  er,  ba^  er  mit  feinem  Pon  ben  beiben  bei  aller  ©t)mpatl)ie  jemals  ju 
einer  fo  unbefangenen  SSertraut^eit  gelangen  werbe,  wie  fte  \i)n  nod)  im 
vorigen  3al)rc  mit  ©uibo  ©c^6nf!ein  unb  öor^er  mit  bem  armen  Sabin^fi 
»erbunben  l)atte.  €r  bad)te  barüber  nac^,  ob  baß  m\ldd)t  mvHid)  in  bem 
9iaffenunterfcl)ieb  jwifcl)en  i^m  unb  jenen  begrünbet  fein  mochte  unb  fragte 
ftc^,  ob  er,  ol)ne  baß  ©cfpräcl)  ber  beiben,  burc^  baß  eigene  ©efü^l  bicfer 
5rembl)eit  ftcf)  fo  beutlicl)  bewußt  geworben  wäre.  €r  zweifelte  baran.  ^ü^itc 
er  ftc^  nic^t  gerabe  biefen  beiben  unb  manchen  anbern  il)re^  SSolf^  näl)er,  ja 
perwanbter,  al^  öiclen  ?9cenfcl)cn,  bie  mit  il)m  Pom  gleid)en  ©tamme  waren? 
3a  fpürte  er  nid^t  ganj  bcutlic^,  ba^  manchmal  irgenbwo  in  ber  Xiefe  jwifc^en 
il)m  unb  biefen  beiben,  ftärfere  ^äben  liefeit,  al^  öon  il)m  ju  ©uibo,  ja  öiel^ 
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kidtjt  ju  feinem  eigenen  ?5ruöer?    3lber  wenn  e^  fo  war,  f)atte  er  ba^  nirf)t 

liefen  beiden  ?Oienfc^en  ^ente  nachmittag  in  irgent)  einem  StugenbUcf  fagen 

möffen?  3N<^n  jnrufen:  öertrattt  mir  i)oc^,  frf)lie^t  mic^  nicfct  au^I  35erfuc^t 

e^  öoc^  mic^  für  einen  ^Kunb  ju  Ralfen!  ....   Unb  aiß  er  fic^  fragte, 

warum  er  öa^  tticf)t  getan  unb  an  i()rem  ©efpräc^  faum  teilgenommen  i)attz, 

ba  warb  er  mit  SSerwunberung  inne,  ba^  er  wci^renb  befen  ganzer  5!)nuer 

eine  3trt  üon  ©c^ulbbewuptfein  nic^t  lo^  geworben  war,  gerabe  fo  alö  wäre 

and)  er  fein  Sebenlang  oon  einer  gewiffen  leichtfertigen  unb  bmd)  perfön; 

lic^e   €rfa()rung   gar  nicl)t  gerechtfertigten  ^einbfcligfeit  gegen  bie  „grem; 

ben",  wie  £eo  felbfl  fte  nannte,  nid)t  frei  gewefen  unb  \)ätu  fo  fein  Xeil  ju 

bem  ?9tiftrauett  unb  bem  Xro^  beigetragen,  mit  bem  fo  manct)e  ftc^  üor  i^m 

oerfc^loffen,   benen  entgegenzukommen  er  felbfl  2lnlaf  unb  ü^eigung  füllen 

mochte,    ©iefer  ©ebanfe  erregte  i^m  ein  wacl)fenbeö  Unbehagen,  baß  er  fic^ 

nidjt  ve(i)t  beuten  fonnte,  unb  baß  uic^t^  anbre^  war,  aH  bie  bumpfe  Sinftc^t, 

ba^  reine  S5esie^ungen  auc^  jwifc^en  einzelnen  reinen  ?Oienfc^en  in  einer  5ltmo; 

fpl)äre  öon  Xor^eit,  Unrecht  unb  Unaufric^tigfeit  nicl)t  gebeil)en  fßnnen. 

3mmer  fc^netter,  al^  gälte  cß  biefem  Unbehagen  ju  entf^ie^en,  ful)r  er  ^eim^ 

wärt^.    3u  ^aufe  angekommen,  fleibete  er  ftc^  rafc^  um,  bamit  3lnna  nic^t 

aüjulange  warten  muffe.  €r  feinte  ftc^  nac^  i^r  wie  noc^  nie.  (iß  war  il)m, 

al^  fämc  er  i)on  einer  weiten  Üleife  l)eim,  ju  bem  einzigen  5Befen,  baß  i^m 

gant  gel)orte.  ,         ^ ,  ^ 

^    '  (Sortfe^ung  folgt) 
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©träfe  ober  3iJc^t\t>^()i*  ^^n  S(rtf)ur  Sonu^ 

aß  \ebev  erwarten  mu^tc,  if?  Qcfd)ei)en.  ©oleittanb  mac^f  ©c^ule. 
&en  bringt  bie  Leitung  Me  tSladjvidjt  üon  einem  neuen  95er; 
brechen  öom  Z\)püß  tiefer  S5erü^mt^eit. 

Unt)  njarum  nic^t?  5^er  23erbrecf;er  if?  £)oc^  ein  ?0?enfc^  wie 
wir?  Sr  ^at  t)od)  Daöfelbe  Dtedjf  auf  öa^  geben  wie  wir?  Unö 
öa^^felbe  Siecht,  feinen  ©enuf  ju  fud)en  wie  wir,  wenn  wir  in  bie  (Bcmä[i>ef 
galerie  ge^en?  ?Kir  finben  DieUeic^t  feine  2trt  ju  gcnicfcn  unwür&ig?  2tbcr  er 
waf)rfd)einU(^  aucf?  bie  unfere!   Sr  findet  fie  wa^rf^einlict)  finDlic^  unb  fd)läfrig. 

2luc^  ftnö  baß,  wie  wir  wijfen,  gar  feine  5r<^Ö^«  ^^^  freien  5Bi[Ien^,  fon;? 
öern  5er  Srjie{)ung  unb  ber  Umfldnbe.  5)er  (Srjie^ung  wa{)rfd)einUc()  fd^on 
öon  3Sore(tern.  ^rage  langer  Entwicklung  üon  ©enerationen  ^er.  Unb  bann 
ber  Umpnbc,  bie  baß  5lu^bred)en  begünf^igten. 

3emanb  if!  alfo  in  ber  3iict)tung  biefer  95erbrec^en  erblicf)  betaflet.  5ßenn 
er  eß  in  früf)eren  5^it^n  «jar,  fo  wirfte  nur  bie  ^md)t  öor  ente{)renber  unb 
me[Iei(i)t  graufamer  Xobe^flrafe  gegen  baß  ©etüfl.  Er  war  bamal^  nirf)t 
beffer,  obwo()l  er  baß  25erbrec^en  unter  ber  ©egenwirfung  jener  gaftoren 
nidjt  beging;  feine  SSerworfen^eit  tarn  (ebiglic^  nidjt  an  ben  Xag! 

Unb  au^erbem  fc^lagen  wir  bod)  an  unfere  eigene  ^ruf?.  ©inb  benn  wir 
burd)  unfer  23erbien|?  t>or  biefem  ^abitu^  gefcf)ü|t?  <iß  if!  lebiglic^  bie  anber^? 
artige  2ßergangen{)eit  unferer  Ejcif^enj  unb  ^räe;riflenj,  beren  gruc^t  wir  »er? 
bienfllo^  geniepen !  SBie  bringen  wir  unter  fo  bewanbten  Umfldnben  e^  fertig 
ben  genfer  unfrer  ?0?itmenfcf)en  ju  fpielen! 

^erfwürbig,  wie  jwar  feine  flarfe  (Sitxt  öon  edjter  unb  fojufagen  ^art; 
^erjiger  £iebe  ftd?  au^  bem  alten  E^riflentum  in  bie  moberne  pl)pfto; 
logifc^e  D^edjnung  hinein  »erirrt,  wol)l  aber  feine  abgefaultefle  5)egenere^jenj? 
form  bie  abfct)eulic^f!e  lauwarme  ©entimentalität  alle  9iäfonnement^  geleeartig 
jufammenlaufen  Id^t! 

2Ric^frf)e,  auf  bejfen  5Bortfpiele  üom  ^ved)en,  J^rbrec^en,  SSerbrecfjen  man 
ftd)  bafür  mit  befonberem  ©tolj  ju  berufen  pflegt,  mu§  Pon  ber  SScrantwor; 
tung  für  biefe  S5löbl)eiten  freigefprocfjen  werben.  Er  war  fo  weit  Pon  i()nen 
entfernt,  ba^  er  baß  moberne  ©treicfjeln  ber  2Serbrec()er  für  ein  befonber^ 
beutlic^e^  '^eidjm  Pon  2)cfabenj  erfldrt  l)at.  (^eß  öfteren  j.  33.  in  ben  SRotijen 
jum  „5BiUen  jur  ?0?a(^t".) 

3Iber  if!  benn  nidjt  in  unferm  2lnfangöräfonnement  aüeß  in  Drbnung? 

3n  beider  Orbnung,  natürlich!  bi^  auf  einen  ^unft,  ber  unglücflid;crweife 
bie  ^auptfadje  if!. 

3Rämlict)  bie  Qlnfc^auung,  axiß  ber  bie  ^Begriffe  Pon  Übertretung  unb  ©träfe 
f!ammen,  if!  entweber  faltbar  ober  unl)altbar. 

3f!  fte  {)altbar,  fo  gibt  eß  perfönlic^e  inbimbuelle  ©c^ulb,  ein  jcber  f!e^t 
für  bie  feine  unb  bie  ^vagc  nad)  ber  SSaterfdjaft  if!  mü^ig. 
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Ober  t)ie  t^eorie  üott  bev  ftttlic^cn  SBeUorbnun^  if!  unhaltbar,  bann  gibt 
e^  frcilid)  feine  SSei-brec^en  me^r,  t)ie  abgeurteilt  merben  fönnten  öon  uns?, 
atn  wenigf^cn  aber  baß  23erbrec^en,  diejenigen  auöjumerjen,  beren  fonbcrbare 
©elüfle  unö  am  £eben  bebrofjen. 

^ß  \)anbdt  ftrf)  öann  überaü  nic^t  me^r  um  SSerbredjen  unb  ©ü^ne,  fon; 
bern  um  5Biüen  unb  533iüen^ric()tungen,  5[Berfungen  unb  SBertungöweifcn  unb 

—  toaß  bie  ^auptfadje  ifi  —  um  bie  ^<x&ji  fie  burd;jufe$en. 

^er  fogenannte  SSerbrec^er  —  ber  nun  alfo  fein  SSerbredjer  me^r  fein  mag, 

—  ^at  im  einzelnen  §aüe  bk  5i)?ac()t  gei)abt,  feinem  ©elüfl  35efriebigung  ju 
fc^afen.  ©c^ön!  t)a  i|!  nic^t^  me()r  ju  machen.  3(ber  menn  wir  nun  baß 
©eliif!  5<^ben,  ben  ?9iann  eine  ^anaiüe  ju  nennen  unb  i{)n  unfrf)dblic()  ju 
madjen,  bann  foü  baju  fein  ,,Diec^t"  oor^anben  fein?  @onberbare  ©ct)TOärj; 
mer!  Sim  Snbe  fommen  wir  jum  25erbrecf)er|iaat,  in  bem  baß  2}erbrec^en  er# 
(aubt,  aber  bie  3Ibtt>ef)r  üerboten  xp.  23ieüeid}t  gar  auf  ©runb  einer  ^ol)eren 
©ittlic^feit,  ba  eß  eine  gemö^nlirfje  nid}t  mef)r  gibt? 

.ie  ?Oienfc^en  ^anbeln  naturgefe^lid;,  unb  i\ad)i)ev  beuten  fie  menfc^Ucf)." 


^^  ©d)ön!  nur  bie  SSerbredjer?  ftnb  nur  bie  23erbred)er  ?9ienfc^en?  SBenn 
wir  ben  @efd)ma(J  ^aben,  bie  „3Jerbrec^er"  au^merjen  ju  woUen,  fo  {)anbe(tt 
wir  bamit  gleichfalls  natur„gefe$lid)";  unb  nod)  baju  nac^  bem  wict)tigf^en 
3Raturgefe^,  baß  eß  gibt,  bem  ber  2luS(efe. 

S)ie  primititoflen  llrmenfdjen  fud)en  ftd)  ben  Xiger  öom  ^alfe  ju  fc^ajfen, 
ber  i^re  gerben  ober  gar  i^re  ^inber  bebro^t:  fte  fc^lagen  i^n  tot  o()ne 
©orge  baüor,  ba^  baß  S33eltgeric()t  fte  nac^  ben  ©rünben  befragen  fönne. 
5BaS  anß  allen  alten  ©efängen  aller  93ölfer  unb  Briten  ^erüberflingt  alß  baß 
unbebingt  ^reiSwürbige :  baß  2lbfc{}lad)ten  unb  3luSmerjen  erfl  ber  untere 
menfc()lid)en  unb  bann  ber  menfcfjlidjen  Dvaubtiere,  baß  fotl  ein  IXnvedjt  ge;; 
wefen  fein?   25erflel)e  ic^  rec^t:  ein  Unrecht,  weil  eß  fein  Unrecht  gibt? 

^aß  533eltgericf)t,  ba^  eß  ben  Sßerbrec^er  abzuurteilen  gar  nic^t  geben  foff, 
wirb  feierlid)  wieber  eingefe^t,  um  biejenigen  abzuurteilen,  welche  ben  Xot? 
fc^Uiger  totfd^lagen.  (iß  fdjeint  alfo  nur  erlaubt  ju  fein,  Unfdjulbige  ju  er; 
morben?  Obmo\)i  eß  feine  ©c^ulb  unb  alfo  auö;)  feine  Unfdjulb  gibt!  ?Oian 
fann  ftc^  fojufagen  freimorben? 

^aß  ifl  ja  alles  fo  bumm! 

(i.ß  if!  fo  bumm,  ba^  bie,  welc()e  eß  vorbringen,  unbebingt  einer  ^ppnofe 
üon  öielleid)t  ganj  anberS  gearteten  SSorftellungen  unterliegen  müfT^n,  für 
xocldje  jenes  f)umanitare  S3u§gefc^wä$  nur  eine  ©c^u$üor|leUung  if?. 

'udjen  wir  bie  Reiben  in  bie  ^anb  ^u  befommen.  Die  2lnfct)auungSrci^ett, 
bie  fid)  in  biefer  g'rage  jufammen;  unb  auSeinanberwicfeln,  üerbünben 
unb  befämpfen.  (iß  f)anbelt  ftc^  babei  nic()t  fowol)l  um  bie  (£ntf!e^ung  ber 
üerfc^iebenen  ©ebanfenrei^en  ober  2(nfc()auungen  —  ber  eigentliche  SEertin()alt 
einer  ©ac^e  i|l  feiten  \\)v  älte^ev  3n{)alt  —  fonbern  um  bie  für  unS  ent^ 
fc^eibenben  ©eftctjtSpunfte  in  il)nett. 
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©ie  ältere  ^anb^abung  t»ei-  ©träfe  if!  tt>o^(  uberali  in  öem  ©inne  ^e^ 
fc^eben,  einen  tt)ünfc()en^merten  ^abituö  erjie()ett  ju  moKen,  inbem  man  ben 
nic^t  gemünfc^ten  au6rottete.  2lber  i>a^  mtb  fid)  fe^r  fvü\)  \xnt>  uietteic^t  üon 
ollem  Sinfang  an  mit  religiöfen  ©ebanfen  öereinigt  ^aben.  ©er  »ünfc^en^; 
werte  tppu^  iii  öon  i>er  ©ott^eit  geforbert.  3)er,  n)elcf)er  Den  nic()t  gewoUten 
5)?enfd)cntr)pu^  ausrottet,  t)aß  \)d^t  alfo  ber  3n^aber  ber  ©trafeewalt,  ^anbelt 
im  unmittelbaren  Sluftrag  ber  ©ott^eit. 

Z>icß  \^  fogar  i)6d)^  wichtig. 

^ß  ift  jwar  bie  allgemeine  ^O^einung,  ba^  bie  ©ott()eit  nur  i>aß  ju  fagen 
unb  ju  garantieren  f)atte,  waö  bie  tj)rannen  ober  benn  bie  ^rief^er  motiten, 
unb  e^  liegt  ja  auf  ber  ^anb,  ba^  i^r  ©ienf!  2Serfud}ungen  in  biefer  Diid); 
tung  na^e  legte.  SIber  bod)  erf!,  wo  ber  ©laube  an  fte  im  @rf)tt>inben  war. 
Urfprünglicf)  bejeic^net  ber  ©laube  an  bie  ©träfe  t>erl)ängenbe  ©ott^eit  gerabe 
umgefel>rt  aücä  baß  im  ?Öienfc^en,  toaß  üom  näc^f^en  55orteil  abführte,  t>or 
feiner  23erfolgung  warnte,  bem  einzelnen  unb  aixd)  bem  ©ett>altl)aber  unb 
^riej^er  gegenüber  bie  0iec^te  ber  ©emeinfc^aft  öerfod)t. 

©eorg  ©immel  f)at  in  feiner  „fojialpfi^c^ologifdjen  9}ionograp^ie"  über  bie 
,,9ieIigion"  fe^r  ein(euc()tenb  au^gefüt)rt,  mie  man  bie  ©ottl)eit  gerabeju  alß 
metap()))ftfc^e^  ©iglum  für  aücß  auf  bie  ©emeinfd)aft  al^  folct)e  fonjentrierte 
S^enfen  unb  ^Bollen  aufaffen  fonne.  3n  biefer  2lnfd;auung  brürft  ftd}  ein 
beflänbige^  Clement  aller  3ieligion  in  ber  tat  auß.  'A^aß  anbete,  baß  ic^  für 
ttoc^  wichtiger  unb  grunblegenber  \)aUe,  ifr,  baf  ftrf)  im  ©ottej^gebanfen  baß 
©efül>l  ber  3^tünft,  aüeß  nod)  fo  primitioe  SSerantmortung^gefül)!  für  eine 
3ufunft,  für  bie  „€ntmi(ilung",  mie  wir  fagen  würben,  au^fpric^t.  Unter 
beiben  ©eftd^t^punften  war  bie  0ieligion  i>on  je^er  ber  @cf)u$  ber  ©emein;; 
fc^aft  unb  i^rer  erwünfc()ten  unb  erftrebten  3"fwnft  gegen  SSergewaltigungen 
einzelner,  ©o  if!  fte  t)on  il>ren  5tnl)ängern  unb  5I)ienern  t»on  jel)er  unb  jwar 
in  aller  2Iufric()tigfeit  unb  S^rlid?feit  aufgefaßt  werben. 

Surc^  bie  religiöfe  S3ebeutung,  mit  ber  man  35egriff  unb  Siu^übung  ber 
©träfe  umfleibetc,  fieberte  ber  ©emeinfc^aft^inf^inft,  ba^  bie  burc^  bie  ©traf^ 
gewalt  fid)  üoltjie^enbe  Siuölefe  nidjt  ju  irgenb  einem  furjen  Sinjelnu^en  \>ov 
genommen  würbe,  fonbern  ftc^  wirflid)  auf  ein  ^i^eal,  baß  l)eipt  eine  Jufunft^; 
geflalt  ber  ©emeinfc^aft  alß  ioid)ev  bejog.  Steligion  i|?  überall,  wie  id)  in 
meiner  „Üleligion  ali?  ©d)6pfung"  au^gefül>rt  \)abe,  baß  „©elbflbewu^tfein 
ber  ©c()öpfung",  ein  „bewufte^  ©ic^felbf^()inein)]ellen  in  bie  innerlich  oer;; 
fpürte  Xenbenj  ber  ©d}opfung".  5^eßl)alb  ifl  eß  billig,  ba^  oor  allem  bie 
Sluölefe  unter  i^re  Heiligung  geflellt  würbe.  5^ie  ?Oienfd)en  ftnb  öerantwort; 
(ic^  öor  bem  ©ott,  ber  bie  '^utünft  it)vet  ©emeinfc^aft  ^erauffü^rt. 

'o  wid)tig  unb  jufunftreic^  and}  biefe  SSerbinbung  ber  ©trafgewalt  mit 
ber  Dieligion  war,  fo  gab  e^  boc^  einen  ©eftc^t^punft,  unter  bem  fte 
ganj  unertrciglid)  bünfen  mu^te. 

3e  innerlicher,  jarter  nämlic^  unb  fojufagen  jufünftiger  baß  ^beal  ftc^  anßf 
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wttd)^,  in  öcflctt  3>ienf?  bic  Slu^Iefe  frattfünben  foUte,  bcflo  »etti^er  fehlen  c^ 
möglid),  ^Oicnfc^en,  furjftc()ti9C  unb  auf  ben  ©d)ein  angctviefene  5?ienfc^m 
Damit  ju  betrauen. 

3n  bicfem  ©inn  ^at  baß  junge  ^^rif^entum  gegen  bie  SSerbinbung  ber 
Dieltgion  mit  menfc()licf)er  ©erec^tigfeitöübung ,  ja  mit  jebcr  ©taat^geivalf 
©türm  gelaufen.  „S)enn  er  läft  feine  ©onne  aufgeben  über  bie  S$öfen  unb 
bie  ©Uten  unb  lä^t  regnen  über  ©erec^te  unb  Ungerechte."  Wim  foU  wactjfen 
(äffen  gute^  unb  fd)lec()te^  Äorn  jur  (Srnte.  SinJ!,  am  (£nbe  ber  ©inge,  am 
jüngf!en  Xage  tx>irb  bie  ^va^e  nad)  ben  testen  Herten  beantwortet  werben; 
bem  3)ienfc()en  f!ef)t  e^  nidjt  jit,  fte  ju  beantworten.  Unb  bie  5(u^(efe?  2)ic 
foü  man  ber  gntwicflung  felbfl  überlaffen.  t)er  ©eifl  felbf?  foU  fte  üoUiie{)en. 
^id)t  burd)  irgenb  einen  äufertic^en  Singriff  fott  ^ier  ge()olfen  werben  — 
man  foü  üielme^r  „nidjt  wiber|?e^en  bem  S36fen"  —  bie  inneren  ?0?äc^te 
foKen  aüe^  aüein  machen. 

5^ie  ganje  ^ormenfprac^e,  ja  bie  ganje  5i)ii)t^o(ogie  be^  neuen  Xeftamente^ 
ift  barauf  ^in  aufgearbeitet,  biefe  3bee  ju  ftc^ern.  Meß  ©efe^,  aücß  55er; 
bieten,  aüe  3f?egation  ifl  abgetan,  ber  fc^affenbe  ©eifl  fotl  aUein  t>aß  SBort 
begatten.  Sßo^er  folt  biefer  @eift  fommen?  <£r  foü  ftci)  au^  bem  2eben  unb 
befonber^  bem  tragifc^en  ©terben  beß  ^^rif!u^,  ber  nic^t  wiberflanb  bem 
336fen,  alö  eine  große  f^arfe  35egcif?erung  erzeugen  unb  burc^  baß  ©ebäc^t? 
ni^  baran  ernähren.    (3lbenbma^l,  Xaufe  in  baß  ©terben  beß  (J^rifTu^.) 

©0  ifl  ^ier  ber  25erfu(*  gemad)t  worben,  gegen  aüe  ^errfdjaft  ber  &maU 
bie  äuferlic^  au^merjt,  bie  Sntwic!lung  felbf!  xnß  Selb  ju  führen,  bie  t)on 
felbjT  bie  rid^tige  Slu^lefe  ^eraufbringen  wirb,  ^enn  bie  f^ärfflen  unb  ebelflen 
©ebanfen  werben  ftcf)  bind)  bie  i^nen  innewo^nenbe  33egei|?erungöfraft  aüein 
unb  o^ne  Unterf!fi$ung  burcf)fe$en. 

triefe  ^uöerftc^t  war  ber  „©laube",  ber  in  fid)  felbf?  gewiß  unb  „feiig" 
madtjte,  and)  abgefe^en  üon  aüer  Betätigung. 

^JNiefe  Üveüolution  in  ber  ©enfweife  —  eine  erfle  Trennung  ber  Äird)e 
,.^^t)om  <Btaate  —  hebeutet  für  unfer  ©ebiet  üor  aüem,  ba^  jene^  ganje 
innere  ©etriebe  t)on  2Boüungen,  @efüt)len,  ©ebanfen,  bie  f\d}  um  bie  55egriflfe: 
SSerantwortung  unb  ©ünbe,  ©c^ulb  unb  ©ü^ne  breben,  ftc^  au^  feiner  55er; 
binbung  mit  ber  ^uriftif  I5f!e  unb  felbflänbig  unb  ju  einer  ©i^fuf^on  würbe, 
bie  fid)  refTloö  in  ber  ©eele  beß  einzelnen,  jwifdien  i^m  unb  ber  (^ottf)dt  ju 
(£nbe  f^rac^.  SRur  ftcb  felbfl  \)attc  ber  einzelne  ein  9lec^t,  ber  ©ünbe  ober  ©c^ulb 
ju  jjei^en.  SSrüberlidjer  fHat  unb  2Sorl)alt  if!  baß  einzige,  voaß  baß  (S^rifien; 
tum  nad)  feinem  erf!en  Entwurf  über  bie  perf6ttlid)e  ©elbfTbeurteilung  ^inau^ 
julie§. 

^  folc^er  53efc^ränfung  ^aben  jene  3$egriffe  baß  ©efü^lö;  unb  @eif?e^leben 
burd)  jwei  3<>b5^taufenbe  l)inburd)  ju  unerhörter  ^ein^eit  ausgefeilt. 

©ie  &e{d)\d)tc  \)at  ju  biefer  ^onjeption  bod)  jwei  Slnmerfungen  gefdjrieben. 
Sine,  bie  ben  Xejct  berichtigte  unb  eine,  bie  i^n  wieber^erfleüte. 
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©enn  einerfeitö  t>at  fid)  5ie  ^evadjtüws  alter  ©taatögewalt  unö  inöbefonfeetre 
aller  ©trafgewalt  nic()t  erhalten  laffen.  3m  55ereic^  ber  neuen  3le%ion  felbj! 
f)at  (id)  cm  neue  ©trafgewalt  aufgemacht.  Unb  bk  fo  eingetretene  rücJ; 
läufige  S5ett)egung  ^at  in  i^rer  heftig  feit  auc^  mebev  ju  öer  alten  SSerbin^ 
t>ung  —  tt>enn  and)  ctvoa^  lofercr  —  jwifc^en  ©trafgewalt  unb  Dieligion  gefü|)rt. 

Slnbrerfeitö  aber  if!  bie  urc^ri|tlic()e  ©teüungna^me  nidjt  einfach  tt?ieber 
untergegangen,  fonbern  fte  \)at  (id)  aiß  \)&d)ft  wirffame^  S^v{c^mQ^eUment 
für  bk  »eitere  (£nttt>irflung  bewährt.  5Benn  öer  S^eifel  an  t>em  ,,@otte^? 
reic^  auf  €rt>en",  bem  ^irctjenflaat,  immer  lieber  aufgewallt  if^,  bi^  er  jur 
ateformation  füi)vte,  unb  wenn  öer  ^tveifel  an  t>em  c()rif!lic^en  Staate,  ju  beut 
bann  öie  Dteformation  i>od)  wieber  jurürflenfte,  and)  bei  un^,  im  getobten 
£anbe  ber  ©taatöfirc()entümer  um  fid)  greift,  fo  ift  i>k  D^act)Wirfung  jener 
urcf)rif!licf)en  ©ebanfen,  bie  ein  jeber  in  feiner  SSibet  hei  fid)  t)at,  weber  bie 
k^te,  ncd)  bie  unwirffamf^e  Urfacl)e  bat)on  gewefen. 
^JNie  grunbfä^lic^e  ©ct;eibung  jwifc^en  ber  ftttlic^^retigißfen  ^Seurteilung, 
<^^  ber  nur  unb  allein  at^  einer  ©etbjibeurteilung  irgenbwelcl)e^  died)t  ge; 
laffen  wirb,  unb  bie  jebe^  0vic^ten  anberer  mit  35itterfeit  iurücfweif!  —  ©plitter 
unb  55alfen!  —  unb  ber  )uriflifcl)en  S3eurteilung,  bie  fid)  md)t  auf  ^oc^fle 
innere  ^bealbilber,  fonbern  auf  ben  äußerlichen  ^abitu^  bejie^t,  ifl  fo  wicl;tig, 
ba%  wenn  fte  mit  (Energie  burc()gcfü^rt  werben  fonnte,  fte  unfer  ganjc^  0lec^t^; 
wefen  umwanbeln  müßte. 

5urjeit  finb  beibe  ^eurteilung^weifen  in  t>oller  ©ä^rung.  2llle^  gel)t  un; 
orbentlic^,  fc^äumig  unb  bic!flüfftg  burc^einanbcr,  wie  wir  ju  Slnfang  gefe^en 
^aben.  5Benn  fic^  bie  ?Ö?ifcl)ung  einmal  Hären  follte,  würbe  e^  benwod)  einen 
guten  5Bein  geben. 

(£^  wirb  fid)  bann  jeigen,  ba%  voa^  ^ier  grob  genug  al^  „äußerlich"  unb 
„innerlicl)"  au^einanberge^alten  würbe,  jwei  t)crfcl)iebene  Stappen  auf  ein  unb 
berfelben  2lngriff^linie  ftnb. 

©ie  religiöfe  S3etrac^tung,  welche  t)or  allem  fe^r  f^arfe  ©if^anjen  öorau^; 
fe^t  unb  au^brürft,  betrai^tet  le^te  3i^le,  bie  fte  in  irgenb  einer  ^otm  tjon 
?Kirflicl)feit  fö^otx  Dor^anben  fe^en  muß,  ba  fte  au^brürflic^  sub  specie  aeterni- 
tatis  fcl;aut,  alfo  abgefe^en  öon  5eitt>orflellungen,  bie  fte  im  3wf<^*«tnen^ang 
ber  testen  5Kerte  nic^t  gelten  läßt,  ©a  i^r  ba^  S5ebürfni^  nac^  Siflanj 
wefeutlicf)  if!,  fo  ifl  fd)on  barin  gegeben,  ba^  fte  ju  einer  ©efe^gebung  nic^t 
öorfc^reiten  fann,  fonbern  nur  in  ber  ^orm  unbefc()ränfter  Freiwilligkeit  ge^ 
funb  bleibt. 

^ie  Sluölefe,  bie  fte  erfe^nt,  fann  fte  be^^alb  nur  al^  eine  pofttiüe  unb 
felbf^fc^ßpferifc^  v>orfct)reitenbe  benfen.  ©ie  müßte  ja  fonf!  bie  ganje  2Belt 
^inric^ten,  unb  jeber  überzeugte  ^veligiofe  fid)  ju  allererf!.  —  Jatfäc^licl)  ^at 
bie  c^rifllic()  religiöfe  33etrac^tung,  wo  fte  in  S^wati^mu^  übergebt,  baß  ^eißt, 
ftc^  in  gegenwärtige  2Birflic()feit  ftnnenfällig,  alfo  jwangöweife,  burc^fei^en  will, 
ettM^  ©elbflmörberifc^eö. 

116 


Die  juriflifrfje  S5eurtei(un9^n>eife  ümQek\)vt  \)at  nur  mit  fofort  Erreichbarem 
ju  tun.  ©ie  mu^  ftc^  t)eö^olb  auf  baß  Slüergröbfle  befc^ranfen,  ja  eigentlich 
auf  Jurürffc^neibung  ttic^t  fomo|l  i>eß  9^icf)tertt)ünfc^)ten  aiß  beß  S^ic^tme^r; 
erträglichen,  t)e^  eigentlid?  fc^on  Übermunjbenen,  öeö  ataöi|^ifc()  ©eworbenen. 

©e^en  ftc^  nun  öie  beiben  S3efrac()tun96'weifen  fo  au^einanöer,  wie  e^  öiefe^ 
il>r  2Befen  erfordert,  öa^  alfo  bk  veligiöfe  ganj  auf  bie  ferne  Bufunft  unt) 
bie  innere  9Serbint)ung  mit  i^r  gefpannt  unb  alfo  ganj  ©elb|lbeurteilung  bleibt, 
TOii^renö  bic  jurifüf^e  ftc^  rein  praftifc^  orientiert,  fo  fönnte  e^  nic^t  au^; 
bleiben,  ba^  fte  fid)  auf  baß  trepdjfle  ergänzen,  f^att  ftc^  gegenfeitig  ju  oeröerben. 

©ie  religißfe  mürbe  ftd)  barauf  fowol)l  fonjentrieren  aiß  befc^ränfen,  allc^ 
(ibciile  im  ?)}?enfc^cn  aufjurufen  unb  tt)act)jul)alten.  ©ie  würbe  fiel?  aücß  3iid;ten^ 
enthalten  unb  allen  S^ang  bem  ©taate  überladen.  Unb  biefem  mürbe  ba^ 
bmd)  bcv  S5obcn  freigegeben  für  eine  Üleform  ber  ©efe^gebung  unb  Dlecf)t; 
fprecljung  unter  rein  praftifc^en  ©eftc^t^punften  unb  oor  allem  oom  ©runb; 
fa$  ber  Sluölefe  unb  ber  3«<^t">al>l  au^. 

Unter  ber  ^errfc^aft  ber  ©cljulb^  unb  ©ü^negered)tig!eit  wirb  bie  Dvec()t? 
fprec^ung  je  länger  je  offer  ju  einer  magren  ^omöbie.  Sin  fc^merer 
SSerbrec^er  foll  fein  Urteil  empfangen,  ^ein  ^Oienfd)  fann  bei  grünblic()er 
Überlegung  baran  jnjeifeln,  ba^  öiefe  S5ef^ie  in  ?9ienfcl)engef^alt  für  il)re  2lu^^ 
brücke  nic^t  oeranttvortlic^  i|^.  2lber  wer  möchte  feinerfeit^  verantworten,  fte 
t)on  neuem  auf  i^re  Opfer  logjulajfen!  Sin  ^inunbl)ergewürge  beginnt,  um 
irgenb  ein  ?9?af  oon  23erantwortung  fefljufieüen,  baß  gef^attet,  fte  wenigflenö 
für  einige  ^a^re  unfc^äblic^  ju  macfjen.  2)a  ber  ?lBal)nwi^  bekanntlich  mit 
einem  ^o^en  ©rab  üon  9vaffiniertl)eit  jufammenget)en  fann,  fo  läft  ftc^  beufen, 
mit  wie  verfeinerten  unb  verbeferten  93Jetl)oben  ber  SDtann  feinem  5?ange 
nacf)ge^en  wirb,  wenn  er  einige  3al)re  fpäter  feine  tätigfeit  wieber  aufnehmen 
barf.  Seit,  fte  nac^  allen  ©eiten  ju  burc^benfen,  \)at  er  burc^  bie  liebeöolle 
gürforge  beß  ^taateß  genug  gcl)abt. 

2)enn  fo  if!  e^:  bie  tüchtigen  unb  S^rlic()en  jaulen  ©teuern,  bamit  ben 
2Serbrecl)ern  freie  3^it  garantiert  werben  fönne,  über  neue  ©treic^e  nac^jubenfen, 
o^ne  bmd)  2Ra^rung^forgen  ungebü^renb  abgelenft  ju  werben!  3Rärrif^e  2Belt! 

5lber  e^  fommt  nocf)  beffer!  (iß  i^  bem  ©taate  viel  ju  wenig,  bem  2ßer^ 
brecf)er  nur  freie  unb  forgenlofe  Seit  jum  SRac^benfen  ju  geben,  er  fügt  bie 
pofttioe  Sriie(>ung  jum  2Serbrecl)en  ^inju. 

Sin  S3eifpiel  anß  ber  Reifung,  jufäUig  aufgegriffen.  Slbteilung  „©eric^t^? 
faal":  Sin  junger  2lrbeiter  gel)t  mit  feinen  ^i^eunben  nac^  ^aufe.  Sr  gerät, 
ba  fte  über  Seibeöfräfte  fprecljen,  auf  ben  SinfaU,  i^nen  vor  Singen  ju  bemom 
tarieren,  wie  flarf  er  fei.  Sr  if^  fo  f!arf,  ba^  er  au^  ber  ©artenmauer  neben 
il)nen  mit  blofer  ipanb  einen  ©tein  l)erauöbrec^en  fann.  3n  ber  tat,  eß 
gelingt.  3nbeffen  ber  Eigentümer  ber  ?D?auer  freut  fid)  weniger  über  baß 
^m^iiüd;  ber  2(rbetter  fommt  vor  ©eric^t.  ©act)befcl)äbigung.  SBegen  bißf 
^eriger  oöttiger  Unbefcf^olten^eit  niebrigf!eö  ©trafma^:  vier  2Bocl?en  ©efängni^. 
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(S^re^öen,  um  Slnfang  50iai  1904,)  Daö  i)eift,  auf  t>ic  @ac(?e  gefc^cn:  öer 
©taat  ()ält  t)en  jugenMic^cu  ^Btveid)  für  t5cn  auöteic^cnbeu  35ett)eiö  einer  fo 
auferortJentlic^en  ^geöabung,  i>af  et  mit  einer  ^rompt()eit,  vok  feiner  onbercn 
^Segabung  gegenüber  fte  ju  ermutigen  unb  ju  fördern  befc^lie^t.  3»  liefern 
Jmecfe  t>erort)net  er  einen  öiermßd) entließen  ^urfu^  bei  üorgefc^rittenen  ^ov 
Arbeitern  be^felben  ^ad)cß  mit  freier  23erforgung:  „5l(ö  t)ie  öier  SBodjen  um 
waren,  f^anb  ic^  im  Seben  ba  alß  ein  ?Oienfc^,  t)er  feinen  ^(a^  unter  ben 
anjianbigen  beuten  eingebüßt  \)atte,  Dafür  aber  t>on  einer  3(nja^l  öermegener 
35urfd)en  ber  ^reunbfdjaft  unb  2(c()tung  gemürbigt  njurbe.  ^d)  tt>av  im  ©efängniö 
gewefen  unb  \)attc  gefe^en,  ba^  man,  n>enn  mau  ftd)  in  bie  Um(!anbe  ju  fc^irfen 
wiflfe,  auc^  ba  leben  unb  S^re  gewinnen  fönne."   (3lu^  <Bpcd:  ^vod  ©eelen.) 

@o  alfo  fte^t  ^eute  bie  2iuölefe  üon  ©naben  ber  ©d)ulb;  unb  ©ü^nejujlij 
au^.  £)ie  alte  nod)  üon  feiner  ^ritif  angenagte  ^oi'w  biefer  3lec()tfprec()ung, 
bie  einfad)  bk  Zat  aiß  folc^e  für  ©c^ulb  na^m  unb  firafte,  traf  tooi)i  and) 
manche  wertöolle  Opfer  mit,  aber  fte  traf  bod)  ttjenig|!enö  auc^  bie  ©c^äb;; 
linge  ber  (gntwitflung.  ^k  rein  religiöfe  Derjic()tete  auf  bie  Slu^merjung  ber 
©{^äblinge,  aber  bs>d)  and)  ber  5ffiertt>oUen,  bie  über  bie  ©d^ranfen  gingen. 
S>ie  je^ige  SDiifc^ung  trifft  bie  SSertüollen,  bie,  midjc  frdftig  genug  finb,  Sßer^ 
antttjortungen  ju  fül)lett  unb  nid)t  ju  fd)encn,  aber  Id^t  bie  eigentlid^en  ®d)äbf 
linge,  bie  Unüerantwortlic^en,  frei. 

(Sine  ©erec^tigfeit^pflege,  welche  ©c^ulb  unb  ©ü^ue  ba^in  entliefe,  wo  fte 
^inge^ören,  ndmlid)  in  bie  ©elbf^beurteilung,  unb  bafür  ben  3^cd  ber  5luö^ 
lefe  offen  jugrunbe  legte,  würbe  in  ben  meiflen  fällen  faft  umgefebrt  üor; 
ge^en,  alö  bie  f^rafenbe  @ered)tigfeit  e^  tut. 

©ie  würbe  Dor  allem  eine  Unterfd)eibung  üorne^men,  bie  je^t  nur  ganj 
nebenfäc^lic^  einmal  gemad)t  wirb,  auf  bie  fie  aber  alle^  ?ffieitere  er|i  grünben 
würbe:  bie  Unterfd)cibung  jwifd^en  Xatcn  au^  öerbrcc^erifc^er  ©efi'nnung  unb 
iwifc()en  2Serbred)en  anß  3^faü,  3^^%  Sntrüftung,  'Slot 

3^ie  Xaten  auö  üerbred)erifc^er  ©eftnnung  wirb  biefe  ©erec^tigfeit^pflege, 
fobalb  unb  foweit  baß  irgenb  m6glic()  i|?,  bamit  beantworten,  baf  fie  i^ren 
träger  au^flreidjt,  au^löfc^t  („erfle  Operation,  fobalb  man  i^n  in  ber  ©ewalt 
f)at:  i^n  fajtrieren",  fagt  3Rie^fd)e). 

2)ie  Zaten  ber  anberen  klaffe  wirb  fte  t)ieUeicl)t  nidjt  |!raffrei  laflfen  fönnen, 
aber  fte  wirb  ftd)  jebe  nur  möglid)e  ?Oiül)e  geben,  fie  üon  allem  Clement  beö 
(Snte^renben  freizuhalten.  Denn  er|lenö  f)aben  fte  in  ben  meiflen  fallen  gar 
nic^t^  25erdd)tlid)e^  an  ftc^,  fe^r  l)äufig  im  ©egenteil  ben  ©tempel  beß 
grßferen  ?Oiuteö  unb  beß  jldrferen  (li)avaHevß,  Unb  jweitenö  foU  man  benen, 
bie  über  bie  ©renken  gingen,  bie  ©renjen  wol)l  füt)lbar  mad)en,  noc^  fni)U 
batet  bod)  bk  5!)f6glicl)feit  imb  9Bünfd)barfeit  ber  Diüctfe^r. 

Um  nun  auf  ben  ^all  jurürfjufe^ren,  t)on  bem  wir  ausgingen,  —  fo  ifl 
alfo  ein  SSerbrec^er  au^  2lnlage  wie  jene^  ©d)eufal  bod)  \>etäd)ü\d)  ?  imb 
bebatf  ente^renber  ©träfe?    ®enn  er  aber  t)ercic()tlic^  ifl,  fo  wirb  i^m  alfo 
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bod)  eine  ©c^ulb  jugefc^riebcn,  burrf;  öeren  5(ufitc^jie^en  er  unferc  ^Ic^tung 
öerloren  ^at? 

Srjltic^  war  öa^  fo  »enig  gefagt,  öa^  öictmet)r  ba^  ^beal  unter  aüen 
UmftänDen  bleibt,  bie  ©c^nlörec^nung  ganj  in  baß  ©ebiet  ber  Üleligion  über^ 
^aupt,  in  baß  ©ebtet  ber  ©etbftbeurteilung,  jurücfjujie^en. 

3lber  jroeiten^  if?  eö  ganj  etma^  anbere^,  ob  auf  ©runb  einer  fe|lf!eßbaren 
©c^ulb  eine  ©träfe  »erlangt  wirb,  ober  ob  aiß  ©egennjirfung  gegen  eine 
au^jumerjenbe  ^anblungöroeife  eine  (gnte^rung  über  i^ren  Später  »erlangt 
wirb.  X)enn  in  biefem  (enteren  ^alie  ergebt  ber  @taat  ben  unfinnigen  5In; 
fptnd)  gar  nic^t,  etwaö  fc()le(^terbingi^  rein  ^nnerlic^ej^,  ©ubjeftiöe^,  wie  e^ 
eine  ©d)u(b  i|?,  objeftiü  feftf^eüen  unb  beurteilen  ju  fönnen.  (£r  gibt  öietme^r 
ben  5EiUen  funb,  auf  eine  fo  unb  fo  bef^affene  ^anblungö weife  mit  ber  55er^ 
^angung  eine^  ^atciß  ju  reagieren.  Ob  er  baß  fann,  baß  if!  feine  meta^ 
p^pftfc^e,  fonbern  eine  Xatfad)enfrage.  SBirb  er  müeidjt  feltener,  alß  i^m 
angenehm  ifl,  burc^fe^en  fßnnen,  ba^  ber  SSerbrerfjer  felbf!  ben  ^atcl  fü^te, 
fo  wirb  er  bod)  in  ben  meijlen  gäden  burc^fe^en  fßnnen,  ba^  i^n  anbere  a\ß 
mit  einem  ?9iafel  behaftet  anfe^en,  unb  baß  genügt  jur  'Slot 
^JNa§  auf  biefe  2Beife  fo  intime  ©rof  en  auß  bem  religiöfen  ^nnenteben  ju 
.45]^  ^Kampfmitteln  ber  ©efeUfc^aft  gegen  bie  einzelnen  gebrauc{)t  werben, 
mag  un^  barbarifc^  üorfommen.  5Bir  foüen  bennocj)  nic^t  öerfennen,  ba^  bie 
religiöfen  @r6fen  fämtlid)  aiß  Kampfmittel  entf^anben  ftnb.  (iß  ift  i^nen  alfo 
biefe  SSerwenbung  nic^t  unnatürlich,  wenn  auc^  au^  einem  früheren  3"l^ö«b 
ber  Dieligion  ^erge^olt,  alfo  ataüif^ifc^  unb  infofern  in  ber  Zat  barbarifcf). 

S^iefe  ^erfunft  unb  innere  S5ebeutung  nimmt  i^nen  übrigeni^  nic^t  baß 
©eringjle  öon  ibrem  etwaigen  SBert:  awd)  bie  wiflrenfc()aftlid;en  S5egriffe  ftnb 
al^  Kampfmittel  entjlanben  unb  »erbanfen  biefem  i^rem  €^arafter  noc^  ^mtc 
il)ren  SBert.  5Bäre  e^  freiließ  fo,  wie  cß  ber  ©pie^bürger  ftd?  üorf^ellt  —  e^ 
gibt  irgenbwo  eine  ahfoiwtc  5Sa{)r^eit;  foweit  fte  überhaupt  erfennbar  ifl,  er^ 
fennt  bie  5ßiffenfd)aft  fte,  unb  wirb  eine^  Zagcß  i^ren  legten  Sipfel  erwifc^t 
l)aben,  —  bann  wäre  eß  bie  albemlTe  Kraftüerfd)Wenbung,  bie  man  erbenfen 
fann,  fid)  nod)  mit  irgenb  einer  anberen  Srfenntni^art  einjulaffen,  (tau  aüe 
Kraft  auf  bie  wiflrenfc^aftlic()e  S)urc^erfenntni^  ber  SBirflic^feit  ju  fonjentrieren. 
^nbeffen  biefe  SSorjIeüung  ifl  genau  fo  einleuc^tenb  al^  —  id)  muf  mic^  ^ier 
felbf!  wieberl)olen;  id)  \)ahc  {eit  jel)n  Sauren  barauf  l)ingewiefcn  —  al^  wenn 
man  fagen  wottte:  bie  einzige  berechtigte  21rt  ©inneöwa^rne^mungen  ju  machen 
fei  biejenige  bcß  ©e^en^,  wogegen  baß  ^5ren,  Xaflen,  ©cfjmecfen,  Üliec^en 
nur  foweit  SBert  {)ahe,  alß  i^re  SBa^rne^mungen  fic^  in  ©eftc^t^empfinbungen 
umfe^en  laflfen!  Ober:  al^  fte  ein  unbeutlic^e^  ©e^en  ftnb,  ober:  ein  „bilblic^e^". 

(gin  9)?cnfc^,  ber  innerlid;  frei  ift,  fte^t  mit  £äc^eln  auf  bie  35emü^ungen, 
eine  S3etracf)tung^weife  ju  ungunfien  atter  anberen  jn  monopolifteren.  €r 
freut  fxd)  bcß  ?iieid)t\xmß  feiner  geifligen  gangapparate,  unb  benft  nic^t  baran, 
auc^  nur  einen  einzigen  ju  be^aöouieren.    <iv  weif,  ba^  bie  ?0?oben  wecf)feln. 
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(ginfl  i>am  bie  religifife  ^Setrac^tungömcife  baß  Monopol,  unb  man  maf  an 
i^v  aUe  2ßa^r^eit.  3fe^t  gibt  bk  ^obc  bem  tt)iflcnfci)afflic()en  (idexxncn  bcn 
^rcie;  unb  befiehlt,  an  \\)m  ju  meffcn. 

2lber  e^  gibt  feine  ,,5Ba^r^eit".  ©er  «Ö^enfc^  f?e^t  inmitten  ber  fo  t)erfd)ieöen  ge^ 
f?ölteten  SBirf licf)feit  unb  ba^nt  orientierenbe  ©efletlwege  bnrd)  fte.  5ßenn  er  einen 
SBeg  bnrc()  fein  eigene^  tieff!e^  3nnre^  inö  3nnrc  ber  9Rafnr  aufbrechen  fte^t  — 

5^r  folget  falfc^er  ©pur, 
Denft  nid)t,  wir  fd^erjen! 
3f!  md)t  ber  ^ern  ber  9^atur 
5)?enfrf)en  im  ^erjen?    (©oet^e)  — 
fo  wirb  er  fid)  babmd)  am  wenigflen  beirren  lajfen,  ba^  i^m  jemanb  fagf: 
t>on  aupen  angefe^en  fä^e  e^  anberö  auö! 

5ffienn  alfo  jat)Uofe  5Dienfc^en  je  unb  je  im  ^ampf  um  ben  i^nen  wünfc^enö;; 
wert  erfc()einenben  S^tünftß^uitanb  i^rer  eigenen  ^nbiöibualitäten  aiß  jlarfjle^ 
tt>ei(  innerlic()f!  erregenbe^  Sättel  baß  gefunben  ^aben,  i^re  Slbweic^ungen  öon 
bem  gemünfc^ten  3iet  alß  ©c^utb  unb  aiß  i^nen  felbfl  öeräc^ttic^  ju  empfinben, 
unb  wenn  fte  üon  ba  a\iß  weiter  bie  Smpfinbung  t)atten,  ba^  in  biefem 
inneren  treiben  it>nen  baß  3nnerf!e  ber  3Ratur,  i^r  @et)eimni^,  i^re  ©ott^eit, 
i^r  ©otte^reic^  aufbreche,  unb  ba^  baß,  waß  fte  t)on  bem  i^nen  wünfdjen^^ 
werten  3ufunft^juf!anb  trenne,  fte  gleic^erweife  auc^  Pom  ,;^erne  ber  Statur", 
t)on  ber  ©ott^eit  trenne,  fo  werben  wir  fotc^e  (Jmpfinbungen  unb  5Sor|?eUungen 
junäc()f!  einfact^  alß  Zatfadjen  befielen  lajfen  muffen,  gefegt  and),  wir  fdnben 
uttö  felbfl  n\d)t  me^r  in  ber  inneren  ©ituation,  fte  mitjuempfünben.  t)arüber 
^inau^  werben  wir  aber  jugeben  muffen,  ba^  allem  bef^en  ^rfennen  nac^ 
nid}tß  ben  txjpuß  beß  ?Oienfc^en  me^r  verfeinert  unb  auf  fein  ^eutige^  3RiDeau 
gebracht  ^at,  alß  bie  533irffamfeit  biefer  ©c^ulb^  unb  ©ü^neöorflettungen. 

35eöient  ftc^  nun  alfo  ber  <Btaat  ber  bie^  bcbeutenben  SSorfleltungen  im 
^ampf  gegen  bie  in  feinem  inneren  ^eröorbrec^jenben  2Biberf!änbe,  fo  Witt 
baß  junddjfl  nur  fagen,  ba^  er  bei  feinem  Slu^lefegefdjäft  bie  2}erpflic()tung 
fü^lt,  ftc^  an  bie  ebelf!en  3nf!infte  feiner  ©lieber  ju  wenben. 

3fl  bie  ^orm,  in  ber  er  baß  tut,  barbarifc^,  fo  if!  baß  eine  ganj  untere 
georbnete  ^rage  gegen  bie  2Berte  unb  @efat)ren  gerechnet,  um  bie  e^  fid)  ^anbeft. 

5Bir  werben  baß  fofort  fe{)en,  wenn  wir  a\xß  biefen  me^r  prinjipieUen  (£r? 
wdgungen  in  baß  ©ebiet  beß  5lonfreten  juröcffcf)reiten. 
CUl{o  jene  ^anaitte  l)at  einen  SRadjfolger  ermatten.   ?0?erfwurbig :  baß  erfte  @e^ 
tilfü^I  eine^  jeben,  ber  bie  'Slad}tid)t  laß,  iü  bie  gewefen:  baß  mufte  fommen! 

2Be^^a(b?  3fl  etvoa  unrid)tig,  wa^  barüber  gefagt  würbe,  ba^  ber  25er; 
breiter  nic^t  burc^  eine  Zat  ein  2Serbrec{)er  fei,  fonbern  jumeifl  e^  von  2Sor? 
elternjeiten  ^er  if!,  eß  ^anbelt  fid)  nur  me^r  um  günf^igere  ober  ungünfligere 
Umfldnbe,  bie  üerbredjerifc^e  SIntage  jur  ^Betätigung  reifen  ober  fte  verborgen 
—  oft  wot)l  i^rem  eigenen  Xräger  »erborgen  —  bleiben  ju  laffen? 

(iß  ifl  richtig.    3iber  eben  unter   jene  begünfligenben  ober  »erl)inbernben 
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Umf^änbe  gehört  ju  aüercrfl  unb  ju  allermeij?  bic  ^urdjt.  5^ie  gurc^t  einer; 
feit^  üor  ber  ©träfe,  jumat  ber  Jobe^rafe,  unb  jweitenö  »or  ber  ^ßerac^tung. 
Senn  man  mag  nod()  fo  fcfjön  bemeifen,  ba^  lebenslänglich  3"<^t^anS  oiel 
fdjlimmcr  alS  Sobeöjlrafe  ifl,  pfj^c^jologifc^  'fle^t  e^J  anberS.  Unter  ber  ©c^nlb; 
unb  ©ü^nv'juflii  mochte  man  fagen:  ganj  gleid),  wie  ber  25erbrec^er  empfinbet, 
wir  l)aben  nur  ju  beftnben,  njaö  in  2Birflicf)feit  fc^limmer  unb  feinem  5ßcr; 
bred}Ctt  me^r  äquiüalent  if^  —  benn  bie  ©cl)nlb;  unb  ©ü^net|)eorie  ift  graufam 
wie  aüe  Üvadje!  2lu^er^alb  jener  I^eorie  bagegen  ^anbelt  eS  ftd)  gerabc  um 
bie  pfpc^ologifcl)e  SBirfung,  genauer  um  bie  ^emmenbe.  ?a3ic^tiger  tuäre  gewif 
bie  auSmerjenbe  SBirfung.  Ülber  fte  fann  nic^t  bireft  inS  2luge  gefaxt  werben. 
Denn  freiließ  lorft  nic^ti^  i>a^  S^erbrec^en  berer,  bie  öon  SRatur  Idngft  23er; 
brec()er  ftnb,  fo  fdjwcü  ^eröor,  aiß  bie  Slbfc^ajfung  ber  XobeSftrafe,  unb  üon 
ba  anß  gefel)en,  fönnte  man  gewi^  fein  raffiniertere^  5Wittel  aii  biefeS  er; 
fi'ttben,  um  bie  25erbrec^er  baju  ju  öerlorfen,  fid)  ju  perraten.  21ber  etflenS 
fo  lange  biefer  ©elbflPerrat  nic^t  jur  iHuSmerjung  fül)rf,  {>af  er  gar  feinen 
©inn.  Zweitens  foflet  er  ju  Piel  unfcf)ulbige  ^OJenfc^enleben,  bie  mmiid)  ber 
€-rf?lingSopfer  eines  folc^en  23erbrecl)erS  bis  ju  feiner  €ntbecfung.  t)rittenS 
»erf^dcft  jebe  Zat  ben  i?ang  unb  wirft  alfo  ber  SluSlefe  entgegen,  wenn  feine 
Unfc^dbüc^mac^ung  folgt. 

Unb  nun  benfe  man  ftc^  eine  folc()e  33ef!ie  mit  jenem  unbeft'egbaren  93er; 
brecf)ergelüjl,  um  baß  eS  ftc^  im  ^aUe  ©oleiüanb  ^anbelt.  S5iS^er  wu^tc  er 
baß  2luf erfte  »on  SIbfdjeu,  baß  man  erbenfen  fann,  an  ein  SSerbrec^en  gefnüpft, 
wie  es  i^m  eigentlid)  im  5$lute  liegt.  Unter  biefem  S5anne  würbe  er  nid^t 
feiten  faum  jum  S5ewu^tfein  feiner  Slnlage  gefommen  fein;  womit  ein  all; 
mä^lic^eS  5Bieberabflerben  bcß  öerbrec^erifc^en  XriebeS  möglid)  würbe.  SRun 
aber  wirb  feine  ^l)antafte  gewaltfam  angejladjelt.  2)er  Olbfc^^eu  if!  gar  md)t 
fo  allgemein,  wie  artjunel)men  war;  eS  ijl  fogar  eine  2lrt  Diul)m  bamit  ju 
ernten;  geif!rei(^e  SSerteibiger  werben  großartige  jKeben  für  if>n  galten;  einige 
Xage  wirb  bie  ganje  5Selt  mit  angehaltenem  2ltem  bie  €ntfc^eibung  über 
fein  ©c^icffal  erwarten.  Unb  bann  fommt  er  in  irgenb  eine  Kolonie,  bie 
es  i^m  freifieüt,  fiel)  fo  abenteuerlich  angenehm,  alS  er  permag,  auSjubenfen, 
in  ©taatSpflege,  —  wer  weif,  man  fann  Pielleicfit  auc^  wieber  frei  werben! 

©enug! 
©ie  unflare  ?0?ifcf)ung  Pon  mobernen  p^9ftologifc^;pat^ologifcl)en  Sr; 
fenntniffen  mit  ber  alten  religififen  ©traft^eorie,  wie  fte  in  ben  mobernen 
(gjcaltationen  baS  grofe  5Bort  fül)rt,  fc^lieft  folgenbermafen:  ©iefer  93erbrec()er 
ijl  unfcl)ulbig,  beßf)aib  bavf  er  nic^t  beflraft  werben. 

3Som  rein  mobernen  ©tanbpunft  einer  ^ujlij  unter  bem  @eftc()tSpunft  ber 
5luSlefe  aixß  hm  man  biefe  Slnfcfjauung  am  fürjeflen  burc^  folgen beS  ^ara; 
bo^fon  wiberlegcn:  ^ben  weil  er  unfc^ulbig  if?,  muf  er  beflraft  werben.  2Bdre 
er  fcf)ulbig,  fo  fönnte  man  auf  „SSeflferung''  recf^nen;  ba  er  unfc()ulbig  unb 
alfo  and)  uuperbeflferlic^  \^,  fo  muf  er  auSgemerjt  werben. 
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^^in  fctjarfe^  aber  feinet  2Boi't  üon  D^car  5BilDc  befaßt: 

,,5Siele  grauen  wunfdjten  einen  ©alon  ju  t)aben,  e^  gelang 
I  i^nen  aber  nur  ein  Oveflaurant  ju  gründen."  (Solcher  ?0?i^erfolg 
\  i|i  größtenteils  Darauf  iurürfiufü^ren,  öaß  in  Der  OTobernen 

^ sjßelt  t)ie  SraDition  tseS  igalonS  in  beS  SBorteS  jarter  unD 

fd?öner  S3eDeutung  öielfadj  üerloren  ging,  ja,  öaf  man  ftc^  aügemein  immer 
weniger  Üvecfjenfc^aft  gab,  n?aS  man  Darunter  wünfdjt  unö  meint. 

aRiemant)  erinnerte  fxd)  me^r  Der  Äulturmiffton  DeS  ©alonS.  3ene  grauen, 
Die  geif^ig  i)od)  genug  üeranlagt  ftnD,  um  einer  folc^en  Siufgabe  Dvect)enfd;aft 
ju  tragen,  wiDmen  ftd)  meijlenS  einem  praftifd;en  S3eruf,  einer  befonberen 
Äunf^,  einer  nac^DrücElidjeu,  aufreibeuDen  sffio()ltcitigfeit  unD  ge^en  DaDurc^ 
Dem  Ä'ulturfaftor  »erloren,  Der  in  feinftnniger  ©efeüigfeit  liegt  S)enn  einen 
@abn  ju  i)aben  if!  an  ftcj)  eine  fo  fc^mierige  ^unfl,  Daf  eS  feiten  oDer  faura 
gelingen  wirD,  DaS  „Empfangen"  nur  nebenbei,  nur  oberfiäd^lid;  ju  bel)anDcln. 

Der  Äunft  DeS  empfangend  ijl  »ic  jeDer  anDeren  Äunfl  nidjt  mit  Dem 
Xalent  aUein  geDient,  DaS  Xalent  muf  auSgebilDet,  gepflegt,  unabläfftg  geübt 
werDen.  (Se  muß  ftc^  genau  voic  bei  jeDer  anDeren  Ä'unfi  an  eine  gefuuDe 
XraDition  lef)nen  unD  Dod}  inDiüiDueüe,  freie  9luSbliae  gewahren.  SS  »er; 
langt  emen  l)o^en  @raD  uon  eelbjloerleugnung.  2Rur  eDelf^er  grauenart  mag 
Diefe  ^mii  »oUfommen  gelingen,  Denn  fie  befte^t  in  Der  ^auptfai^e  Darin, 
anDere  möglidjf^  jur  ©eltung  ju  bringen,  felbjl  nur  infofern  ju  glanjen  unD 
ju  rtraf)len,  alS  eS  für  Die  S5eleuc^tung  DeS  ©anjen  erforDerlict)  ift. 

^:)3rätentiöfeß  ©ele^rtentum  oDer  fon|l  irgeuD  eine  SlufDringlic^feit  DeS 
SBefenS  toernic^tet  fofort  Die  S3lume  Der  ©efelligfeit.  (Sine  Same  oon  2ßelt 
foü  unenDlic^  üiel  wiffen  unD  Die  ©iSfretion  l)aben,  eS  nur  al)nen  ju  laffen. 
5^ie  Äenntniflfe  Dürfen  nur  gleic^fam  unwiüfürlic()  wirfen  oDer  ftc^  in  fdjer; 
jenDer  3irt  »erraten.  Der  ^wtereffenfreiö  Darf  nid;t  einfeitig  fein,  nic^t  grüuD; 
lid)  auf  ein  gad?  befdjränft,  Die  ^errm  DeS  ©alonS  muß,  mc  eS  3)ioliere 

»erlangte  „avoir  des  clartes  de  tout". 

3u  Der  ^unft  DeS  (Empfangens  gel)ört  aud),  n>ie  ju  jeDer  ^un)t,  Der  fefte 
3$oDen  wo^lerlernten  ^auDroerfö.  ©craDe  DaS  ^anDwerBmäßige  ift  befonDerS 
mül)fam  unD  monoton,  erforDert  geDulDige  Übung  uuD  ftdjeren  @efd;ma(f.  (£S 
beilegt  m  Den  taufeuD  formen  unD  görmlid}feiteu  DeS  23erfe^rS,  Den  ^Briefen, 
93iUet6  uuD  fleinen  5lufmerffamfeiten,  gefd;ic!ten  DveDenSarten  unD  fingen, 
iierlid;cn  (SrfiuDungen,  2lu6reDen,  SBefdjönigungen,  jarten  QinDeutungen,  Suredjt; 
weifen  unD  im  6d}affen  eineö  gün^igen  üial)menS  für  Die  Unterhaltung.  2Bie 
m  jeDer  Äunft  ift  i>ü^  fd;einbar  Unbefangeujte,  D^atürlid^jte,  @elbrt»er|tanDlid)|ce, 
DaS  leidet  Eingeworfene  uuD  greie  gcraDe  Dasjenige,  n>aß  Dem  Äünftler  Die 
größte  ?Oiü^e,  6orge  uuD  2lrbeit  gemad^t  ^at.  Die  ijöflic^feit  DeS  ^ünfllerS 
befielt   Darin,   nie   mit  feiner  Xec^nif  ju  proben,  Daö  ÜberwinDen  fc()t»erer 
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^inbei'ttiffc  für  fid)  aüein  ju  bewältigen  utiö  uns  mit  feinem  ©piel  ju  erfreuet^ 
@obalt)  man  Die  ?0?ii^e  merft,  ifl  bie  ©timmnng  werfliogen. 

^ß  fcf;eint  öa^  £eic^tef!e  toon  ter  SBelt  öen  ciufem  Ola()men  für  öie  Unter; 
t)altnng  jn  fc^ajfen,  öen  Smpfang^raum.  ©ocfj  fcf)on  ^ier  fann  nnr  ein  ?9iei|ler 
ot)er  eine  50iei|lerin  öa^  0vic()tige  treffen.  '  2)er  Dvat)men  ij!  für  öaö  33itb  »o« 
anferort>entlid}er  233ic()tigfeit.  ?Oiif  fc^werer  ^radjt  fann  er  ein  jarteö  ©emälbe 
erbrürfen,  mit  bnnter  Sinfbringlici^feit  öaß  feingeflimmte  überfci;reien,  mit 
magerer  £iürftigfeit  Da^  Dieic^mirfenDe  ^erabjlimmen.  2lnc^  bcv  Dvanm  für 
@af?geber  nnö  ©aftfrennDe  mn^  mit  ebenfo  flugem  ©efü^l  gevoä\)it  im,  wie 
öer  Üia^men  für  ba^  S5ilt>.  Sie  „9eograpt)ifc^c  ^age"  einiger  @tü^(e  unb 
@effel  fann  oernic^tenC)  für  bie  5lonoerfation  werben,  eine  unglürflicfje  ^e; 
teuc^tung,  bie  baß  2lnge  btenbet  ober  bnrc^  an^ftraf)lenbe  2Bärme  Äopfwe^ 
gibt,  jerftört  bie  ganje  Harmonie  bcß  gefeUigen  ^wföwmenfein^.  5lucf)  3«9luft 
ober  ©ticfinft  laffen  jebe  anmutige  35e^aglic^feit  »erfdjwinben.  ©ogenannte 
„ärarifc(;e"  ^rad)t  bringt  fofort  ctwaß  £eberne^  unb  Steifet  in  baß  ©e^aben 
ber  @ä|!e.  Sin  üoUgeftopfteö  3^^^v^ct,  wo  5inbenfett,  ^^otograp^ien  unb 
SRippe^,  zweifelhaft  abgeflaubt,  bie  £uft  bebrücfen,  wirft  lcil)meno  auf  ben 
ibealen  ©c^wung  ber  ©ebanfcn;  in  folc^em  Üvaum  t)at  man  nur  Sufl  über 
2)ienf!mäbd)en  unb  fonjlige  pu^lic^e  Unanne^mlict)feiten  ober  über  bie  lieben 
SSerwanbten  ju  fprec()en.  Sagegen  mu^  man  gef^e^en,  ba^  wirflic^  armfelige 
So^eme  mit  rauctjenbem  Ofen  unb  ^erbrochener  Xeefanne  bem  begeiflerten 
©from  ber  Üvebe  burc^au^  fotbcvl\<i)  ju  fein  fdjeint.  55erü^mte  „^lauf^^^eime" 
waren  nic^t  anber^  au^gejtattet.  Siüerbing^  wirb  in  folc^em  ^aü  baß  @e; 
fpräc^  leicht  parabo^-  ober  pl)anta|lifc^,  e^  färbt  ftc^  wilb  revolutionär  unb  gibt 
interefante  3t«Pi^oöifationen  o^ne  fe{)r  ernflen  @el)alt.  Sie  wat)re  33oll; 
fommenl)eit,  bie  ftrenge  ©elblijuc^t  fel)lt. 

3c^  bemühte  mic^  oft,  jene  ©alou^  in  ben  »erfcf^iebenfien  ©täbten,  bk  für 
angeregte  Unterhaltung  befannt  finb,  auf  i^r  Älima  unb  i^rc  äußere  ^e= 
fc^a|fen|>eit  ju  prüfen  unb  ju  oergleidjen.  Sie  oerfc^iebenartigfien  Smpfangö? 
räume  fc^iienen  günjlig,  alle  Ratten  aber  gewiffe  gemeinfame  S)?erfmale.  3^rc 
SiJiöbel  bilbeten  niemals  eine  2lrt  »on  ?Ö?aufefaüe,  an^  ber  man  ftc^  nur  fc^wer 
ober  mit  @eräufc()  entfernen  fann.  Sreil)eit  ber  ©ruppenbilbung  war  ermög; 
lic^t,  jeboc^  baß  ^ntiic\)ci\  meß  ^reifeö  befonber^  begünfligt,  eine^  ^reife^, 
ber  leicf?t  unb  ungezwungen  erweitert  ober  jufammengejogen  werben  fann. 
Snblicl)  grüßte  in  allen  günflig  eingeric()teten  ^mpfaixgöräumen  ein  frennbti4> 
warmer  unb  rul)iger  garbenton  öon  ben  aßänbcn. 

Um  baß  <£mpfangen  wirflic^  ju  üerjle^en  mu^  man  oor  allem  eine  ^erfön; 
lic^feit  barjleüen  unb  um  eine  fold^e  barjullellen  mu^  man  ^erfönlid^feit  befi^en. 
„€ine  ^crfönlic^Eeit  barfleüen"  —  baß  iji  in  ganj  befonberem  ©inn  gemeint. 
Set  ©pracbgebraucl;  beß  flafftfc^en  Slltertume  öerfianb  unter  bem  5Bort 
„persona"  juerll  eine  ^aßte.  Sieö  ift  gar  nicl;t  fo  überrafcl^enb,  wie  wir  e^ 
im  erfreu  5lugenblicf  wähnen,  benn  bei  ben  ©ebilbetett  in  9iom  unb  @ried;en; 
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ianb  i^attc  bic  ^:perfßnlic^!eit  witHid)  etn?a^  X^catralifdjc^.  5ßer  eine  dioUe 
im  Öffentlichen  £eben  fpielen  tocüte  ober  ranfte,  bebiente  fid)  eineö  iiüß  i>md)f 
badjten  mt>  fiberlegten  SSene^men^.  (£r  legte  t)ie  gett>d()(te  ^a^k  nur  im 
innerften  .^rei^  öer  gamilie  ab  unb  fein  ^rioatleben  bilbete  ein  abgefc^toffene^ 
Ding  für  ftc^.  2Roc^  ^eute  ftnb  bei  orientaUfrfjen  SSölfern  alle  ^äuölidjen  Singej: 
legen^eiten  j^rettg  öom  gefeüigen  Dafein  be^  ?9ianne^  gcfc^ieben.  ^ß  gilt  gerabe^u 
für  unfc()icf lic^  ftc^  banac^  ju  erfunbigen.  6old)C  @cf)eibung  Ware  im  europäifc^en 
unb  mobernen  Seben  nic^t  gut  möglich,  ba  hiev  bk  grau  in  ber  ©efeUigfeit  maf ; 
gebenb  ifl.  Syrern  (J^arafter  unb  ben  ©runbbebingungen  i^res  Dafeinö  ent? 
fprec^enb,  fann  ftc^  aber  bie  grau  öiel  weniger  alö  ber  ?Öiann  üon  ben  intimen 
Dingen  i^rer  Umgebung  emanzipieren.  SiUein  anc^  für  fte  liegt  tro^bem  eine  f!renge 
unb  l)arte  ^fiic^t  in  ber  Slufgabe  bei  ber  ©efeUigfeit  eine  gewijfe  5i3?aöfe  ju  tragen. 

@efd)äftlic^e  5(ngelegenl)eiten/  ^au^lidje  3^iile  unb  ^ranf^eiten  gehören  ind)t 
in  ben  ©alon.  @leicf)mut  unb  £iebenött)ürbigfeif  bürfen  nie  barunter  leiben. 
(Sine  grau  üon  ^ßelt,  ein  ?Oiantt  üon  5[Belt  barf  ftc()  nie  öor  anberen  gel)en 
lajfen,  nie  jur  ^lage  ober  5lnflage  bingerifiien  fein.  greunblicf)e  Zciim\)mc  für 
fiembcö  &lüd  unb  Scib  muf  fc^einbar  fo  ftarf  überwiegen,  ba^  man  gar  nic^t 
baran  benft  für  ftc^  felbfl  Xeilna^me  ju  beanfprudjen.  Dorf)  bas  liebeootle  3nter^ 
effe  für  bie  @ä|le  foü  ftc^  nie  bi^  jur  SReugier  jleigern  unb  il)re  intimf!en  25er^ 
t)dltnilTe  werben  ebenfowenig  berül)rt  wie  bie  eigenen,  ^it  fold^er  (Strenge  allein 
fann  ein  oornel)mer  Xon  im  ©alon  eutflel)en.  3ebe  n^ac^giebigfeit  in  biefer 
33ejiel)ung  ik\)t  bie  Unterhaltung  über  furj  ober  lang  auf  ba^  SRiöeau  beß 
Äaffeflatfd;eö  ^erab.  5Benn  aud)  jur^eit  ber  (Smpftnbfamfeit,  einer  ^Biütejeit 
ber  ©alon^,  freunbfc^aftlidje  (Srgüfife  ?Oiobe  waren,  fo  erfc^einen  fte  gerabe 
burc^  it)ren  Überfcf)Wang,  burc^  i^ren  poetifcljen  ober  patl)Ctifcl)en  5lufpu$  fof 
jufagen  ftilifiert  unb  waren  baburc^  biß  ju  einem  gewijfen  @rabe  unfcijäblicf) 
gemad)t.  Um  in  gefeüigem  ^rei^  angenehm  ju  wirfen,  mug  bie  eigene  ^erfön^ 
\\d)kit  jwar  nidjt  affeftiert  aber  etvoaß  fliliftert  erfc()einen.  Die  2(rt  fid)  ju 
geben  mu§  nid)t  wiber  bie  2Ratur  fein  aber  fte  foUte  an  eine  gepflegte  ©artenlanb^ 
fd)aft  erinnern.  3ene  „capratio  benevolentiae",  bie  im  ^rieffiil  alter  Reiten  öor; 
gefc^rieben  war,  f)at  ^ier  eine  ernf!e  ^Berechtigung.  Dod?  ber  eingeflanbene  SEunfc^ 
nad)  'IBo^lwoüen  barf  ftc^  niemals  ju  naioer,  gröblicher  @c()meic^elei  erniebrigen. 

3n  ber  (Einrichtung  beß  (Salon  felbfl  wirft  aüeß  gefc^mactlo^,  baß  ju  intim, 
ju  perfönlic^  ifl,  o^ne  ein  Äunftwerf  ju  fein.  ^l)otograpbien  lieber  3lngel)öriger, 
ginbenfen,  bie  nidjtß  aiß  3lnbenfen  finb,  wirren  ungünfüg,  benn  ä^\)ctiid) 
feinere^  (Smpftnben  brdngt  ben  ©dften  mßglicf)|l  wenig  oom  ^riöatleben  auf. 
5Benn  biefe  unentbef)rlicijen  Dtüctftcfjten  einmal  im  ^ebensinjlinft  ber  Dame 
t)on  «iöelt,  beß  Wannet  oon  SBelt  eingewurzelt  ftnb,  bann  ift  erfl  eine  liebenö;^ 
würbige  cfntfaltung  ber  ^erfönlicf)feit  mogiid).  (tß  entfielt  jene  fcf)öne  ©ic^er; 
^eit,  bie  im  ©piel  beß  gefedigen  ©cin^  überaü  Harmonie  l)ert)oriujaubern  oermag. 

Um  bielei^  ju  üerfte^en  unb  baburc^  öieleö  ju  be^errfc^en,  mu^  man  öor 
oUem,  wie  ein  gcijlüoüer  (Engldnber  meint,  „get  rld  of  ones  seif"  —  ftc^  felbjl 
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\oß  merben.  )Sl\d)t  farbtofe,  Muttofc  ^puppen  cntftet)en  öaburc^,  obtt>Df)(  eö 
oberflcirf)tic^  urteilcnbe  ^enfdjen  (eicf)t  annehmen,  fonbcm  e^  bilbet  fid)  jene 
unbefangene,  fpietenbe  2inmut  bet^  @eij?e^,  bie  »iegenben  9i^t)t^muö  in  bie 
^rfc^einungen  beß  gebend  bringt,  njenigfleni^  für  bie  ©panne  ^^it,  bie  ge^ 
fettiger  5lrt  unb  Ocr^ohmg  gemibmet  ifl.  ^öfTIirfie  35eifpie{e  be^  SSoüfornmenen 
bieten  einige  berühmte  grauen,  bie  man  rec^t  gut  ^eilige  ber  ©efettigfeit 
nennen  fönnte.  3«^  erwähne  Mademolselle  de  Lespinasse,  bie  tro^  ber 
()eftigrten  feelifrf)en  unb  forperlic^en  0ual  ipcrrlic^eö  an  ©rajie  unb  Jicben^; 
wurbigfeit  (eiftete.  3n  it)rem  @alon  merften  bie  greunbe,  bie  intimflen  S5e? 
fuc^er  nic^t^  bapon,  i)a^  fic  eö  mit  einer  ju  tot  ©etroffenen  ^u  tun  Ratten, 
i>a^  bie  entjücfenb  ^eitere,  teilna^m^Poüe  ^au^frau  erfc^öpft  jufammenbrad;, 
fohalb  fid)  ber  le^te  &a^  empfahl,  ^d)  ertt>ä^ne  ^Jjabame  3ftecamier,  bie  in 
fpciteren  Seben^ja^ren  erblinbete.  ©ie  tpoUte  i^ren  jjreunben  feinen  traurigen 
Sinbrurf  burc^  i^re  S$(inb^eit  machen,  fprac^  niemals  baoon  unb  t^u^te  i^ren 
@a!ott  fo  einjurid)ten,  ba^  fte  ftc^  gut  barin  jurec^t  fanb  unb  il)re  35efuc^er 
lange  ^eroifc^  taufc^te.  3n  foic^er  3lrf  wirft  bie  gefeüige  ^aßtc  grof  unb 
ergaben.  5^aö  ©piel  beß  ^cbewß  mirb  ibealifterf,  bie  äf!öetif(^e  Xugenb  über? 
ragt  im  95er!e^r  mit  5!)ienfct)en  jebe  anbere,  »eil  fte  @cl)ßnl)eit  unb  Sinmut 
bi^  in^  fleine  unb  fleinf^e  für  ftc^  i)at. 

©c.^  ijt  freiließ,  tpenn  man  njiü,  Xl)eaterfpiel.  3m  anfdnglic()en  ©prac^ftnn 
mar  ja  auc^  ^erfon  ein  2Bort  für  5i)?a^fe,  ein  Jeil  ber  Äomßbie.  S)al>er 
flammt  ber  Sluöbrucf  „bk  ^erfonen  beß  ©tücf^",  bie  S$eieid)nung  „luftige 
^erfon",  bie  Übertragung  „personnifier"  —  perfonifijieren  —  unb  anbere 
fkeben^arten  me^r.  5^er  @alon  if?  eine  fleine  S$ül)ne,  eine  ©tcitte  ber  ^unfl. 
3Ratürlic^  —  aber  in  bem  ©inn,  tpie  ©c^iüer  „gemein  natürliif/'  fagt  —  fann 
er  nic^t  fein  nac^  feinem  ureigenen  SBefen.  3n  einer  realiftifc()Ctt,  naip  maj; 
terieü  geftnnten  3^it  mu§  er  be^l)alb  uerflac^en,  perfümmern  ober,  tpie  fic^ 
O^far  5CBilbe  au^brürft,  jum  Dieflaurant  werben. 

3Rur  fobalb  ber  ©til  im  Seben  Berechtigung  unb  2lnfel)en  geniest,  fann 
ein  »irflid^er  ©alon  entfielen.  5Diit  wilbem  3i^aturali^mu^  in  5Borf  unb  tat 
ifl  er  burc^au^  unpereinbar.  Die  @elbflbel)errfc^ung,  bie  anmutig  geiflPoUer 
25erfe{)r  jeitigt  unb  perlangt,  mirb  unbenfbar  in  einem  3»f^anb  natürlicher 
Urwüc^ftgfeit.  ?Ötenfc()en,  bie  getpo^nt  ftnb,  in  2lffeft  unb  £aune  feinen  5«9^t 
ju  bulben,  auf  gefällige^  5Sufere  m  5lnfe^en,  ©ebarbe  unb  3iebe,  auf  ritter? 
lic^e  ^lücfftc^t  unb  n?eiblicl)e  5)iilbe  feinen  5Bert  ju  legen,  5Sa(>r^eit0fanatifer 
—  tpie  etwa  ^bfenö  gelben  unb  ^elbinnen  —  paffen  nid^t  in  ben  ©alon,  fo 
ehrenwerte  ober  intereffante  Seute  fte  auc^  fein  mögen,  ©ie  ftnb  Pieüeic^f 
im  freien,  PieUeicijt  in  jacfiger  ©ebirg^tanbfc^aft  genießbar  ober  in  einer 
SBirtöflube  älteren  ©tilö,  wo  ftc^  i^rc  Berebfamfeit  in  ^cmböärmeln,  bie  SU^ 
bogen  auf  bem  Xifcf),  ben  S3ierfrug  in  ber  gaufl  om  liebßen  unb  fcl)icflic^f?en 
ergieft.  ©elbrtbel)errfcf)ung  läft  ftct)  nic^f  impropifteren.  gortgefe^te  Übung 
pon  3ugettb  auf  fann  erf?  bie  Toilette  beß  S3ene()men^  fct)affen,  bie  für  ben 
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@a(on  unmtbci)tlici)  iit  unö  öon  purifanifc^  @eftnnten  mit  fo  gcintmer  25cr? 
ac^tung  befiraft  »irö. 

Unftc^er,  t)ott  falter  ^wi^ürf^aitung  ober  lUerrafc^ent)  mit  einet  ©turjrocUe 
unerwarteter  greunöfc^oftlic^feit  ifl  ba^  ,/9emein  natürliche"  ^enet)men.  23on 
feinem  ©tanöpunft  au^  tuirft  jarter  5tnf!anb  unauöf?e^li(^.  Sa^  begreift  ftc^ 
mn  felbj!.  ©enn  3encn,  bie  ixod)  tief  in  ber  ©emeinnatürlic^feit  fterfen,  fe^lt 
jebe^  Unterfc^eibung^oermßgen  jn)ifc()en  3i^t-(id}feif  unb  ©ejiert^eit,  ebenfo  me 
bev  f)offnun3öloö  Unmuftfalifdje  nicfct  jmifc^cn  SKuftf  unö  Uvm  unterfcfieiben 
fann.  ©olrfje  ^OJenfc^en  für  t)en  ^onjertfaal  ober  für  öen  ©alon  hek^ven 
ju  tt>o(Ien,  i(!  ganj  unnötig  unb  törid)t,  weil  if)re  S^efe^rung  nie  aufri(i)ti9 
fein  wirö,  fonbern  nur  ungefdjitften,  ^ajfen^ werten  ©nobi^mu^  erzeugt. 
Sügen^aft  aber  ftnö  Me,  bie  baß  jarte  ©piel  öer  ©efeüigfeit  n\d)t  a\ß  folc^eö 
^armlo^  ernennen,  nirfjt  unbefangen  mit  feinen  ©c^einwertcn  umgeben  fönnen 
nnb  Die  jum  ©piel  gehörigen  35erfleit)ungen  für  une^rlic()e  S^ede  benu^en. 
(Sie  erzeugen  Den  ^egrijf  Der  ,,böfen"  oDer  „falfc^en  5Belt",  Deren  £üge  Die 
?J}iorali|^en  feit  3a^rl)unDerten  befampfen. 

(iß  ift  natürlich,  ba^  jene  25öUer,  Deren  (Sprache  unD  3lnlagen  für  baß 
DxeDefpiel  bcfouDer^  geeignet  ftuD,  Die  Italiener  unD  ^i^anjofen,  Den  @alon 
erfanDen  unD  befonDerö  pflegten. 

5^od}  2lnfä$e  finDen  ftc^  fc^on  am  ^nDe  beß  republiknifctjen  9vom  im 
5?aufe  Xuaias;,  Der  Xoc^ter  ^icero^,  Die  einen  fcf)6ngeiftigen  5trei^  um  ftc^ 
fammeltc  unD  bel)errfc^te.  3m  allgemeinen  at)mte  Die  romifcfje  ©efeUigfeit 
iiemlicf?  plump  Die  grieci;ifd;e  nad)  unD  befdjranfte  fid)  junäd}|l  auf  Deren 
nieDrigfte  5fluperungen,  nämlic^  pro^en^afte  gef^ma^le,  Die  in  Orgien  über^ 
gingen  unD  würzte  aud)  Den  gefelligen  SSerfe^r  bnvd)  einen  3"9  ^on  @rau^ 
famfeit,  Der  in  ^ella^  fef>lte.  geine^  ^etdrentum  im  l)e[lenifc^en  ©inn  gab 
eß  nie.  Denn  ^etare  beDeutete  urfprünglicf)  Durdjau^  n\d)t  ^urtifane  —  fonDern 
etwa  emanzipierte  5^ame.  ©ie  war  eine  ^rau,  Die  pon  einer  freien  ^un|! 
lebte,  öielleic^t  öon  ^ocfte  oDer  ?9iuftf.  5^er  2SormunDfc()aft  il)rer  gamilie 
entjogen,  fonnte  fte  gefeüigen  23erfef)r  mit  5)iännern  pflegen,  wä^renD  bie 
9Serl)ciratete  biwd)  ©itte,  ÄinDerfegen  unD  \)ä\xß[\d)e  ©orge  Daran  ge^iuDert 
war.  ©ie  fonnte  too\){,  wie  auc^  fpater  jeDe  Äünfllerin,  jur  Äurtifane  i)etahf 
flufen,  aber  bieß  gefc^al)  feiten,  wie  man  un^  beridjtet,  unD  Die  greunDinnen  Der 
großen  9)vanner  ©ricc^enlauD^  fonuten  ßjfcntlid^e  Sprüngen  erhalten.  3iber  bie 
greunDinnen  eineö  tibuli,  (EatuU,  ^oraj  mit  alleiniger  ^üßna\)me  (llobiaß  fc^eineu 
ved)t  gewöl)nlid?c  Äurtifauen  gewefen  ju  fein,  ^abfüc^tig,  falfd?  unD  wanfel^ 
mutig  unD  in  ved}t  unfeiner  2Beife  Den  greuDen  Der  tafel  ergeben,  flehen  fte 
in  Der  @efd)id)te.  (Iß  begann  \ebod}  manche  »erheiratete  ^rau  ftc^  ju  eman; 
jipieren  gleid?  (i'xcvoß  Zod)tev  unD  bilDete  im  blumengefc^mücften  römifdjen 
S)a\xfe  einen  ©alon,  wie  er  flc^  nad?  2Befen  unD  innerem  &e\)ait  im  Unf 
Der  Reiten  nur  wenig  geänDert  \)at  ©ie  SBa^l  Der  ©äjle  war  bei  Diefen 
Spanien  fel)r  erfluflt),  fie  nal)meu  ftd}  Die  berühmte  ^etäre  ta^ß  jum  33eifpiel, 
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baö  ^ci§t  „ein  3Bürbiger  ju  fein",  fpridjmörflic^  mur&e.  ©tt  fc^öner  SRac^^aK 
9ricc^ifc()cr  ©efeUigfeit  wav  ^äccmß  ju  uerbanfen.  3^er  ^reunb  Deö  Slugufluö 
jog  ftc^  öott  ber  ^olitif  jurücf,  um  öefeUigdifcrarifdjen  ^reuben  ju  (eben. 
€in  ?Oiann,  ber  in  ber  ^olitif  ^ef)t,  xfl  nicftt  frei,  feine  ^rennbe  md)  ^Belieben 
au^jufucfjen.  (£influfreicf)en  teufen  fann  er  bie  5:üre  nidjt  »erfc^liefen,  wenn 
fte  and)  nod)  fo  (angmeilig  ftnb.  9Rur  feine  ^vei\)eit  t)on  ©taat^gefc^äften 
gemattete  ^äcem^,  bie  geifiige  Stite  Diom^  bei  ftc^  ju  öerfammeln.  2)er 
S3auernfo^n  SSergil,  ber  @!(at>enfo^n  ^oraj  üerfe^rten  bei  i^m  mit  ben 
greunben  be^  Äaiferö,  mit  bcn  ©proffcn  ber  altejlen  5(riflofratie.  €in  Sr^ 
eigni^  für  biefe  fd)ßn9ei|li9e  &eUüfd)aft  mar  bie  Sinwei^unö  be^  neuen  ^aufe^, 
baß  COtäcen  ftc^  in  ben  ©arten  be^  S^quilin  errid^tete.  S)amalö  »erfaßte 
^oraj  bie  ad;te@atire,  bie  ju  unferem  (Srflaunen  mit  einem  fo  beeben  (faum 
überfe^baren)  5Bi^  enbet,  ba^  biefe^  ©ebidjt  für  ben  oberfIdc()lid?en  £efer  mit 
ben  feinft'nnigen  tafetgenoflfen  in  5Biberfprud)  ju  flehen  fc^eint.  ©oc^  grofe 
tlafjtfc^e  Reiten  folgen  immer  fnapp  auf  ro^e,  fraffilroßenbe,  fobaf  i^r  ©e^: 
id)mad  bnvdjaüß  nic^t  jimperlic^  fein  fann  it>ie  bei  ber  übermäßigen  2Ser; 
feinerung  einer  2)efabenj.  ?Oianieren  unb  ©efelligfeit  beß  fl'ebjef)nten  3a^r^ 
^unbert^  in  ^tantveid)  laffen  ftc^  leicht  mit  benen  be^  cäfarifdjen  9?om  öer? 
g(eid)en,  ma^renb  ber  jier(ic()e  Oüib  alö  ber  ^id)tcv  einer  anfifen  3iofofojeit 
unb  beren  ©afein^formen  erfd)eint.  3^ie  3Bic()tig!cit  ber  Xoilette,  baß  „petit 
lever  de  Madame",  bei  bem  nic^t  uur  ber  ^aarbau  ftc^  öoüenbet,  fonbern 
ein  S)id)ter  öorliej?,  ein  ^uriofttäten^anbler  üerfauft,  eine  Sllte  ^iebefifbotfc^aft 
übernimmt,  ein  „Souplrant"  an  bie  Xüre  flopft,  biefe  gan^e  eigentümliche 
^orm  beß  ©alonlebenö  fennjeicbnet  Slltrom^  unb  ^ranfreic^^  fRofoto. 

5^ie  eigentlich  fc^öngeiftige  ©efeüigfcit  i)at  jebod)  in  ^lom  nie  fo  lieblicl) 
geblüht  wie  in  ben  afrifanifc^en  Äulturjentren ,  5t(e;i:anbrien  unb  Äartbago. 
2Roc^  ju  ben  Seiten  bcß  ^ivdjcnMtevß  3lugufiin  galt  in  ilart^ago  ein  r^etori;; 
fc^cr  ?Oieinung^au^taufc^  für  ein  interejfante^  (5^alonereigni^  unb  anmutige 
Unterhaltung  mad)tc  ben  ©labiatorenfämpfen  ern|?lic()  ^onfurrenj.  ^ß  fiel 
ben  erf!en  ^l)riflen  au^  befteren  greifen  befonber^  fc^wer,  ber  ^ocf)enttt)ic!elten 
l)eibnifcf)en  ©efelligfeit  ju  entfagen  unb  bie  teilnähme  fel)r  ungebilbeter 
Elemente  an  ben  c()rif!lic^en  Siebe^ma^len  ober  anberen  3wf<^wmenfünften 
ber  ©emeinbe  führte  einen  !£on  herbei,  ber  porne^m  raffinierten  5)cenfc()en 
fremb  mar,  greine  ©praclje  unb  feine  Umgangsformen  »erloren  fld).  (Einige 
^ircl^enöater  empfanben  eß  fc()merjlic^,  ba^  ber  c()rif!licl)en  Q5c(eüfd)aft  öor^ 
geworfen  würbe,  bem  ©c()6ngeif?  entgegen  ju  fein,  ©agegen  oerglic^  ein 
^eibnifc^er  ^^ilofop^  ber  feinen  5Ke{t  in  gefe(Ifc^aftlicl)er  S$ejie^ung  bie  neue 
£e()re  ber  3a«berin  €irce,  bie  ?Oienfcl)en  in  Xiere  öerwanbelt  f)ahe.  DaS  S3e^ 
iircbcn  gebilbeter  (5^ri|?en,  büvd)  ben  ©cljmucf  ber  ^^ilofopl)ie  falonfa^ig  ju 
werben,  tritt  in  mancljem  5Kerf  beutlic^  jutage.  .I^napp  öor  bem  3«fo»iwf«^ 
bruc^,  ber  bie  ontife  Kultur  oerfcl)üttete,  fe^en  wir  noc^  ein  anmutige^  S5ilb, 
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bag  an  ^lato^  ©efeüigfcit  erinnert  @anff  ^iuguflin  entwirft  e^  in  feinen 
X)ialoQen.  €r  fd)iibett  bie  ^ufammenfünfte  in  einem  Unbf)auß  bei  ^Oiailant), 
wo  Die  Jünglinge,  öon  feiner  5)?ntter  SJJonica  freunbUc^  bewirtet,  fid}  in 
fc^attigem  ©arten  am  ©efprac^  erge^ten.  ^ad)  frieblicijen  ^rörternngen 
über  (e^te  Sßei^^eit  trennte  man  fid)  mit  bcm  frennblidjen  £ac()e(n  feinen 
2inf?an£)l  SBeniger  öunfüß  enbete  Die  ©efeüigfeit  in  bm  ^a(äf!en  beß  Sioentin 
ju  Üiom,  wo  Der  t)eili9e  ^ieronpmu^  in  öem  ©a(on  öer  frommen  ^avuUa 
mb  anbetet  öorne^mer  €()ri(linnen  oerfe^rte.  Einige  öiefer  ©amen,  bie 
üermutlic^  emaß  ^i;f!erifd)  waren,  zeigten  i^re  @c()Wärmerei  für  ben  l)eiU9en 
greunb  anf  übertriebene  2irt.  Älatfc^  unb  9}er(enmt)nn9  entflanben  unt> 
^ieronpmnö  flof)  in  öie  SBüfle,  nm  ben  Unanne^ralic^feiten  eineö  ?Oiobe^ 
prebiger^  ju  entgegen,  ^ier  begegnen  wir  and)  jum  erf^enmal  einer  2(rt 
„©alonflreberei",  bie  fic^  in  mobernen  Briten  anf  baß  wiberlic^fte  entwicfeln 
foüte,  nämlic^  ber  ©pefulation  nnter  bem  2Sorwanb  oon  ^v&mmisteit  nnb 
SBo^ltätigfeit  l()ö^ere  ©proflfen  ber  gefeüigen  Seiter  jn  erklimmen  nnb  in  bie 
3fntimitdt  ber  SSorne^men  einzubringen.  3^iefe  €rfc^einung  blühte  unb  gebie^ 
in  ben  ©a(onö  beß  c^rifllic^en  Suropa  biß  auf  unfere  ^tage.  Dod^  wie  bie 
meijicn  geiftigen  ^^euerungen  eine  gewiffe  5l(ar^eit  unb  anmutige  Sibrunbung 
erfl  im  ooruef)men  ©atongefprac^  erhalten,  bereitete  ftc^  unter  geiftreic^en 
grauen  unb  feingebilbefen  ?9?cinnern  auc^  jene  pi)i(ofop^ifc();gefeüfcf)aftli(^e 
@d)u(e  beß  Sf)ri|?entumö  »or,  bie  i^m  ben  5Beg  jum  ^aifer^of  bahnte. 

(iß  if!  bebauer(id),  ba^  flrenge  ?0^oral  immer  an  ben  S5lütejeiten  anmutigen 
23erfe^r^  aüerlei  au^jufe^en  oermag,  5Ber  fann  e^  leugnen,  ba^  eß  nidjt  bie 
^au^muttcr  war  fonbern  bie  ^oc()gebilbete  ^etare,  bie  ftc^  um  ©riec^enlanbö 
geiftigen  jKu^m  oerbient  gemacht  f)at'^.  ba^  in  jKom  nur  bie  freibenfenbe  ^tau 
bie  engen  ©c^ranfen  i^reö  &emad)eß  burc^brac^  unb  ba^  im  ^OiittelaUer,  alß 
taufenb  '^a\)te  nad)  bem  Untergang  ber  SIntife  wiber  ein  S5lüm(ein  ber  @e; 
feUigteit  ethln\)te,  fein  ©arten  bie  lietlid)  aufgeladene  2Belt  ber  ?Ö?inne^öfe 
war?  ©ie  ©efeüigfeit  foüte  ben  rautjen,  fiarfen  5i)?ann,  ber  in  Sifen  bal)er? 
ging  unb  fid)  laut  feiner  5)iu^felf!ärfe  rühmte,  jum  wol)lerjogenen  Üvitter  anßf 
bilben,  jum  galanten  Diener  ber  fcfewadjen  grau.  2^er  ©alon  t»on  bamalö 
—  baß  S5urggärtlein  ober  ber  Srfer  im  ©cf)lo^  —  gaben  bem  3ß"9li«3  ^»n 
^beal,  baß  et  anbetete,  baß  5Beib.  5^er  (rbelfnabe  fc^mac^tete  ju  güfen  ber 
i?errin  unb  lernte  lefen,  um  if)r  bie  t)id)ter  üorjutragen,  ber  fal)renbe  Diitter 
fang,  um  im  ©aal  ii)t  Ud)eln  ju  er^afc^en  unb  bie  ©trenge  fd)irfte  i()n 
binau^  auf  Slbenteuer,  bamit  er  in  i^rem  ^ienfl  fein  Seben  wage.  5lber  balb 
erflicfte  baß  feine  ritterlid;e  ©eba^ren  in  ben  Saunen  ber  grau,  bie  ftc^  ooü 
Übermut  benahm  unb  bie  ^ulturaufgabe,  bie  eine  2trt  oon  mittelalterlicljem 
©alon  begonnen  ^atte,  würbe  uon  leerem  ^runf  unb  ftnnlicl)er  ©emein^eit 
überwurf)ert.  3n  ©eutfcljlanb  j^ef)t  unb  fäUt  mit  ber  ©efeüigfeit  bie  ©c()6n^ 
hcit  ber  ©prac()e.  ^t  ber  ':5lüte  beß  Diittertum^  unb  grauenbienjle^  öer^ 
fanf  auf  immer  bie  cntjüctenbe  ^lu^brudöweife  beß  3)?ittell)0(^beutfci[)en,  bie 
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fo  rein  unb  jicrlid?,  fd;me(jen{)  im  ?ÖJunöe,  oornc()m  unb  fangüc^  getvefen. 
2(n  feine  ©teüe  trat  fpäter  öaö  ^arte  fc^were  S5ibelbeutfc(),  ben  ^reuben  ber 
Äonöerfation  fo  fremb  unb  feinb,  ba^  feine  ©efeüigfeit  fc^on  baburc^  erfc^wert 
war.  ©ie  @elef)rten  bebienten  ftd^  ber  lafeinifd;en  ©prac^e,  beren  baß  g'rauen^ 
jimmer  unfnnbig  Hieb,  ©o  nat)m  bie  ©efeüigfeit  am  geif^igen  5orffc()ritt 
feinen  Xeil.  ©er  ©aton  wirfte  Md)t  mitbernb  auf  ben  bitteren  @elef)rtenflreit, 
nic^t  poetifd)  befc{)tt)in.genb  inmitten  ber  ^ebanterie,  er  fonnte  unfere  arme 
©prac^e  nidjt  üerebeln,  bie  ber  ?)3;eif!erfan9  ^oljern,  bie  ^anjcl  langmeilig  unb 
ber  ^at^eber  ungefüg  machte.  So  beburfte  in  ftafftfc^er  3eit  be^  ©enic^  toai)v} 
^aft  großer  ?Üianner,  cinc^  @oct()c  unb  cinc^  ©ct)iKcr,  um  fte  ben  5lnfprüct)en 
feinftnniger  ©efeüigfeit  gemä^  neu  ju  entmitfeln.  SSon  ^Patrioten  mtrbe  feit 
bem  17.  ^a^r^unbert  ben  f)ß{)eren  ©tcinben  S>eutfcf)(anb^  ber  Sßorivurf  ent; 
gegenge^alten,  i>a^  fte  franjoftfd)  rebeten.  Slber  bie  ?0?utterfprac^e  tt)ar  ju 
fc^tver  unb  ernft,  fte  fonnte  ben  Jierlid; feiten  nic^t  gefüg  fein,  bie  unjertrenn; 
lic^  ftnb  öom  gefeUigen  3Serfef)r  in  einem  ©alon.  3n  ^ranfreicf)  fprarf;  bie 
üornebme  2Belt  fpanifc^,  e^e  (Sorneiüe  baß  granjöftfdje  abgefc^Ujfen  ^atte. 

Sen  lieben^TOürbigflen  ©egenfa^  j^u  ber  barfc^en  3lrt,  bie  rxaä)  ber  Oitefor; 
mation  unb  n>aJ)renb  bcß  breißigjd^rigen  ^riege^  nörblic^  ber  9llpen  t)errfc^te, 
bilbeten  bie  fleinen,  ita(ienifd;en  ipöfe  jurjeit  ber  Dvenaiffance,  ttjie  fte  ^aU 
baffare  (Jaf^iglione  im  (Jortegiano  fd;ilberte.  ©ama(^  gab  eß  jene  genialen 
Dilettanten  beß  gebend,  bie  au^  ber  ?Selt  unb  i^ren  5lün|len  n?irflict)  „un 
düetto",  einen  ©enuß  ju  frf)a|fen  üermodjten.  ^d)  ia^e  mit  2lbftcl?t  I)ilettanten, 
benn  bie  geif^ig  l)eroorragenben  ^Öidnner  unb  grauen  ber  italienifc^en  9ie; 
naiffance  maren  bes^alb  fo  rec^t  ©efelligfeitömenfdjen,  weil  fte  jebem  |?rengen 
5ad)tt)efen  wiberfirebten.  t)er  ^aflcngeift  bcß  ^adjmannö,  ber  ftd)  nie  unb 
nirgenbg:  für  ben  ©alon  geeignet  ^at  unb  eignet,  war  il)nen  fremb.  ©ele^r^ 
fomfeit  unb  ^lunft  fpielten  ineinanber,  bie  ©tunbe  unb  ben  9iaum  ju  fc^mücfen, 
Sleganj,  SBijfen  unb  können  öerfdjwiflerten  ftd;.  2)a^  SSerrat  lauerte,  Xreu? 
bruc^  ben  ©old)  jöcfte,  gab  ber  ©efeUigfeit  eigenen  Sveij.  ©enn  in  wüf 
fommenem  ^e^agen  oerfanbet  auc^  baß  Seben  beß  ©alon^.  @efal>r  ^ält  wac^, 
©efa^r  öerlei^t  aud)  bem  ©efpräd)  fräftige  53Sürje.  ©iefe  €rfd)einung  laft 
fid)  burd)  ben  £auf  ber  Reiten  »erfolgen.  25on  5i)?ac^tl)abern  befdmpfte  3been 
»erben  gepflegt  unb  grofge^jogen  im  5lrci^  ber  ^rau,  ob  eine  ?0?avceUa  für 
ben  ^eiligen  5pieroni)mu^  mit  Seben^gefa^r  {d)ia>ätmt,  ob  i>or  bem  ©inne  einer 
Olpmpia  antife  ©(^on^eit  neu  erwadjt,  ob  in  ben  ©alonö  beß  19.  ^ai)Vf 
^unbert^  ju  sQ^ailanb  —  me  ©tenb^al  erjä^lt  —  ber  ©ebanfe  eine^  einigen 
5Saterlanbe^  jur  tat  reift.  Z)ie  bürgerliche  ^rau  blieb  fetbf!  im  Italien  ber 
Üvenaiffance  öielfad;  ^auöbacfen,  wenn  auc^  weniger  alß  in  ©eutfc^lanb.  SBie 
ju  ben  Seiten  beß  ^oraj  entwicfelte  fid)  a\xß  bem  33ebürfnii^  md)  feiner  @e; 
felligfeit  baß  s9?äcenatcntum.  Me  Mnfte  ^ulbigten  bem  anmutigen  ^ette\)v 
unb  3luötaufc^  ber  ©ebanfen.  ©arten  würben  angelegt,  fü^le  ©äle  gefc^jaffen 
jum  freunbfc^aftlic^en  guflwanbeln  in  ^olbem  ©efprdc^.   Unb  wenn  bie  2Borte 
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Mrfhimmten,  cvUmg  ?0?uftf  mt>  ©efang  ju  gefeaiger  ^reubc.  Mc^  bicntc 
bev  mUüdjcn  Untergattung  unD  fd)mücftc  Den  ©a(on  —  im  grögtcn,  tt>citc|len 
einn.  ^ürOinnen  Durc^  ©eburt  unb  prflinncn  im  dieid)  bcv  giebe  mttf 
eiferten  im  S5emü^en,  5ie  ?Ö?änncr  beß  'Bovtcß,  beß  ed)werte^,  unb  be^  ^infet^ 
jiufammenwirfen  ju  (äffen  in  fßrbcrnbem  ©efprdd;.  Of)nc  bie  ©a(onö  ber 
grauen  in  fHom,  in  gtorenj,  in  «Oiantua  ober  gerrara  wäre  baß  »unbcrbare 
Durdjgreifen  beß  ^unf^gefü^l^,  feine  ©elbflöerf^änblidjfeit  unmoglirf)  gemefen. 

©ie  greube  an  öffentlicher  Üv^etorif,  bie  baß  ganje  2lltertum  fannte  unb 
bie  ben  ©ebilbeten  bcß  mobernen  ©cuffc^lanb  burc^  bie  ^anjel  nidjt  feiten 
verleibet  würbe,  ^at  ben  ©runb  jur  allgemeinen  unb  befonberen  SBilbung 
flafftfdjer  Kulturen  gelegt,  ©ie  blieb  ben  romanifdjen  25öl!ern  ju  eigen  unb 
lie^  neue  25lüten  cvfte\)en  in  ber  greubc  am  @efprä4  an  ber  ^onuerfation  beß 
©alon^,  bie  öon  bem  alten  ©tamm  ber  Dv^etorif  @äfte  50g  unb  ftc^  nährte. 
Bd)lk^\id)  erfe^te  fie  bie  9lt>etorif  mlfad)  alß  53ilbung^mittel  ober  üeröoKflänbigte 
fte.  @ett)ä{)lte,  fein  pointierte  'Bp-adjc,  intereffante  rebnerifc^e  5[Benbuttgen 
fßnnen  nod)  ^eute  in  franjofifc^en  unb  italienifc^en  ©alonö  bewunbert  werben. 

I>ie  (Sleganj  ber  franjöfifcljen  ©tüc!e  Pon  Corneille  Uß  weit  über  bie  ^itte 
beß  19.  3at)r^unbert^,  bie  glänjenben  Sieben  unb  5^ialoge  barin,  ftnb  burc^; 
auei  nidjt  affeftiert,  wie  ein  ©tammtifcl)befucl)er  Pielleic^t  annehmen  fßnnte, 
fonbern  ber  l>id)tcv  laufcf)te  fte  bem  wirflic^en  Seben  aK  ©ie  hebcutcn  ben 
SRieberfc^lag  bcß  trabitionellen  ©alonton^  in  feinem  ^Oiittelwert.  S3riefe  unb 
50?emoiren  bilben  wobl  auc^  folcl)en  2Rieberfc^lag,  aber  ber  feinf?e  ^nft,  baß 
eigentlirf)  2ßert»jolle  ber  fdjnell  perbaüenben  .^onperfation  if^  nid)t  fef?ju^alten. 
©arum  if?  e^  fcfjwer,  einftige  ©alon^  ju  perf^e^en  unb  ju  würbigen.  3^eib 
ober  ©cl)eelfud)t  ^aben  Pielfacl)  nur  bie  ^arüatur  i^reö  ?aSefen^  ber  3Rac()welt 
überliefert.  ©0  fam  ein  parobiftifdie^  35ilb  ber  fogenannten  ,,Precieuses" 
auf  un^.  T)aß  eigentümlidjc  SSerbienfl  jener  S^amen  au^  bem  5trei^  ber 
gjKabame  be  Siambcuillet  ift  nod)  nid)t  in  baß  rechte  £icf)t  gerütft.  (Siner  nod) 
febr  rol)en  @efellfd)aft  mu§te  i^r  S5ef?reben,  fein  unb  mit  geteerter  Slnmut 
ju  fpred)en,  lädjcrlid)  frf)cincn.  Z)\c  9?oUe,  bie  jum  erf?enma(  ?0?ännern  ber 
geber  im  ^alaft  abeliger  grauen  ^ufiel,  bünfte  ben  ungebilbeten  ^apalieren 
abgefdjmarft.  ®enn  and)  mandje  fleine  2llbernl)eit  unb  ^ebanterie  in  bem 
erwäl)lten  ^reiö  porfam,  fo  war  er  immerhin  himmelweit  erl)aben  über  ber 
3Irt,  bie  bi^  ba^in  ge^errfrf)t  t)atte,  unb  fein  ^influf  permoc^te  in  perl)ältniö? 
md^ig  furjer  ^eit  bie  D^efre  feubaler  35arbarei,  wie  baß  ^ueUunwefen  in  ben 
©trafen,  bie  Prügeleien  unb  unflätigen  2Bi^e,  ben  brutalen  ©prac()gebraucl) 
ju  milbern.  3ene  l)oben  unb  ()ßc{)fleu  ^errfrfjaften,  bie  auf  folcfje  ©itten  ober 
Unfttten  guter  alter  ^eit  hielten,  waren  natürlich  empört  unb  fuc^ten  ba  unb 
bort  in  ber  <Propinj  mit  einem  langanbauernben  Erfolg  etwaß  bapon  fef!^ 
jubalten.  Die  geniale  grau,  bie  ben  eigentlicl)en,  mobernen  ©alon  grünbete 
—  "Sliabame  be  3vamboui(let,  mit  il)rem  ©c^dfernamen  la  dlvine  Arthenice  — 
bracf)te  eine  2(ieufd)Dpfung  juftanb,  über  bie  man  nicbt  genug  flaunen  !ann, 
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tt>Cttn  man  hebentt,  auö  »eichen  25er^alfniffen  fic  cmpotvoüä)^,  ©er  ^ataf! 
bet  diambouiüctß  bcbmftc  eine^  S^eubauö.  5Bic  alte  Käufer  jener  Seit  hcfa% 
er  noc^  feinen  eigentUd^en  @a(on,  fonfcern  ungemütliche  ©äle  mit  |!eif  an  bet 
^anb  iie^enben  ©ejfetn,  nur  für  grofe  ^öerfammlungen  geeignet,  nid)t  für 
intime  ^lauDerei.  Sie  SBdnbe  waren  öunfet,  unfreunMic^  bk  ^enfler  öer^ 
teilt     2)a  niemanö  fte  im  geringflen  öerjtant),  entwarf  ?0?aöame  be  tHamt 

bouitlet  felbf!  öen  ^(an;  „Un  soir,  apres  y  avoir  bien  reve,  eile  se  mit  ä  crier: 
—  Vite    du    papier,    j'ai   trouve   moyen  de  faire  ce  que   je  voulais.  —  Sur 

rheure  eile  fit  le  dessein."  (£^  njar  im  3a^r  i6i8,  a(ö  in  2)eutfcf)(anb  bev 
^rieg  ax\l)oh,  bet  aücß  g^ingeiflige  jertrat.  Sie  neue  slüdüd)e  ©i^pofttion 
öer  Oväume  im  S^otcl  DiambouiUet  würbe  haib  in  ganj  ^vantxeid)  nac^gea^mt. 
@ef)r  mobern  mutet  eine  S5efc()reibung  an  t>on  COiabame  be  Ülambouiüet^ 
€mpfang0raum,  ben  fte  mutig  \)attc  himmelblau  au^fc() lagen  laffen,  öon  jener 
„chambre  bleue",  in  ber  ^rau  öon  ©eüigne  plauberte  unb  Corneille  ben  €ib 
öorta^.  ^lü^enbe  33lumen  unb  grüne  ^fianjen  bilbeten  eine  3trt  ©rotte,  in  ber 
bie  ^au^frau  in  günfligem  tid)te  fa^.  ^wi^djen  ben  95lumen  waren  jartgefäüig 
^unj?werfe  aufgefleüt,  auf  fleinen  tifdjen  lagen  fdjöne  ^ücfjer.  2(cl)tjel)n  be^ 
queme  ©iömöbel  bilbeten  einen  trauten  ^rei^.  ^e^t  @äf!e  wollte  Slrt^enice 
nic^t  gleictjjeitig  empfangen,  '^di)  weif  nic^t,  ob  ^rfrifc^ungen  gereicht  würben. 
3^ie  ©itte  €|)ofolabe  im  ©alon  ju  trinfen  bürgerte  fid)  erf!  fpater  ein,  üiel 
fpäter  famen  Kaffee  unb  t^ee,  ©etranfe,  bie  grofen  Sinfiup  auf  gefeEfc^aft^ 
tic^e  ^ittc  gewannen,  ^an  lernte  im  ^6tel  ^lambouiüet  ol)ne  5Beintaune 
Reiter  ju  fein,  mit  SBorten  ju  fHorettieren  unb  flatt  an  Joten  fic^  an  ?9iabri; 
galen  ju  ergeben.  Sie  @prac()e  Pertor  einiget  kräftige  au^  ber  3^it  be^ 
3iabelai^,  gewann  aber  ^eic^tigfeit  unb  flare  Slnmut.  ©tatt  gelehrter,  bifftger 
Dis^putationen  entflanb  feine,  literarifd)e  ^ritit  .^erj  unb  ©eifl  erfc^loflfen 
ftc^  bem  Sauber  geiflpoüer  ^lauberei. 

©ie  SBarme,  bie  2$egei|^erung,  baß  'SüQei\)a{ten,  2(nbeuten  unb  5<^Kenlaffen, 
gefäüige  2Serbinben  unb  glanjenbe  3(uflßfen,  baß  in  ^ßc^fler  ©efpräc^^funfl  jid) 
offenbart,  if!  pon  rül)renber  §lüc^tigfeit,  im  Slugenblicf  geboren  unb  geftorben. 

3tt  ber  S3e^errfc^ung  eine^  @alon^  liegt  barum  pieücic^t  bie  felbf^lofefle 
^unf!,  jebenfaü^  bie  jartef!e  öon  allen.  3^r  @c()melj  »ertragt  fein  Slnfafen 
unb  wer  fte  ausübt,  muf  großmütig  fein,  benn  il)r  5Befen  befte^t  im  @c()enfen, 
in  felb(!üer(?anblicl)er  Eingabe.  3l[lerbing^  eignet  il)r  eine  gewijfe  ^errfc()fuc()t. 
3^ie  ©elbjlperleugnung  barf  nie  ba},n  führen,  bie  3«9^t  9<»nj  (orfer  ju  laffen; 
fühlbare  Slutoritat  ber  ^au^frau  ifl  unerlaplidje  Sßorbebingung  eine^  @alon^. 
2Benn,  jum  5Beifpiel,  bei  sjjjabame  ©eojfrin  jur  3(ufflarung^jeit  bie  .^i^Bpfe 
aneinanber  gerieten,  genügte  ein  leicht  l)ingeworfene^  „C'est  bon!"  ber  präfl^ 
bierenben  5^ame  um  bie  fluten  ju  glätten.  5ffiie  ftc^  bem  <Btab  beß  ^itif 
genten  im  Orc()ef!er  bie  ^Üluftfanten  fügen,  auc^  wenn  jeber  ^injelne  ein  grofer 
Äünf!ler  auf  feinem  ^nftrument  if!,  fo  muffen  bie  „habimes"  eine^  ©alon^ 
bem  2Binf  ber  ^errin  gemdf  i^re  £eibenfcl)aft  jum  pianifftmo  ^erabfiimmen, 
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wenn  eß  bct  gute  Zon  öcriattgt.  3ette  ^narc^ie,  bk  mand)etovtcn  @emut; 
(ic^feit  genannt  wirb,  ijl  bk  ärgfJe  gcinbin  Der  ©efeüigfcit.  «Sin  njüjleö  Sobcn 
jTatt  erquirflic^  r^pt^mifc^en  SBiegenö  unb  Älingen^  wirb  bann  baß  @efprä4 
aae^  Unfrauf  fprieft  an^  bem  ^erjen,  eö  Uä\)t  ftc^  bie  S)umm^eit  nnb  hettübt 
fdimiQt  bei-  ÄInge,  ba^  5Eort  ©atomoni^  im  ©inn:  „2Me  3«n9^  if^  ^i" 
«eineö  ©lieb,  bod)  fte  fc^afft  grofc^  Unzeit/'  Ül^t)t^mu^  terlangf  jebe  Äunjl 
unb  o^ne  Üi^pt^mn^,  ol)nc  ^ingtiebern  unb  55efc()ranfen  einzelner  SBittfür 
fann  auc^  ber  ©alon  nic^f  bef^et)en.  €in  anarcfciflifd)  gemütUdjcr  ©alon  i|? 
ebenfolc^  ein  Unbing  wie  ein  tanj,  ber  barin  befielen  foüte,  ba^  bie  Seute 
o^ne  ZaH  bnrc^einanberlanfen  unb  einanber  ahfidjüid)  auf  bie  güfe  treten, 
©ie  moberne  Ungebulb  gegen  jebe  2Iutorität  unb  ein  gewiffer  ?0?angel  an 
©titgefü^I  i)at  wä\)vmb  eine^  ?Oienfc()ena(ter^  bie  ©alon^  fo  jiemlic^  bejimiert 
unb  öernic^tet  unb  auc^  ben  ^inftc^tigcn  öerfagt  ftc^  über  baß  eigcntlidje 
SBefen  anmutiger  ©efcüigfeit,  über  i^r  5^f<*t  !(ar  ju  »erben,  ©ie  trat  ju^ 
gun|?en  beß  ©port^  jurürf  unb  »ertor  enblic^  in  ben  5tugen  ber  mei|ten  Seute 
lebe  t)afeittöbered)tigung,  e^  fei  benn  aiß  jiemtic^  unperbtümter  ^eiratömarft. 

^en  9^arf)ric()tenbien|i,  ben  einf!  bie  ©alon^  beß  i8.  3a^r^unbert^  beforgten, 
gibt  un^  bie  ^rejfe,  bie  SInefboten  unb  2Bi$e  »erben  Pon  SBi^blättern  f!att 
öon  2Bi$bolben  gebrac()t.  ?Oiänner  unb  S'rauen  fireben  immer  me^r  auöein; 
anber,  langweilen  fid)  gegenfeitig,  |!et)en  in  erbarmung^lofem  Äonfurrenjfampf 
flatt  in  gra^iöfem  Siebe^fpiet  unb  SBetteifer  ber  ©eijter.  5ß3e(cl)e  ?Üiöglid)feiten, 
tocidje  jpojfnungcn  i)at  ein  moberner  ©alon? 

(Sine  anbere  entmutigenbe  €rfc^einung  if!  bie  parobif^ifi^e  Slrt  beß  ©alon; 
lebend  in  mancf^en  Greifen,  ^lüe^  ©e^aben  unb  ©eba^ren  SSornebmer  ober 
0veid}er  wirb  fc^lieplic^  pon  weniger  25ornel)men  unb  weniger  ^Bemittelten 
narf)gea^mt.  Oft  plump  unb  ungercl)icft,  mei|!en^  erf!  bann,  wenn  bie  be; 
treffenbe  5)iobe  bei  ben  ^o^erjle^enben  Porüber  ift.  ^a^r^unberte  lang  fann 
ftd)  bie  ^parobie  einer  ^ulturfttte  in  ber  ^ropinj,  im  .^eim  be^  Kleinbürger^ 
erljalten.  Slüerbing^  gibt  e^  auc^  einen  glücElic^en  @egenfa|.  5öenn  ber 
pornel)mc,  reiclje  ^tawb  feine  Kulturaufgabe  Pergift,  fte  ben  ^änbcn  entgleiten 
la§t,  i^ermag  eö  oft  ber  fleine  «Öiann  biefe  5lufgabe  ju  ergreifen,  fie  tüchtig, 
ja  fclbf?  glitnjenb  ju  lofen.  Ober  er  bilbet  einen  ^ort  für  bie  Siebe  ju  ibealen 
£>ingen,  wal)renb  ber  Üleid)e  ober  ^oc()ge|Ieüte  in  flraflic^em  ^od)mut  bicfeö 
fö(?tid)c  (Srbc  gebilbeter  «Bäter  öerad)tet  unb  in  feinen  ©itten  jur  Dvüpell)aftig; 
feit  berabfinft.  9^un  i|^  eß  eine  fe^r  ^eifle  grage,  wie  eß  ftcf)  mit  ber  Kultur; 
aufgäbe  bcß  ©alon^  öer^ält,  ob  ber  fleine  ^ann  auc^  biefe^  @ut  retten  unb 
galten  fann,  wenn  bie  junäcf)|!  $Serufenen  e^  i^ren  ^änben  entgleiten  laffen 
unb  oerloren  geben.  Ober  ob  fein  33emü^en  lädietlid)  iH  unb  bleibt,  wie  e^ 
?D?oliere  fo  geiftvoü  nerfpottete  in  ben  „Precicuses  Hdicules"  unb  im  „Bour- 
geois genrllhomme."  Kleinlic()e  Kritifer  ^abcn  «S^oliere  öorgeworfen  jum 
€rgö^en  feiner  arifTofratifd;en  ©ßnner  baß  S5ürgertum  ber  Säc^erlidjfcit  preiö 
ju  geben.    «Ö^oliC-re,  ber  Xapejiererfo^n,  ber  cß  ju  fo  ^o^er  Kunfl  gebracht 

242 


f)at,  ba(i)te  nidjt  bavan,  fein  Slnfc^en  bei  ^o^ett  Ferren  buvdi)  fotc^e  ^ä^dien 
ju  föcDern.  Sc  fpottefe  über  öie  Sibfonberlic^feiten  öe^  3it»e(ö  ebenfo  wie  über 
jene  be^  nac()äffent»en  ^üvgcvß  unt)  fc^eute  nic^t  einmal  Daüor  jurücf  t)ie 
mobifd)c  ^i^oterie  im  ,;X:artuffe"  bitter  jn  ^6^nen.  3Ric()t  ben  S^ilbung^brang 
emporgefommener  Seute,  font)crn  öen  armfeligen  ©nobiömn^  t)erfpottet  bcv 
Siebter.  SBenn  €at^o^  nnb  ^abeion  e^rlic^e  Siebe  für  ^oefte  befäfen  unt> 
in  richtigem  23er|!anbni^  i^rer  Eigenart  anf  jierlic^eö  55ene^men  hielten,  i)ätu 
SKoIiere  »o^l  nic^t^  bagegen.  2Ba^  er  geißelte,  mar  jene  —  aui)  ^enfe  nod; 
^dufiige  —  ^arobie  feingefeüigen  Sebenö,  jene  plnmpe  @uc()t  ber  SRadja^mnng, 
bie  Dor^anbene  ^ultnrnjerte  in^  ©emeine  ^erabbrücEt.  2Benn  man  eine  2Irf  Untere 
^altnng  pflegen  mü,  ber  man  noc()  nic^t  gewac^fen  if!,  mac^jt  man  ftcf)  Ktc^erlic^. 

^^  if!  großartig,  tvenn  ber  greife  5laifer  ^arl  nodt)  auf  feine  alten  Xage 
lefen  unb  fc^reiben  lernt  ^ß  ifl  fomifc^,  wenn  ?9?onfteur  ^ourban  (Moliere, 
Le  Bourgeois  gentilhomme) ,  ber  al^  Krämer  ©efc^cifte  gcmad)t  \)at,  auf 
feine  alten  Zage  ^DJabrigale  biegten  unb  5!)?enuette  tanjen  lernt.  S^i«^  ©^^ 
felligfeit  erträgt  keinerlei  ©ünfel,  aber  fte  »erlangt  el>rlidjen  ©tolj,  ein  ©elbf!? 
bewuftfein  innerhalb  be^  eigenen  ©taubem,  ein  fräftigc^  ^ugen  auf  bem  ju^ 
gehörigen  ©ebiet,  mag  e^  ererbte  ©c^oUe  ober  geiflig  erobertet  2lrbeit^felb  fein. 

3^ur  folc()eö  ©elbjlbewu^tfein  gibt  ben  inneren  ^alt,  gibt  jene  ^ejligfeit, 
bie  2lnmut  unb  5Bürbe  im  ©eleite  ^at.  <£in  ungefejligter  ?9?enfcf?  fürchtet 
immer,  fiä)  etwaß  ju  »ergeben,  er  fc^meicfjelt  ober  beleibigt,  ftürjt  auf  bic^  ju 
ober  fe^rt  bir  ben  diüden.    (£r  ijt  falonunfä^ig. 

©eburt  unb  @elb  geben  freilief)  einige  geeignete  SSorauöfe^ungen  für  bie 
S^ci^igfeit  einen  ©alon  ju  grünben  unb  ju  fül)ren.  '^aß  geilen  aüju  mate^^ 
rieller  ©orgen  i(l  günfiig,  auc^  bie  ©ic^er^eit,  bie  eine  platte,  fid)  gegenfeitig 
l)ilfreic^e  ^af!e  oerlei^t. 

3lber  @elb  bringt  bie  ©efa^r  ber  ^ro^erei,  ©eburt  ben  üerftmpelnben  ^m 
flu^  beö  „cousinage",  wie  man  in  beutfc^en  ©üben  bie  9Serwanbtfc()aft  im 
weitejten  ©inne  nennt  ©ie  Slufgabe  eine  geiflige  Slite  um  ftd)  ju  fammeln 
unb  fruchtbar  ju  mac()en,  fdjmt  eine  ber  natürlic()|^en  ^fiicf)ten  bcß  ©eburt^^ 
abel^  unb  ber  ^ürfllic^feiten.  ©ie  i(!  nur  üon  ^eit  ju  3^it  glänjenb  gelßj! 
worben.  Denn  ber  2lri|?ofrat,  xoic  er  fein  foU,  gefällt  bem  Slrijlofraten,  wie 
er  nidjt  fein  foll,  fe^r  übel  unb  wirb  in  ber  eigenen  ©efelifdjaft  oft  fo  ^art 
angegriffen  nnb  »er^ö^nt,  ba^  feine  2lufgabe  unenblic^  erfc^wert  i|?.  S)a 
nimmt  e^  fein  ?33unber,  ba^  fte  nur  feiten  bewältigt  würbe. 

5S3elc^  SRafenrümpfen  gab  e^  unter  ben  ©tanbe^genoffen,  al^  ?Ö?abame  be 
StambouiKet  i^ren  berühmten  ©alon  grünbete  unb  geijtooüe  Seute  o^ne  Xitel 
^eranjog!  5Bie  fel)r  würbe  ein  ä^nlic^e^  55eftreben  bei  manchen  i^rer  berü^m^ 
teften  SRac^folgerinnen  bekrittelt  unb  befpöttelt  fogar  in  giftiger  2Beife  ange; 
griffen!  ©ie  Slngfl  oor  bem  ©eifl,  bie  manchem  mobernen  arif!ofratifc^en  Ärei^ 
nadjgerü^mt  wirb,  war  immer  in  jenem  Xeil  be^  Btanbcß  üor^anben,  ber 
ftc^  anß  eigenftnnigen  bäuerlic^ien  Sanbjunfern  ober  auß  frifc^gebacfencm  ©elbabel 
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rcfrutierte.     ©iefc  Äulturfeinblic^feit  »ererbte  ftc^  bmd)  mani^e  ©enerötion. 

(J^arafteriflifc^  if?  bev  @alon  oon  ?D?at)ame  ©eoffrin  mb  berjenige  i^rer  Zodjtev, 

bev  50carquife  i>e  ia  ^erte^mbauU.  53?at)ame  ©eoffrin,  eine  fc^lid)te,  aber  ()ßc{)|l 

fc^arfftnnige  mb  reid)e  S^ürgerefrau  »erflanö  e^  toäi)vei\b  emß  3eitraumö 

öon  ölerjig  ^a^ren  t)a^  ^errfc^eramt  in  einem  ©alon  öoU  geifliger  ©rß^cn 

unb  ein  feinet  «Diacenatentnm  au^juüben.    3^r  ©a(on  ()ief  „le  royaume  de  la 

nie  St.  Honore".    3^re  ZodjUt,  bxc  neugebarfene  ?0?arquife,  war  bagegen  be^ 

f?rebt,  ben  frifc^  errungenen  ©tanbe^genofen  ju  fd)meic()eln  unb  jmar  nic^t 

ben  be(!en  unter  i^nen.    ©ie  grünbete  in  bcm  S^auß,  baß  fie  mit  i^rer  ?Oiutter 

teilte,  einen  biefer  feinbtid^en  ©alon^,  in  bem  bie  t)oc()mütig(?en  ^of)tföpfe,  bie 

@nob^  jener  5eit,  ftcfc  jur  @efeüfcf)aft  ber  „^anturlu^"  »ereinigten.  2)iefe  ©efeO^ 

f.taft  proteflierte  mit  ^o^n  gegen  baß  ^ßnigreic^  ber  5)iabame  ©cojfrin.  ^aß 

i8.  3a^rt)unbert  barg  aber  in  feinen  liefen  foüiel  ©eif!  unb  SInmut,  ba^  aud) 

ben  rebe[Iifcf)en  „^anturlu^"  etn>a^  baüon  geblieben  war  unb  if)re  (Sc^erje 

über  jenen  I)urc^f(i)nitt  er^ob,  ber  fpäter  baß  weltliche  Seben  öerfiad)te.  Um^ 

fo  merfwürbiger  erfc^eint  nur  it)r  lauter  ^rotej!  gegen  bie  ^errfrf)aft  beß 

@ei|?e^.   ^tetß  f)atten  bie  in  2Baf)r^eit  SSorne^men  toiel  @cf)limmeö  öon  ben 

@nob^  aCler  Reiten  ju  gewärtigen.    9im  fc^werflen  i|!  eß  toieüeid)t  für  regier 

renbe  dürften,  eine  wat)r{)aft  feine  ©efeüigfeit  ju  entfalten.   Sie  meiflen  bcf 

beutenben  ?Oienfc()en   fdjeuen  üor  ber  Langeweile  an  einem  ^of,  öor  ben 

6c()meid)lertt  unb  innerlich  leeren  ?0?enfc^en,  ju  benen  —  ber  ©age  nad)  — 

jeber  i?öfling  gehört,    ©o  fa^eu  ftd;  man(f)e  bebauern^werte  ^ürjllidjfeiten, 

aud)  folc^e,  bie  25effereö  üerbienten,  immer  wieber  auf  ben  eigenen  gamilien^ 

freiö  unb  auf  bie  Umgebung  tjon  ©trebern  unb  bef^enfaü^  üon  guten,  aber 

unbebeutenben  Leuten  befc^ränft.    Sntereflfant  ju  lefen  fl'nb  bie  ?Oiemoiren 

unb  S3riefe  auß  ben  '^ai)ven  2lnna  Slmalia^  unb  ^arl  Slugufl^  in  5Beimar. 

©ie  belel)ren  barüber,  welche  unglaublid)e  ©c()Wierigfeiten  einem  g^ürften  baß 

©d}affen  eineö  gei|!ig  belebten  Äreife^  foflet.    t)ie  ^crjogin  felbf?  fc^ricb  in 

i^ren  2Iuf^eirf)nungen:  „5jie  g'ürften  ftnb  Don  ^wö^"^  ö«f  *"it  Ungeziefer  um? 

ringt,    ^icrburc^  werben  ftc  cntwebcr  mi^trauifc^  gegen  aüc  ober  werfen  ftc() 

unwürbigcn  ?9ienfd)en  in  bie  Slrme."     9)ian  fiei)t,  wie  ftc^  aücß  in  bem 

fleinen  5Beimar  aufbläf)t,  wie  bie  SIrmen  im  ©eifl  @ift  fpri^en  gegen  ben 

Dr.   ©oet{)e  unb  feinen    2lnt)ang,   gegen   bie  Steuerungen  auf  bem  ©ebiet 

ber  ©efelligfeit,  gegen  bie  „unjlanbe^gemäfe  SSergnügungöfuc^t"  ber  ^ürf^in 

sB?utter  unb   i^reö  ©o^nö.     J^ia   aber  bie  regierenben  iperren  nur  burd? 

iwanglofcn  23erfef)r  mit  ben  feinf!en  unb  beften  ©eijlern  i^rer  Seit  über  bie 

Äulturl^römungen  wirflic^  unterrichtet  fein  Bnnen  unb  oertraut  werben  mit 

ben  gorbcrungen  ber  jeweiligen  ilunfl,  fo  exwäd)ii  bixvd)  ben  ?9iangel  t)ert>or? 

ragenber  unb  fü()ronber  ©alonö  jenen  Länbern  beträc^tlid)er  ©c^aben,  bereu 

gebilbete  2Belt  5Bert  legt  auf  bie  a|l^eti(d)e  Kultur. 

Leiber  ent|!ef)en   bie  ©djwierigfeiten  bei  ©rünbung  unb  €r^altung   beß 
©alonö  öielfad)  aurf)  au^  bem  (J^arafter  ber  @ä|!e.    Slüjuoft  neibifc^  unb 
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tkiniiä)  geftttttt  öerfuc^en  fte  einanber  ()erauöiubei§en.  2Bic  3)?abamc  öu 
©effanb,  5j)jat)aine  ©eoffrin,  ^väüicin  t>on  Scfpinaffe  in  ^ariö  öer  SJIufflarung^? 
jett  unter  i^ren  ©äjlm  immer  vermitteln  unb  beilegen  mußten,  wie  2lnna 
Slmalia  flet^  öen  3^rn?urfniffen  unb  Kabalen  Oiec^nung  trug,  fo  »erlangten 
unb  »erlangen  i>ie  ©alonö  feit  if)vcm  (£ntf!e()en  taf füoüeö  9Rac^geben  fo  lang 
e^  möglid?  i|l  unb  rücfrtc()töloreö  Entfernen,  fobalb  bie  le^te  Hoffnung  {d)W\nf 
bet.  Ülouffeau  i|l  nic^t  ber  einzige,  ber  um  feinet  fc()tt)ierigen  (S^arafter^ 
»itlen  verbannt  n^erben  mufte. 

2Benn  von  bem  @a(!geber  ober  ber  5^ame  be^  ^aufe^  jener  3fJimbu^  n>eg# 
faßt,  ben  üorne^mer  ©tanb,  Äulturtrabition  ober  regierenbe  ^adtjt  verleibt, 
wirb  e^  viel  fc^merer,  mit  Slutorität  gerieben  ju  machen,  ^ier  liegt  baß  größte 
^inberni^  für  Seute  in  gett)öl)nli4)en  2Ser^altnijfen  ben  @alon  bauernb  ju  er^ 
galten.  X)ie  ^erfönlic^feit  freiließ)  überminbet  atle^.  ^n  befc^ranften  Üldumen, 
mit  befc^ränften  ?9?itteln  empfing  Henriette  ^erj.  Slber  in  i^ren  einfachen 
Zimmern  brängten  ftc^  ungelaben  meltlic^e  unb  gei|!lic()e  dürften,  ^ünfller  unb 
©ele^rte.  3^r  ©alon  in  ^Berlin  n?ar  tt)o^l  erfüllt  von  bebeutenben  ^enfdjen 
aber  i^re  gefellfdjaftlic^e  ©tellung  in  9lom  übertraf  jebe  (Erwartung.  Ärom 
prinj  2ubn)ig  von  35apern,  ber  allmac()tige  ^arbinal  (Eonfalvi,  X^ortvalbfen, 
SRiebu^r  unb  33unfen  ^ulbigten  ber  geifivoüen  ^rau,  bie  felbjl  erflaunt  über 
i^re  Erfolge  unb  über  baß  bewegte  geben  anberer  italienifc()cr  ©alon^  in  i^r 
Xagebuc^  fc^rieb:  „X)aß  ijt  ctvoaß,  toaß  tvir  in  Berlin  unb  überhaupt  in 
©eutfc^lanb  nic^t  fennen.  Wit  ^flen  unb  $Sein  Tonnen  wir  e^  aüenfaU^ 
erzwingen,  mit  SSerfTanb  unb  einer  Öllampe,  tvie  ^ier,  getvif  nic^t." 

2Bo  bie  Xrabition  feiner  ©efelligfeit  fe^lt,  wo  alle^  mü^fam  gefpannt 
fc^eint,  wie  eine  grau  in  ungewohntem  ©onntag^jlaat,  wo  bie  Senfe  ftc^ 
eigentlich  nic()tö  ju  fagen  ^aben  unb  wo  einzig  bie  (Se^nfuc^t  befielt  gegen^ 
feitig  mit  ber  0uantität  ober  Qualität  ber  @a|le  grofjutun,  fann  nur  eine 
^arobie  beß  ©alon^  entfielen,  ©ie  vielverfpottete  gute  @tube  flellt  im  ©runb 
eine  ibealijlifc^e  gorberung  bar,  bie  nur  burct)  Sitelfeit  unb  ©rofmann^fuc^t 
entartet.  ^i)te  prdtentiofe  2Rüc()tern^eit  wirft  nict;t  umfonf?  fo  antipat^ifcj). 
@ie  verwdc^f?  nic^t  innerlich)  mit  bem  geben  ber  5<^milie,  fte  foll  nac^  aufen 
„reprdfentieren",  nämlid)  barfleücn  oft  auc^  nur  vorfpiegeln  unb  von  einer 
(Stellung,  einem  5Bo^lflanb  erjd^len,  bie  garniert  Vorlauben  ftnb.  Sie  gute 
©tube  i|?  ein  ©pmbol  für  jeneö  oft  verzweifelte,  oft  traurige,  im  beflen  ^aü 
bumme  ©treben  nac^  ciuferlicl)em,  oberfidc()lic^em  ©ee^rtfein  von  ber  fo; 
genannten  „befferen  ©efellfcijaft".  ©iefe^  in  Urfaclje  unb  2Birfung  tt>eiu 
verzweigte  ^beal  ber  guten  @tube  wirb  in  (Englanb  „gentiliry"  genannt, 
benn  bie  COJanieren,  gebenödu^erungen  unb  Äottventionen  vermögenber  ©tdnbe 
gelten  bort  für  mafgebenb.  3n  2)eutfc^lanb  wirb  e^  vielfach  unter  bem 
allumfaflfenben  ^Begriff  „35ilbung"  angefirebt,  benn  ber  ©eutfc()e  glaubt  noc^ 
immer,  ba^  eine  genügenbe  ?0?enge  von  Äenntniffen  jum  Sßeltmann  mac^ie. 

©er  Italiener  benft  naiver,  i^m  genügt  ^uferlidje^,  bie5i)?6glic^feit  beö(5»)tinber^ 


für  ben  ^am,  beg  ^ebeti)ntei  für  bie  ^ran,  ba^  SSergnügcn  einer  Qüegenü\d)cn 
«ffiagenfa^rt,  i^n  jum  „mezzo-signore",  fte  jur  „mezzo-signora"  ju  l^empeltt. 
@o(c^e  geufe  führen  Dann  gern  ein  gewiffe^  pratentiofe^  ©efeüigfeit^Ieben,  an; 
f?att  ftc^  mit  freunDfc^aftlict)  ^armlofem  Serfe^r  ju  begnügen  un£»  ju  erfreuen. 

©0  peinUrf)  unö  langweilig,  weit  innerlich  ^o^I,  unwahr  mb  gefpreijt  Die 
fppifc^e  ©cfelligfeit  ber  guten  @tube  i|l,  fo  intereffant  unb  förberlic^  fann 
bev  ganj  anfpruc()öIofe  Empfang  fein,  beffen  2Befen  am  beflen  in  Der  ^o^eme 
unb  bei  ben  Kosmopoliten  per|?anben  wirb.  ^id)t  ber  alte,  porne^me  ©alon 
grüft  mit  feinem  bcfonberen  @til,  mit  feiner  gemeffenen  S3e^aglic()feit,  feinen 
jal)relang  treugebliebenen  „Habitues",  benen  bie  „causerie  au  coin  du  feu" 
unentbehrliche  @ewol)n()eit  würbe,  nicf)t  ber  würbepoKe  Staum,  bejfen  Siebter 
berfelbe  alte  5^iener  mit  berfelben  umflänblic^en  geierlic()feit  feit  ^a^rje^nten 
anjünbet,  beffen  gauteuilS  unb  Seffel  im  bekannten  ilreife  flehen,  ^^npropi? 
fation,  ouSgelaffene  £aune,  unbefangene^  jufädigeS  Kommen  unb  ©e^en  fenn^ 
jeidjnen  ben  anfprudjSlofen  ©alon,  beffen  ic^  ^ier  gebenden  möchte,  ber  mir 
jum  @eftd)t  ber  mobernen  SBelt  am  bejlen  ju  fielen  fdjeint.  5ffiie  ein  3elt 
aufgefcf)lagen  wirb,  fann  er  ftc^  überall  unb  immer  auftun,  wo  5ßSinb  unb 
2BelIe  bcß  neuzeitlichen  ©afeinS  einige  Seute  jufammentreibt,  bie  KonPerfation 
ju  mac()en  perf^e^en  unb  lieben.  3m  befc^eibenf!en  5ffio^njimmer,  im  ^oc^fl: 
gelegenen  51telier,  im  !lein)len  ^ötelfalon  fann  er  ftc^  bilben,  bann  gteic^fam 
abgebrochen  werben  unb  anberSwo  Pon  neuem  entfielen.  ^ictnic!artig  (feuert 
jeber  ber  @af!e  etwaß  bei,  ben  tee,  bie  5Bettanfcf)auung,  Üieifeerinnerungen, 
bie  3igörftten,  bie  S5onbonö,  bie  @c^erje  ober  ben  glirt.  O^ne  ^eierlic^feit, 
aber  btxi)  mit  Slnmut  werben  bie  (5rfrifcl)ungen  Pon  ben  jüngf^en  ?0?itgliebern 
ber  ©efcllfc^aft  gereicht,  bie  feinen,  blauen  ^auc^wolfc^en  mifcfjen  i^ren  ©uft 
mit  bem  Duft  ber  Blumen,  bie  mit  einigen  ©fijjen  ben  {djncU.  entjlanbenen 
6cf)muc!  beS  SmpfangSraumS  bilben.  ©erartiger  in  ber  ^orm  Pollflänbig 
anfprucf)Slofer  ©efelligfeit  erinnere  id)  mid)  felbft  am  liebflen. 

„©efeUigfeit  ifl  bie  5lrbeit  beS  ?9iüfiggängerS';  meinte  ein  unwirfcl^er  ^am. 
5lrbeit  macf)t  fte  i^ren  greunben  aüerbingS,  eine  fc^r  grofe,  fel)r  fomplijierte, 
aufopfernbe  3lrbeit  fogar.  3c()  ^abe  micl)  oft  gefragt,  ob  biefe  SIrbeit,  bie 
SJienfc^enfenntniS,  3lnregung  für  Kunfl  unb  Künf?ler,  Slnnä^erung  unb  2Ser? 
ftäubniS  jwifc^en  ben  ©efc^lec^tern,  (gr^olung  für  ben  s9?üben,  Xrof!  für  ben 
traurigen  ju  il)ren  3wcc!en  jä^lt,  ob  biefe  5(rbeit,  ber  jebe  Kulturepoc^e  fo 
unenblicl)  toiel  Perbanft,  mel)r  ju  peract^ten  fei  aU  bie  Xätigfeit  eines  ^aci)^ 
mannS,  ber  etwa  übet  irgenb  eine  tote  SluSgrabung,  über  irgenb  ein  toteS 
ißort  33cinbe  fcfjrcibt  in  barfc()em  Sinfamfein? 

€ble  ^ai^c  bvaudjt  bie  OBelt  aud?,  um  bie  aüerorten  fteberl)aft  betriebene 
5lrbeit  fennen  unb  fd;ä^en  ju  lernen,  um  i^re  ^xü(i)te  ju  geniefen.  5Ber 
einen  ©alon  wirflief)  ju  führen  »erftel)!,  gibt  mit  feiner  3lrbeit  anberen  ba^ 
)d)&m  @efcf)enf  ebler  ^u^e. 
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Änulp/  (Srsaf)(un3  t)on  ^ermann  J^efle 

em  einen  gcfc^ic^t  c^  frü^jeitig,  öcm  ant»crn  erf?  fpät,  aber  cin^ 
mal  3cfc^ie{)t  e^  jcöcm,  öap  er  Mc  ^ugenb  unücrmerft  ent^ 
fc^wunöen  fünöet  unö  au^  öem  fß(!lic^  fü^en  SBarten  unt)  X)af 
()in(ebcn  ^inöbertritt  in  Öic  nic()t  minber  föj^tic^en,  öod)  j^ren? 
geren  3a^re  t)zß  enbgüUig  »ac^^emoröenen  35ett>uftfein^.  3^un 
\:)(it  ?5üi'nt  gcfuttben  unt)  if?  Äri|laü  gcmorben,  tt)a^  bi^  t>a\)m  trüb  unö  trei;: 
benö  öämmerte,  allein  e^  if!  auc^  i>aß  oerantwortungöbfe  ipinfc^lenbern  unt) 
t>a^  trunfene  ©efu^I  öer  taufenö  ^iQÜd)te\Un  Dorfiber  unb  nimmt  im  ^eviKtf 
»eröcn  immer  blauere  unt)  tiefere  ^arabie^farben  an.  3a  e^  fcfieint  Oero 
S3en)uft3emort)enen  in  manchen  fc^macfjeren  ©tunben,  a(^  liege  ber  eigentliche 
Sleij  unt)  ©c^a$  t)e^  5)ienfc^enleben^  fcj)on  jenfeit^  ()iufer  i^m  —  obwohl  baß 
@olt>  unb  ^erneblau,  baß  er  in  feine  Erinnerungen  malt,  »ielleic()t  gerabe 
ein  3^ugniö  bafür  ift,  ba^  er  noc()  immer  fernen  fuc^t  unb  Unenblic^feit  um 
fid)  fii^lt.  COiöge  e^  bamit  fo  ober  anber^  j^e^en,  jebenfall^  if!  e^  ju  allen 
Seiten  ein  fefllic^e^  unb  auc^  tt)e^mötigc^  ©ing,  §lügel  ju  nehmen  unb  baß 
üerflärte  ^eimwe^lanb  ber  3ugenb  aufjufud^en,  baß  nnß  öerloren  fc^jeint  unb 
unö  nun  bod)  inniger  angehört  al^  ju  ben  Seiten,  ba  mv  no(^  unbefümmert 
al^  in  unferem  Eigentum  barin  umhergingen. 

n^ß  tvar  noc^  mitten  in  ber  frD^lic()en  ^ugenbjeit,  unb  ^nulp  war  nod)  am 
V2^  Seben.  2Bir  manberten  bamal^,  er  unb  id^,  in  ber  glü^enben  ©ommer^;; 
jeit  bmd}  eine  fruchtbare  ©egenb  unb  Ratten  wenig  ©orgen.  Xagöüber  f^len^ 
berten  wir  an  ben  gelben  ^ornfelbern  l)in  ober  lagen  aud)  unter  einem  füllen 
3Rufbaum  ober  am  2Balbe^ranb,  am  9lbenb  aber  ^örfe  id}  ju,  wie  ^nulp  ben 
^Bauern  ©efc^ic^ten  erjä^lte,  ben  ^inbern  ©c^attenfpiele  \>ovmad)tc  unb  für 
bie  ^äbd)cn  feine  üielen  Sieber  fang,  ^d)  ^örte  mit  ^reube  ju  unb  o^ne 
3Reib,  nur  wenn  er  unter  ben  ?Oiabc()en  flanb  unb  fein  braune^  @efic()t  njetter^ 
teuct)tete  unb  bk  Jungfern  jn?ar  piel  iad)Un  unb  fpotteten,  aber  mit  unuer^ 
njanbten  S3lirfen  an  i^m  fingen,  ba  fc()ien  eß  mir  juweilen,  er  fei  bod)  ein 
feltener  ©lürföpogel  ober  id)  baß  ©egenteil,  unb  bann  ging  icf)  manc()mal  jur 
©eite,  um  nic^t  fo  überfiüfftg  babei  ju  flehen,  unb  begrübe  entweber  ben 
'ipfarrer  in  feiner  2Bo^n|lube  um  ein  gifd^citeß  3lbenbgefprac()  unb  ein  '^ad^U 
taget,  ober  {et^U  id)  mid)  inß  ©af^^au^  ju  einem  jlillen  ?ffiein. 

Eineö  Ü^ac^mittag^,  erinnere  ic^  mic^,  famen  njir  an  einem  Äircf)^of  oor^ 
über,  ber  famt  einer  kleinen  Kapelle  Perlaflfen  jtt)ifc()en  ben  5elt)ern  lag,  weit 
ttoeg  Pom  näc^flen  ©orf,  unb  mit  feinen  bunfeln  @ebüfcl)en  überm  ?0?auerj: 
franj  rec^t  friebeöoll  unb  ^eimatlicl)  in  bem  Reifen  Sanbe  ru^te.  9lm  Eingang^^ 
gitter  (lanben  jwei  gro^c  Äaftanienbäume,  e^  war  aber  perfc^lojfen  unb  ic^ 
wollte  weitergeben.  2)oc^  Änulp  raodjte  md)tr  er  fd^idu  fid)  an  über  bie 
59iauer  ju  fteigen. 
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3c^  fragte:  „@c^on  tt>iet)er  ^eicfabenö?" 

Mo¥f  ^'>^^'  f'^of^  ^"  *"^'*  ^^^^  ^^^  Sorten  wc^." 

„3a  mu^  c^  öenn  grabe  ein  i^irc^^of  fein?" 

,,@anj  gern,  tomm  bu  nur  mit  5:)ie  35auern  gönnen  (id)  nic^t  öiel,  öa^ 
tt>ei^  ic^  woi)ir  aber  unter  öer  (£rbe  moüen  fte'^  t>oc^  gut  t)aben.  ^arum 
(äffen  |te  ftc^'^  gern  eine  ^üi)t  teilen  unt)  pflanzen  wa^  ©aubere^  auf  öic 
©räber  unt)  öanebcn/' 

©a  fiieg  id)  mit  hinüber  unö  fa^,  öa^  er  rec^t  ()atte,  i)cnn  e^  lo()nte  ftc^ 
tt>o()(,  über  ba^  ^j^äuertein  ju  flettern.  Sa  innen  lagen  in  geraben  unb  in 
frummen  Siei^en  J>ie  ©räber  neben  einander,  t>ie  meijten  mit  einem  weifen 
^reuj  öon  ^olj  öerfe^en,  unt)  barauf  unt)  barüber  war  e^  grün  unb  blumen^ 
farbig.  Da  glüt)te  freubig  5Binbe  unb  ©eranium,  im  tiefern  ©chatten  auc^ 
noc^  fpäter  ©olblacf,  unb  Siofenbüfc^e  ()ingen  öoKer  Oiofen,  unb  gUeberbaume 
unb  5?olunberbäume  f^anben  bid  im  ^olj  unb  Uuh,  ba^  eö  wie  ein  ^np 
garten  war. 

5Kir  fdjauten  aüe^  ein  wenig  an  unb  festen  un^  bann  im  ©rafe,  ba^ 
Oeüenwcife  ^od}  unb  in  3$lüte  jlanb,  unb  rupfen  auö  unb  würben  tü^i  unb 
jufrieben. 

Änutp  laö  ben  Dramen  auf  bem  näc^ften  ^reuj  unb  fagte:  „S>er  t)eift 
Engelbert  Stuer  unb  ifl  über  fec^jig  3a()r  alt  geworben.  Dafür  liegt  er  je^t 
unter  9tefeben,  xoaß  eine  feine  SBlume  ijt,  unb  ^at  e^  ru^ig.  Diefcben  mßc^t 
ic^  fc{)on  aud^  einmal  \)ahcn,  unb  einjlweilen  nel)m  id)  eine  öon  ben  ^ie; 
ftgen  mit." 

3c^  fagte:  „U^  fte  nur  unb  nimm  toa^  anbere^,  Diefeben  weifen  balb." 

(£r  hvad)  bod)  eine  ah  unb  fterfte  fte  auf  feinen  5;»ut,  ber  neben  i^m  im 
©rafe  lag. 

„2ßie  e^  ba  fc^ön  fliU  ij^!"  fagte  id). 

Unb  er:  „3a,  fc^on.  Unb  wenn  c^  nod^  ein  wenig  (hller  war,  fo  fönnten 
wir  wo^l  bie  ba  brunten  reben  l)6ren." 

„X)a^  nidjt.    Die  f)aben  au^gerebet." 

„?lBci^  man'^?  ?Oian  fagt  bod)  immer,  ber  Zob  ift  ein  ©c^laf,  unb  im  @ct)laf 
rebet  man  oft  unb  fingt  auc^  mitunter." 

„Du  t)ieUeicl)t  fcl)on." 

„3a,  warum  nic^tv  Unb  wenn  id)  öerftorben  war,  bo  würb  id)  warten,  biö  am 
©onntag  bie  5)iablein  l)erübcrfommen  unb  flill  l)erumftel)en  unb  ftc^  üon  einem 
©rab  ein  35lümlcin  abbrechen,  unb  bann  würb  id)  ganj  lei^  anfangen  fingen." 

„©0,  voa^  benn?" 

„2ßa^V   3r9cnb  ein  ^ieb." 

€r  legte  fid)  lang  auf  ben  S5oben,  machte  bie  Singen  ju  unb  fing  balb  mit 
einer  leifen,  finblicfcon  ©timme  un  ju  fingen: 

SBeil  id)  fxüi)  gcflorben  bin. 
Drum  finget  mir,  il)r  3üngferlein, 
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Senn  ic^  wicöerfornm', 
5Benn  ic^  mcbettomm\ 
35in  ic()  ein  fc^öner  ^nabe. 

3(^  mupte  lachen,  obwohl  baß  ücb  tnir  gut  gefiel.  €r  fang  fc^6n  unt> 
jart,  unJ)  ttjcnn  manchmal  öie  5Borte  feinen  ööUigen  ©inn  Ratten,  tt>av  Doc^ 
öie  ?Oie(ot)ie  rec^t  fein  unb  mac|)te  e«?  fc^ßn. 

„5lnulp",  fag(e  ic(),  ,,t)erfpric^  t>en  Jungfern  m(i)t  ju  oiel,  fonjl  ^ören  f!e 
t)ir  balb  nimmer  ju.  £)a^  mit  Dem  5ßieberfommen  if!  fc^on  red^t,  aber  ge^ 
tt>if  tt>eif  baß  fein  ?0ienf4),  unb  ob  t)u  öann  graöe  ein  fd}6ner  Änabe  mv^i, 
baß  i|l  erf!  rec()t  nic()t  fieser." 

„@ic()er  ifl  e^  nic^t,  baß  flimmt.  2lber  e^  »cire  mir  Heb.  2Bei^t  £)u  noc^, 
öorgejlern,  bev  f leine  35ub  mit  öer  ^u^,  ben  mir  nac^  tsem  SÖ3eg  gefragt  ^aben? 
©0  war'  ic^  gern  wieber  einer,    ©n  nic^t  a\xd)V' 

„3Rein,  ic^  nic^t.  3c^  ^abe  einmal  einen  alten  ?0?ann  gefannt,  »o^l  über 
jteb^ig,  öer  l)at  fo  f^iü  unb  gut  geblicft  unb  mir  fam  cß  Dor,  aiß  fönnc  an 
i()m  nur  ©ute^  unt)  Äluge^  nnb  ©tiUe^  fein.  Un£)  feitl)er  bcnf  icb  ^ie  unb 
ba,  fo  mßc^t  ic^  gern  auc^  einer  werben." 

/Ä  ^<i  f^^tt  bir  noc^  ein  ©tücfcl)cn  bran,  tueift  bu.  Unb  e^  if!  ühcv\)aü)i>t 
fomifc()  mit  bem  53Sünfc^en.  5ßenn  icf)  je^t  im  Stugenblic!  blof  ju  nieten 
brauchte  unb  mdre  bann  fo  ein  netter  fleiner  33ub,  unb  bu  brauc^tej!  btof  ju 
nicfen  unb  märf!  ein  feiner  milber  alter  Äerl,  fo  wiirbe  bod)  feiner  oon  un^ 
ni(fen.    ©onbern  wir  würben  ganj  gern  bleiben  wie  wir  ftnb." 

„Z)aß  ift  aü(i)  wa^r." 

„5Bo^l.  Unb  and)  fonf?,  fc()au.  Oft  benf  ic^  mir:  ^aß  Slüerfc^önfte  unb 
Slüerfeinfle,  tt>aß  cß  überhaupt  gibt,  baß  if!  ein  fc^lanfe^  junget  S'^^'iwt^in  mit 
einem  blonben  ^aar.  ©timmt  aber  nidjt,  bcnn  man  fte^t  oft  genug,  baf  eine 
©c^warjc  faft  nocl)  fcl)öner  ifl.  Unb  auferbem,  e^  gefc^iebt  auc^  wieber,  baf 
mirfo  fc()cint:  ©a^  3l[(erfc()ön|!e  unb  baß  ^cinfle  öon  allem  i|!  boc^  ein 
fc^öner  25ogel,  wenn  man  i^n  fo  frei  in  ber  i?öl)e  fte^t  fc^weben.  Unb  ein 
anbermal  i(!  gar  nic^t^  fo  wnnberfam  wie  ein  ©c^metterling,  ein  weiter  jum 
Söeifpiel  mit  roten  Singen  auf  ben  klügeln,  ober  auc^  ein  ©onnenfc|)ein  am 
2lbenb  in  ben  5Bolfen  broben,  wenn  aüiß  glcinjt  unb  bocf)  nic^t  blenbet,  unb 
aücß  bann  fo  fro^  unb  unfc^ulbig  au^fte^t." 

„@anj  rec^t,  ^nulp,  ^ß  ift  eben  aücß  fcl)ön,  wenn  man  e^  in  ber  guten 
©tunbe  anfc^aut." 

„5o.  Siber  icf)  benfe  nocfe  anberö.  3c^  benfe,  baß  ©c()önfte  ift  immer  fo,  ba^ 
man  babei  auf  er  bem  SSergnügen  aud)  nod;  eine  Trauer  i^at,  ober  eine  Stngft." 

„3a  mc  bennV" 

„3<^  meine  fo:  (£ine  rec^t  fc^ßne  Jungfer  würbe  man  üieUeic^t  nic^t  gar 
fo  fein  finben,  wenn  man  nic^t  toü^tc,  fte  i)at  i^re  Seit  unb  banac^  muf  fte 
alt  werben  unb  fterben.    5Benn  tmaß  ©c^ßne^  immerfort  in  alle  (Swigfeit 
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gleich  bleiben  foUtc,  ba$  würbe  mid)  »o^l  freuen,  aber  ic^  voütb  e^  öann 
faUer  anf4)auett  mb  benkn:  ^aß  fte^jl  Du  immer  no^  e^  mu^  \n(i)t  i)c\xU 
fein,  ^am^^  ^<^^  i)it\fäVii^  if!  unO  nic^t  ^Icic^  bleiben  fönn,  ba^  fc^auc  ic^ 
an  mb  i)(ihe.  md)t  Hof  ^reuDe,  fonbern  aud)  ein  ?0?itleib  Dabei." 

„'31m  ja/' 

„©arum  weif  ic^  aud)  m<i)U  §cinere^,  al^  wenn  irgcnöwo  bei  2Racf)t  ein 
^eucrwcrf  angcfieüt  wiri).  ^a  gibt  c^  blaue  unö  grüne  £eucl)tfu9eln,  Die 
jleigcn  in  Die  ginjlcrni^  hinauf  unD  wenn  ftc  grabe  am  fdjönflcn  ftnb,  bann 
malten  fte  einen  flcincn  S^ogen  unb  jtnb  au^.  Unb  wenn  man  babei  jufc()aut, 
fo  f)at  man  bie  ^reubc  unb  auc^  ju  gleic()er  S^^t  i'ie  2lng|l:  gleich  ifl'^  wieber 
au^,  unb  ba^  ge{)ßrt  ju  einanber  unb  i|t  t)iel  fc()ßncr,  al^  wenn  e^  langer 
bauern  würbe.    2Ric()t?" 

„t)ocf)  wol)l.    2lber  ba^  iiimmt  aud}  wieber  nic^t  für  aücß" 

,,2Barum  nic^tV" 

„3um  33eifpiel,  wenn  jwei  einanber  gern  ^aben  unb  l)ciraten,  ober  wenn 
jwei  miteinanber  eine  greunbfc^aft  fc()liefen,  fo  ift  baß  bod)  grabe  be^wegen 
\d)&n,  weit  e^  für  bic  ^ana  if?  unb  nic^t  gleich  wicber  ein  ^nbe  t)abcn  foU/' 

^'nulp  fal)  mid)  aufmcrffam  an,  bann  blinjelfe  er  mit  feinen  fc^warjen 
2ßimpcrn  unb  fagfe  nac()bennicl) :  „50iir  if!  e^  aud)  rect)t.  2lber  auc^  baß  i)at 
bod)  einmal  fein  Snbe,  wie  alle^.  ©a  gibt  e^  vielerlei,  waß  einer  greunb^ 
fc^aft  ben  ^al^  brecf)en  fann,  unb  einer  £iebe  auc^.'' 

,,©c^on  rec^t,  aber  baran  benft  man  md)t,  beöor  e^  fommt." 

/,3c()  weif  md)t  —  @ie^,  bu,  id)  l)abe  jweimal  in  meinem  2eben  eine  Sieb^ 
fc^aft  gef)abt,  ic^  meine  eine  vidjtiQe,  unb  beibcmal  wufte  \d)  gewif,  ba^  baß 
für  immer  fei  unb  nur  mit  bem  Zob  aufhören  fonne,  unb  beibemal  ^at  cß 
ein  (fnbe  gefunben  unb  ic^  bin  itic^t  geflorben.  2luc^  einen  ^reunb  \)ah  icfc 
get)abt,  ba^eim  nod)  in  unfrer  ©tabt  unb  l)atte  nic^t  s^bad)t,  ba^  wir  beibe 
bei  2ebjeiten  au^cinanberfommen  fönnten.  Slber  wir  ftnb  bod^  au^einanber 
gefommen,  id)on  lang." 

(£r  fc^wicg  unb  id)  wuftc  md)tß  bain  ju  fagen.  .t)aß  öc^merjlic^c,  baß  in 
jebem  SSer^ältniß  jwifc()en  ?9ienfrf)cn  ruf)t,  war  mir  noc^  nic^t  jum  Srlebni^ 
geworben  unb  id)  \)atte  cß  nod)  i\id)t  erfahren,  ba^  jwijcl)en  ^vod  ?Oicnfcl)en, 
fie  feien  nod)  fo  eng  öerbunben,  immer  ein  böfer  Slbgrunb  offen  bleibt,  ben 
nur  bie  2icbe  unb  and)  bie  nur  oon  @tunbe  ju  ©tunbe  mit  einem  3^otfteg 
überbrürfen  fann.  jc^  bad)tc  über  bie  üorigen  5Borte  meinet  ^ameraben 
nad),  oon  benen  mir  baß  über  bie  £eucl)tfugeln  am  beflen  gefiel,  benn  ic() 
t)atte  ba$  felber  fc^on  mand)cß  ?9ial  empfunben.  Sie  Icife  locfenbe  färben? 
flamme,  in  bie  ^inf^^rni^  auffteigenb  unb  allju  balb  barin  ertrinfenb,  \'d)iin 
mir  ein  ©innbilb  aller  menfc^licl)en  i^uft,  bie  je  fc^öner  fte  ift,  befto  weniger 
befriebigt  unb  befto  rafdjer  wieber  üerglül)en  muf.  ^aß  fagte  id;  and)  ju  ^nulp. 

2lber  er  ging  nidjt  barauf  ein. 

/Ä  jö",  fagte  er  nur.   Unb  bann,  nac^  einer  guten  SBeile,  mit  gebömpfter 


(Stimme:  „^aß  ©inttett  unö  (Bcbantenmaä^cn  \)at  feinen  ?ffiert,  nnb  man  tut 
ja  auc^  ttic^t,  wie  man  öenft,  fonöern  tut  jebcn  ©c^ritt  eigentlich)  ganj  un^ 
überlegt  fo,  xok  baß  ^crj  gerabe  wiU.  3lber  baß  mit  bem  ^reunbfein  unb 
25erliebcn  if!  üiclleic^t  boi)  fo,  mc  ic^  meine.  3tm  €nöe  ^at  boc^  ein  jeöer 
?9?enfc^  baß  ©einige  ganj  für  ftc^  unt)*  fann  c^  nid)t  mit  anbeten  gemein 
^aben.  ^an  fte^t  e^  au4  menn  einer  ilirbf.  ©a  tvirö  gebeult  unö  getrauert, 
einen  J:ag  unb  einen  COJonat  unb  and)  ein  '^a\)v,  aber  bann  ifl  ber  Xote  tot 
unb  fort  unb  e^  konnte  in  feinem  ©arge  brin  grabe  fo  gut  ein  t)eimatlofer 
unb  unbefannter  ^anbmerf^burfc^  liegen." 

„Su,  baß  besagt  mir  aber  nic^t,  ^nulp.  2Bir  ^aben  boc^  oft  gerebet,  ba^ 
baß  Mm  fc^lieflic^  einen  ©inn  ^aben  muf  unb  baf  e^  einen  ?IBert  \)at,  wenn 
einer  gut  unb  ftmnbüd}  flatf  fc()lec()t  unb  feinbfelig  ifl.  3lber  fo,  tt)ie  b\x  je^t 
fagf?,  ifl  eigentlich)  alte^  einerlei  unb  wir  fönnten  grabe  fo  gut  |lel>len  unb 
totfc^lagen." 

„3^ein,  baß  fßnnten  wir  nic()t,  mein  lieber,  ©c^lag  bod)  einmal  bie  paar 
näc^|!en  Seute  tot,  bie  wir  treffen,  wenn  bvCß  öermagfl!  Ober  »erlang  einmal 
t)on  einem  gelben  ©c^metterling,  er  foK  blau  fein,    ©er  lac^t  bic^  auß." 

„©0  meine  ic^'^  and)  nid}t  Slber  wenn  boc^  aiieß  einerlei  ifl,  bann  {)at 
eß  feinen  ©inn,  ba^  man  gut  unb  vcbiid)  fein  Witt.  2)ann  gibt  e^  ja  fein 
©utfein,  wenn  blau  fo  gut  wie  gelb  unb  hcß  fo  gut  wie  gut  if!.  Dann  ifl 
eben  jeber,  wie  ein  Xier  im  5Kalb,  unb  tnt  md}  feiner  Statur  unb  ^at  weber 
ein  SSerbienft  noc^  eine  ©c^ulb  bahci." 

^nulp  feufjte. 

„3a,  voaß  fott  man  baröber  fagen!  ^küeid)t  ifl  e^  fo,  wie  bn  fagfl.  Dann 
wirb  man  auc^  be^wegen  oft  fo  bumm  hütüht,  weil  man  fpürt,  ba^  baß 
SBoKen  feinen  SBert  hat  unb  ba^  aUeß  ganj  o^ne  un^  feinen  ®eg  gel)t. 
3lber  eine  @d)nlb  gibt  e^  beöwegen  boc^,  auc^  wenn  einer  md)t  anbctß  f)at 
fönnen  al^  id)kd)t  fein,  '^cnn  er  fpürt  e^  bod)  in  ftc^.  Unb  barum  muf 
and)  baß  @ute  baß  Dvicf)tige  fein,  weil  man  babei  jufrieben  hkiht  unb  fein 
gute^  ©ewiffen  \)at/' 

^d)  fai)  cß  feinem  &c^d)t  an,  ba^  er  bicfer  ©efprac^e  fatt  war.  <!tß  ging 
it)m  oft  fo,  er  fam  in^  ^l)ilofop^ieren  hinein,  fleltte  ©%  auf,  rebete  für  fte 
unb  'Wiber  fte  unb  ^6rte  plö^lic^  wieber  auf.  ^vü^it  h'^ttc  id)  gemeint,  er 
fei  bann  meiner  unzulänglichen  3lntworten  unb  Einwürfe  mübe.  5lber  e^ 
war  nic^t  fo,  fonbern  er  füllte,  ba^  feine  9^eigung  jum  ©pefulieren  i^n  auf 
©elclnbe  fül)re,  wo  feine  5lenntniffe  unb  Diebemittel  nic^t  ausreichten.  Denn 
er  f)<^tte  jwar  rec^t  oiel  gelefen,  unter  anberem  Xolfloi,  aber  er  fonnte  jwifct)eu 
richtigen  unb  5;rugfc^lüffen  nic^t  immer  genau  unterfc^eiben  unb  füllte  baß 
felber.  25on  ben  ©ele^rten  rebete  er,  wie  ein  U^aht^ß  Äinb  oon  ben  Sr? 
wac^fenen  rebet:  er  mn^tc  anerfennen,  ba^  fte  me^r  ?D?ac^t  unb  9)iittel  Ratten 
a\ß  er,  aber  er  »erachtete  jle,  ba^  üc  bod)  bamit  nichts  di(d)Hß  anfingen  unb 
mit  allen  i^ren  Äünflen  boc^  feine  Dlätfel  I5fen  fonnten. 
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'Slm  lag  er  wiebtv,  öcn  Äopf  auf  beiden  ^anöen,  f^arrte  buvd)  ba^  fc^tt>arje 
^olunöertaub  in  i>m  blauen  Reifen  ^immel  unt>  fummte  ein  aUe^  55olfölieb 
öom  dii)m  öor  ftc^  ^in.    3c^  meif  noc^  Den  testen  95er^: 

3^un  ^ab  id)  getragen  bcn  roten  fKod, 

2Run  mu§  ic()  tragen  Den  f(^ttjarjen  Üloc!, 

@ec()^,  fteben  3a^r, 

S5i^  t)a§  mein  £ieb  öerwefet  war. 

'pät  am  Slbcnö  fa^en  wir  am  öunfeln  dianb  einc^  @e^6(je^  einanöer 
gegenüber,  jeöer  mit  einem  großen  ©törf  S5rot  unb  einer  falben  ©c^ö|ett? 
würjl,  afen  unb  fa^en  Dem  3Rad[)tn)eröcn  ju.  5ßor  2tugenbticfen  nocf)  waren 
bic  ^ügel  öom  gelben  SBiberfc^ein  öe^  @pätl)immel^  beglanjt  unb  in  flaumig 
fcf)wimmenbem  ^id)tvand)  aufgelöft  getucfen,  nun  aber  flanben  fte  fc()on  bunfel 
unb  fcbarf  unb  malten  i^re  5Sdume,  ^elberrücfen  unb  @ebüfc()e  fc^warj  auf 
ben  i?immel;  ber  nod)  ein  wenig  lic()teö  Jageöblau,  aber  fc()on  öiel  me^r  tiefet 
2Rarf)tbtau  i)att(, 

Solange  eö  nod)  lic^t  gewefen  war,  Ratten  wir  einanber  broüige  @ac()en  au^ 
einem  fleinen  S$üc^lcin  öorgelefen,  baß  l)ief  „?Oiufenf länge  auß  5^eutfc^lanb^ 
Geierfalken"  unb  entf)ielt  lauter  bumme  lufligc  ©c^unblieber  mit  kleinen  ^olj; 
fc()nitten.  ^aß  i)attt  nun  mit  bem  £age^lidE)t  fein  Snbe  gefunben.  211^  wir 
fertig  gegeflen  l)atten,  wünfc^te  ^nulp  ?Diuftf  ju  ^6ren  unb  id)  jog  bk  ?Oiunb;j 
t)arfe  au^  ber  Xafc()e,  bic  öoUer  S5rofamen  war,  pu|te  fte  au^  unb  fpielte  bie 
paar  oft  gel)6rten  ?Ocelobien  wieber.  2)ie  ©unfel^eit,  in  ber  wir  fd()on  eine 
5Bcile  fafen,  i)attc  fiä)  t)or  unö  nun  weit  in  baß  vielfältig  gewölbte  Sanb 
binein  verbreitet,  auc^  ber  ipimmel  l)atte  feinen  bleichen  ©cbein  verloren  unb 
lief  im  @cl)wärjcrwerben  langfam  einen  @tern  um  ben  anbern  ^ervor  glühen. 
5^ie  £öne  unferer  ^armonifg  flogen  leic()t  unb  bunn  felbeinwärt^  unb  ver^ 
loren  \iä:}  halb  in  ben  weiten  Stiften. 

„5Bir  fönnen  bod)  noc^  nic^t  gleid)  fd)lafen",  fagte  id)  ju  ^nulp.  „€rjä^r 
mir  nod)  eine  &e{d)\d}U,  fte  braucht  md)t  wa^r  ju  fein,  ober  ein  ^ätd}cn," 

Änulp  befann  ftcl). 

,/3a",  fagte  er,  „eine  @efc()ic^te  unb  auc^  ein  50värc^en,  beibe^  beieinanber. 
So  ift  nämlid?  ein  Xraum.  Sßorigen  ^erbft  \)at  tß  mir  fo  geträumt  unb.feit^er 
jweimal  ganj  äf)nlicl),  baß  will  ic^  bir  erjä^len: 

2)a  war  eine  ©äffe  in  einem  ©täbtlein,  ä^nlic^  wie  bei  mir  ba^eim,  jatlc 
Käufer  ftrectten  bie  ©iebel  auf  bie  ©affenfeite,  aber  fte  waren  ^ö^er  al^  man 
fie  fonft  fk\)t.  5Da  ging  id)  \)\nbuvd)  unb  cß  war,  wie  wenn  \d)  nad)  einer 
langen,  langen  3eit  enblid)  wieber  l)eimfe^rte;  aber  ic^  l)attc  nur  eine  ^albe 
^reube,  benn  cß  war  md)t  aücß  in  Drbnung  unb  xd)  vou^tc  n\d)t  ganj  ftc^er, 
ob  ic^  nic^t  boc^  am  fa(fc()en  Ort  unb  gar  n\d)t  in  ber  ^eimat  fei.  ?9ianc^e 
(£c!e  war  ganj  wie  e^  fein  foüte  unb  id)  fannte  fte  fofort  wieber,  aber  viele 
Käufer  waren  fremb  unb  ungewot)nt,  aud)  fanb  id)  bit  S^rüde  unb  ben  5ßeg 
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jum  ^avHpia^  r\\d)t  nnb  fam  fiatf  öeffcn  an  einem  unbefannten  ©arten  unb 
an  einer  5^irc^e  vorbei,  bk  war  tt>ie  in  Ä6(n  ober  in  33afe(,  mit  jmei  gropen 
türmen.  Unfre  ^irc^e  öa^eim  aber  f)at  km  Zütme  9e()abt,  fonbern  nur 
einen  furjen  ©tumpen  mit  einem  SRotbarf),  weil  fte  früher  ftc^  »erbaut  t)aben 
unb  Den  Xurm  nic^t  fertig  machen  fonnfc«. 

@o  war  e^  aurf)  mit  t)en  beuten.  ?Oiand)e,  öie  ic^  oon  weitem  fat),  waren 
mir  ganj  wo^lbefannt,  ic^  tt>n^tc  i^re  3^amen  mb  f)atte  fte  fc^on  im  ?Oiunt), 
um  fte  Damit  anzurufen.  3lber  Die  einen  gingen  üor^er  in  ein  S^an^  oDer  in 
eine  ©eitengaflfe  unD  waren  fort,  unD  wenn  einer  näi)ct  hm  unD  an  mir 
vorbeiging,  öerwanDelte  er  fid)  unb  würbe  fremb;  aber  wenn  er  ooruber 
unb  wieber  weiter  weg  war,  meinte  ic()  im  3Rad)fe^ett,  er  fei  e^  boc^  unb  ic^ 
muffe  i^n  fennen.  3c^  fa^  and)  ein  paar  5ßeiber  üor  einem  Sabett  bei^ 
einanber  f^e^en  unb  eine  baöon,  fc^ien  mir'^,  war  fogar  meine  oerf^orbene 
Xante;  aber  me  id)  ju  i^nen  ge^e,  fenne  ic^  fte  wieber  nimmer  unb  ^öre 
and),  ba^  fte  eine  ganj  frembe  ^unbart  reben,  bie  id)  faum  öerf!et)en  fann. 

<Bd)ü4iid)  backte  ic^:  wenn  id)  nur  wieber  au^  ber  <Btabt  brausen  wäre, 
fte  if!'^  unb  ifl'^  boc^  nirf)t!  ^od)  lief  id)  immer  wieber  auf  ein  befannte^ 
^au^  ju  ober  einem  bekannten  ©eftc^t  entgegen,  bie  mic^  aüz  and)  wieber 
für  3'iarren  Ratten,  ©abei  würbe  ic^  md)t  jornig  unb  Perbricflic^,  fonbern 
nur  traurig  unb  üoüer  9lngf?;  ic^  wollte  ein  (Sehet  ^erfagen  unb  befann  mic^ 
mit  aller  ^raft,  aber  e^  fielen  mir  wd)t^  ai^  unnü^e,  bumme  Sieben^arten 
ein  —  jum  35eifpiel  „@e^r  geehrter  ^err"  unb  „Unter  ben  obwaltenben 
Umf^änben"  —  unb  bie  fagte  id)  oerwirrt  unb  traurig  t>or  mid)  i)in. 

X)aß  ging,  fd)im  mir,  ein  paar  ©tunben  lang  fo  weiter,  bi^  id)  ganj  warm 
unb  müb  war  unb  pollig  willenlos  immer  weiterflolperte.  €^  war  fc^on 
Qlbenb  unb  ic^  na^m  mir  Por,  ben  näd)iicn  5i3ienfc^en  nac^  ber  Verberge  ober 
nac^  ber  ^anbf^rafe  ju  fragen,  aber  id)  tonnte  feinen  anreben  unb  alle  gingen 
an  mir  Porbei,  wie  wenn  ic^  $uft  wäre.  S5alb  i)ätte  id)  Por  ?9?übigfeit  unb 
25erjweiflung  geweint. 

^a  auf  einmal  ging  e^  wieber  um  eine  ^(!e,  unb  ba  fai)  id)  unfere  alte 
6affe  Por  mir  liegen,  ein  wenig  gemobelt  unb  perjiert  jwar,  aber  baß  florte 
mic^  je^t  nimmer  Piel.  3c^  ging  barauf  lo^  unb  fannte  ein  S^anß  um^  anbere 
tro^  ber  Xraumfd()nßrfel  beutlic()  wieber,  unb  enblicf)  auc^  unfer  alte^  Patern 
lic^e^  S^anß,  <5^  war  ebenfalls  übernatürlich  ^oc^,  fonft  aber  faf!  ganj  wie 
in  alten  ^^iten,  unb  bie  greube  unb  Slufregung  lief  mir  wie  ein  ©raufen 
ben  9lüc!en  hinauf. 

Unter  bem  Xor  aber  f?anb  meine  erf!c  £iebf?e,  bie  i)at  Henriette  ge^eipen. 
2Rur  fai)  fte  größer  unb  etwaß  anbctß  anß  aiß  früher,  war  aber  nur  noc^ 
fc()6ner  geworben.  3m,  S^ä^erfommen  fa^  id)  fogar,  ba^  ii)vc  ^d)&ni)cit  wie 
ein  aßunberwerf  war  unb  ganj  engelhaft  erfc^ien,  boc^  merfte  id)  nun  auc^, 
ba^  fte  ^ellblonb  war  unb  nidjt  braun  wie  bie  Henriette,  unb  boc^  war  fte 
e^  auf  unb  nieber,  wenn  auc^  Perflärt. 
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„Henriette]"  rief  ic^  hinüber,  unb  jog  öert  S^ut  ab,  toeil  jte  fo  fein  mb 
i)mliä)  au^faf),  i>a^  id)  nic^t  wu^tc,  ob  jte  midi)  noc^  tveröe  kennen  »oUen. 

<5te  breite  fic^  ganj  ^crum  unt>  fa^  mir  in  bie  Slugen.  SIber  tt)ie  fte  mir 
fo  tn^  SJiuge  fte^t,  mufte  ic^  mic()  Derwunbcrn  unb  fc()omcn,  öenn  c^  tvor  gar 
nic^t  bie,  für  bie  id)  fte  angcfprodjcn  ^afte,  fonbern  e^  war  bie  ^ifabet^, 
meine  jtt>eite  £iebf?e,  mit  ber  ic^  lang  gegangen  n>ar. 

„gifabet^!"  rief  i^  alfo  je^t,  unb  f^rerfte  i^r  bie  ^anb  ^in. 

©ie  fai)  mid)  an,  baß  ging  bi^  in^  ^erj,  mt  wenn  &ott  einen  anfc()auen 
würbe,  nic^t  j^reng  nnb  ema  ^oc^mütig,  fonbern  ganj  rn^ig  nnb  Hat,  aber 
fo  geiflig  nnb  überlegen,  ba^  i^  mir  wie  ein  ^nnb  öorfam.  Unb  fte  tvurbe 
im  2lnfc^anen  ernff  nnb  tranrig,  bann  fc()üttelte  fte  ben  ^opf  wie  anf  eine 
üorlante  ^rage,  na^m  anc^  meine  ^anb  nic^t  an,  fonbern  ging  inö  ^an^  jnrürf 
nnb  jog  baß  Xor  flitt  hinter  ftc^  jn.    ^c^  ^6rte  noc^  baß  @^lof  einfc^nappen. 

2)a  fe^rte  ict)  um  nnb  ging  fort,  nnb  obfd)on  id)  öor  Kranen  nnb  £eib; 
wefen  faum  auß  ben  Singen  fa^,  war  e^  bod)  merfwürbig,  wie  bie  ©fabf 
ftc^  wieber  üerwanbeU  \)atte.  (iß  war  je$t  ndmlic^  jebe  ©äffe  nnb  jebe^ 
S^anß  unb  aUcß  genau  wie  in  früherer  S^i^  ««b  baß  Unwefen  ganj  öer^ 
fc()Wunben.  Die  ©iebel  waren  nid}t  me\)v  fo  ^oc^  unb  Ratten  bie  alten 
färben,  bie  '^eutc  waren  e^  wirtlid()  unb  fc^auten  mid)  frof)  unb  yerwunbert 
an,  wenn  fte  mic^  wieber  fannten,  auc^  riefen  manche  mid)  mit  meinem 
a^amen  an.  Slber  ic^  fonnte  feine  3lntwort  geben  unb  aud)  md)t  f!e()en 
bleiben.  &tatt  beffen  lief  ic^  mit  aller  3i)iac^t  ben  wo^lbefannten  5ffieg  über 
bie  33rücfe  unb  öor  bie  @tabt  \)imviß  unb  fa^  aüeß  nur  au^  naffen  2lugen 
üor  i?erjwe^.  3cl;  wufte  nic^t  warum,  mir  fc^ien  nur,  e^  fei  ^ier  für  mid) 
aüeß  öerloren  unb  ic^  muffe  in  ©c^anbe  fortlaufen. 

Dann,  wie  id)  oor  ber  <Btabt  brausen  unter  ben  Rappeln  war  unb  ein 
wenig  anhalten  mufte,  füel  mir'^  erf!  ein,  ba^  i(^  ba^eim  unb  t>or  unferem 
S^anß  gewefen  fei  unb  an  SSater  unb  ^uttcv,  @efc()Wifler  unb  ^reunbe  unb 
aüeß  mit  feinem  ©ebanfen  gebac^t  i)abe.  (iß  war  eine  2Serwirrung,  5lümmerniö 
unb  ©c^am  in  meinem  ^erjeit  wie  noc^  niemals.  3tber  ic^  fonnte  nid;t  um^ 
fe^ren  unb  alleö  gut  mad)en,  benn  ber  Xraum  war  au^  unb  ic^  würbe  wad)." 

tnutp  fagte:  „(£in  jeber  ^^enfd)  f)at  feine  ©eele,  bie  tann  er  mit  feiner 
anberen  uermifcben.  3tvei  ?Oienfc^en  fönnen  jueinanber  gel)en,  fte  fönnen 
miteinanber  reben  unb  nod^  beieinanber  fein.  5iber  i\)ve  ©eelen  ftnb  wie 
55lumen,  jebe  an  \i)vem  Ort  angewurzelt,  unb  feine  fann  ju  ber  anbern 
fommen,  fünft  mü^te  fte  i^re  5Burjel  »erlaffen,  unb  baß  fann  fte  eben 
nidjt.  Die  33lumen  id)\den  il)ren  Duft  unb  il)ren  ©amen  au^,  weil  fte 
gern  jueinanber  mcd)ten;  aber  ba^  ein  ©ame  an  feine  rechte  ©teüe  fommt, 
baju  fann  bie  33lume  nid)tß  tun,  baß  tut  ber  Sßinb,  unb  ber  fommt  ^er  unb 
ge^t  l)in  wie  unb  wo  er  will.", 
Unb  fpäter:  „Der  träum,  ben  ic^  bir  erja^lt  \)abe,  f)at  \>ieüeid)t  bie  gleiche 


5$ebeutun9.  3«^  ^«^^  weber  öer  Henriette  mit  ^Biffcn  unrecht  getan  noc^ 
bet  Sifabet^.  3Iber  öurc^  ba^,  ba$  ic^  beibe  einmal  liebgehabt  mb  ju  eigen 
^abe  nehmen  njotlen,  ftnb  fte  für  mic^  jn  einer  folc^en  Sranmgeftalt  geworben, 
bie  beiben  a^nlic^  fte^t  unb  bod)  feine  ifl.  S)ie  ©eflalt  gehört  mir  eigen, 
aber  fte  if?  nic^tö  Scbenbige^  me^r.  @o  ^ahe  id)  md)  oft  über  meine  (£ltcm 
nac^benfen  muffen,  ©ie  meinen,  ic()  fei  i^r  ^inb  unb  ic^  fei  wie  fte.  2lber 
wenn  ic^  ffe  aud)  lieben  muf,  bin  ic^  boc^  i^nen  ein  frember  ?Ocenfc^,  ben  fte 
nic^t  t)crf?cl>en  fönnen.  Unb  ba^,  wa^  bic  ^auptfac^e  an  mir  unb  öielleic^t 
gerabe  meine  ©eele  if^,  ba^  fünben  fte  nebenfcic^lic^  unb  fc^reibcn  e^  meiner 
3ugcnb  ober  £aune  ju.  5^abci  l>abcn  fte  mic^  gern  unb  taten  mir  gern  aUc^  Siebe. 
€in  2Sater  fann  feinem  Äinb  bie  3Rafe  unb  bic  Singen  unb  fogar  ben  58erf?anb 
jum  (Srbe  mitgeben,  aber  nic()t  bie  @ecle.    ©ie  ifl  in  jebcm  9)?enfcl)en  neu." 

3c^  ^dttc  nic^t^  baju  ju  fagen,  ba  irf)  biefe  ©ebanfenwcge  bamal^  noc^ 
nict)t,  wenigflen^  nid^t  au^  eigenem  33cbürfni^,  gegangen  war.  ?Oiir  war  bei 
biefem  ©pinfiftercn  eigentlich  rcc^t  wo^l  jumute,  ba  e^  mir  nic^f  bi^  an^ 
^erj  ging  unb  ic^  bc^^alb  ücrmutete,  cö  werbe  auc^  für  Änulp  me^r  ein 
@piel  al^  ein  Äampf  fein.  Slußerbem  war  e^  friebfam  fc^ön,  ba  ju  jweicn 
im  trocfcnen  @ra^  ju  liegen,  auf  bic  9^acl)t  unb  ben  @cl)laf  ju  warten  unb 
bie  frühen  ©tcrne  ju  betrachten. 

^(i)  fagte:  „5lnulp,  bu  bift  ein  Genfer.   5>u  ^attef?  foKen  ^rofeffor  werben." 

Sr  lachte  unb  fc()üttclte  ben  5lopf. 

„SSicl  e^cr  fonnt'  e^  fein,  baf  id)  nod)  einmal  jur  ^eiBarmee  ginge", 
meinte  er  bann  nac^bcnflic^. 

^aß  war  mir  ju  oiel.  „©u,"  fagtc  id),  „fpicl'  mir  boc^  nic^t^öor!  5ßittfl 
bu  nidjt  aud)  nod}  ein  ^eiliger  werben?" 

„^oc^,  baß  will  ic^  auc^.  3eber  ^'ienfd)  if!  l)eilig,  wenn  e^  i^m  mit  feinen 
©ebanfen  unb  5:atctt  wirflic^  €rnfl  if?.  5Benn  man  ctwaß  für  rec^t  ^dlt, 
muf  man  e^  tun.  Unb  wenn  ic^  c^  einmal  für  baß  richtige  ^alte,  ba^  id} 
jur  ipcil^armcc  gc^e,  bann  werbe  ic^'^  l)ojfcntlic^  auc^  titn." 

„3mmcr  bie  ^cil^armcc!" 

„^awo^l.  3<^  ^itt  ^^^  fö^^^«/  warum,  ^d)  f)ahc  fd}on  mit  öielen  beuten 
gefproc^en  unb  aud)  oicle  Sieben  galten  ^oren.  3«^  i)ahc  Pfarrer  unb  Se^rer 
unb  55i"irgcrmeif?er  unb  ©ojialbemof raten  unb  liberale  rebcn  ^ören;  aber  e^ 
war  feiner  bahd,  bem  e^  ganj  bi^  in^  ^erj  hinein  Srnfl  war  unb  bcm  ic^ 
zugetraut  ^attc,  baf  er  im  9^otfaü  für  feine  SBei^^eit  ftc^  felber  geopfert  \)ätte. 
S5ei  ber  i?cil^armee  aber,  mit  allem  ?Oiuftfmac^cn  unb  diabau,  i)ah'  id)  fc^on 
brei;,  oiermal  hutc  gefcben  unb  gebort,  benen  if?  c^  €rnf?  gewefcn." 

„2öol)er  weift  bu  baß  benn?" 

„^aß  ftc^t  man  fc^on.  ^er  eine  }^um  55eifpiel,  ber  ^at  in  einem  ^orf 
eine  9?ebc  gehalten,  am  ©onntag,  im  ^veim  bei  einem  ©taub  unb  einer 
^i^e,  ba^  er  balb  ganj  Reifer  war.  Ärdftig  \)at  er  o^neba^  nic^t  au^gefe^en. 
5ßenn  er  fein  5Bort  me^r  f)erau^bracl)te   lie§  er  feine  brei  Äameraben  einen 


55er^  fingen  unö  mf)m  bevwcii  einen  @ci)(uc!  ?ffiaffer.  ^ai  ^albc  ©orf  ifl 
um  i^n  ()erumge|Tanbcn,  ÄInöer  unb  ©rofc,  unb  ^abcn  i^n  für  ü^amn  ge^ 
^abt  unt)  fritiftert  hinten  f?an5  ein  junger  ^ncdjt,  öer  t)atte  eine  ^eitfc^e 
mi>  liep  t>on  Seit  ju  3^it  einen  ?0?ort)^fna[ler  lo^,  um  ben  Üleöner  red)t  ju 
argem,  mi>  bann  lachten  jebe^mat  atte.  5lber  ber  arme  ^erl  ifl  nic{)t  bö^ 
geworben,  obwot)!  er  gar  m(i)t  bumm  war,  fonbern  \)at  fid)  mit  feinem 
©timmtein  in  bem  ©peftafel  burc^gefoc^ten  unb  i)at  gelächelt  tt)o  ein  anbrer 
$ef)eüU  ober  geflucht  ^atte.  Sßeift  bu,  ba^  tut  einer  nic^t  um  einen  ^ungerü 
(o^n  unb  um  beö  Sßergnügen^  Witten,  fonbern  er  mu^  eine  grofe  ipedigfeit 
unb  ©ewi^^eit  in  fid)  ^aben." 

,,?9?einetwegen.  3(ber  ein^  pa^t  nic^t  für  alle.  Unb  wer  ein  feiner  unb 
empfinbfamer  ^enfd)  if?  wie  bu,  ber  tut  bei  bem  @i(>eHakl  nic()t  mit/' 

„SSielleidjt  boc^.  2Benn  er  ettoa^  wei^  unb  i)at,  toaß  nod)  üiel  beffer  if^  aiß 
bie  ganje  ^^in^eit  unb  Smpfinbfamfeit  (£^  pa^t  freilief)  nic^t  ein^  für  atte, 
aber  bie  ?ß3at)r^eit  bie  muf  für  alle  paffen/' 

„Sld)  2Baf)rt)eit!  2Bo^er  wei^  man,  ob  grabe  bie  mit  il>rem  ^aüeluja  bie 
^ffia^r^eit  l)aben/' 

„5^a^  weip  man  nic^t,  ganj  ric()tig.  2lber  ic^  fage  ja  nur:  wenn  ict;  einmal 
finbe,  ba^  baß  bie  ®al)rl)eit  ift,  bann  will  id)  if)r  auc^  folgen/' 

„5a  wenn !  2lber  bu  finbef!  ja  jeben  Xag  eine  SBei^^eit,  unb  morgen  taf t 
bu  fie  nimmer  gelten/' 

Sr  fal)  mic^  betroffen  an. 

„Da  ^afl  bu  ctvoaß  ©djlimme^  gcfagt/' 

3c^  wollte  mic^  entfc^ulbigen,  bod)  wehrte  er  ah  unb  blieb  fliU.  33alb  fagte 
er  leife  @utnacl)t  unb  legte  ft'cf)  ru^ig  l)in,  aber  icf)  glaube  nic()t,  baf  er  fc()on 
fc^lief.  5luc^  ic^  war  noc()  ju  lebhaft  unb  lag  nocl)  weit  über  eine  @tunbe  lang 
mit  aufgeftü^ten  Ellbogen  ba  unb  fc()aute  in  ba^  nac^tlic^e  £anb  \)\nm. 

g%rm  g}iorgen  fa^  ic^  gleicf),  baf  ^nulp  ^eute  feinen  guten  Xag  f)abe.  3d) 
tii  fagte  il)m  baö,  unb  er  ftrat)lte  mic^  mit  feinen  finber^aften  Slugen  an 
unb  fagte:  „9licf)tig  geraten.  Unb  weift  bu  and),  wo  ti  ^erfommt,  wenn 
einer  fo  einen  guten  Xag  \)aX'<" 

„9?ein,  woljerV" 

„(£^  fommt  baoon,  ba^  man  nac^t^  gut  gefcl)lafen  unb  rec^t  öiel  @c()öne^ 
geträumt  ^at.  5(ber  man  barf  e^  nimmer  wiffen.  ©o  ge^t  mir'ö  l)eute.  3c^ 
^abe  lauter  ^rarf)t  unb  ^uftbarfeit  jufammengeträumt,  aber  ade^  Pergeflen; 
xd)  weif  nur  norf),  baf  e^  l)errlic()  fc()ön  gewefen  if^." 

Unb  norf)  el)'  wir  bai  näc^fle  5^orf  erreicljt  unb  eine  ?9?orgenmilc^  im  £eibe 
Ratten,  fang  er  fc()on  mit  feiner  warmen,  leidjten,  mül)elofen  ©timme  brei, 
t)ier  nagelneue  J^ieber  in  bie  nücf)terne  grü^e  hinein.  2lufgefc^rieben  unb  ab; 
gebrurft  würben  biefe  Sieber  öieUeic()t  rec^t  wenig  torfleüen.  9lber  wenn  ^nulp 
fein  grofer  Dichter  war,  fo  war  er  boc^  ein  Heiner,  unb  wa^renb  er  fie  felber 
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fang,  fa^en  feine  Sieöc^en  ben  fc^önflen  anberen  oft  a^nlic^  tt>ie  ^übfc()e  @e^ 
fc^wifter.  Unö  einzelne  ©teöen  unb  55erfe,  bie  ic^  bet)a(ten  i)ahe,  ftnb  toa\)tf 
\)aft  fc^on  unb  mir  nodi)  immer  wert.  S^  i|?  nic^t^  baüon  auf9efc()riebctt 
worbcn  nnb  feine  5Serfe  famen,  lebten  nnb  jlarben  ^armlo^  nnb  öerant^ 
wortnng^lo^  wie  bie  £üfte  tt)e()en,  ober  fi'e  ^abcn  nic^t  nur  mir  unb  i^m, 
fonbern  t>ie(en  anbcren,  Äinbern  unb  Stlten,  manc()e  55iertelf?unbe  fc^ßn  unb 

Üeb  gemacht. 

Spzü  unb  fonntag^angetan 
S3ie  ein  g^rciulein  a\xß  bem  £or, 
Äommt  fte  rot  unb  aber  jtotj 
Über'm  Xannenwalb  ^eröor  — 
fo  fang  er  an  jenem  Xage  üon  ber  @onne,  bie  in  feinen  Siebern  fa|!  immer 
üorfam  unb  gepriefen  würbe.    Unb  fonberbar,  fo  wenig  er  im  @efpräc|)  t>a^ 
©pefuJieren  lafen  fonnte,   fo  unbefangen  waren  feine  S5er^(ein,  bie  wie 
faubere  ^inber  in  ^eüen  ©ommerHeibern  ba^infprangen.   Oft  waren  fte  auc^ 
ftnntoö  broKig  unb  bienten  nur  ba^n,  ben  öor^anbenen  Übermut  entftrömen 
ju  laffen. 

©en  bamaligen  Sag  würbe  ic^  ganj  öon  feiner  Saune  attgef^edt.  2Bir  be? 
grüften  unb  nedten  aüe  Seute,  bie  un^  begegneten,  fo  baj  f)inter  un^  ^er 
balb  gelacht,  halb  gefc()impft  würbe,  unb  ber  ganje  Xag  »erging  un^  wie  eine 
5ert(icf)reit.  5[Bir  erjä^lten  einanber  ©freiere  unb  5Bi^e  au^  ber  ©cf)u(jeit, 
fingen  ben  Dorüberge^enben  dauern  unb  oft  auc^  i^ren  Diojfen  unb  Dc^fen 
©pi^namen  an,  a^en  un^  an  einem  verborgenen  ©artenjaun  an  gefto^lenen 
©tac()elbeeren  fatt  unb  fc^onten  unfere  Gräfte  unb  ©tiefetfo^len,  inbem  wir 
beinahe  jebe  ©tunbe  eine  DiafI  hielten. 

?Oiir  fc^ien,  feit  meiner  noc^  iungen  55efanntfc^aft  mit  ^nu(p  ^ättc  id)  i^n 
noc^  nie  fo  fein  unb  lieb  unb  unter^attfam  gefunben,  unb  ic^  freute  mic^ 
barauf,  ba^  oon  f)cutc  an  baß  eigentUrf)e  ^ufammenleben  unb  5Banbern  unb 
Sufligfein  erjl  ant)eben  foltte. 

^er  5)iittag  würbe  fc^wöl  unb  wir  lagen  me^r  im  @rafe  alö  wir  mar# 
fc()ierten,  unb  gegen  ben  2lbenb  ^in  jog  ftc^  ©ewitterbunfl  unb  brange  Suft 
jufammen,  fo  ba^  wir  befc^loffen,  für  bie  S^ac^t  ein  ^ad)  ju  fuc()en. 

Änulp  würbe  nun  aKmä^tic^  fliller  unb  ein  wenig  mübe,  bod^  merfte  id) 
eß  faum,  benn  er  lachte  noc^  immer  ^erj(icl()  mit  unb  (!immte  oft  in  meinen 
©efang  ein,  unb  ic^  felber  warb  norf)  au^gelaffener  unb  fut)lte  ein  greuben? 
feuer  um  baß  anbere  in  mir  angeben.  SSielleic^t  war  e^  bei  ^nulp  um^ 
gefel)rt,  ba^  in  i^m  bie  fefllicfeen  Siebter  fc^on  ju  v>erglimmen  begannen.  ^Öiir 
ifl  e^  bamalö  immer  fo  gegangen,  ba^  ic^  an  frot)en  Xagen  gegen  bie  'Slad^t 
\)m  immer  lebt)after  würbe  unb  fein  €ttbe  ftnben  konnte,  ja  oft  trieb  id)  mid) 
md)  einer  £uflbar!eit  nacljt^  noc^  ganje  ©tunben  allein  ^erum,  wenn  bk 
anbern  längfl  ermübet  waren  unb  fc^tiefen. 

©iefe^  abenblic^e  greubenfteber  befiel  mid)  and)  bamaiß  unb  ic^  freute  mic^; 
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alß  wir  talwävt^  gegen  ein  |?att(ic^eö  t)orf  tarnen,  auf  eine  (uflige  SRac^t. 
95orerf?  befitmmten  tx>ir  eine  abfeit^  f!e|)eni)e,  leicht  ju9än9(ic()e  ©c^euer  ju 
uttferer  SRac^t^erberge,  öann  jogen  wir  in  öa^  t)orf  ein  unb  in  einen  fc()onen 
^ivt^gatten,  öenn  ic^  ^atte  meinen  ^reunb  für  f)eute  al^  meinen  @a(!  ge.' 
laöen  unb  backte  einen  (£ierfuc()en  nnb  ein  paar  ^lafc^en  S5ier  ju  fpenbieren, 
n>ei(  e^  t>od)  ein  5i'^"£'f«^<*9  «^^r. 

Änutp  ()atte  bie  Sinlabung  auc^  müig  angenommen,  ©oc^  al^  wir  unter 
einem  fc^önen  ^(atanenbaum  an  unfrem  ©artentifc^  ^laö  nahmen,  fagte  er 
{)alb  verlegen:  „^u,  wir  wollen  aber  feine  Xrinferei  anfangen,  gelt?  (£ine 
51afc()e  ^ier  trinf  ic^  gern,  ba^  tut  gut  unb  i|^  mir  ein  SSergnügen,  aber 
me^r  mag  ic^  faum  »ertragen/' 

3«^  lief  e^  gut  fein  unb  backte:  wir  werben  fc^on  ju  fo  Diet  ober  wenig 
kommen,  aB  un^  ^reube  mac^t.  2Bir  afen  ben  Reifen  €ierfuc()en  unb  ein 
fräftig  frifc()e^,  braune^  3ioggenbrot  baju  unb  atterbing^  lief  id)  mir  b<x\i>  eine 
jweite  5laf(^e  bringen,  wä^renb  5lnulp  feine  erf^e  nod)  l)a(böo[t  \)atte.  ^iv 
war,  ba  id)  wieber  üppig  unb  ^errfc^aftUc^  an  einem  guten  5:ifc^e  faf, 
^erjlic^  wo^I  jumut  unb  ic^  backte  baß  \)ente  abenb  noc()  eine  5Beile  ju 
geniefen. 

2tl^  Änutp  mit  feinem  $5ier  ju  €nbe  war,  na^m  er  tro^  meiner  ^Bitten 
feine  jweite  an  unb  fc^tug  mir  por,  je^t  noc^  ein  wenig  burcf)^  Sorf  ju 
fc^lenbern  unb  bann  jeitig  fc()(afen  ju  ge^en.  ©a^  war  nun  gar  nic^t  meine 
3lbftc(}t,  boc^  morf)te  id)  nicf)t  gerabeju  wiberfprec()en.  Unb  ba  meine  ^lafc^e 
nod)  nic^t  leer  war,  i)atte  id)  and)  nid)tß  bagegen,  ba^  er  einf!wei(en  loorau^^ 
ging,  wir  würben  un^  nac^^er  fc^on  wicber  treffen. 

^r  ging  benn  and),  ^d)  fai)  \i)m  nad),  wie  er  mit  feinem  bequemen,  ge^ 
niefenben  5^if»^«benbfc()ritt,  eine  ©ternblume  ^interm  Of)r,  bie  paar  Xreppcn 
^inab  auf  bie  breite  ©äffe  unb  (angfam  borfeinwcirtö  bummelte.  Unb  wenn 
e^  mir  auc^  (eib  war,  ba^  er  nic^t  noc^  eine  ^iafd)e  mit  mir  leeren  wollte, 
backte  id)  im  3^ac|)fcl)auen  boc^  fro^  unb  järtlic^:  ©u  lieber  ^erl!  __^ 

3njwifcl)en  nal)m  bie  ©c()Wüle,  tro^bem  bie  ©onne  id)on  oerfc()Wunben  war, 
norf)  immer  ju.  '^d)  l)atte  baß  gern,  bei  folc^em  SBetter  in  Üvu^e  bei  einem 
frifc^en  5lbenbtrunf  ju  ft'^cn,  unb  richtete  mic^  an  meinem  Sifc^e  noc^  auf 
einiget  93leiben  ein.  2)a  id)  beinahe  ber  einzige  @af?  war,  fanb  bie  Kellnerin 
reid^lic^  3e\t,  mit  mir  ein  ©efpracl)  ju  pflegen,  ^d)  lief  mir  üon  i^r  auc^ 
noc^  jwei  Sig^^rren  bringen,  üon  benen  id)  eine  anfänglich  für  5lnulp  be; 
flimmte,  boc^  rauchte  ic^  fie  nad)i)et  in  ber  23ergeflicl)feit  felber  noc^. 

(Einmal,  etwa  nad)  einer  ©tunbe,  fam  ^nulp  wieber  unb  wollte  mic^  aU 
l)olen.  jd)  war  jeboc^  fefl)aft  geworben  unb  ba  er  mübe  war  unb  ®d)laf 
i)atte,  würben  wir  einig,  ba^  er  an  unfere  ©c^lafjlätte  gel)en  unb  ftc^  ^in; 
legen  follte.  ©o  ging  er  benn.  5^ie  Kellnerin  aber  fing  fofort  an,  mic^  nad) 
il)m  auf^jufragen,  benn  er  ftad)  allen  ?9iäbc^en  in  bie  2lugen.  '^d)  \)ane  nid)tß 
bagegen,   er  war  ja  mein  ^reunb  unb  fte  nid)t  mein  ©c^a0,  unb  ic^  prie^ 
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i^n  fogar  nod)  mächtig,  Denn  mir  war  tco\)i  unb  ic^  meinte  e^  mit  jeöer^ 
mann  Qut 

(£^  fing  ju  öonnern  unb  Uiß  im  ^latanenbaum  ju  winbcn  an,  aU  id) 
enbild)  fpcit  aufbrach,  ^d)  iai)ite,  fc^enfte  bcm  3Käöc^en  einen  5^t)ner  nnt» 
machte  mic^  o^ne  <£i(e  auf  bcn  SBeg.  3m  @e^en  fpnrte  id)  tt)oJ)(,  öaf  ic^ 
eine  ^(afc^e  jn  t)ie(  getrunfen  ^atte,  benn  ic^  \)attc  bie  (e$te  3fit  ö<»ttj  »^«^ 
jtarfe^  ©etranf  gelebt  X)od)  mad)te  mic^  öa^  nur  öergnügt,  benn  ic^  fonnte 
fc()on  ema^  tjertragen,  unb  ic()  fang  noc^  öen  ganjen  ?S3eg  öor  mic^  {)itt,  bi^ 
ic()  unfer  Üuartier  »ieöerfanb.  ©a  flieg  ic^  leife  hinein  unb  fanb  ric()tig  ben 
Änulp  im  @c^(af  (iegen.  ^d)  {a\)  i^n  an,  wie  er  ^embärmlig  auf  feiner  au^^ 
gebreiteten  braunen  3f«cfe  tag  unb  gleichmäßig  atmete,  ©eine  ©tirn  unb  ber 
blofe  S^ai^  unb  bie  eine  ^anb,  bie  er  Don  ftc^  weggeflrecft  t)ielt,  gaben  in 
bem  trüben  ^albbunfet  einen  bleichen  ©c^ein. 

Sann  legte  ic^  micf)  in  ben  Kleibern  nieber,  bod)  machte  bie  (Erregung  unb 
ber  eingenommene  ^opf  mic()  immer  wieber  wac^  unb  e^  würbe  brausen  fc()on 
3wielid)t,  al^  id)  enbiid)  fefl  unb  tief  unb  bumpf  einfc^Uef  (iß  war  ein  fefler, 
bod)  fein  guter  ©c^laf,  id)  war  fc{;wer  unb  matt  geworben  unb  \)atte  un# 
beuttic^e,  ptagenbe  Xrciume. 

2Im  5i)?orgen  erwachte  icf)  erf!  fpät,  e^  war  fc^on  Potter  Sag,  unb  baß  i)eüe 
£ic()t  tat  mir  in  ben  2tugen  wei).  ?Oiein  ^opf  war  leer  unb  trüb  unb  bie 
©lieber  mübe.  ^c^  gä()nte  lang,  rieb  mir  bie  Singen  unb  ftrecfte  bie  2lrme, 
ba^  bie  ©elenfe  fnadten.  3lber  tro^  ber  SJtübigfeit  \)atte  id)  noc()  einen  Ülef! 
unb  SRac^flang  öon  ber  ge(!ngen  ^aune  in  mir  unb  bacl)te  ben  kleinen  '^ammex 
am  näc^ften  flaren  33runnen  üon  mir  ju  fpölen. 

(iß  (am  jebod)  anbevß.  ^iß  id)  mid)  umfal),  war  5lnutp  nic^t  öor^anben. 
^d)  rief  unb  pfiff  nac^  i^m  unb  war  im  3lnfang  noc^  ganj  arglo^.  211^  jeboc^ 
stufen,  pfeifen  unb  ©uc^en  oergeblic^  blieb,  fam  mir  plö$lic^  bie  Srfenntni^, 
ba^  er  mic^  öerlaflen  i)ahe,  3a,  er  war  fort,  ^eimlic^  fortgegangen,  er  ^atte 
n\d)t  länger  bei  mir  bleiben  mögen.  SSieEeic^t  weil  i^m  mein  geflrige^  Xrinfen 
juwiber  war,  t>ie[Ieic()t  weil  er  fid)  freute  {einet  eigenen  gefirigen  Slu^gelaffen^ 
l)eit  fc^ämte,  öielleic^t  nur  au^  einer  £aune,  Pielteic^t  auß  S^eifel  an  meiner 
©efeUfc^aft  ober  anß  einem  plot^iid)  erwachten  S$ebörfni^  nac^  ^infamfeit 
2lber  wal)rfc()einlic^  war  boc^  mein  Xrinfen  baran  fc^ulb. 

'^ie  ^unbe  md)  öon  mir,  @d)am  unb  Trauer  erfüllte  mic^  ganj.  2ßo 
war  je^t  mein  5i^^»«i>'-  3cl)  Wte,  {einen  Sieben  jum  Sro^,  gemeint,  feine 
©eele  ein  wenig  ju  öerfle^en  unb  teil  an  i^m  ju  \)ahen.  2Run  war  er  fort, 
ic^  ftanb  allein  unb  enttäufc^t,  mußte  mic^  me^r  al^  il)n  anflagen  unb  ^atte 
nun  bie  Sinfamfeit,  in  welcher  nad)  ^nulp^  Slnftcfct  jeber  lebt  unb  an  bie  id) 
nie  ganj  f)atte  glauben  mögen,  felber  ju  foflen.  ©ie  war  bitter,  nic^t  nur  an 
jenem  erflen  Xag,  unb  fte  if!  injwifc()en  wo^l  manc^e^  9)ial  Hinter  geworben, 
aber  Pöllig  wiE  fte  mic^  feit^er  nimmer  perlajfen. 


2^9 


Ottc  &id)  t^mUbm/  aSriefe  an  feine  Jrau 

n  liefen  SSriefen  id)iägt  Otto  Srirf)^  ^erj.  ©(eic^wo^l  ftnb  fte 
nic^f  —  »enigf^enö  im  engem  ©inne  nic^t  —  eigentliche  „giebe^.^ 
briefe".  X)aß  Xögebuc^,  ba^  iO)  üor  ^a^re^frij!  ^eran^gab  (^rag; 
ment  eine^  gebend.  3}?it  24  ^Üuftrationen.  ^Diündjen  1906), 
^^^^ ergänjenb,  jcigen  fte  öen  ?Oienfd)en  ^artleben,  ben  mön  in  ben 
^immel  ge{)oben  nnb  mit  (Steinen  beworfen  \)at.  S5ei£)e^  i|l  fatfc^.  <£r  tt>ar 
ein  ?9?enfc^.  ?D;it  großen  «ßorjugen,  mit  grofen  geilem.  €^  i|l  nötig,  5ie^ 
vcdjt  einbringlirf)  ju  betonen.  2Sor  aüem:  3n  feinen  ^ejie^ungen  ju  bcn 
grauen,  in^befonbere  ju  ber  einen,  bie  i^m  fein  furje^  geben  ^inburc()  treu 
jur  ©eite  jianb,  ju  feiner  ^vavi,  jlrömen  £irf)t  unb  ©(Ratten  ju  einem  flarfen 
wahren  $5ilb  jufammen.  ^a^  Änofpen  unb  51Bac^fen  biefer  £iebe,  bie  immer 
eine  S^e  mar  unb  niemals  auf(>orte,  giebe  ju  fein,  i|!  ber  3n^a(t  biefer 
„fRoöeaen  in  ^Briefform". 

©einem  ^g^oppdjen  gilt  —  fro|  aßem  —  feine  ©e^nfuc^t  in  allen  ru^ig; 
gütigen  ©tunben,  fte  i|l  ber  ru^enbe  ^ol  in  ben  ^Birrnijfen  ber  bunflen. 
(£r  ^at  fte  fid)  erjogen,  jitr  S^e  erjogen:  3Run  »erlangt  er  ba^  ^ö#e  öon 
i^r.  5Serf?änbniö.  2lucl)  für  bie  Üualen,  bie  er  i^r  fc^afft.  Unb  bmd) 
alle  3lnfed)tungcn  unb  3iöte  trägt  fte  bie  ^iebe  ju  il)m,  bie  ftcf)  nic^t  irre 
mad)cn  läft,  bie  t>erf!el)t  unb  be^^alb  öerjei^t.  (iß  tuenigflen^  immer  auf^ 
neue  öerfucl^t.  Unb  alö  fte  enblid)  glaubt,  ba^  fie  bod)  n\d)t  weiter  fonne, 
ba^  fte  i^rcn  2Beg  allein  ju  Snbe  ge^en  muffe,  unb  ben  Slntrag  auf  ©c^ieibung 
flcUt  —  ba  nimmt  fte  i^n  reftgniert  jurürf,  alß  fie  fte^t,  baf  bie  befinitiüc 
Trennung,  bie  freiließ  längfl  eine  räumliche  war,  ben  feligmnfeligen  ?Oiattn 
nod)  elenbcr  madjen  will.  5)er  ©ebanfe  an  ben  feflgefe^ten  erf^en  Xermin 
erpreft  il)m  immer  üon  neuem  Xränen.  Unb  fo  lä^t  fte  i^n  gerod^ren.  ©ie 
f)at  il)re  giebe  erlitten  . . . 

5lbfd)lie^enb  noc^  eine  fad)licl)e  ^emerfung.  Die  Briefe,  einflweilen  in 
2lu^n>al)l  (fte  beginnen  fd)on  1887)  unb  auc^  biefe  nicfjt  o^ne  ©c^eu  ^ier 
bargeboten,  finb,  »on  (jumeilen  nic^t  unerl)eblid)en)  ^ürjungen  abgefel>en,  ein 
»ortgetreuer  5lbbrucf,  bei  bem  nur  bie  Interpunktion  ergänzt  bcjtt>.  gednbert 
rourbe.  jn  ber  ^auptfacl)e  würben  bcß  ^idjtctß  S3emerfungen  über  2iteratur 
unb  greunbe  ^ier  au^gemerjt:  fte  werben,  fo  weit  c^  bie  Slüdftc^t  auf  £cbcnbc 
gcf^attct,  ber  5?uci)au^gabe  neuen  Dveij  öerlei^n.  (Sin  jweiter  S3anb,  ber 
S5riefe  an  greunbe  bringen  wirb,  foU  fpdter  bie  ©ammlung  tercollflänbigen 
unb  abfcl)lie^en.  granj  gerbinanb  ^eitmueUer 

?9?ei  liebet  2Beib!  ©tolberg  a.  ^.,  17.  SRoüember  1889. 

Söeftcn  XXiwt  aud)  für  beinen  ^weiten  35rief  ^d)  f)attc  biefe  2Boc^e  mvHid) 
toiel  auf  bem  ©ericfjt  ju  tl)un  unb  l)abe  jubem  wiber  eigene^  (Erwarten  mit 
ber  Slu^arbeitung  beö  (Sinacteri^  ernftlic()  begonnen,  fo  ba^  id)  faft  glaube:  er 
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if!  gcvettet  ©a  ic^  i^n  gcmijTermafen  in  öeinen  2(rmen  erfonnen  unb  mit 
t)ir  jucrf!  befprod)Ctt  f)ahe,  fodjl  öu  i^u  auc()  ju  aüercrfl  lefen  unö  i()n  fclber 
nac^  S3erlm  an  granci^  <Bta^i  fc^irfcn,  öamit  er  iDomöglic^  noc^  in  tiefer 
©aifott,  Anfang  nadjiicxi  '^a\)vcß,  aufQCfü^vt  wirb. 

„©erminar  im  ^olHbiatt  iü  öou  bemfclben  5ot<t/  öer  t>ie  „5i)?utter  Srbe", 
t)ie  un^  Norman*  einmal  lie^,  öefd;rieben  \)<it  (£r  ertt?cit)nt  in  feinen  Siomanen 
freilid)  manc^e^  wa^  andere  Diomanfc^riftfteUer  au^  fogenannter  2Bot)lerjo9en^ 
^eit  öerfc^mei^en  —  aber  baß  gefd^ie^t  an^  bem  cd)t  fünft  (erifc^en  orange, 
öen  iginbrnc!  ber  Seben^treue  unb  Seben^ma^r^eit  be^  ^rja{)(ten  ju  er^ßf)en, 
unfere  Sü^ft'^",  ba^  mv  cß  mit  bem  2Birf(ic^en  ju  t^un  f)ättcn,  jn  öer|?arfen. 
©er  Üiomanfc^riftjieüer  fc^reibt  feinen  Dioman  n\d)t,  um  einem  männlichen 
unb  weiblichen  Samens  publicum  feine  SBo^lerjogen^eit  ju  beweifen  ober  ju 
erhärten,  fonbern  um  ein  treuem  unb  ergreifenbe^  3tbbilb  beö  tt)irflid}en  gebend 
ju  geben.  5)a^  im  „terminal"  gefc^ilberte  €lenb  ber  Bergarbeiter  i|l  feine^^ 
tt>eg^  übertrieben.  (£in  3a^r  nac^  €rfc^einen  be^  diomanß  brachen  in  SSelgien 
bie  großen  ©freif^  anß,  welche  ftc^  fa|l  tioie  md}  bem  0iecepf  beß  S'^lafdjctx 
Sflomane^  abfpielten  unb  welche  3wf!änbe  entl)üHten,  bie  jum  minbefTen  ebenfo 
entfe|lic()  njaren,  mie  bie  üon  S^ia  gefc^ilberten.  Du  würbef!  ^ierju  Ieic()t  bie 
S$elege  finben  fönnen,  tt)enn  bu  baß  SSolf^blatt  gelegentlicf;  and;  mal  über  ben 
geuiüetonf^ric^  nacfjlefen  ttjolltef!.  5!)?aupaffant  ifi  ber  granjofe,  über  ben,  mie 
bu  biet)  öieüeic^f  erinnerf?,  id)  mit  Xoöote  in  25erlin  bcß  Oefteren  gefproc^en 
^ahc,  Xoöote  t>erel)rt  i^n  ganj  befonber^:  er  erja^lte  un^  fein  Seben  unb  uon 
feinen  5Berfen  an  bem  9^ac^mittag,  too  mt  im  ©arten  beß  ^^eftbenjt^eater^  auf 
ben  3lnfang  üon  „^enxanbe''  warteten,  ^d)  lenne  t>on  il)m  biö^er  wenig  me^r, 
alß  bie  jwei  S3rüber,  bie  aud)  mir  auf  erorbentlicf)  imponiert  ^aben.  50?aupaffant 
i|l  nod)  ein  junger  ^Olann,  unb  man  ^at  Urfac^e,  noc^  @ro§eö  ton  i|)m  ju 
erwarten.** 

3iJ?ei  liebet,  braöeö  2Beib!  ©tolberg  a.  ^,,  26.  SRoöember  1889. 

^erjlic^en  S^an!  für  beinen  33rief,  über  ben  ic^  mic^  fe^r  gefreut  \)ahe. 
©laube  mir,  e^  wirb  mir  orbentlic^  fc^wer,  bir  gerabe  biefen  35rief  mit  2ln^ 
merfung  ber  barin  enthaltenen  356rfe  jurüc!sufd^irfen.  SIber  id)  i)ahe  mir 
biefe  ^ra;i:i^  für  bie  fnrje  3^\t,  bie  wir  überhaupt  noc^  nötig  ^aben,  33riefe 
mit  einanber  ju  wec()feln,  einmal  fef!  üorgenommen,  unb  eö  wäre  unrecht  oon 
mir,  wenn  ic^  baß  nun  gleict)  wieber  auf|lec!en  wollte,  weil  mir  ein  S5rief 
feinem  5nl)alt  nac^  gut  gefällt.  Slder  Slnfang  i|l  fdjwer,  aber  e^  wäre  bod; 
lädjetiid),  wenn  e^  bir  nidjt  gelingen  foUte,  folc^e  S3agatellen  ju  überwinben! 
—  3^u  weift  ja,  wie  wenig  id)  auf  bie  fogenannte  „S5ilbung"  2Bert  lege,  wie 
wiberlic^  mir  bie  @efeUfcl)aft  ber  „©ebilbeten"  ifl.  5Bir  woüen  COJenfc^en, 
wirflic^e  ^O^enfc^en,  aber  feine  „©ebilbeten"  fein,  welche  ftc^  wegen  irgenb 

*  Slr^t  in  Seipjig.    **  ©er  @cf)luf  fe^lf. 

261 


welcher  amekvntcn  Sin^e  für  mmolieve  ©efc^ßpfe  galten,  al^  \\)ve  ^iu 
menfc()en.  Slber  aufer  jener  „^übms''  in  Slnfü^rungöjeic^en,  aufer  öer  ge^ 
felli'djaftüd)  fanctionierten  unt)  mit  mßglic^fler  (gng^erjigfeif  uniformierten 
«5i(0unö,  öiebt  e^  noc^  eine  anDere,  jene,  öon  bev  man  fagt,  ,,S$i(bun9  mac()t 
frei!"  b.  ^.  frei  öon  ben  flumpfftnnigen  SSorurteilen  ^er  tegitimen  ©efelt? 
f(i)aft  X)a^  iii  eine  S3ilt)un9,  »eldje  in  Dem  ^Begriff  ,,?9ienfcl)  fein"  ent? 
()a(ten  i|?.  @te  ge^t  nic^t  auf  Sufereö  unb  Slngelernte^  —  i^r  SBefen  if^ 
felbflflänbige^  ©enfen,  naturlicfje^  p^len,  ba^  ifl  öie  SSilbung,  welche  mir 
erf!reben,  bk  einjige,  welche  für  un^  SBert  l)at  ^aß  fage  id)  öir  aüeö,  um 
md)t  öen  trüben  ©eöanfen  in  biv  auffommen  ju  (äffen,  alö  ob,  inbem  ic^ 
barauf  heftcf)e,  baf  bu  ort^ograp^ifc^  fc^reibf?,  ic()  in  biefer  dluferlic^feit  ein 
©pmptom  beiner  Unju(än9lirf)feit,  Unebenbürtigfeit  ober  bgl.  erblickte.  ?9?einet^ 
wegen  Bnntef!  bu  S^it  beine^  gebend  mit  conflanter  S3o^^eit  „ba^"  l^att 
„ba^"  fc()reiben,  id}  meine:  meine  SBertfdja^ung  beiner  ^erfönlic^feit  würbe 
baburc^  nic()t  mobiftjiert,  ebenfowenig,  wie  bü  in  meiner  3lc^tun3  fleigen 
würbef?,  wenn  bu  nun  mvtlid)  lernj?,  fef)lerfrei  ju  fd)reiben.  2Iber  e^  ^anbelt 
fid)  nic()t  um  mi4  fonbern  um  bic^  unb  anbere.  Unb  erf!  inbireft,  inbem 
ic^  barnnfer  leibe,  wenn  anbere  bic^  nidjt  für  t)oü  nehmen,  berü()rt  biefe 
^rage  auc^  mic^.  3|!  bir  baß  Uavl  Unb  wirft  bu  nun  o^ne  jcbe  Erbitterung 
auc^  biefen  jweiten  S3rief  gebulbig  burc()forri9ieren?  ^d)  toiü  bid)  nic()t 
jwingen,  i^n  noc^  einmal  abjufc()reiben,  obwohl  ic^,  wie  gefagt,  gern  biefen 
^rief  aufgehoben  ^citte.  —  3c^  i)ahe  mir  biefe  Xage  bei  einen  Seiner,  wo 
mir  bie  brennenbe  ^(umpubbingfauce  über  bie  ^anb  flof,  auc^  ein  paar 
Ringer  verbrannt:  bu  fte()f!,  wie  wir  auc^  in  biefer  33ejie^ung  fi)mpatf)ifteren. 
5lm  näc^flen  ©onntag  in  tier  (!)  2Boc()en  fe{)n  wir  un^  in  Berlin. 

^erj(id}|!  bei  Sric^. 

?)}iei  armeö  2Beib!  ©tolberg,  27.  S^oöember  1889. 

?Oian  muf  bumm  fein  wie  ein  Oc^fe,  um  ju  glauben,  baf  ein  ^latt,  auf 
weld)e^  man  auf  ber  ^oft  abonnieren  fann,  »erboten  fei.  5Senn  man  bir 
wegen  ber  geftüre  beß  25olföblattö  ©c^wierigfeiten  mad)t,  fo  gel),  ^c^  werbe 
bir  nic^t  jumuten,  in  einer  Umgebung  ju  bleiben,  welche  fo  fleinltd)  benft. 
@id?  jebod)  barüber  „tot  ju  ärgern",  würbe  id)  bir  nid)t  empfel)len.  53ef!en 
©anf  für  bie  ^ufenbung  beß  Slbfc^nitt^  au^  ber  Seipjiger  Seitung.  2lud;  fo 
ein  2lct  fleinlic^er  Unbulbfamfeit!  ©obalb  ic^  einen  S5rief  üon  bir  erhalte,  be^ 
antworte  ic^  benfelben:  beinen  geftrigen  55rief  l)abe  ic^  bal)er  fdjon  geflern 
erwibert.  2)ie  „©efpenjTer"  beft^e  id)  j.  3.  md)t  ^d)  lege  bir  bafür  ein  paar 
anbere  t)ramen  üon  3bfen  bei,  bie  bu  wd)  nid)t  fennfl. 

^erjlidjf!  bei  (ivid). 

©tolberg  a.  ^.,  i.  2)ejember  1889. 
t  ©.    leiten  ^ant  für  beinen  lieben  SSrief    3d)  bin  bie  näd)iicn  tage 
nid)t  in  ber  2age,  au^fü^rlid)  ju  antworten.    So  ge^t  mir  gut,  ber  Sinacter 
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fc^reitet  vüßg  fort,  fc^on  40  ©eifen.  ^r  mu^  natürlich  fertig  fein,  beöor  ic^ 
md)  ^annoücr  unb  oon  Öa  nadj  33crlin  Qe\)e.  —  Sllfo  ^cutc  in  üicr  2Boc()ett! 
3tud()  irf)  freue  mic^  fe^r.  „^err  Z)o(tov,  £)a§  if^  ba^  &iüd"  ^ic^  e^  im  erftett, 
„^err  ©oftor,  ba^  if!  baf  ©lud"  im  iweiten.  3a  —  ja!  ^aß  mu^  boci} 
fe^r  fd)tt)er  fein.  Übrigen^  bin  ic^  fonfi  .fe()r  jufrieöen.  3m  legten  n?irflic^ 
M^"  fo  gut  an  Ort  unb  ©teile,  „t»a^"  einem  „baß"  ^erj  im  Seibe  (ac^t. 

^eriUc()ett  ©ruf!    5:)ei  Sric(). 

?Oiein  liebet  SBeib!  ©tolberg  a.  ^.,  2.  Sejember  1889. 

Du  t)arf)tef!  wo^l  fc()on,  ic^  ^ätte  i^n  üergeflfen?  3a,  Daö  fönnte  bir  fo 
paffen!  2(ber  nein,  im  ©egenteit:  irf)  gratuliere  öir  üon  ganzem  ^erjen  uni) 
tt)ünfc^e  Dir,  &af  Du  norf)  immer  älter  njeröen  mßgefl!  Unö  anbei  fc^irf  id) 
biv  einen  ^orb  üoü  guter  Singe  für  ?Oiagen  unb  @ee(e.  ^aß  t5\xd)  öon 
meiner  ^uttet  über  meine  ^inberjeit  frfjenfe  id)  Dir  frei(irf)  nirf)t,  aber  baf 
ic^  eö  Dir  jum  lefen  fc^irfe,  if!  auc^  ein  ©efc^enf,  unb  mücidjt,  menn  bu  e^ 
fo  üerf!ef)|l,  nic^t  baß  geringf^e.  ©ie  5Surfl  unb  f  äfe  finb  au^  ^annoüer  öou 
meiner  guten  Xante,  fle  werben  bir  tt)ol)l  fc^mecfen,  benf  id),  ^nd)  ben  grünen 
^einric^  lege  ic^  auf  beinen  5Bunfrf)  bei.  S^cb  bie  öielen  S^ituitgen  auf,  bn 
fannf?  fte  gut  gebraurf)en,  wenn  bu  mal  wieber  ^üc^er  öerpacffT. 

^erjlic^jen  ©ruf  unb  einen  frf)6nen  ©eburtötagöfuf!  Sei  ^vid). 

?9?ei  5Beib!  ^annoüer,  26.727.  12.  89. 

9lrme^  Äinb!  ^nfluenja!?  —  3eber  anjlänbige  9}?enfrf)  jeßt!  —  95ef?eu 
San!  für  großartigem  ITintenfaf!  —  9^ur  ©enialeö  (!)  brau^  fc^reibenü!  — 
(iß  Übe  S3erlin  unb  bie  Sufunft!  Sei  Sric^. 

^ein  iiebcß  5Beib!  ipannoüer,  29.  Sejember  1889. 

3rf)  ft^e  ba  unb  warte  üergeblic^  auf  meine  ^reunbe,  bie  ic^  jum  ^rü^^ 
fc^oppen  ju  mir  gelaben  \)atte.  ^aß  fc^öne  (gi^wetter  \)at  alle  ^inau^gelocft 
jum  @d)littfrf)u^laufett.  Sa  fann  id)  wol)l  nid)tß  ©efrf)euterem  tl)un,  aim  an 
mein  5Seib  ju  fc^reiben,  baö  o^nel)in  bei  bem  Trubel  ^ier  id)kd)t  wegfommt. 
2ßam  mad)t  beine  3nflw^"i<»-  31^  f'^^  "oc^  öor^anben?  —  2luc^  id)  tarn  ^ier 
ganj  franf  an,  ^atte  l)ier  aber  feine  3^it,  biefcn  ^ufwu^  fef!iu^alten.  Sa 
fommt  ber  kleine  alß  erf!er,  ba  muf  id)  fd)liefen.         -^erjüc^fi  bei  (Srid). 

3tt  ben  2lrmen. 
3c^  fann  auf  (Srben  nur  noc()  rein  empfinben, 
wenn  ic^  bic^  treu  in  meine  Slrme  fd)  liefe 
unb  alß  mein  eigen  üor  ber  SBelt  bid)  idjix^c  . . . 

Unb  fann  auf  (£rben  nur  nod)  freubig  atmen, 
wenn  id)  umfdjlojfen  bin  öon  beinen  Slrmen 
unb  rul>ett  barf  an  beinen  weifen  ^rüj^en. 
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sjJJcin  liebet  ®eib!  ©tolbcrg  a.  ^.,  13.  Januar  1890. 

SSenn  ic^  meine  fd)led)te  Saune  nic^t  einmal  an  Öir  au^Iajfen  foü,  an  mem 
foü  ic^  e^  öenn  ba  filieflid)  t^un?!  ^eute  fc^cint  übrigen^  J5ie  ©onne,  unb 
ic^  bin,  obn>o()(  ic^  j.  3-  sm  ^^ein  in  unferm  ©c()6(fenfaal  ^interm  Ärujifi> 
|i$e,  ^anj  füöel.  2iuc^  meine  (Srfdlfung  ifi  öorüber.  —  SBegen  ber  ^otaUen^ 
brofc^e  mac^  öir  nur  feine  ©orgen:  Du  foUf^  fte  ^aben.  3rf)  muf  bod)  nur 
erf?  felbcr  ©elegen^eit  t)aben,  eine  ju  faufen.  ^ier  in  ©folberg  fann  ic^  baö 
t)oc^  nic^t  ©obalb  »ir  un^  fe^en,  befommf!  bu  fte  atfo.  ©0  lange  gebulbe 
bic^  nun  aber  bitte  noc^  unb  quäle  mic^  nic^t  fortwal)renb  bamit. .  3c^ 
empfehle  bir  natürlich,  folange  bn  nod)  ^u|?e|^  ober  fonfl  irgenbwie  nic^t  ganj 
woi)l  bif?,  bei  ?9?uttern  in  ^alle  ju  bleiben.  Überhaupt  Perlaf  bic^  nid)t  fo 
fe^r  auf  ^ÖJagbeburg.  S^  ift  fe^r  untt>a^rfc()einlicl),  ba^  id)  bal)in  fomme. 
^alle  ober  torgau  ober  2Rorbl)aufen  ftnb  üiel  n)a^rfc^einlirf)er.  ^d)  fage  bir 
baß,  bamit  bu  md)l)ev  md)t  enttäufc^t  bif?.  S3itte  gemß^ne  bir  boc^  aud)  an, 
gleich)  ober  menigffen^  ben  tag  barauf  ju  antworten,  ©u  fdjreibf!  jmar, 
ba^  \6)  bir  eine  Ufi  wäre  unb  bie^  würbe  bie  £af!  wol)l  nod)  erfc()weren, 
aber  bei  einer  fo  gewichtigen  ^erfßnlict)feit  wie  mir,  fommt  e^  auf  ein  wenig 
me^r  ober  weniger  faum  an.  ^erjlid)en  ©ruf!    5^ei  (grid). 

^m  5a3eib!  ©tolberg  a.  ^.,  16./17.  i.  90. 

3tt  fpäter  9Rac^t  fomm  ic^  nac^  ^aufe.  Unterwegs  fi^on  \)ab  id)  in  ©e^^ 
banfen  auf  baß  falte  ?bctt  gefc^impft,  in  baß  id}  ftumpfftnnig  fleigen  werbe. 
Unb  nun  finbe  id)  beinen  55rief  oor,  in  bem  id)  bid)  fo  ganj  wiebererfenne 
weep  ^nöppc^en,  eß  wirb  mir  wirflic()  fc^wer.  —  2)u  lieber  5[Beib,  bul 

—  Sßenn  bu  gern  nad)  ^reöben  fä^rjl  unb  @elb  baju  ^a|!,  l)abe  ic^  gewi§ 
md)tß  bagegen:  id)  fann  bir  leiber  üorm  i.  g^ebruar  fein  @elb  me^r  {djidcn 

—  b.  \).  faüß  bu  cß  nidit  bringenb  nötig  l)ättefl  —V  ?9iein  5Beib  —  mein 
liebet  5Beib:  fd)reib  bod)  ben  3bealiömuö  md}t  mit  einem  „^"  am  Snbe!  man 
benft  ja  fonfl  boc^  nur  an  eine  2lbart  oon  2lpfel;  ober  ^f^aumenmuf  . . . 
2lber  eß  x^  rei^enb  fo  —  broUig  —  entjürfenb  —  beraufc^enb  —  l)inreifenb  u.f.w. 
©u  wiüft  bein  Sorot  perbienen?  ©c^aute  bul  ^aß  wäre  nod)  fdjönerl 
5[Boju  l)abe  \d)ß  benn  buvd)  fdjlaflofe  ^äd)te  jum  ^öniglicf)  ^reuf.  ©eric^t^^ 
aieferenbar  gebrad)t??!?!  —  jungem  wir  lieber  beibe:  ahet  jufammen,  für 
200  ^.  monatlich,  jum  ©terben  ift  baß  ju  oiel  unb  jum  £eben  and)  n\d)t  ju 
wenig,  greilic^  —  freiließ  —  freilicl),  man  muf  ftc^  einrichten  —  aber  baß 
werben  wir  oerfie^en,  gelt?  ^erjUcf^ft  bei  €ric^ 

(etwa^,  aber  nie  wieber^bejec^it). 

5}?ein  liebet  2Beib!  ©tolberg  a.  ^.,  19.  i.  90. 

©iel)fT  bu,  wie  perfe^rt  cß  [%  bir  etwaß  lebl)afte  unb  gar  lieben^würbige 
33riefe  ju  fc^reiben!  ©leic^  \)at  man  bic^  um  aüe  beine  Dlu^e  gebracht  unb 
beine  (Sinbilbung^fraft  in  unjiemlicf)er  unb  unjuträglicijer  SBeife  erregt.  SSie 
bu  weißt,  bejeclje  id;  m'\d)  niemals,  unb  auc^  bann  nur  uuPoUfommen.    Scbig; 
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lic^  in  tiefet  unöoKfornmcnctt  ^orm  mar  eß  neuUd)  5(benb  öcr  ^a\i.  S^eüt 
ifi  Der  Jag  beß  ^errn.  Unter  meinem  S^njler,  in  t>er  in  falber  ^ö^e  an 
tien  33er3  geflebten  ^lirc^e,  Uinfen  fte  fo  fe|?  ft'e  fönnen  Den  ganjen  Za^,  ewU 
weDer  jur  Äirc^e,  oöer  auö  Der  firc^e  ober  jnr  Sibwedjölnng  au^  Jrauer 
über  Den  Heimgang  meiner  lieben,  guten,  -^odjfeligcn  Äaiferin  Slugnfla.  Unter 
öiefem  feierlidjen  ©eUiut  foll  ^eute  noc()  Der  @raf  ^anö  fertig  werben  . . . 

^erjlic^  grüfenb  Oei  Sric^. 

5[}?eitt  lieber  ?Otoppel!  ^Berlin,  ii.  3uli  1891. 

2)iere  S^ac^t  ^Ckh  icl)  geträumt,  öa^  id)  bicf)  im  ©arten  ft^en  fa^  unb 
fc^reiben.  3c()  ging  leife  ^eran  unb  fa^  Dir  über  öie  ©c^nlter.  J)a  maltejt 
t)u  geraDe  eine  gro^e  III  auf  eine  neue  @eite.  3t^a,  \><xii}ie  ic^,  fte  fängt  ein 
neue^  Kapitel  an,  Da  njill  ic^  fte  lieber  nic^t  frören  unD  fd)lic^  ebenfo  leife 
tvieöer  meg,  D.  ^.  id;  weif  nidjt  genau,  ob  ic^  Did)  nic^t  t)orl)er  auf  hai 
Dreiecfig  au^gefd)nittene  ©tüd  SRarfen  gefüft  ^abe  unD  fo.  ^erjlid)en  ©ruf 
unD  ^uf!  ©ein  u.  fo  €rict). 

s9?ei  liebet  g}joppel!  S5erlin  SR.  2B.,  Äarlflr.  32,  24.  ^uli  1891. 

Sllfo  wenn  Du  Dir  nod)  einmal  unterfle^f!,  in  einem  ^Briefe  an  mic^  fo 
fd)lec()te  23erfe  abjufc^reiben,  wie  Diefe  mit  Den  „.^äuDen,  enDen,  fenDen, 
wcnDen"  . . .  Dann  laf  ic^  mic^  notariell  üon  Dir  fc^eiDen.  ?0?erf  Dir  t><xß\ 
^^  giebt  öiel  ©c^auDerbare^  <xu\  Diefer  5[Belt,  aber  für  mid)  nid;tö  ©c^auDer^ 
barere^  al^  55erfe,  Damit  fann  man  mid)  Der  ^eilöarmee  in  Die  2irme  jagen. 
©elbfloerflänDlic^  fprec^e  id;  nic()t  öon  wirflic^  guten  50erfen,  wie  fte  @oetl)e 
unD  ic^  unD  noc^  ein  paar  anDere  in  wenigen  glürflidjen  ©tunDen  gemad}t 
^aben:  Da^  ftuD  eben  fo  übernatürlic()e  Slu^na^men,  bck^  fte  nur  Die  Siegel 
bef!ätigen  —  nämlic()  Die  Flegel,  Daf  alle  SSerfe  für  Den  gefd)mac!potlen 
?9?enf^en  eine  j^infenDe  ©c^euplid^feit  beDeuten.  —  3c^  arbeite.  2)ie  S3ege^rj: 
lic^e  wirD  jum  i.  2luguf!  fertig,  Dann  !ommt  Daö  neue,  u.  fo.  £eb  wo^l, 
mein  liebet  ^iuD,  laf  e^  Dir  weiter  gut  gc^en!*    ^erjlic^en  ©ruf  unD  ^uf! 

Dei  (Sric^. 

?9?ein  liebet  «Ö^oppc^en!  [SlEauD.] 

S3i|?  b\x.  fel)r  traurig?  ^c^  auc^.  5lber  nur  ©eDulD,  ei  fommen  a\x^ 
wieDer  belfere  Sage.  3c()  freue  mic^  auf  Den  2ßinter,  wo  wir  wieDer  in 
S5erlitt  jufammen  ftuD.  3c^  werDe  ganj  mit  meinem  ?Otoppc^en  leben  unD 
oiel  arbeiten,  ^ier  wo  e^  mir  gut  ge^t  unD  id)  gar  fein  ©elD  brauche, 
arbeite  id)  einflweilen  mein  ©tücf  um.  SiJJeine  SlDreflTe:  SlüanD  bei  SaDen 
bei  2ßien,  bei  ^errn  ^ripatier  ^lan^  ^artleben.    (Sinen  rechten  Auf! 

^ein  Srid;. 

*  3f«  £obenf?ein. 
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?0?ein  liebet  2Bcib!  manb,  28.  ^uli  1892.* 

'^d)  tann  Mr  Me  erfreuliche  ^OJifteituttg  machen,  i>a^  meine  5(rbeit  recf)t  gut 
un£)  ju  meiner  SBefriebigung  öon  ©tatfen  ge^t  3c()  arbeite  in  einer  Saube, 
t)ie  faf?  ganj  üon  wilbem  Unh  »errängt  ifl.  3m  Uiihc  fummen  öie  95ienen. 
2Benn  ic^  nac^ftnnen  muf,  macf)  id)  einen  ^Junbgang  burd)  t)en  ©arten,  unb 
ic^  Qlaühc  »irftic^,  öaf  Die  ^errlidje  Suft  unt)  Die  fommerlic^e  ©tiüe  ttjo^l^ 
t^uenb  auf  meine  geiltige  X^atigfeit  einwirft.    S^eviÜd)en  @ru^  unb  ^u^! 

©ein  Sric^. 
NB.:  '^d)  arbeite  natürlich  baö  „S^rennjort"  öurc^.    i.  SIct  fertig. 

50?ein  liebet  ^oppd)en.  Slüanb,  29.  3uU  1892. 

3njtt>ifd)en  b<Jf^  ^«  ^'>^^  mehrere  Briefe  ton  mir  erf)alten;  ic()  erHdrte  bir 
auc^,  wie  eö  gefommen  ifl,  öaf  ic^  ben  beinigen  00m  Swanjigften  erf!  fo  fpät 
ermatten  ^abe.  —  €ö  tt)ut  mir  fc^recflic^  leib,  ba^  bu  wieber  fo  franf  geworben 
bifi.  3d)  bad)t  e^  mir  faft,  benn  id)  ging  bie  ganjen  Xage  bi^  geftern,  50?itt; 
woc^,  in  einer  hei  meinem  SRatureü  ganj  ungewöt)nlid)en  gebrüdten  unb  be; 
f lommenen,  angf^ooüen  ©fimmung  ^erum,  anß  ber  ^erauö  ic^  bir  auc^  jenen 
er|len  S5rief  au^  ^Wanb  fdjrieb.  3d)  wufte  ja  nid)t,  baf  bu  franf  feifl,  aber 
öa^  bu  irgenbwie  littef?,  füi)lte  id)  unb  fd)rieb  beö()alb:  „Su  bif^  wo^t  rec^t 
traurig?  ^d)  aud}".  t)u  fic\)^,  wie  öoUfommen  ic^  mic()  ju  beiner  3:f>eorie 
öon  ben  Si^nungen  befef)rt  ^abe  unb  ju  bem  ©lauben,  ba^  jwifd)en  jwei 
?0ienfd)en,  bie  ft4)  fo  lieb  l)aben  wie  wir,  irgenb  ein  unbewußter  ^ü{ammenf 
t)ang  ^errfd)t,  auc^  wenn  fte  üon  einanber  entfernt  ftnb.  2Run  glaub  id)  aber, 
ba^  bieö  öerbinbenbe  ©efü^l  nid)t  blo^  ©d)merjcn  »ermittelt,  fonbern  auc^ 
bie  @efüf)te  ber  ^reube  unb  ba^  Snbe  ber  ©d)mer5en.  ©eit  geflern  sjj^ittag**, 
wo  id)  bir  mitten  in  meiner  Slrbeit  bie  paar  befriebigten  5ffiorte  über  biefe 
fdjrieb,  fül)lte  id)  eine  Erleichterung,  bie  md)t  einmal  l)Cütc,  nad}bem  id)  beinen 
traurigen  35rief  gelefen  ^ahe,  ööüig  wieber  uerfcljwinbet.  3Ric^t  wal)r:  eß  if! 
injwifc^en  fc^on  eine  S5ejTerung  eingetreten?  S3ebenfe  aud),  ba^  biefe  5lnfa(le 
in  immer  gröferen  ^nterüallen  aufgetreten  ftnb  unb  ba^  bu  noc^  jebeemal 
wieber  gefunb  unb  fräftig  barauö  l)erüorgegangen  bifl.  ©a^  muß  bir  boct) 
ein  fefter  Xrof?  feini  —  ?0^it  l)erjlicf)em  ©ruß,  aud)  an  beine  ^rau  ?D?utter, 
unb  einem  langen  Äuß  bein  (ixid). 

3cf)  ber  Unterjeicl)nete  oerfpredje  l)iermit  meinem  lieben  COioppc^en,  mit 
il)r  im  ja^re  1900  —  im  ^aüe  ba^  wir  bcibe  bann  noc^  leben  —  eine  \d)öm 
Dveife  in  baß  nörblid)e  2Rorwegen  ju  machen.  Äonüentionalfirafe,  fallö  ic^ 
bie^  23erfpred)cn  nic^t  im3o()r^  1900  erfülle  — :  loooo  ^att.  2luf  (S^renwort! 
Otto  ^vid)  ipartleben.  SSerlin,  13.  g^bruar  1893. 

*  ^anbfcl)rift  \)at  2%  ^oftf^empel  28.  ^uli.  **  ipanbfdjrift  ^at  28.  ^uli; 
e^  ifl  iibod)  flar,  ba^  biefer  S3rief  »om  29.  ^li  ju  batieren  ifl. 
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?9iei  Uebeö  ^ute^  5)ioppc^en!  8.  6.  95. 

6ci  boc^  Derflänbig  \mb  gut  mb  bving  micf)  nic^t  jur  SSerjmeiftung !  2Bic 
fantt  ic^  benn  eine  ^ojfnung  faflfen,  5ap  t»u  jemals  wieder  gefunb  toetbcn 
wirfl,  menn  bu  fc^on  tve^en  öiefer  jmei  Xage,  tvo  bn  langer  in  öer  ^linif 
liegen  foUfl,  einen  folc^en  Särm  mad^|T,  D'ic^  fo  aufregf?  unö  alfo  lo^wüteft 
auf  deine  ©efunb^eit.  ^id)  ^at  bicfer  dumme  3äl)jorn  öon  dir  wieder  fo 
traurig  gemacht,  wie  ic^  fc^on  feit  ac^t  Xagen  mdjt  me(>r  gewefen  war ;  wenn 
ic^  erf!  anfangen  mu^,  ju  jweifeln,  daf  e^  dir  gelingen  wird,  dic^  felber  in 
^uhinft  bejfer  im  ^aum  ju  galten  und  dein  Xemperament  ju  jügeln,  dann 
if!  e^  mit  mir  auö,  da^  fül)l  ic^  deutlich,  dann  fann  mic^  daö  Men  über? 
^aupt  nur  noc^  anefeln,  id)  i)ahe  dann  aber  eine  SRiete  gebogen,  und  wie  foüte 
fic^  da  noc^  irgend  eine  2lrbeif  und  irgend  ein  ©treben  lohnen  und  mic^  er; 
freuen:  mit  dem  ^ewu^tfein,  einen  andern  ?0?enfcf)en,  den  man  fo  lieb  ^at, 
unglücflid;  gemact)t  ju  ^aben,  fann  ic^  auf  die  ©auer  tx\d)t  leben,  andere 
mögen  da^  fßnnen,  id)  nid)t,  id)  ganj  gewif  nic^t!  2l(fo,  mein  liebet  gute^ 
50?oppc^en:  fei  öerfländig  und  gut,  ja?  ^aß  leben  if!  wirflic^  ju  ernf!,  und 
müeidjt,  wenn  man  eö  ernfl  nimmt,  and)  ju  fc^ou,  al^  da§  man  e^  durc^ 
Saunen  und  ^äflicl)e  Sigenwiüigfeiten  aufarbeiten  oder  t>erfc()andeln  foUtel 
^aß  muf  docfe  mein  ?Q'?opprf)en  nic^t,  baß  id)  fo  lieb  f)ahe  und  auf  baß  id) 
fonjl  fo  flolj  bin!  ©ie  ^ranjofen  nennen  eine  beliebte:  ^Kaitreffe,  d.  ^.  auf 
S^eutfc^:  „Herrin",  und  diefer  S5ejeic^nung  liegt  ein  2Serl)ältniö  ju  ©runde, 
in  dem  der  ^ann  nad)  den  Saunen  und  Sigenwiüigfeiten  de^  5Beibe^  tanjt 
und  öor  i^nen  jittert:  ein  2}er^ältni^,  wie  ic^  eß  er|l  je^t  wieder  mit  ©c^auder 
und  ©c^merj  bei  ^.  heohad)tet  i)ahe,  Zn  ad)teit  aber,  wie  ic^  ^ofe,  dic^ 
und  mic^  ju  ^04  um  ein  fold)e^  3Ser^altniö  iwifd}cn  uu^  ju  wünfc^en.  2)u 
^etftei)^,  wie  ic^  ^offe,  da§  baß  deutfc^e  5[ßort  Beliebte,  wie  id)  eß  auffajfe 
und  mit  mir  alle,  die  öon  der  lebenden  ©eneration  für  die  3wf"«f^  i"  S5e; 
tvad)t  fommen,  auf  ein  25er^ältni^  fid)  bejiel)t,  da0  alle  ftttlic^  ernfl^aften 
und  fd^önen  leiten  einer  „€l)e"  in  fid)  begreift,  ol)ne  die  ^äf liefen  und  ge;^ 
meinen  ©eiten  beß  wirffd)aftli(^en  und  gefellfc()aftlicl;en  Jwange^,  der  ju 
99  ^rojent  baß  eigentlidje  2ßefen  der  bürgerlidjen  „<S^e"  bildet.  QBenn  du 
deinen  9Serf?and  jufammennimmf!  und  bid)  in  diefe  Slnfc^auung  ^ineindenffl, 
die  einzige,  die  men{d)iid)  t)ornel)m  und  jugleic^  wat)r^aft  modern  ift,  dann 
wirf!  du  nidjt  nur  eine  fro^e  ©ic^er^eit  und  Überlegenheit  unferer  liebe 
fül)len,  die  fo  öiel  ^o^er  geartet  if!,  al^  da^  jämmerliche  @ro^  der  S|)en,  du 
wirf!  auc^  ein  für  allemal  die  f!umpfftnnige  ©orge  um  die  S^tnnft  ioß  werden, 
weil  du  dir  fagen  muft,  daf  eß  damit  wol>l  ted)t  wenig  ©efa^r  ^aben  mu^, 
wenn  ic^  unferen  33und  fo  auffaffe.  (^ßorau^gefe^t,  da^  du  SSertrauen  ju 
mir  ^af!.)  2lu^  ben  fleinbürgerlicijen  2lnfcl)auungen,  in  denen  du  ^eran; 
gewad)fen  bif!,  muft  du  dic^  aber  loömac^cn,  baß  if!  eine  geifüge  Slrbeit,  die 
ic^  üon  dir  »erlangen  darf,  wenn  ic^  da^  Seben  mit  dir  teile,  (iß  ^ängt  da 
(gineö  am  ?ilndern!    ^ür  meine  ?Öiaitre|fe,  die  gern  endlich,  fc^lieplic()   doc^ 
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noc^  meine  ^rau  werben  möchte,  id)idt  fid)  ein  foldjc^  25enel)men,  tvic  ba^ 
t)eüte,  ooafommen,  e^  ifl  fogar  fliiüoa.  ^ür  bid)  aber,  für  mein  liebet 
sOJoppc^en,  für  meine  @e(iebte,  für  mein  2Beib,  fc^irfte  e^  fid)  ganj  unt»  gar 
nic^t  unb  jivar  ^auptfäc^lic^  beö^alb  nic^t,  weil  eß  eine  friüole  @efäf)r^un9 
Deiner  eigenen  ©efunbf)eit  barfleate,  bie  id)  fo  fci)merjlid)  empfang  t)af  i^ 
laut  ^eulenb  wie  ein  SSerrüdter  bie  (£lfaflferjlrafe  entlang  ging  unö  eine 
trofllofe  a^epreffton  empfang  bie . .  na,  bk  . .  ©c^wamm  brüber!  ^c^  ^abe 
jcnt  üerfuc()t,  fte  mir  etn?a^  üon  ber  ©eele  runter  ju  fd)reiben,  Picaeid()t  ^ajl 
bv.  bie  &mbe  mb  @üte,  über  liefen  SSrief  ein  wenig  nadj^ubenfen.  ^ö  i|! 
wirflic^)  nic^t  fo  fdjvoet  für  ein  SBeib,  einen  fein  empfinbenben  ^öJann  ju 
©runbe  ju  tidjten.   ^d)  ^ojfe,  ba§  bein  S^rgeij  auf  origineUere  Siele  gelenft 

i|^. ailfo:  mein  liebet  füfe^  ?0?oppcl;en,  fei  gut  unb  pcrf^änbig!  Unb 

^Tunfd),  ja?  ^^  ^üft  bic^  bei  ^vid). 

s9?ei  liebet  sOJoppdjen!  [3öfic^.  12.  8.  93.] 

2lber  na  nu  ne!  3<^  ^<»^  j<»  ^o<^  ^^^^^  «^^i  ©cl}erjcJ)en  gemad)tl  Sie  biödjen 
Ulf:  al^  wie  ©ott  ber  ^erre:  bu  foUfl  nic^  fo  fireng  fein  mit  mir.  3d?  bin 
ia  fonft  wie  ä  5i)iurmeltierc^en:  mer  brauc^tö  mir  ja  bloö  ju  fagen.  '^d)  will 
ja  blo^  meinem  ?9ioppcl)en  bienen,  auf  ba^  mirö  wo^l  ge^e  unb  id)  lange  lebe 
auf  (Srben!  25er|let)|!  b\x  benn  gar  feinen  ©c^erj  me^r?  ^d}  bavf  bod)  wo^l 
mal  a  bi^djen  albern  fein!  ^d)  madje  äben  mei  ©päfc^en!  „2)u  ^af!  gefünbigt 
unb  bu  wirft  oerbannt!"  fdjreibf?  bu  bal  2lber  na  nu  ne:  baß  flingt  ja  ferci)erlic^! 
Da  foüt  mer  fid)  ja,  wee^  ^noppc^en,  orbeutlic^  ferc^ten!  ©oft  perbimm  mic^! 

?Oiein  2lufentf)alt  l)ier  in  S^tid)  wirb  ftc^  nac^  ber  £änge  beine^  Slufent^ 
^alt^  in  5luguftu^bab  richten:  nic^f  umgefe^rt.  ^ie  lange  bu  bie  Äur  noc^ 
gebraud)en  foüfl,  ^at  ber  S^oftor  ju  beftimmen.  „SSJürbefl  bu  mit  einem  bummen, 
ruf)igen  <Bd)af,  ba^  ftd)  aüeß  gefaUen  Id^  QiMlid)  fein?"  3 c^  foüte  glücf lic^ 
fein,  id),  id)  allein? 

„SRein,  teurem  2Befen!  Ohne  bid) 
ftnb  mir  beß  gebend  fd^önjte  garbentone  blaf! 
'^d)  fönute  ol)ne  bic()  je|t  nicf^t  me^r  leben!  £a§ 
bid}  überzeugen,  ba^  id)  aüeß  wage, 
bamit  id)  ewig  bic^  auf  ^änben  trage  — 
unb  frümelte  ber  (ivbball  unter  un^  jufammen, 
um  ^lodeimx^  ju  werben  in  ben  ^J^^mmen, 
bie  feine  ^a^re^jeiten  rauben"!* 
^eil!  ©ruf  unb  ^uf!  2)ein  lad)enber  ^vid). 


"  58erfe  auö  2lle;anber^  ©ebefinb^  3:raucrfpiel  „Nürnberg",  baß  Otto  (ivid) 
verulft  l)atte.    (greie  Sßü^ne  f.  mob.  Jeben,  I,  ^eft  22  pom  2.  3uli  1890.) 
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3)?ein  liebet  ?Oioppc^cn!  [Süvic^.]  12.  Stugujl  1893. 

^eute  ge^en  bic  beiben  (Eongrejfe  ju  Sttbc  unb  aUe  Sielegierten  fahren 
mieöet:  in  i^re  Heimat  jurucf.  S^  i|!  mir  ganj  angenetjm,  öcnn  tuenn  ic^ 
and)  bie  2irbeit  nic^t  unterbrochen  f)ahc,  fo  ijl  ftc  bod)  nidjt  in  ber  SBeife 
'oorwart^  gegangen,  wie  id)  wünfctjte.  533ie  (attge  bu  in  Sluguf^u^baJ)  bleiben 
foKj^?  ©0  lange,  mie  e^  öer  Dr.  ?Oiet;er  für  tt>ünfd)enöwert  plt  ?ffiir  brauc()ett 
un^  ja  gar  nid)t  ju  beeilen.  2Rur  i.  Dcfober  möc^t  id)  «»ieöer  in  ^Berlin  fein. 

^erjlic^en  ©ruf  unb  ^uf!  Sein  (£ric^! 

SJiein  liebet  COioppc^en!  [^annoDer.]  27.  Oftober  1893. 

?0?ir  fdjeint,  öu  ^afl  mit  ober  an  mir  mtüid)  eine  gute  Partie  gemacht, 
©enn  —  eö  ift  ja  läctjerlid),  aber  ma^r  —  fo  lieb  wie  ic()  biclj  nacl)  aüen 
mir  aufflofenben  ©pmptomen  ju  ^aben  fc^einc  —  id)  wci^  n\d)t,  aber  id) 
glaube:  fo  lieb  fann  bic^  „alte  Si^Qi"  mdlid)  fein  anberer  ^icn{d)  je  gehabt 
^aben,  noc^  jemals  ^aben.  SSieüeicljt  ifl  baß  eine  5lnmafung  Don  mir,  ba 
mic^  ja  bic  9}?enfd}en  meif!enö  für  einen  ^erjlofen  ©enüfling  galten,  aber 
ic^  felber  fann  mid)  nur  an  bie  ©pmptome  l)alten  unb  biefe  fprec^en  boc^ 
bafür,  ba^  id)  in  bir  mein  liebet  SBeib  üere^re,  ba^  mir  oiel  me^r  wert  if? 
alö  mein  immerhin  |lerblid}er  (Sabamer.  2Bie?  —  ©iebjl  bu  mir  nid)t  rec^f? 
—  SRic^t  ma^r:  tt>ir  tt>oUen  nnß  biefe^  f tägliche  Safein  fo  be^aglic^  unb 
lieben^tt)ürbig  einridjten,  wie  n>ir  beibe  jufammen  eö  mit  unferen  befc^ei; 
benen  ©emüt^fräften  irgenb  fonnen  —  benn,  nid)t  n?al)r,  mef)r  fönnen 
?0?enfc^en  boc^  nic^t  ju  ©taube  bringen  unb  ^ö^ereö  können  fie  nic^t  leij^en. 
Unb  in  biefem  ©inne  füflfe  ic^  beine  fc^önen,  fleiuen  ^üfe.  — 

3uliu^  ^art  ifl  ein  lieber  ?9ienfc^.  ©ein  ^ofemort  für  alte  greunbe  lautet  „alte 
3iege"  —  wir  pflegen  un^  fo  anjureben,  unb  id)  erachte  eß  in  feinem  ©inne 
für  eine  ^rofanation  bcß  SBorte^,  wenn  ic^  bid)  aud)  mal  fo  anrebe  —  bie  be^ 
fonbere  Eigentum lic^feit  ber  Dürre,  wie  fte  fon|t  im  allgemeinen  ben  Siegen, 
in^befonbere  ben  alten  ^i^gen  nacl)gerül>mt  wirb,  trifft  jwar  auf  bid),  im  be; 
fonberen  ^alle,  leiber  in  feiner  5Seife  ju,  aber  bie  Slnrebe  al^  foic^e  muft  bu 
mir  tro^bem  gütigji  gejlatten.    ©ute  SRac^t!  ^ufl  Sein  <£ric^. 

?0?ein  liebet  ?Dioppd)en!  [2Beimar.]  17.  3uli  1894. 

^ef^effen  beß  ^an.  —  3d)  fomme  ^ier  erf!  übermorgen,  ^veitaQ,  lo^.  —  2Bie 
ge^t  baß  ©d)Wimmen  in  ber  OMeel*  .^afi  bn  bivß  fo  gebac^t?  —  SBenn 
bu  2u|!  ^a|t,  fal)re  bod)  noc^  an  bie  SRorbfee,  baß  ifl  ja  nid)t  fc()limm.  ^ieU 
kid)t  md)  ©plt,  erfunbige  bic^.  ©ort  foli  ber  2Beüeufd)lag  am  flärfflen  fein, 
^erjlic^en  ©ruf  unb  Auf!  Sein  (Itid). 

Äifftngen,  21.  3fuli  1894. 
©0  bin  ic^  benn  in  sBapern  eingerücft, 
nac^bem  ic^  mid)  anß  Üvubolflabt  gebrücft: 

*  3n  5(^lbecf  bei  ©winemünbe. 
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T)k  £eufe  waren  toivUid)  gar  ju  fabe, 
um  meine  fdjöne  9leifejeit  warö  fc^aöe. 
^ier  fi$  id)  nun  im  aKerliefeften  ©tabtc^en 
bei  einem  wirflic^)  rei^en^  ^übfc^en  ^äbdjcn, 
bei  einem  wunberüoüen  blanfen  SBein  — 
unt>  grüfe  bid)  —  t)enn  ad;!  —  ic^  bin  aüein. 


©ein  (£ric(). 


sD?ein  liebet  gotbeneö  «Ö^oppc^en!  Sßürjburg,  25.  3uU  1894. 

t)einen  35rief,  t>er  feine  ?9?oralpaufe  fein  foü,  ^be  ic^  ^e^em  Slbenb  öer? 
t)aut  S5itte  nimm  nnfere  „S^e"  nic()t  in  Öiefer  2Beife  tragifd).  5^at)urc^ 
fßnnfef!  bu  nur  bir  nnb  mir  öa^  geben  fd}tt>er  machen.  3rf)  ^abe  bicf)  allere 
bing^,  me  t)u  fdjreibft,  au^  Siebe  ju  meinem  2Beibe  gemadjt,  aurf)  ,,t)or  aUer 
SBelt",  ttjeil  mic^  beine  fc^tedjte  unt)  fdjiefe  fojiale  ©teüung  ärgerte  unb 
quälte.  Slber  nun  unt>  nimmer  ^abe  id)  bamit  etwa  bie  „^flid)ten  einc^  guten 
S^emanneö"  im  bürgerlichen  ©inne  be^  2Borteö  auf  mirf)  genommen.  3^ 
fann  feinen  Btvang  unt)  feine  ^fiic^t  tjon  aufen  ^er  empfinben,  baß  muft 
bu  TOiffen,  wenn  bu  mid;  fennjl,  unb  bu  fannf!  burd)  baß  (Zitieren  berül)mter 
Stuöfprüdje  berühmter  ?Ö?änner  über  bie  ^flic^ten  bcß  <£()emanne^  nur  hbfcß 
35lut  bei  mir  madjen.  —  5I(fo  —  ©d^roamm  über  bie  2Beiö^eit  beö  St)e^ 
mannet  ©d).    3c()  füfle  bid)  ^erjüc^)!  ©ein  dvid). 

gjJein  liebet  ?D?oppc^en!  [^(orenj.]  [i.  4.  95.] 

©ie  ifl  ba.  ©ie  2Bittt?e.  (£in  alte^  ^äb(i)en,  baß  früt)er  £e()rerin  war 
unb  je^t  fdjriftffeüert.  ©ie  fdjreibt  an  einem  mef)rbänbigen  fuUur^i(torifc()en 
5Berfe  über  bie  Sntwicf(ung^gefd)id)te  ber  ©pi^en.  ^aß  waß  fte  am 
^itti  unb  ben  Uffijien  intereffiert,  l)ängt  jwifdjen  ben  beiben  über  bem 
2lrno  —  eß  finb  bie  fc^aubcr()aften  alten  ^ortrait^,  bie  in  bem  langen 
©ange  aneinanberl)ängen:  fte  glaubt  bort  bie  erfreu  in  ber  @cfc()ic^te 
nad^meiöbaren  ©pi^enfragen  erfennen  ju  bürfen.  ©ie  ifl  unenblic^  gelehrt 
unb  ricftg  bumm.  2Som  Äinberlel)ren  t)at  fte  ftd?  grabe  wie  S3runo  5Biüe 
ein  unglaublid;  langfame^  Xempo  im  ©predjen  angewol)nt.  3n  biefem  Xempo 
unb  mit  bem  tone  einer  unfet)lbaren  Überlegenl)eit  belel)rt  fte  einen  über 
©inge,  bie  man  grabe  geftern  im  33äbecfer  gelefen  ^at  ©u  fannfl  bir  oor^ 
freuen,  wie  id)  mit  t)od}gejogenen  Slugenbrauen  babei  fit^Cf  bebeutungöooll  mit 

bem  .^opfe  nirfc  unb  nur  manchmal  ein  wic^tige^:  ©0,  fo!  bajwifc^en  tvcrfe 

SInbei  überfenbe  ic^  bir  bie  erften  24  S5ilber,  bie  ic^  mit  meiner  Camera  ge^ 
mad)t  l)abc.  12  baoon,  bie  bu  an  ben  telegrapl)enbräten  leid}t  erfennen 
fannfl,  ftnb  axiß  bem  Soupcfenf^er  bcß  fal)renben  ©djueüjugeö  i)aa\xß  gemad)t. 
^ß  waren  bie  erftcn,  bie  ic^  aufnal)m.  ©ie  ftnb  auf  ber  33rennerbaf)n,  oor 
unb  md)  '^nwßbtud,  gemacht,  unb  wenn  fte  and)  natürlich  an  ©djärfe  ju 
wünfc^en  übrig  lajfen,  ftnb  fte  al^  ^rinnerung^bilber  fet)r  nett.     2luf  bem 
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einen  if?  baß  Soupefen(?er  aU  Dva^men  mit  aufgenommen,  ©ie  üon  ^Jlorenj 
unb  Umgebung  ftnD  fc^on  beffer,  einige  t>aöon  fogar  ganj  reijenb.  @o  j.  35. 
t)a^  axiß  ben  €aöcinen  (Dem  5[Ba(t)c^en  üor  glorenj,  in  baß  and)  mir  bamaiß 
jum  (£orfo  t)inau^gefai)ren  ftuD)  mit  t)em  Äinberfopf  öorn.  ^d)  {d)\de  bit 
t)emnäcf)fl  Die  platten,  öon  Denen  ic^  n'oc^  beflfere,  forgfältigere  Slbjüge  ju 
machen  geöenfe,  wenn  id)  wkbev  ba\)€m  bin.  ^d)  bleibe  minbeflen^  noc^ 
8  tage  ^ier  unt)  werbe  noc^  öiele  Stufna^men  macf^en,  bie  id)  bit  nad)  unb 
nac^  alte  jufenben  werbe,  ©u  i)a^  bann  ein  S5ilb  meiner  ganjen  Üleife  bei;; 
fammen.  Siurf)  bie  9Bifwe  werb  ic^  bir  pl)otograp^ieren,  öorauögefe^t,  ba^ 
ii)tc  allju  fpi^e  S^afe  bie  platte  nic^t  jerfticl)t.  ©rufe  Slfe,*  wenn  bu  fte 
fte^jl,  l)erjlic^  üon  mir,  unb  fei  felber  auf  baß  S5e|!e  gegrüßt  t>on  beinem 

^vid)  Rappele. 

SJJein  füfe^  golbene^  ^DJoppc^en!    Dvom,  2Sia  be'  Srociferi,  13.  Slpril  1895. 
^d)  fuffe  bic^.  ;Dein  ^ric^. 

[dlom,  14.  4.  1895.] 
„SDie  3lofe,  welche  ^ier  bein  äu^re^  Sluge  fie^t, 
bie  \)at  oon  <£wigfeit  in  @ott  alfo  geblüht". 
3Ric^t  war,  mein  ^Dioppc^en:  X)aß  i^  ein  2}er^?  2)ein  ^ric^. 

?Diein  liebet  golbeneö  ?0?oppc^ett!  [^lorenj.]  3.  3lpril  1896.  (S^arfreitag.) 
^d)  bin  erfl  gejtern  ^ier  angekommen,  weil  ic^  jwei  tage  lang  am  flima;; 
fifdjen  pichet  ivant  gewefen  unb  in  SSerona  unb  ?9?antua  elenb  im  ^ötel 
gelegen  l)abe.  2lu^  bem  lac^enben  ^rü^ling  in  S$ojen  fam  id),  aiß  bie  2Bit^ 
ferung  umgefc^lagen  war,  in  baß  raul)e  Oberitalien  unb  befam  al^balb  biefelben 
3u|länbe  wie  bamal^  in  3Reapel.  '^d)  i)atte  einen  ^errn  33el)ren^,**  ?Oialer  anß 
^md)Ctt,  jum  0veifegefäl)rten;  er  fu^r  allein  weiter  unb  ic^  feinte  mid)  fe^r 
nad)  meinem  ?9vopp(^en.  '^d)  ful)r  bie  2  ©tunben  oon  Sßerona  nac^  3)iantua 
unb  lie§  mic^  in  baß  ^ötel  fahren,  in  bem  wir  öorigen  ©ommer  einen  netten 
Slbenb  jufammen  waren,  '^d)  \x>n^te,  ba^  bort  ein  beutfc^er  3Birt  ©ennoner 
war  unb  an  biefen  wanbt  id)  mid).  Sr  \)atte  avid)  ?9?itleib  mit  mir,  gab 
mir  €l)inin  unb  ein  warmeö  Jmmev  mit  toielen  ©ecfen,  barauf  füllte  id) 
mid)  gef^ern  fo  weit  gekräftigt  (md)  12  ©tunben  ©cfjlafj,  ba^  id)  bie  ga^rt 
^ierl>er  ri^fierte.  Unb  fte^e  ba:  taüm  war  ic^  nac^  fecl)^f!ünbiger  ^a\)vt  bnvd) 
ben  2lppenin,  baß  ©ebirge,  baß  '^taiicxi  quer  burd^freujt,  l)inburci;gefa^ren,  ba 
ging  cß  mir,  wie  üor  jwei  '^a\)vcn  nad)  ber  ^a\)vt  nad)  €apri.  '^d)  fül)lte 
mid)  wie  neu  geboren,  tranf  einen  Siter  5Sein  unb  legte  mid)  fc^lafen.  .^eute 
fommt  eß  mir  faj^  fomifc^  üor,  ba^  id)  mid)  nod)  üorgeflern  fcljwer  elenb  ge;^ 
fu^lt  f)ahe.  ^iernac^  wirfl  bu  mir  wol)l  öerjei^en,  ba^  bu  jwei  tage  auf 
SRacljric^t  üon  mir  ^a|l  warten  mülfen.   3cf?  war  nictjt  im  ©tanbe,  eine  öer^ 

"  ©c^weflcr  ^artleben^.       **  ^eter. 
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nünftige  ^avte  ju  fc^reiben  mt>  Wü^tc  juöem  nic^t,  ob  t>u  fc^on  in  ^ieß( 
haben  obet  in  ^etiin  feief?.  ©u  \)ämft  bid)  ja  aud)  nur  geängfügf,  wenn 
\d)  biv  öott  meinem  ^ufianbe  früher  emaß  mitgeteilt  WK  e^e  id)  bit  meine 
SBieöer^erfteaung  f)äUt  melden  !ßnnen.  —  3c^  fomme  nun  auf  beine  ^ier, 
^afa  'Slatbini,  toorgcfunbenen  ?D?itteilunöett.  3c^  meröe  unter  biefen  Um^ 
iiänbcn  Of^ern  in  glorenj  bleiben  unb  bitte  bxd),  mir  beine  auöfü^rlic^e  Slnt^ 
»ort  auf  biefe  harten*  nod)  in  bie  €afa  2Rarbini  ju  fc^iden,  wo  id)  bag( 
felbe  nette  fleine  ^immer  bekommen  ^ahc,  ttjie  Dorige^  3a^r.  <£^  if!  je^t  in 
«Kom  fe^r  üott,  ben  Äirc()entrubel  !enne  id)  unb  id)  muf  ein  paar  Xage  3lu^e 
jur  SIrbeit  ^aben.  —  ©eine  te^te  ^arte  in  35ojen  nod)  erhalten.  2)ie  Äorref? 
turen  öom  gifc^er  and),  \)\ev.  X)aß  ^nd)  wirb  ganj  gut  au^fe^n.  S)ie  Xinten? 
feber,  mit  ber  ic^  biefe  harten  fc^reibe,  \)at  mir  in  35ojen  ein  ^err,  ?9ialer 
^ten^ing,  au^  ?0?urtc^en  gefc^enft,  fte  {d)eint  aber  md)t  beffer  ju  fein,  a\ß  meine 
frü{)eren,  wenn  fte  nur  ()eute  nod)  @tanb  ^ält.  —  3c()  'i)ahe  übrigen^  unfern 
wegö  einige  nid)t  blo^  nette,  fonbern  auc^  midjtige  S5efanntfc^aften  gemacht, 
u.  a.  ben  fünftigen  Xf)eaterbireftor  be^  t^eater^  im  2Be|^en,  ber  bie  Slbftd^t 
i)at,  meine  liebe  ^anna  Magert  wieber  aufzuführen  unb  anbere  „beffere"  ^^enf 
fd)cn.  '^d)  würbe  fel)r  »erlogen.  2luc^  ber  ^apeUmeifter  Seüp,  an  ben  bu 
ben  Slngelu^  gefcl)idt  f)aii,  if!  mir  rieftg  freunblic()  entgegengefommen-  (£r  i|! 
einer  unferer  aüererf^en  ^apellmeifler,  ber  immer  in  S3ai)reut^  birigiert  f)at.  — 
3n  33ozen  ^abe  ic^  einige  fonnige  Jage  »erlebt  unb  ber  2Birt  im  33a^enpuöl 
^at  mir  ein  feinet  ©tammgla^  bebi^iert,  auf  bem  eingraviert  fle^t:  ,,Dr.  (!) 
Otto  ^ric^  ^artleben,  25.  ?9iarj  1896."  3»^  ^«^^  "^i^  reüandjiert,  inbem  id) 
ber  5leUnerin  SJ^arie,  berfelben,  bie  unö  vorigen  ©ommer  bebiente,  ein  eigene^ 
„^oeft'e";3llbum  ge)1iftet  l)abe.  —  3c^  bitte  mir  auß,  baf  b\x,  mein  golbene^ 
sjJJoppcljen,  nic^t  ben  ^opf  t)ängen  läft,  and)  wenn  e^  bir  nod?  n\d)t  beffer 
gel)t.  t)a^  fc^idt  fid)  n\d)t  für  bid),  bu  muft  fo  viel  ?Oiut  unb  tapferfeit 
i)ahen,  wie  id)  Siebe  ju  bir  unb  tiefe  2)anfbarfeit.  Unb  wenn  id)  bir  wirf# 
lid)  mal  einen  Sag  feine  Äarte  fc^reibe,  fo  foll  baß  m6glic()fl  fetten  fein  unb 
nur  anä  folcbcn  Urfadjen  vorfommen,  wie  in  ben  legten  brei  Sagen,  ©c^reibe 
mir  nur  ruf>ig  beine  klagen,  wenn  eö  bir  nod)  nid)t  gut  gef)t,  id)  will  unb 
mu§  ewig  ganj  intim  Xeil  an  bir  ^aben,  unb  e^  if!  nidjt  me^r  al^  red)t  unb 
biüig,  wenn  ic^  erfaf)ren  muf,  ba^  bu  leibeft.  3d)  taflfe  burc^au^  nidjt  „toaß 
irbifd)  iil  bal)inten",  fonbern  bin  mit  meinem  Seidjtftnn  längf!  ju  (gnbe  unb 
nur  bann  innerlich  frot),  wenn  ic^  al^  9)?enfc^  meine  ^^id)tcn  erfüUt  l)abe. 
59?ein  Dieifegefäl)rte  9$el)renö  ging,  alö  id)  biefe  harten  an  bid)  ju  fc^reiben 
anfing,  in  ba^  Cafe  33arietc,  wo  wir  and)  einmal  einen  illbenb  jufammen 
brin  waren,  unb  woüte  mic^  burd)au^  mitl)aben.  2lber  bie^mal  lief  id)  il)n 
allein  jief)en,  unb  fagte  il)m,  ic^  woüe  l)ier  fc^reiben.  '^d)  l)ahe  einen  ganjen 
©tof  von  &ad)cn  l)iev  vorgefunben.  ^d)  werbe,  bi^  er  jurürffommt,  möglic()f? 


*  5lc^t  «pofTfarten. 
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üiel  crlebigen.  %eQcn  bei-  teuren  greife  in  5©ie0ba5en  mac^  bir  feine  @e^ 
banfen!  ©obalb  bu  fkW>  ^<^^  t)u  nidjt  (angfl,  fc^reib  mir  fofort:  ic^  laffe 
bir  bann  mci)v  fd)ic!en.  2luc^  ttjirb  bir  Otto*  jeberjeit  au^f)elfen,  menn  2Rot 
an  bem  ?Oiann  ifl.  SBir  fahren  jufammen  biefen  ©ommer  md)  ^open^agen! 
2ln  ?0?.  fc^reib  icf)  ^eute  noc^.  ^r  toitb  mid)  tt>of)l  noc()  ^ier  in  ^(orenj 
treffen,  ^d)  f)ahc  ja  feine  (£i(e  unb  muf,  wie  gefagt  mal  0lu^e  ()aben.  2)a^ 
fann  ic^  in  ber  ^afa  S^arbini  unb  auc^  ^ier,  im  0ieflaurant  93telini,  wo  mic^ 
jeber  fennt.  ^c^  ft^e  feit  i  V^  ©tunben  in  meiner  fc^n>ar|cn  S^riEe  i>a  unb 
fd)ve\he,  jum  €rf!aunen  ber  Italiener.  9^un  mitt  ic^  ©c^lu^  machen  unb  bir 
noc^mal^  öerfprec()en,  i>a^  bn  jeben  Sag  Don  mir  minbef!en^  eine  ^arte  er^ 
i)a(ten  foüf!.  ^c^  glaube,  wenn  bn  bie  tage  jä^tf?,  bie  n)ir  fd)on  entfernt 
ftnb,  fommt  im  iurc^fc^nitt  mc^r  benn  eine  pro  tag  ^erau^.  3(^  füjfe  bic^ 
Uviiid).  a^ein  (£ric^. 

[^torenj,  lo.  4.  96.] 
5)iein  liebet  5!)ioppc^cn!  3(^  war  {)eute  SRadjmittag  bei  S3örflin  unb  t)ahe 
einen  ganj  großen  €inbruc!  empfangen,  ben  ic^  für  mein  geben  nie  üergeffen 
werbe.  Sr  malt  augenblicflid)  ein  33ilb,  baß  bebeutenber  ijt  a(^  aüe^,  voaß 
er  je  gemalt  ^at.  dv  mar  üon  einer  märc^jen^aften  Sff««blic^feit  gegen  midj, 
bie  ic()  bem  ^212R  oerbanfe.  ©eine  SßiUa  liegt  auf  l)albem  5Bege  nac^  ^iefole 
in  einer  ^errlirf)en  £age  mit  ber  fc^onflen  Slu^ftc^t  auf  ^ioten^.  ^urj  —  e^ 
mar  munberDoü!  ^c^  bin  nocf)  ganj  beraufd)t  üon  bem  (Sinbrutf.    ^erjlic^l! 

bein  €ricf). 

?0?ein  liebet,  golbene^  ^g^oppc^en!  ^^tuft,  19.  Sipril  1896. 

^ier  im  S$al)n^of^re|laurant  ft^enb  \)ah  \d)  bir  fc^on  eben  eine  Äarte  ge^ 
fcf)rieben,  aber  baß  voaß  id)  auf  bem  ^erjen  i)ahe,  fann  id)  bod)  md)t  auf 
jlarten  fd)reiben.  3e|t  mo  id)  allein  bin,  o^ne  meinen  Dieifegefä^rten,  ber  meine 
@eban!en  immer  x\od)  ablenfte,  fü^l  ic()  erfl,  mie  tief  traurig  ic^  eigentlicl)  bin. 
3c^  mu^  fe^r  öiel  trinfen,  um  nidjt  einfach  üerrudt  ju  merben.  2)e^  ^ovf 
gen^,  menn  ic^  aufmache,  \)ahe  id)  ein  2lngf!gefü()l,  baß  id)  bir  nidjt  befc^reiben 
fann,  unb  baß  erff  xxad)  einigen  großen  ©läfern  5ßermuf^^  mieber  meiert. 
3d)  \)ahe  bie  (Smpfinbung,  al^  ob  mir  monier  mürbe,  menn  ic^  mic^  einmal 
iDor  bir  auf  ben  ^nieen  grünblid)  au^meinen  Bunte  —  meine  SReröen  ftnb 
in  einer  Überfpannung,  mie  ic^  fte  niemals  früher  gefannt  \)ahe.  0,  \)ahe 
bu  boc^  ?0^ut,  bu  biji  bie  ©tärfere  üon  un^  beiben:  id}  ge^e  ja  eixif ad)  in 
@d)erben,  menn  bu  mid)  i\id)t  l)altcn  millf^.  ©ein  €ric^. 

28.  Sipril  1896. 

3)iein  liebet  ?9?oppc^en!  ^d)  lefe  ^ier  eben  auf  einem  römifdK«  ©w^l^fi«: 

„La  debolezza  umana  piange, 
sorride  rimmortale  speranza" 

*  S5rubcr  ipartleben^. 
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t).  ^.  auf  Deutfc^: 

„53?enfc^(ic^e  »Sc^mac^e  meint, 

unf?erbUcf)e  Hoffnung  lacfictt." 
3cfy  finöe  t>a^  fe^r  fc()ön.    ^erjUdjcn  @ru§!  2)etn  Sric^. 

?0;em  liebet  goibencß  ?9voppd)en!  0lom,  7.  SO?ai  1896. 

t)einen  ^rief  in  ©rof^^oHo  üom  3.  5i)?ai  ^ab  id)  gejiern  ert)aUen,  unt)  al^ 
ic^  i^n  einmal  in  ganjer  S^itungögröfe  entfaltete,  entftant)  unter  öen  an; 
wefenöen  5reunt)en  ein  betvunbernöeß  ^opffc^ütteln.  SBeld)  ein  5Beib! 
öaö  folc^e  S$riefe  fc^reibt!  3»  ^^f^»  ^^^  i<^  i^»^«  natürlich  nic^tö  gegeben. 
3lbgefe^en  »on  ^p.,  öer  mitlfürlicf)  öon  gra^cati  ^erau^;  unb  hereinfährt,  i|t 
mein  täglicher  Umgang  £u£)mig  s>on  ^ofmann,  ein  bejferer  ?9^enfc^.  ^r  f)at 
mir  ein  3$ilb  gefd;enft,  einen  jungen,  t>er  unter  einem  ©tronenbaum  ft^t, 
üon  bem  ein  aüjufdjwer  mn  Zitronen  belafteter  ^^Jeig  im  Sßorbergrunbe  ^er; 
nieber^ängt.  '^d)  i)ab^  mir  ^ier  einen  alten  9ia()men  ba^u  gefauft  unb  glaube, 
ta^  biefe^  55ilb  unferer  fcl)önen  fleinen  QBo^nung  einen  neuen  großen  iHeij 
t>erleif>en  wirb.  2)aö  Slrrangement  über  meinem  ©(^reibtifc^  muf  ganj  ge; 
änbert  »erben,  bie  japanifclien  §a^nen  muffen  fort,  bie  @emeil)e  müfifen  auf; 
rüden  u.  f.  m.  5luc^  bie  Xambourin^  müjfen  üielleicl)t  l)inauö.  214  ^^  Bnnte 
fo  t)iel  me^r  ^la$  gebrauc()en,  aber  nic^t  tt)al)r,  mein  ?Öioppc^en,  wir  moUen 
toorftc^tig  fein  unb  nxdjt  ju  öiel  ^flic^ten  un^  auflaben.  (Sine  2Bo^nung  öon 
65  ^.  monatlich  madjt  feine  ern|tlic()e  ^c{d)Voet,  wenn  man  mc^v  braud)t, 
f)at  man  2lngft,  ob  man  eß  a\xd)  immer  üerbienen  fönne  u.  f.  xv.  ?0?it  einer 
größeren  33ol)nung  tt)ad)fen  ja  bann  aud)  anbete  S5ebürfni|fe.  3n  ^Otünc^en 
ft$en  nämlid)  and)  txod)  jroei  5}ialer,  bie  mir  35ilber  »erfproc^en  l)aben,  unb 
id)  fann  boc^  md)t  einfad)  fagen:  ne  Äinber,  e^  t^ut  mir  leib,  id)  l)ah  feinen 
^lafe.  2Ra,  tt>ir  werben  fe^en.  —  ^eute  i|I  mit  einem  ©c()lagc  ber  ©ommer 
l)ier  eingetroffen.  2Ric^t^  mei)v  üom  ^rü^ling.  ©ommer,  ^i$e,  ©eftanf  unb 
^errlidjer  ^uft  . .  unb  färben,  überaü  färben,  -hoffentlich  fommt  nun  fein 
9vücffcf;lag  mef)r  —  benn  biefe^  falte  Olegentvetter  ^ier  mar  fo  fc^recflic^ 
beprimierenb,  jumal  man  oor  fec^^  %od)en  in  ^ünd)en  unb  ?5ojen  fcf)on  baß 
t)errlict;jle  ^rü^ling^metter  genoffen  ^atte.  ^n  2Bie^baben  wirb  eß  je^t  and) 
l)eiß  werben.  —  2llfo  nun  ju  beinern  S3riefe.  2Bie  id;  {d)on  auf  meiner 
Dorlc^tcn  ^arte  fc^rieb:  e^  fommt  aüeß  barauf  an,  ob  bu  eine  2Rad)fur  braud)ft 
ober  i\id)t.  ^d)  backte  mir  fd}on,  ba^  ber  2lrjt  bir  eine  fold)e  öorfc^reiben 
mürbe.  .  Sllfo  tannenluft  .  .  »oüfMubige  Diu^e.  Unter  bicfen  Umfiänben 
machen  mir  bie  @ac^e  fo:  t)u  bleibf!  bi^  jum  3.  ^uni  in  2Bie^baben.  ^d) 
^ole  bid}  bort  ah,  unb  mir  fahren  jufammen,  nidjt  i\ad)  33erlin,  fonbern  anf 
ben  ^arj.  3unäc^|l  md)  (Ilau^tl)al,  ba  jeig  id)  bir  baß  Spanß  meinet  @rof; 
Mtevß  unb  fein  0rab,  unb  bann  ge^en  mir  md)  ^al)nenflee  —  ju  ^u^  2 
6tunben  —  unb  mieten  unö  bort  ein  bei  Sine  Joorj,  bem  alten  guten  5)?äb; 
djen,  ba^  50  ^a\)tc  bei  meinem  ©rofoater  mar,  je^t  natürlich  eine  alte  grau. 
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©u  mi^t  ja:  i^r  ©ot)n  €ric^  ifl  mein  erjler  ^affo^n  (t»em  wir  neulich  öie 
U^r  QCfd}cntt  \)ahen).  ©ort  bleiben  mir  ganj  allein  für  unö,  4  SBoc^cn,  unö 
id)  jeigc  t)ir,  wie  i}ml\d}  bcv  Dber^arj  ifl,  auf  t»em  ic^  geboren  bin,  »ie  emfl 
mt>  wie  grof  er  i|!.  —  Unfere  ^ßSo^nung  in  ^Berlin  mag  »arten.  2Benn  bu 
nac^^er  burc^au^  eine  5Boc^e  früher  nacj)  S5erlin  wiüfl,  fo  fann  ic^  ja  nac^ 
2Beimar  ge^n  —  aber  ba^  fönnen  wir  wd)  befprec^en.  Unter  allen  Um? 
fldnöen  feiern  wir  nnfer  SSieöerfe^en  am  3.  ^nni  in  ?ffiie^baben.  2ßenn  bü 
öeine  ^ur  beendet  \)aii,  fannfl  b\x  ja  nod)  Sinkflüge  in  bic  Umgegenb  machen 
u.  f.  w.  ©ein  killet,  baß  fomit  verfallen  würbe,  fannjl  b\x  melleic^t  mit  23er? 
Inf!  an  einen  ^mmiffronär  lo^fc^ilagen.  2lber  rei^  biv  öe^^alb  bie  55eine 
md)t  a\xß,  ©u  wei^t  ja,  wie  id)  über  baß  öor^anbene  ©elb  benfe.  ©pater 
neue^  erwerben  mnf  ic^  nnb  werbe  ic^.  Ob  baß  frü()er  fommf  ober  fpäter, 
ift  ganj  egal.  3c^  glanbe,  bu  trauf!  mir  anc^  im  ©rnnbe.  SSor  allen  anberen 
©ingen  will  id)  nnb  wünfc^e  ic^,  ba^  mein  3)ioppc()en  fiä)  i^teß  gebend  frene 
unb  fro|)  werbe,  barin  befielt  namlid^  mein  üon  bir  öftere  erwähnter  ^goiö? 
mn^  —  glanbfl  bu  benn,  ba^  id)  innere  din^c  unb  bamit  bie  ^ä^igkit  ju 
größeren  3lufgaben  gewinnen  !önnte  ol)ne  biefe  allertiefjle  ©enugt^nung? 
darüber  benf  mal  nadjl  —  ^d)  bin  ganj  luftig  anjufe^n:  f)ahe  mir  bie  Staate 
fd)eeven  laflen  unb  babei  bemerft,  ba^  fte  jur  ^älfte  bereite  grau  ftnb,  fo  ein 
Pevfc^ämte^  @rau,  baß  fid)  aiiß  bem  2lfc()blonb  ^aum  ^erauöwagt  3c^  ffijfe 
bid).  ©»ein  3glein. 

?0?ein  liebet,  golbene^  ?0?oppc^en!  [21.  4.  97.] 

?0?ut,  mein  liebet  ^eib,  ^\xt,  mad)  bir  feine  bummeu  ©ebanfen,  fonbern 
l)alt  bid)  fvifd}  unb  genief e  fo  üiel  oom  Seben,  wie  bir  porfommt.  deiner  fannfl 
bu  ganj  fid)cv  fein,  benn  erf!  fcmmf!  bu  unb  bann  fommf!  bu  noc^mal  unb 
bann  fommen  bic  anberen  nod)  lange  nic^t.  5So^l  l>abe  id)  ?9?ifleib,  baß 
grenjentofefle,  mit  bir,  aber  baß  if!  e^  wa^rlic^  nic^t  allein,  fonbern  Siebe 
unb  ©anfbarfeit  unb  35ewunberung  ftnb  and)  babei.  ^c^  reife  in  2  ©tunben 
nac^  Ülom,  erhielt  gerabe  nod)  beinen  ^rief.  Sind)  fam  ein  erfreulic()e^  @d)rei? 
ben  t)om  SSolföt^eater  bejüglic()  (£l)renworf  unb  ein  bito  Pon  ber  3ugenb,  bie 
mein  neue^  (Bebid)t  „^ranjen^fefle"  annehmen  unb  mir  200  9)?.  Honorar  unb 
95orfc^uf  nac^  Üiom  fenben  wollen.  T)aß  tann  id)  gut  gebrauchen. . .  S)u  fannft 
bir  benfen,  toaß  id)  für  (Stimmung  \)ahe.  ©aju  einen  mßrberifc^en  <Bd)nnpfen 
nnb  baß  Dbr,  baß  immer  nod;  fc()merjt.  '^d)  ^offe  in  Siom  ein  füllet  Summet 
in  finben,  in  bem  ic^  baß  ^^renwort  für  5Bien  bearbeiten  fann. 
^it  ^erjlic^en  @ru^  unb  ^u§  bein  ^ric^  3glein. 

«Rom,  27.  Slpril  1897. 
^OJein  lieber  «D^oppc^en,  bie  ©ta^lfeberfrage  ift  gelßft,  nac^bem  ftc^  einer? 
feit^  bie  golbene  ^eber  Pon  Harlan  gut  eingef (^rieben  f)at  unb  ic^  anbrerfeit^ 
meine  pllfeber,  mit  ber  id)  and)  biefe  .^arte  fc^reibe,  i)ahe  wieber^erfleßen 
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(affett.  —  3c^  fc^fieb  ^it  m^i  frf)on,  öaf  ic^  am  i.  ?Ö?ai  rnetu  altc^  3immer 
^ia  öe'  (Jrociferi  5  III  tvieöer  beiict>e.  ©ort  wirb  ein  ^inacter  entfielen, 
öer  mir  nculici)  2(benö  beim  ^ra^cataner  eingefaüen  if?.  —  ©a^  Rapier,  ba^ 
mir  91.  nac^  S5crlin  öefd)irft  ^at,  ift  überirbifc^  fc()6n:  ic^  fc()reibc  öir  näc^j^cnö 
einen  guten  S5rief  barauf.    ^erjtic^en  6ruf  unb  Äu^!   t)ein  ötte^  ^vglein. 

sO?ein  liebes  golbene^  ?9?oppd;en!  gra^cafi,  29.  2lpri(  1897. 

^d)  bin  ^eute  nad;  ^ra^cati  ^erau^gefa^ren  unb  werbe  bi^  i.  ?9?ai,  wo 
ic^  mein  aUcß  ^immer  25ia  be'  (Srociferi  3,  bejie^e,  hierbleiben. 

©oeben  erhielt  id)  anc^  beinen  langen  lieben  SBrief  unb  mßcljte  bir  gleicf) 
furj  barauf  antworten,  wie  fe^r  er  mic()  ergriffen  l)at  unb  wie  tief  id)  babei 
empfunben  ^abe,  ba^  iä)  bir  ganj  unb  gar  angehöre.  914  ntein  liebet  ?»}iopp; 
c^en,  ^ör  boc^  enblicf)  auf,  baran  ju  j weifein  —  bn  l)af!  eö  bei  @ott  nidjt 
nötig!  3c^  füffe  bid)  öiele  «OJale  ^erjli^.  2)ein  €ric^. 

graöcati,  30.  2lpril  1897. 
3m  £anbe  ber  t^or^eit  füft  id)  bie  ^änbe  ber  fd)önen  graun, 
fte  waren  fcf)meic^elnb  unb  mi%  mit  bli|enben  klingen  gefc^müdt. 
^d)  lachte  wo^l  a\xd)  beim  lieblich)  flingenben,  loc!enben  5Bort 
unb  eitel  genof  id)  fpielenb  ben  ftegenben  Übermut, 
^od)  immer  wieber  irrte  mein  S?lirf  in^  Seere  ah: 
3d)  fa^  unb  füllte  bie  ^anbe  meiner  lieben  grau, 
bie  weid)  unb  fliU  in  ru^enber  @üte  ftc^  nac^  mir 
^erfel)nen  anß  ber  g^erne  —  beine  .^anbe,  bie 
allein  bie  SBirrni^  bumpfen  SBoüenö  je  gebannt  — 
unb  id)  gebac()te  jener  ©tunbe,  i>a  mir  einf! 
im  Xobe  biefe  ^anbe  jlummen  Xroj^  perlei^n. 

t)ein  Otto  (ivxd). 

^m  liebet  93ioppd)en!  diom,  1.  9}?ai  1897. 

X)u  l)a(t  öotlllänbig  red)t.  (Sntweber  ober.  35itte  fdjreib  bu  it)r,  ba^  fte 
mic^  überl)aupt  nid)t  wieberftet)t,  wenn  fte  un^  baß  ^inb*  nic()t  giebt.  2)a^ 
id)  anbrenfaüö  fletö  i^r  ^reunb  bleiben  werbe,  ^aß  muf  genügen.  3e^t 
bab  ic^  baß  ^inb  nod)  nid)t  lieb  unb  fann  mein  ©ewiffen  mit  freiwilligen 
3al)lungen  befricbigen.  ®enn  fte  e^  unö  giebt,  werbe  ic^  öielleidjt  noc()  ein;; 
mal  ein  glürflidjer  ^cnfd)  werben,  ^aß  l)eipt:  baß  ift  natürlid)  auc^  nur 
eine  ^inbilbung  üon  mir.    &lüd  i(!  anberö. 

©u  bij?  mein  liebet  ?0?oppc()en.  ^erjlic^jt  bein  ^vid). 

sjJiein  liebet  Woppd)enl  9vom,  8.  ?Öiai  1897. 

t)einen  langen  33rief  Pom  I^onner^tag  t)abe  id)  geflern  erhalten.  3niWifc()en 
l)aj^  bu  wo^l  fc()on  ein  paar  ?Oioorbäber  genommen.    ^Bitte  fdjreib  mir  boc^, 

*  3lfulcin. 
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wie  ei  i)ir  |c$t  jur  3eit  ^e^t,  ob  öu  ©djmci-jen  ^a^.  3«^  ^i«r  t^^«"  icf)  einen 
fotc(;en  S5rief  t>on  t>ir  n^aiu,  immer  ganj  entfe^t  unb  jerfc^lagen,  t)a^  fannfl 
t)u  Dir  wo^t  öenfen.  3«^  ^in  nic^f  hioi  öeö^alb  unglüdlic^,  weil  id)  nic^t  fo 
fc()a|fen  fann,  wie  ic^  möchte,  fonbern  weil  xdj  überhaupt  miji  fo  bin,  wie  ic^  fein 
möchte  —  warum  jwingjt  t)u  mic(),  öir  öie^  au^t)rücflic()  ju  gef^e^n?  Su  weift 
c^  ia  boc()  längjl.  ^itte,  t^u  mir  nun  öcn  einen  ©efaüen  unb  »erfage  bir 
nic^t^,  toai  öu  genießen  fönnteft.  3.  ^.  Die  Dv^einfa^rt  nad;  S5onn  muft  bu 
jebenfoüö  mad^en,  id)  bitte  bic^  barum.  9(m  15.  werbe  ic^  bir  wieber  250  ?0?. 
fdjicfen  lajfen,  ^<imit  \>\x  xäd)i  ju  fparen  brauc()|l.  3c()  1^.9^  bir  ein  paar  SSilber 
bei:  jwei  fe^r  fc^öne  t>on  33oien,  ein^  öom  S5a$en^äu^l  unb  einö  öon  ber 
^\\ia  §alconieri  bei  ^xa^caii,  in  ber  0li(^arb  S5op  wo^nt.  ©u  fragf^  au^  ob 
ic^  arbeite.  9^ein,  mein  arme^  ?Övoppc()en,  id)  bummle  nur.  3c^  bin  fro^,  wenn 
ic^  in  ©efeUfc^aft  bin.  Off,  wenn  ici[)  allein  bin  unb  mic()  meinen  ©ebanfen 
überlaffe,  fteigt  mir  eine  ^eif e  Slngjl  auf  unb  ic()  renne  auf  bie  @tra§e.  ?9?eine 
©efeüfdjaft  if!  bie  alte:  ^^ai)nac(),  Ülobolfo  (bie  beiben  ftnb  jur  ^e\i  mit  ein^ 
anber  öerfeinbet),  ^ofmann,  23olfmann,  J^uaillon,  ^rueger  unb  neuerbingö  ber 
^vabierer  Otto  ©reiner.  —  ©eflern  ^<x\>e  ic^  einen  guten  ^auf  gemac^jt:  ic^  fanb 
einen  marmornen  ^anöfopf,  alter  fc^öngegilbter  Marmor,  unb  er^anbelte  i^n 
um  20  Sire,  alfo  etwa  15  3)?.  ^i  wirb  ein  origineller  ©c^murf  meinet 
5immer^  fein.^  ^erjlic()en  ©ruf  unb  öiete  Äüffe!    2)ein  €ric^. 

SJJein  liebet  COfoppi^en!         0lom,  93ia  be'  ^rociferi,  3.  III.  9.  5i)?ai  1897. 

aRac^  bem  beiliegenben  33riefe  ber  (5m.**  fc^eint  e^  allerbing^  jiemlic^ 
au^c^t^lo^,  iia^  fie  un^  txki  ^inb  geben  wirb,  ©djlieflic^  fann  man  i^re 
^mpftnbungen  ja  nur  e^ren  unb  muf  ftd)  babei  beruhigen.  Einige  2Ben^ 
bungen  i^re^  33riefe^,  wie:  „fo  wie  fte  e^ebem  bure()  mic^  lebte,  fo  lebe  ic^ 
je^f  burc^  fte/'  ftnb  gerabeju  großartig,  unb,  wie  id)  fte  ^^«"^^  ^w<^  ^^^ 
empfunben.  ^^  ifl  eben  mein  ©c^irffal,  i>a^  immer  nur  bie  menfc^lic^;  wert; 
t)otl|ten  g'rauenjimmer  auf  mic^  |)ereinfaüen.  3«^  ^«be  nun  nod)  ^<xi  5leuferfte 
oerfuc^t  unb  i^r  gebro^t,  wai  id)  ja  niemals  au^fül)ren  fßnnte,  b<x^  ic^  mic^ 
um  fte  unb  t(xi  ^inb  überhaupt  nic^t  me^r  befiimmern  würbe,  wenn  fte  e^ 
un^  nid)t  gäbe.  5lber  juweit  barf  id)  bai  nic^t  treibett,  fonf!  Ütci  fte  ftc().  — 
5H5ir  werben  alfo  wol)l,  mein  liebet  5i}voppd)en,  o^ne  ein  fleineö  ^inb  jufammen 
weiterleben  unb  un^  babei  hoffentlich  aud)  ganj  wo^l  unb  jebenfall^  leichter 
unb  bequemer  füllen  unb  weniger  ©orgen  ^aben  —  unb  fc()lief  lic(),  wenn  bie 
fleine  3lff  gebeizt  unb  man  ^at  bei  ber  (Sm.  nic^t  ju  befürd)ten,  ^a^  fte 
öerfommt,  werben  wir  un^  boc^  freuen,  wenn  fte  bann  mal  ju  Onfel  unb 
Xante  ju  Sefuc^  fommt.  SRimm  bai  £eben  nic^t  tragifc()er,  al^  e^  ift,  mein 
liebet  ^oppd)en,  fonbern  nimm  hai  ®\xie,  wo  e^  jur  ^anb  liegt.  —  3c^ 
lege  biefem  35riefe  nocl)  eine  ^ritif  üom  ^apa  ^.  über  bie  ftttlic^e  ^orberung 


"^  3e$t  im  35eft^  efar  glaifc^len^.       **  «OJutter  ^Ifulein^. 
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unb  eine  Äörte  bei*  ^ugent»  bei,  bxe  mir  ben  Empfang  beß  ©ebic^te^  an  bid) 
j^^l^^fjgt.  50iet  ^erjUc^e  ©rufe  unb  ^üjTe!  S^ein  €ric^. 

[5Rom.]  i6.  sojai  1897. 
s»?ein  liebet  sJKoppd)en,  befleü  bir  mal  einen  Xeüer  SSalberbbeeren  unb  eine 
Zitrone,  ©ann  heilten  bxe  Srbbeeren  tüchtig  mit  Surfet  unb  preffe  bie  (Zitrone 
barüber  aviß.  ©aö  f)ahe  id)  \)iet  f)e\xte  oon  Italienern  gelernt  €^  ifl  \)enf 
tief)!  —  @e(!ern  f>ah  id)  voiebet  ein  fc^ßne^  &eb\d)t  gemacht  „t)ie  gacfel"* 
unb  an  bie  Sugenb  gefc^icft.  9Benn  bu  mir  einen  artigen  S3rief  fc^reibfl, 
frf)reib  id)  eß  bir  at  ^erjlic^en  ©ruf!  5^ein  Sglein. 

«Olein  liebet  ?0?oppc()en!  27.  ^ai  1897.    9lom. 

^eut  fü^l  ic()  mid}  wieber  ganj  tvo^l.  .^abe  bie  ^eiligfpredjung  in  ber 
ipeter^firc^e  miftelft  eine^  ittjölfjlünbigen  @d)lafe^  perfc^lafen  unb  bin  ved)t 
fvoi)  barüber.  ^d)  mute  bir  noc^  ben  ,,5llp",  wie  e^  in  Üiomanen  ^eift,  ber 
b'id)  wegen  (SUen  plagte,  öom  S5ufen  nehmen.  (£^  i|!  mir  x\id}t  unlieb,  ba^ 
bu  mid)  barauf  angerebet  ^afl,  unb  id)  fo  einmal  @elegenf)eit  i)ahe,  bir  ju^ 
fammen^cingcnb  unb  erfc^öpfenb  biefen  ^all  bar^ufleaen.  3(ber  auc^  ^eute 
finb  ic^  bain  nid^t  bie  Seit  unb  nid)t  bie  Diu^e. 

S^etiiid)en  ©ruf  unb  ^uf!  2)ein  ^ric^. 

«OJein  liebet  sjjjoppcfien!  9lom,  31.  ?Ö?öi  1897. 

9Run  enbiid)  wirb  e^  gute^  5©etter,  nad^bem  eö  ben  ganzen  ^lai  \)inbmd) 
fc^euflid)  war,  unb  jegt  enblic^  fängt  e^  an,  mir  befler  ju  ge^  nadjbem  ic^ 
bie  ganzen  leßten  2Bo^en  gefränfelt  \)ahe.  5i)ieine  bei  ben  O^ren  waren  an; 
gegriffen,  id)  Wt^  einen  ©c()nupfen  ganj  unerf)örter  3lrt,  fo  ba^  id)  oft  feine 
£uft  me^r  friegte,  babei  eine  )>i)r)fi{d)e  «Ö^attigfeit,  bie  burd;  ba^  öiele  feelifc^e 
Seiben,  bmd)  bie  an  «Berjweipung  grenjenbe  Uniufrieben^eit  mit  mir  felbf^ 
noc^  geftcigert  würbe.  Saö  war  mein  ^mxat  ?9iai  in  3lom,  um  ben  mid? 
gewif  mand)er  ^ernjle^enbe  beneibet  i)at.  ^e^t  if^  e^  mit  ben  Ot)ren  wieber 
etwaß  bejfer,  obwohl  id)  fürchte,  ba^  mein  ©e^6r  einen  bauernben  ^nacf^ 
baoontragen  wirb.  3<^  üerf^e^e  nid)f  me\)t  fein  unb  betailiert,  fonbern  ba^ 
©eräufd)  bringt  mir  alle^  burdjeinanber.  3mmerl)in  mer!  ic^  e^  ^ier  md)t 
fo,  weil  bie  anbern  ebenfalls  mc^r  ober  weniger  taub  finb  unb  man  beöl)alb 
überhaupt  lauter  unb  beutlidjer  fprid)t  al^  fonf!.  5()^ein  ©d)nupfen  wirb,  wenn 
baß  bettet  je^t  mal  anbauernb  ^eif  bleibt,  wol)l  auc^  üergel)n;  einf^weilen 
l)ab  id)  gef^ern  39  5:afd)entüd)er  in  bie  5Bäfc^e  gegeben  unb  mir  ein  Dveferpe; 
bu^enb  neue  gefauft.  3d)  werbe  wo^l  ^fingflen  noc^  ^ier  bleiben  ober  in 
Slorenj.  3d)  ^abe  t)ier  ben  jungen  35ßdlin  nä^er  kennen  gelernt,  ber  ^eute 
wieber  md)  glorenj  jurüctgereif!  i|^.  5^urc^  i^n  \)off  id)  eine  etwaß  jwang# 
lofcre  5?»efanntfd)aft  mit  bem  S3ö(ilinfd)en  ^aufe  machen  ju  fönnen.  — 


35on  reifen  ^vnd)ten  (?9?ünd)en  1902),  92. 
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3c()  tmn  für  (Sllen  w(i)t  gutfagen.  €^  wäre  möglich,  baf  fte  m\d)  —  obwohl  id) 
i^r  ba^  griinblic^  au^gerebet  ^abe  —  immer  noc^  im  ©titlen  ein  wenig  liebte. 
95on  mir  aber  fann  i^,  nac^öem  ic^  mid)  fe^r  ernft^aff  geprüft  f)ahe,  t>er^ 
fiebern,  ba^  id)  feine  Seibenfc^aft,  feine  ^iebe  me^r  für  fte  empfinde,  nnb  ici? 
fann  Dir  weiter  öerftdjern,  t)a^  fte  biv  nnb  nnferem  SSer^ältni^  niemals  gcfä^r^ 
(ic^  werben  wirb.  9Rur  baß  eine  fannft  nnb  öarfjl  bn  natürlic(>  md)t  öer^ 
langen,  ba^  wir  nic^t  me^r  in  irgenb  welrfier  freunbfc^aftlic()er  SSerbinbnng 
miteinanber  f^e^en  bürftcn.  ^aß  ginge  nic^t.  Sajn  ^intertäft  eine  fjngenb; 
liebe,  wie  e^  bie  nnfrige  war,  benn  bod)  jn  tiefe  ©pnren  für^  Seben,  anc^ 
bann,  wenn  baß  eigentlic()e  ^ener  (ängft  t>er(6fc^t  i|t.  3^benfalt^  fannfl  bn, 
waß  irf)  immer  wiebcr^ole,  gan^  rn^ig  nnb  meiner  ftd)er  fein. 

^erj(id;ett  ©rnf  nnb  fnfl  t)ein  (Srirf). 

0lom,  3.  3nni  1897. 
sOJein  liebet  ?0^oppd)en !  2)ein  5Brief  war  fo  lang,  ba^  id)  micf)  fe^r  barüber 
gefrent  nnb  i^n  fc^on  jweimal  gelefen  {)ahe,  womit  freiließ  ber  ()enfige  £ag 
na^eju  an^gefüüt  if!.  2Ba^  bein  35ilb  anbelangt,  fo  fc^eint  e^  mir  baß  erfle 
gntgelnngene  üon  bir  jn  fein  nnb  war  mir  ein  fe^r  liebet  @ebnrt^tag^gefd)enf, 
fitr  baß  icf)  bir  ^erjtid?  banfe.  —  3rf)  \)ahc  bir  fc^on  einen  S3rief  nac^  Berlin 
gefd)ic!t,  weil  ic^  annahm,  baf  bu  über  Berlin  nac^  (Soet^en  fahren  würbefl. 
©a^  bn  fo  üiele  gebrochene  .^erjen  in  5Bie^baben  jurüclgelafifen  ^af!,  fc^merjt 
mid)  jwar  im  ^ntereffe  ber  3$et)ßlfernng,  erfüllt  mic^  im  übrigen  jeboc^  mit 
©tolj.    ^erjlic^e  ©rü§e  an  bid)  nnb  beine  ^nttevl  5^ein  (itid). 

[9iom,  6.  6.  97.] 
9J?ein  lieber  ^Üioppdjeit,  Ijabe  beinen  SSrief  au^  ^alle  befommen.  ©n  irrf! 
bic^,  wenn  bu  meinfl,  ba^  SUcn  glanbe,  e^  gefc^el>e  baß  o^ne  bein  SJiitwiflfeti, 
gewiffermafen  hinter  beinem  Olürfen.  fynt  ©egenteiL  ^Ucn  ifl  jnm  größten 
^efpect  erjogen.  ©ei  unbeforgt!  ^d)  bleibe  nod)  ^ier,  eß  i|!  ^ei§,  aber  bie 
^ädjte  ftnb  fc^ßn,  e^  fü^lt  fid)  wd^renb  ber  Ü^ac^t  boc^  immer  ab,  baß  mad)t 
bie  3Rci^e  bcß  SJJeere^. 
^er^lidje  ©rufe  an  bid)  nnb  beinc  2Serwanbten!  ©ein  (Sric^. 

[9vom,  8.  6.  97.] 
?9?ein  liebet  ?9?oppc(^en,  wir  leben  faft  nnr  noc^  in  'Släd)ten.    Slber  in  toaß 
für  3Räd;ten!  X)\c  ©äffen  (linfen  wie  bie  S^ac^t.    ©ajn  fingen  neapolitanifc^e 
Äomifer,  nnb  bentfd/e  ^rofeforen  wenben  ftc^  mit  51bf(^en  ah.    £)ein  ^nd). 

[9iom,  9.  6.  97.] 

«OJcin  liebet  sOJoppdjen!    ^c^  fcijwi^e  ^ier  in  3iom  wa^  (if^vi\d)cß  jnfammen. 

?0?orgen  wia  ic^  nac^  ^orto  b'21njio  an^  5)?eer  fahren  nnb  ein  ®cebab  nehmen. 

5Bann  ic^  abfahre,  weif  ic^  noc^  nid)t.    @e|?ern  fam  ^ier  ein  ^rofeffor  an^ 

33er lin  an,  ber  glatt  bnrcf)gefa^ren  war  nnb  erjä^lte,  ba^  bie  Suft  in  3$erlin 
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öie(  btüdenbev  fei  aiß  f)'\ev  in  iKom.    5Bir  ft^en  öie  Qlbenbe  im  ^r^i^tt  t)oi* 
öett  £oren,  mo  ^c^  f?et^  ein  IwßQei  Seben  entnjictelt.    ^mmer^in  fc^reib  mir 
nur  öon  je$t  an  gleich  xxad)  ^nndjcn  inö  ^öte(  5lbent^um.    3cf)  glaube  faum, 
öap  id)  mid)  auf  £>er  3türfreife  no(^  irgenötvo  aufhalten  werbe, 
^erjlic^en  @ru^  unt)  5lu^!  5:)ein  (gricf;. 

[diom,  II.  6.  97.] 
?9iein  liebet  ?9?oppcf)en!  ^eufe  war  ic^  am  ?Oieer  in  ^otto  b'Slnjio,  einem 
öer  größten  itatienifc^en  ©eebdber.  X)er  ^afen  iji  wunderbar  fc^on,  faf!  fd}öner 
a(^  öer  üon  3Reape(.  ©a^  5)ieer  ging  ^ocf)  unb  ic^  i)ahe  ein  prac^töoüe^ 
©eebaö  genommen.  5lbent)^  fuhren  wir  wieber  jurütf  (2  ©tunben  Sifenba^n). 
€^  xii  jeßt  wirfliclj  fd)ön  in  Italien,  unb  id)  möcf)te  gern  noc^  bleiben,  wenn 
id)  mid)  wo^l  füllte.  Slber  mein  2lppetit  ifl,  wie  flef^  nac()  einigem  2lufent^alt 
bei  italienifc()er  ^üd?e,  fo  \)CvmUv,  ba^  id)  faf!  nicl)t^  me^r  eflfen  fann,  unb 
ein  5iJ?ittage(fett  bei  ^eter  ^e^ren^  wirft  auf  meine  ^f)anfafte  wie  ein  tocf en? 
be^  3iel,  gefc^weige  benn  bie  ^üc^e  meinet  öorfrefflic^en  5i)?oppcf)en^.  3eben^ 
fall^,  wenn  ic^  wod)  mal  md)  Italien  ge^e,  ge^  ic^  noc^  Pier  5Soc^en  fpäter 
al^  bie^mal.     ^erjlic()en  ©ruf  unb  ^up!  ©ein  (Ivid). 

„5lrmer  abgebrannter  ^rä^^a^n!"  9lom,  18.  ^mi  1897. 

?0?ein  liebet  ?9ioppcl)ett!  Die  obige  fct)5ne  Slnrebe  flanb,  ic^  wei§  nid)t  wie, 
auf  biefer  ^arte,  al^  ic^  fte  umbre^te.  @ie  galt  Üv.,  mit  bem  id)  in  le^ter 
3eit  mancfjen  ®trau§  gefodjten  i)aU,  '^d)  bin  immer  noc^  in  Ülom;  fürdjte 
nic^t,  ba^  id)  ju  frü^  in  S5erlin  eintreffen  werbe,  ^d)  fa^re  wa^rfc^einlic^ 
nacl)  ?9tüncf)en  glatt  burdj,  weif  aber  nic^t. 

^erilic()en  ©ruf  unb  Auf!  t)ein  @or  Ottonc. 

5i)iein  liebet  ?9ioppc^en!  ?5ojen,  20.  ^uni  1897. 

3d)  bin  an  ^lorenj  Porbeigefa^ren  unb  jwar  a\xß  @efunbl)eit^rüc!ftc^ten. 
3ci?  i)abc  mir  bie  italienifc^e  Md)e  wieber  PöUig  juwiber  gegeflfen,  unb  bie 
leßten  tage  in  9vom  fonnt  ic^  überhaupt  nic^tö  me^r  geniefen.  ©0  t)ab  ic^ 
benn  bie  ©trapaje  auf  mic^  genommen  unb  bin  bie  18  ©tunben  ^ier^er 
wieber  glatt  bur(tgefal)ren.  jpier  ijl  eö  ganj  tü\)l,  \)at  grofe  (Sewittet  ge; 
geben  unb  ifi  eine  wunberPoUe  2uft.  ©a^  erfle  @la^  ^ilfener  im  ^ötel  ©reif 
i)at  auf  meinen  93?agen  wie  eine  Offenbarung  ge wirft,  unb  id)  i)ahe  gleich 
eine  föftlidK  gorelle  unb  ein  ^albeö  35acff)uf)n  ejfen  fönncn.  3n  diom  i)ab  id)  nod) 
einen  33rief  Pon  bir  bekommen.  2)en  xKxd)  ^lorenj  laf  ic^  mir  in^  Slbent^um 
fc^icfen  unb  l)ier  im  55aßent)äu^t  fanb  id)  and)  einen,  Pon  Porgef^ern  auö 
53erlin.  Steine  legten  S3riefe  ^aben  übrigen^  ein  fatale^  ^arfiim  am  Selbe, 
t)o|fentlid)  —  nidjt  bein  eigene^  . .  ©u  (>a|!  ganj  rec^t,  wenn  bir  bie  betreffenbe 
5Benbung  au^  (£Uen^  55rief  nic^t  gefdUt.  ^lud)  id)  frf)rieb  bir  ja,  i>a^  id)  fte 
t()eatralifcf),  alfo  wenig  fc^ön  fdnbe.  Überl)aupt  l)at  fte  mandje^  in  if)rem 
duferen  ^:vßefen,  ma^  mid)  \>md)a\\^  abftöft  —  aber  man  muf  ju  i^rer  €nt.' 
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fc^utbigimg  hebenkn,  öaf  fte  in  bem  fleinbürgerlic^en  5JJi(ieu  be^  fliac^eflen 
35erUnertum^  grof  getvoröen  un£>  auc^  bie  leßtcn  lo  3a^re  gelebt  ^at  ©ie 
^at  übrigen^  feine  ©teUung  in  einem  S^aüßf)ait,  wie  fte  fte  tvünfc^te,  gefunden, 
fonbern  mvb  aiß  ^omptoirillin  in  eine  35erliner  SSerlagöbnc^^anMung  eintreten . . . 
5S5enn  eö  Dir  SSergnügen  mac^t,  mein  lie^eö  3)ioppc()en,  fönnen  mir  unö  ja 
in  Seipjig  n>ie£)erfe()en  unb  un^  bie  Dortige  Sln^flettung  anrcf)ann.  ^ben,  wie 
mir  öiefer  ©ebanfe  fommt,  begittnt  am  9Rebentifc^  ein  ©efprac^  über  tiiefe 
Sln^fleünng  —  ein  paar  ©ac()fen  nntereinanöer  —  fte  ftnb  üoü  ber  ^öd)|kn 
53egei|leritng . .  SRic^t  wa^r:  öie^  Rapier  if^  t)errUc^?  3)1  benn  ber  @to^  üon 
€a(jone  in  diom  in  S$erlin  angekommen?  S^as!  if^  ba^felbe  Rapier, 
^erjlidjen  @rup  nnb  Änf!  ©ein  <£ricf;. 

3nn^brucf,  im  grauen  S3aren,  21.  ^uni  1897. 

^ein  liebet  ?Oioppc^en!  (iß  regnet.  T)u  voci^t  ja,  wie  baß  if?,  wenn^  in 
3nnöbruc!  regnet,  ©c^eufiic^.  Unb  babei  if!  eß  fait,  aüe  ?5erge  frifc^  be; 
fd)mit  3c()  fa^re  morgen  nac^  5)tün(^en.  3(^  ^atte  ^eute  grofe  ©e^nfnc^t 
narf)  bir,  ba  id)  ^ier  ja  faf?  immer  mit  bir  jnfammen  war.  5S3ie  bentft  b\x 
übet  ^eipjigV  ?ö3ürb  e^  bir  SSergniigen  mac()en? 

^erjtic^en  ©ruf!  ©ein  (Sricf). 

[2Bien,  14.  9.  1897.] 
liebeß  golbene^  ?D?oppc()en!    ipeifen  ©anf  für  beinen  famofen  S$rief  über 
Uniamwewe.    ©eilten  SSer^  l)ahe  id)  gleid;  an  bie  3ugenb  jum  ^alft)onier 
gefc()ic!t.    S5raPo!  ga^re  fo  fort!    5?ei(!  ©ein  (£ric^. 

?0?ein  liebet  SBeibert!  2Bien,  17.  ©eptember  1897. 

95ie{en  ©anf  für  beine  poetifc^en  ^ojlfarten.  ^iv  graut  t>or  bir!  5ffiann 
bu  je^t  auc^  noc^  anfdttgf^  ju  bict)ten  —  nac^^er:  tt>o  foU  baß  enben?  @(ücf? 
(id;ertt?eife  waren  bie  legten  SSerfe  red;t  fc^lec^t,  wie  baß  ja  nit  anberö  fein 
fann,  ba  fte  t>om  Xeufel  ber  ^iferfuc^t  biftiert  würben.  S3in  ic^  benn  garflig 
gegen  bic^?  SSernac^läfftge  id)  bic^?  35ifl  bn  nic^t  mein  gefeierte^  3}Joppc^en?  — 
2Rnn  alfo!  fei  bocf)  nicf)t  unbanfbar  unb  mißgönne  mir  r\id)t  bie  bummen 
51Beibfen,  bie  cma  noct)  auf  mic^  hineinfallen  mögen!  '^d)  bin  boc^  fon  arme^ 
^afc^ert.  Übrigen^  —  ©c^erj  bei  @eite  —  bu  ^afl  gerabe  jc^t  abfolut  feine 
Urfac^e,  beinc  Sifcrfuc^t  fpiclcn  ju  laflTen.  3^ic^t  baß  fleinf^c  3lbenteuer  f)abe 
id)  erlebt:  c^  if!  jum  weinen  .  . . 

^erjlic^en  ©ruf  unb  ^'ufl  ©ein  <£ric^. 

©u  weift,  ic^  fann  nid)t  immer  biegten. 
@el)örte  baß  ©icbten  ju  meinen  ^^id)ten, 
War  ic^  auferfl  bebauernöwert. 
Slber  baß  merft  bod)  wo^l  ein  ^ferb, 
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n>ie  t)ie(  ieitijtev  ein  ^egafu^, 
Daf  id}  je^t  öoc^  mal  öic^ten  mix^. 

@ilt  eö  t)od)  Deine  ©enefmtg  ju  fingen, 

t)ir  ein  ernenerfeö  SSiüat  jn  bringen, 

gilt  e^  bod)  nad)  mi  b6fen  ©tunben 

ju  fingen  t>on  frifd)  gefc^loffenen  5Bunben. 

3tt>ar  Üegft  i>\i  ja  noc^  auf  Deinem  ^ette, 

aber  —  ba^  ift  öa^  furchtbar  3^ette  — 

wir  brauchen  nun  feine  5ingfl  me^r  ju  ^aben, 

fßnnen  Die  ^erjen  mit  ^ofnung  laben. 

Un£>  mieöiel  \eid)tct,  aiß  wir  Qeba(i)t, 

^ajl  öu  öaö  @d)rec!lic^e  t^urc^gemac^t. 

^eute  fü^l  ic^  jum  erften  3i)?al 

tt>ie  ji'c^  löft  bie  gefpannte  Üual, 

mit  Der  wir  in  Den  legten  2Boc^en 

^eimlic^  ftnt>  ^erumgefroci)en. 

3d)  fage  ^eimli4  bcnn  feinö  mn  beiten, 

jeigte  Dem  andern  gern  fein  Seiben  — 

jeber  mar  t>or  öem  andern  Reiter, 

bod}  fa^  er  -  -  aliein  —  auf  ber  i?ül)nerleiter ; 

mir  jumal  fd)ien  baß  leben  —  fct)leftf4 

wenn  mid)  v^^dtc  baß  böfe  ©emiffen, 

wenn  irf)  öai^te  an^  leßte  3a^r, 

tt>o  ic^  oft  fo  ruppig  war. 

3iber  nun  mvb  vokbet  aließ  befer, 
benn  baß  bßfe^milbtatige  ^ÖJeffer 
beß  ^rofejTov^  W  bxd}  befreit 
üon  langjährigem  bittren  £eib. 
jn  begeifierten  Xönen  und  Sßeifen 
mocl)t  ic^  liefen  ^rofeffor  preifen, 
aber  baß  würbe  fid)  tt)ol)l  nicf)t  paffen, 
ttili  mid)  tt\d)t  gern  belädjeln  laffen. 

Unb  nun  wirb  cß  x\id)t  lang  me^r  bauern: 

fommt  ber  grü^ling,  unb  anß  ben  ?0iauern 

fa\)xen  wir  mit  ber  (Sifenba^n, 

fT&\)l\d),  wie  wir  eß  ein|l  getan, 

aller  borgen  unb  Saften  lebig, 

nad)  ber  fd)immemben  2Belt  —  5Senebig! 
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©iefc  SSerfe  f)ah  id)  gemacht 
mit  t)iel  ^teübc  unb  tomis  ^üi), 
ba^  fte,  wenn  t)u  oufgcwacf)!, 
t)id()  be^rüfen  morgen  frü^. 
9^un  jum  ©c^lu^ 
einen  Auf! 
[SBerlin.]  Butter  nnb  SBegner,  6.  ^chtmv  98.  T)ei  (gric^. 

glorenj,  sg^elini,  28.  s0?ai  1898. 
?Ö?ein  liebet  ?Öioppd)en!  SBiefo?  sjjfnf  e^  öenn  bnrc^aus^  ein  25rief  fein? 
3c^  fdjxcih  t)ir  bocf)  jeöen  Xag  aüe^,  wa^  t)ic()  inteteffteren  fann.  —  ?9?eine 
„@efü()le  unt)  Smpfinbnngen"  finb  t)ie  nämlichen,  wie  immer,  nnb  xd)  Uebe 
nietet,  baüon  jn  quaffci)en.  Saö  ift  in  feiner  5S3eife  gefunb.  5ßor  aUem  aber 
i|l  mir  ba^  ^^apier  jn  fc^lec^t.  ^cf)  t)abe  fein  S^riefpapier  mitgenommen. 
5ß5arte,  bi^  ic^  nad)  0vom  fomme,  wo  ic^  mic^  an  meiner  alten  0ueüe,  beim 
^aljone,  wieber  DoUfanfe.  5^ann  foUfl  bn  auc^  einen  33rief  bekommen.  — 
©u  \)aii  mir  übrigen^  noc^  gar  nic^t  gefc^rieben,  wie  bei  bir  bie  ^nr  anfdjlägt 
—  immer  nnr  öon  ^Ifulein.  —  ^eut  regnet'^  ^ier  —  ic^  ft^e  beim  ?Ö5ermut 
unb  korrigiere.    ?9ieine  5ibreflfe:  Roma,  Via  Campidoglio  5. 

iperjlic^fi  cner  (irid). 

3lom,  II.  3fnni  1898. 
^ein  '^udexmopäl  (£ben  i)ah  ic^  5  nene,  weitn  and)  fnrje  S3riefe  jnr 
„(leinen  ?0?ama"  gefcljrieben.  2)n  foUft  mal  fe^n:  ba^  wirb  auc^  nod)  mal 
ein  ganj  gute^  ^üd).  —  Über  baß  33ilb  üom  3lfnlein,  baß  id)  mit  bem 
anberen  in  meiner  ^igarrentafcf^e  trage,  freue  id)  mid)  immer  wieber.  3fl 
fte  benn  wirflicf)  fo  reijenb?  —  SRic^t  wa^r:  nun  bijl  bu  a\xd)  braö,  mein 
liebet  golbene^  5i)?oppcl)en,  unb  er^olf?  bid)  ved)t  fd)ön?    5?erjlid^f! 

<£ric^  ^apali. 

O^lom,  14.  6.  98. 
?Diein  liebet  ?9?oppc^en!  '^d)  war  ein  paar  tage  fr  auf  —  S3rec^burc^faü, 
lieber  u.  f.  w.  ^e^t  ifl  mir  wieber  wo^ler,  wenn  id)  aud)  weber  ctwaß 
ejfen  wd)  5ßein  trinfen  fann.  '^d)  genieße  auöfc^lieflic^  ^itronenlimonabe 
ol)ne  5«f^^t^/  tt)a^  mir  aber  fe^r  gut  fc^merft.  €infac^  eine  frifd)e  ©trone 
au^gequetfd)t,  ^i^  brauf  unb  ©elterwajfer  —  großartig!  3c^  begreife  nic^t, 
wie  ?9?ettfc^en  Sllfo^ol  genießen  fonnen.  —  @inb  meine  S5ilber  angefommen? 
^äbfc(),  wie?  Sllfo  baß  ^Ifulein  \)at  jwei  neue  ^ä\)nd)cn  gefriegt!  9^a  bal 
^erjlic^e  ©ratulation.  @c()reib  mir  mal  wieber  einen  orbentlic^en  ^rief. 
©u  wo^njl  alfo  je^t  in  Sigau?*  Unb  wie  ge^t^  bir?  ^erjlic^e  ©rufe  unb 
»iel  S3uf|t!  Suer  Oiabenpapali. 


Slugufiuöbab. 
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[0iom.]  Sluguflo  ^ampagnoli,   19.  fyuni  1898. 
Siebet  ?0?oppc^en!  3c^  bin  reueöoll  ^um  Sluguf^o  jurürfgefe^rt,  too  tß  ba^ 
einzig  geniefbare  35ecff?eaf  in  3iom  giebt;  ejfe  nur  noc^  ^ier.    S^znt  ^ab  ic^ 
auc^  auf  ^ofmanni?  öringenöen  5Bunfd?  mieöer  etmaö  5Kein  getrunfen,  jwar 
wenig,  aber  a\x^  t»ein  2Bot)l.    ^erjlic()en  ©ruf!  (£uer  €ric^  ^apali. 

^orto  ©.  ©tefano,  25.  6.  98. 
sD?ein  golbene^  5)?oppc()enI  3c^  bin  mit  Submig  üon  ^ofmann  an^  SJieer 
gefahren.  2Bir  ftöen  auf  einer  f leinen  ^atbinfel  mit  einem  ^o^en  SSerge: 
Porto  San  Stefano  presso  Orbetello.  2Bir  bleiben  ^ier  einige  Xage.  (£^  ifl 
lanbfc^aftlic^  fe^r  fd)ön,  aber  ein  unglaublich  primitiüe^  Seben.  Uebrigen^ 
giebt  e^  nic^tö  ©rofere^  jwifc^en  ^immel  uni>  (£rbe  aii  €itronenlimonabe  — 
mein  geibgetranf.    ©er  5Bermut  ifl  üerf^o^en.    iperjlic^cn  ©ruf! 

©ein  ^ric^. 

[Drbeteüo.j  24.  6.  98. 
SJIein  liebet  golbeneo  9)ioppd)enI   S^  i|?  ganj  l)errltc()  f)ier!  Slllerbingö: 
„5Ba^  TOo^l  geeignet  i|l,  ^ier  jeöe  hx^  ju  kämpfen, 
i|t,  Daf  man  £ag  unb  S^ac^t  muf  mit  ben  fliegen  fdmpfen". 
2lber  biefen  ^ampf  lernt  man.    S^ac^tö  leg  icfj  mir  ein  grofe^  Xafc^entucfc 
über  ben  SRifc^el,  fo  t>ci^  fte  nic()t  brau  fßnnen. —  21c^,  unb  ein  SBein  »äc^ft 
^ier!    Sanajola  ^eift  er.    5BunberöoU.    £ubtt>ig  öon  jpofmann  unb  id)  tjer^ 
fragen  un^  gut.    3m  ^6tel,  ^ai  ganj  in  i)Cki  ?Oieer  ^inau^gebaut  ifl,  giebt 
e^  auc^  (£iöl    5:)u  a^nf!  nic^t,  mie  tt)i(^tig  baö  ijl.      ^erjlicl)!?  bein  Sridj. 

Porto  San  Stefano,  25,  3uni   1898. 

?iKein  liebet  ?9?oppc^en!    3c^  ^i«  ^i^r  in  merfmürbig  wohliger  ©timmung 
—  jwar  üon  %{\c^tn  ^alb  gefreffen  —  aber  fliü  unb  Reiter,  fern  t>on  ©orgen 

unb  2iebe,  biefen  beiben  ^rbfeinben  aller  Ülu^e. hoffentlich  ge^t  eö  bir 

ä^nlic^,  l)oifentlicl)  ()aben  ftct?  beine  armen  SRerüen  beruhigt.  Snbe  3uli  ^ol 
xdj  euc^  Oih,  bleibe  auc^  wo^l  noc()  ein  paar  tage  mit  euc^  in  t)reöben. 
^crjlic^jt  bein  ^ric^. 

[jKom,  13.  7.  98.] 
2e$ter  21benb  in  «Kom.  ©ein  lieber  guter  CDtann. 

[9vom.  14.  7.  98.] 
3Kein  lieber  ©olbene^!    ©einen  35rief  befam  ict)  noc^.    ©elbfiöerftanblid; 
\)Q.W  '\&)  nicf)t  tai  ©eringf^e   „übelgenommett".    5Bie  fTellf!  i>\x  bir  ba^  über? 
l>aupt  üor,  bo.^  icl)  ettt>a^  übel  nel)me?    2Barte  auf  mic^!    3cl)  füffe  bic^! 

©ein  Sricl?. 

?OJein  liebet  ©olbene^!  ?0?ünc^en,  i.  ©ejember  1898. 

€ben  bie  er|?e  Unterrebung  mit  ^m.  gehabt.    3^  \^aiic  öerbammte  Slngft, 
aber  fte  mar  —  jwar  traurig  —  aber  rul)ig,  über  Erwarten  fanft.    ©ie  öor^ 
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treffUc^e  ^vau  ©.  i)attc  ftc  bereite  öarauf  vorbereitet,  baf  ic^  wa^rfc^einlid) 
o^tte  3lfu(em  fommen  würbe.    ?Oieme  eigene  (IvKUtms  machte  bie  be^  Äinbe^ 
glaubhaft  —  ^Diorgen  me^r,  je$t  ge^t  eö  in  bie  ^anna  Magert. 
^erjUc^en  @r«^  nnb  ^u§!  ^cin  (Ivid). 

?Diein  liebet  gute^  5)ioppc()en!       ^m^txi,  ^arl|lr.  40,  12.  sj}jai  1899. 

XabeUo^  ^at  ftc()  unfer  ^Ifulein  auf  ber  Steife  benommen.  5ßci^renb  ber 
ganzen  12  @tunben  ^<M  eö  feine  ?Oii§^eUig!eit  gegeben,  fein  fc^iefe^  ©eftc^t 
\:)at  fie  gejogen.  2)ie  S3ebiitgungen,  unter  benen  wir  reiften,  njaren  aber  auc^) 
fe^r  günftige:  öon  Seipjig  an  Ratten  wir  t)a^  €oupe  aüein  unb  fpäter  im 
©peifenjagen  »aren  wir  |!unben(ang  auc()  bie  einzigen,  fo  t^a^  fte  barin  ^erum; 
toEen  fonnte  wie  in  einer  eigene  für  fte  eingef!eUten  Äinberjlube.  Einmal 
richtete  fte  ein  fleineö  S)?al^eur  an.  @ie  zeigte  namlic^  einer  alten,  offenbar 
fc()on  fränf liefen  ^ame  unt)er^o)ft  i^r  „^Dioppc^en"*.  ©ie  alte  5^ame  fiel  üor 
©c^rec!  üom  ©tu^l  unb  l)atte  tai  S5ewu^tfein  verloren.  ?Dian  trug  fte  (nuß 
bem  ©peifetvagen  in  i^re  erfte  klaffe  jurürf. 

t)a^  22iet)crfe^n  mit  ?0?uttercf)en  war  fe^r  rü^renb.  3c^  fu^r  bann  mit  ben 
beiben  nac^  ber  2luguf!enftrafe,  wo  bie  Familie  5^.  einen  3wbel  vollführte,  al^  ob 
i^r  eigene^  ^inb  t)eimgefe^rt  fei.  ^Ifulein  ftanb  wie  eine  ^rinjefftn  umringt  im 
Socal  unb  erklärte:  ja,  aber  morgen  muf  id;  wieber  ju  meiner  SKama  fahren. 
3m  übrigen  war  fte  o^ne  jebe  35efangen^eit,  lief  ftc^  von  un^  o^ne  Umflänbe 
auf  ber  S|)aifelongue,  an  bie  ber  5:ifcf)  ^erangerürft  würbe,  ju  S3ett  bringen 
unb  fragte  ganj  faci)lic():  wirb  benn  l)ier  nun  bie  Sampe  au^gemac()t?  3c() 
bin  fe^r  gefpannt,  wie  fte  ftc^  weiter  benommen  ^at.  ^eute  nad)  £ifc^  ge^ 
ic^  ju  i()r  unb  werbe  bir  barüber  fcl)reiben.  —  ©c^war^en^  neue  SBo^nung  ifl 
großartig.  Unja^lige  Stäume,  £uft^eijung,  electrifd()e^  Sic^t,  wunberooU.  3<^ 
\)aht  ^totx  fc^one  Üiäume,  bie  nac()  ben  ©arten  ^inau^get)n,  ein  Slrbeitöjimmer 
unb  ein  @c()lafjimmer,  an  ^<xi  ftc^,  burc^  eine  Tapetentür  verbunben,  ein 
wat)r^aft  elegante^  S5abesimmer  anfdjlief t.  3c^  l)abe  mi4  nac^  einer  jiemlic() 
firammen  @i|ung  geftern  2lbenb  —  ü^ero  ^aiit  natürlich  eine  Unja^l  itxxu 
jufammengetrommelt  —  l)eute  gegen  SJ^ittag  „erhoben",  l)abe  ein  ^ab  ge; 
nommen,  mir  5}iofel  unb  Slpollinari^  beflellt,  unb  bieö  ifl  ta^  erfle,  voa^  idj 
nun  an  meinem  ©c^reibtifd)  t^ue. . .    5?erjlict)en  ©ruf  unb  S5ufftl 

5^ein  treuer  ^atu  (Srid;. 

?0?ünc^en,  im  Ülatöfeüer,  12.  «OJai  1899  —  2lbenb^  9  U^r. 

50?ein  liebet  golbeneö  5!)?oppc()en! 

2llfo  nad)  Xifc^  ging  id)  jur  Sm.  3c^  war  überhaupt  fo  tief  beprimirt, 
t><k^  ic^  ben  ?DJunb  nid}t  aufmachen  fonnte  —  baju  ©c()merjen  am  ^uf,  bem 
ic^  gefitern  \\x  viel  jugemutet  ^attz,    Sin  entfe$licli)eö  @efü()l  be^  2lltern^  unb 


*  Äofcname  einer  ^uppe. 

28T 


Slüeinfein^  —  mir  ttatcn  immer  Hiü  i>ic  X^ränen  inö  Siu^e.  ^(fulein  igno; 
rirfe  mic^  öoaf?änt)i3.  2t(^  ic^  föm,  war  fte  unten;  bkfe  ftnb  ganj  oröent; 
tic^e  Zeüte,  aber  öoc^  fc^lieflic^  ?0?ünc()encr  ^ov^abthnbiUv.  3^r  jungjte^ 
Ä'inb,  i>aß  £iefe(,  i|!  ein  ftebenjä^rige^  i)ixbfd)e^  ?9tät)e(.  2)a^  ^affe  nun  eine 
alte  ^uppenfüc^e  ausgegraben,  unb  t>a^  3(fulein  war  barin  ganj  weg.  Silo 
fte  ^eraufgef)olt  würbe,  beachtete  fte  meine  ©egenmart  Qavmd)t,  unb  aiß  fte 
bei  mir  bleiben  foUte,  fing  fte  an  ju  beulen.  3cf)  lief  fte  bann  bie  paar 
^rajceleien  an  bic^  fci)reiben,  aber  fte  tvar  garniert  bei  ber  @ad)e.  ©latt 
weggewifc^t  tuar  S5erlin  unb  alteS.  2)u  fannf^  bir  benfen,  wie  traurig  ic^ 
würbe.  3c^  war  faum  im  ©tanbe,  äuferlic^  ^öfiic^  gegen  (£m.  ju  bleiben. 
—  Dann  fuhren  wir  inS  ^ofbrau^auS,  inS  wirflic^e  ^ofbräu^auö.  Xiefer 
©tumpfftnn!  '^d)  war  fro^,  aiß  id)  fc^lieflic^  aüein  war.  —  ^d)  \)ahe  ber 
€m.  gefagt,  ba^  id)  ta^  ^inb  an  „@ommerS;2(nfang",  21.  3uni,  wieber 
mitnehme.  Senn  fte  eS  unS  bann  nic^t  mitgiebt,  müfen  wir  baß  ^inb  unS 
aus  bem  ^erjen  reifen,  fo  we^  eS  t^un  mag.  2lber  man  foü  fein  ^erj 
ttic^f  an  ?9?enfc^en  f)ängen  —  fo  ein  Äinb  madjt  eS  einem  ja  öor.  —  ^nt; 
fd)ulbige  meine  öerjweifelte  ©timmung  —  id)  fe^e  ja  öieüeid)t  ju  frfjwar^  — 
aber  ic^  fann  mir  momentan  nic^t  Reifen.  SBeift  bu,  toaß  id)  mir  fage? 
sffienn  fte'S  mir  nid)t  wiebergiebt,  i(!  eß  and)  nid)t  mein  ^inb.— (Einen  ^erj? 
lxd)cn  Auf,  mein  liebeS  gutes  33ioppc^en  —  behalte  lieb 

beinen  armen  Sric^. 

?0?ein  liebes  ?0?oppc^en!  SSenebig,  5.  3uni  1899. 

SSerjei^  mir:  bu  folltejl  baß  natüviid)  ebenfo  wenig  erfahren,  wie  irgenb 
ein  anberer  Flenid),  '^d)  {)abc  (Ellen,  nacf)bem  id)  t)on  ?Otüncf)en  abgereif! 
war,  in  aller  ©tille  getroffen.  2lber  fte  mufte  nad;  bem  ©üben,  eS  war  bie 
allerl)öd)fte  H^it.  Unb  ba  fte  auf  ber  5Belt  niemanben  aufer  mir  i)at,  fo  ifl 
eS  unter  ben  obwaltenben  SSer^dltniffcn  wol)l  begreif^id),  baf  id)  i^ren  35itten 
nad)gab  unb  fte  t>inunter  begleitete,  '^d)  will  i^r  bei  SReapel  irgenb  einen 
f?illen  Ort  fuc^en,  wo  fte  bann  bleiben  fann.  ^ier  in  SSenebig  ftnb  wir 
länger  geblieben,  alS  wir  wollten,  teils  wegen  ber  @elb!lemme,  teilS  weil  fte 
reifeunfäbig  war.  5ßenn  bu  wüftef!,  voaß  id)  unter  il)ren  5lranf^eitSanfätlen 
ju  leiben  i)abc,  würbefl  bu  wo^l  borwiegenb  ?9iitleib  mit  mir  unb  t>ielleic^t 
aud)  mit  i^r  empfinben  unb  mir  baß  iperj  nic^t  nod)  fct)werer  mad)en  büvd) 
foldje  fc()re(flid)en  SBorte  wie  „£ebwot)l".  ©u  bif!  mein  liebeS  ^erjenSweib, 
baß  id)  nie  me^r  entbel)ren  fann  —  wie  oft  foU  id)  bir  baß  fagen  ?  —  Snbe 
beß  ?9?onatS  l)ol  id)  mir  unfer  ^Ifulein  ab,  unb  wir  werben  in  unferem 
55erliner  5?eim  wieber  jufammen  fein:  eS  ift  nid)tß  öeränbert.  '^d)  fitffe 
bic^.  ©ein  (ivid). 

50?ein  liebes  ?Dioppd)en!  55enebig,  6.  3uni  1899. 

5?offentlic^  trifft  bid)  biefer  55rief  bereits  bei  ruhigerer  ©emütSöerfaffung 
an.    3<^  f<i"n  mir  ja  benfen,  wie  rot)  biefe  ^ntbedung  burc^  einen  folc^en 
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&c(d)äftßhtief  mtten  mufte,  unt)  ic^  mac^e  mit*  Me  größten  9}ortt>ücfe  an 
bicfe  (göentuaütäf  nic^t  gebac^t  ju  ^aben  —  in  öer  @arf)e  felbjl  fann  ic^  mir 
iebod}  mit  bcm  beflen  Sßiücn  kinc  SSorwürfe  machen,  ©a^  @e(b  (ie^  ic^ 
öe^^alb  an  i^re  Sibreffe  fc^irfen,  meil  ic^  feinen  ^ap  mitgenommen  ^afte, 
»d^renb  fte  einen  befap.  ^ÜJJir  if!  öaö  Sebe'n  je^t  faff  nnmßglic^)  gemacht,  unb 
ic()  t)atte  mic^  nnr  bmdj  fe^r  mel  ©cotfc^  ?XB{)iöfi)  nnb  (J^ianti  fo  weit  anf; 
vedjt  3c^  borf  i^r  gegenübei*  meine  tiefe  ©epreffton  nid)t  jnm  ^u^bmd 
bringen,  benn  fte  würbe  fte  für  23erjroeiflnn9  an  x\)xem  3«f?önbe  galten. 
Unb  babei  f)ah  id?  feine  anberen  ©ebanfen  aiß  an  bid?,  mein  liebeö  3Beib, 
bem  ic^  fo  grofe  ©cfjmerjen  bereifen  mu^  unb  ba^  id)  boc^  fo  fe^r  Ueb  f)aht. 
Sin  netter  3»|tönb.  ^itte,  fcljreibe  mir  noc^  ^ier^er,  toaß  gefc(>e()en  foU.  Ober 
nein:  fc()reib  mir  pofllagernb  nac^  0lom,  fo  weit  mup  id)  fic  nun  auf  jeben 
^aü  begleiten.  SBenn  t>\x^  üerlangf!,  la^  ic^  fte  bann  aüein.  3c^  ^^n«  «ur 
an  beine  ©rofmut  appellieren  unb  bici)  bitten,  mic^  meine  50Jiffton  beenben 
ju  laflfen.  <£^  ifl  felbflüerfldnbli^  ba^  id)  fic  in  Diom  nic^t  in  ben  Äreiö 
meiner  5i^^««be  mitnehme,  fonbern  fte,  wie  meif^en^  aud)  ^ier,  in  ber  ^enfton 
laflfe.  3^re  Sebenöweife  muf  ja  fo  wie  fo  eine  ganj  anbere  fein,  al^  bie 
meinige  fein  fann.  '^d)  erwarte  alfo  beinen  ndc^flen  33rief  in  9vom,  po|?^ 
lagernb.  5Benn  bü  in  mein  iperj  fe^n  fönntefl,  mein  liebet  SjJoppc^en,  fo 
Wurbef!  bn  barin  feine  ©pur  oon  Untreue  gegen  bic^  entberfen,  wol)t  aber 
Piel  Slngj!,  ba^  b\x  mir  loerloren  gel)en  f6nnte|l.  5^ein  „Uh  wo\)i"  auf  ber 
^arte  \)at  mir  bie  fcl)werjlen  ©tunben  meinet  2eben^  eingebracht. 

S^ein  €ric^. 

?Otein  liebet  golbene^  D}?oppc^en!  [5i)?ünc^en,  9.  10.  99.] 

©er  gute  Slttgeluö  ©ileftu^  fagt  ja: 

„©ie  tkhe,  wenn  (ie  jung,  brauf!  wie  ein  neuer  SBein  — 
je  me^r  fte  alt  unb  f?ill,  je  flarer  wirb  fte  fein." 
5Bie  fannfl  bn  wo^l  baran  jweifeln,  ba^  \<^  bid)  me^r  benn  je  öon  ganzem 
^erjen  lieb  f)<ibe'^    Äüfc()en!  2)ein  (£ric^. 

[35er lin,  11.  10,  00.] 
?Öiein  liebet  golbene^  ?9ioppc^en.  ©a^  3lf«l^i«  if^  ^on  ^arlan^  ^^rjlic^ 
aufgenommen  unb  i)at  fid)  fofort  lacl)enb  in  bie  neue  Umgebung  |)ineingefuttben. 
„2lbieu,  (ivid),  id)  befuc()e  bic^  bann  mal,  morgen  üielleict)t"  —  fo  öerabfd)iebete 
fte  ftc^  öon  mir.  —  ©ann  fu^r  ic^  ju  Söra^m.  Sr  glaubt  fo  f^arf  an  einen 
©aifonerfolg.*  ^unddjl^  f)at  er  ba^  ©tücf  auc^  für  bie  ndc^fle  Sßoc^e  5  ?Dial, 
ebenfo  wie  biefe,  angefe$t.    ^eil  unb  ©ieg!  ©ein  Sric^. 

[5luf  einer  25ifttenfarte.] 
Siebet  golbene^  «ÖJoppc^en.    Sinbei  ber  2Bein.    ^Ifulein  i|t  fauwo^l,  \)at 

*  X)cß  Dlofcnmontag^. 
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mic^  faum  cincß  ^lidß  gemüröigt.  (SanaiUc.  Äcinc  ©pur  üon  t)em  treuen 
©emut  i^re^  (£ric^.  —  3c^  ge^e  mit  .^arlan  itt  ,,gri^c^en"  m\b  nadj^er  au 
t)cn  5reita9#ammtif4    ©c^taf  fc^ön.    ^eil!  a:)ein  dtiä). 

^ct  2Bein  i(l  |?e^eub  aufjubewa^ven  uub  tjorftc^tig  emjufc()eufen. 

Äaltenlcutgebeu,  i6.  ii.  oo, 
?Ö?eiu  Sebenölauf  if!  £ieb  unö  £u|!: 
5rü()  um  W^  fi^^f«  «>^f^  i^f)  gewecft 
mb  junäcf)fl  in  ein  i)ei^cß  Z)am)^fbai>  geflecft, 
gleid?  örauf  öurc^  ue  falte  ©oudje  erfc^recft. 
Dann  mu§  ic^  ne  igtuuöe  fpajieren  laufen, 
öarf  t>rauf  jur  35elol)nun9  ^u^mild)  faufen! 
Um  lo  U^r,  red)t  gut  üerparft, 
fo  in  6,  7  £a!en  ein^efacft, 
lieg  id)  in  nafifen  ^ffiinbelein, 
ganj  tt)ie  £)ie  lieben  ^inbeleiu, 
auf  ba^  mein  ^erj  gleid)  jenen  rein 
foll  meröen  unD  and)  mein  £eberleitt. 
©0  lieg  id;  eine  @tunt)e  lang, 
Dann  jie()t  man  mieöer  an  einem  ©trang, 
öamit  baß  fd)önc  falte  2Baffer 
l)erabfau|l  auf  öen  fünbgen  ^rajfer. 
Darauf  folgt  eine  S5erger|^eigung, 
üon  jel)er  meine  befouDerc  Steigung  — 
um  I  \\\)v  if!  jeber  pünftlidj  ju  ipaufe 
unb  fe^t  ftd;  niebcr  jum  ?9Zittag^fc^maufe. 

gortf.  folgt. 
5«^  mu§  unterbredjen,  e^  i)^  \)a\h  je^n, 
ba  mu^  ein  jeber  inö  S$ette  ge^n. 

gjjein  lieber  golbene^  5i)?oppc^en!       ^altenleutgeben,  i.  5^ejember  1900. 

5)?einen  aüer^er^lic^ft^n  ©lüöwunfc^  ju  Deinem  ©eburtötage!  ^eil  unb 
©egen!  —  3d)  fdjicte  bir  mein  S5ilt),  baß  bcv  S3ieber  in  Berlin  furj  Dor 
meiner  2ibreife  gemad)t  \)at.  ^d)  finbe  e^  ganj  leiMid)  —  biöd)cn  ju  „freunb; 
lic^"  —  waö?  J)a^  ^rofllbilb,  baf  ic^  bir  nod)  beilege,  ift  nic^t  angenehm, 
e^  giebt  baß  .^ranfl)afte,  bie  nert>6fe  Überreizung,  in  ber  ic^  mici)  bamal^  be? 
fanb,  wieber.  23on  bem  (£ufacej33ilbe  tverb  ic^  mir  ein  5^u^enb  machen  laflfen. 

Sllfo,  mein  5)^oppd}en:  ber  jKofenmontag  n>irb  am  35urgt^eater  tt>at)rfc^ein^ 
tid)  fd)on  am  X)onnerötag,  ben  15.  bß.  ?0i.,  l)erauöfommen.  3<^  würbe  bid) 
bann  am  I^ien^tag,  ben  11.,  5lbcnb^  in  5©icn  erwarten,  bamit  bu  am  ^ittf 
tt)od)  auc^  bie  ©eneralprobe  mitmachen  fannf!.  (£in  fel)r  gute^  ^ötel,  burc() 
©d}lent^er,  mit  bem  \d)  geftern  jufamraen  war,  empfof)len,  \)ab  id)  fd)on:  baß 
0veftbenjl)otel,  bort  werben  wir  in  nädjjter  2Räf)e  beß  ?Burgt^eater^  ()aufen.  — 
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9?ac^  bem  glanjmben  ©iege,  Oen  tvir  erringen  werben,  werben  wir  eine  !(eine 
gemütlicfje  ^oc^jeit^reife  nad)  £>em  ©üben  antreten  unb  jwar:  am  erf!en 
XaQC  md)  ©raj,  ber  britten  ßf^erreic^ifc^^beutfi^en  :£t>eaterf!abt  —  übrigen^ 
ifl  morgen,  ©onntag,  bereite  in  ^rag  ber  Diofenmontag  —  om  jweiten 
Sage  nad)  Xriefl,  wo  man  2lbenb^  9  U^r*  ankommt,  .^ötel  be  (a  93iüe,  unb 
ben  näd)f!en  Sag  bleibt.  21m  vierten  Sage  nac^  @örj,  voaß  nur  jwci  ©fen^ 
ba^njtunben  weit  ifl,  unb  wo  id)  meinen  famofen  ^riefter,  mit  bem  ic^  üor 
2V2  3a^ren  in  9iom  mic^  bcfreunbet  i)ahc,  befudjen  will.  Sann  am  fünften 
Sage  mitfetf!  merftünbiger  Sifenba^nfa^rt  nac^  23encbig,  wo  wir  in  bem 
feinflen  ^6tel  an  ber  9^iüa,  beim  ©anieli,  Quartier  nehmen  unb  un^  übeiv 
legen  werben,  wof)in  e^  weitergeben  foü.   3c^  Mffe  bic^. 

©ein  (Ivid). 

^eitx  liebet  ^^fulein!        ^attenCeutgeben  bei  5Bien,  3.  ©ejember  1900. 

3rf)  gratuliere  bir  ju  beinern  ©eburtötage!  £)u  bifl  nun  fünf  ^a^re  alt!  53er^ 
gif  ba^  nid)t!  t)a  if?  man  fc^on  beinah  grof,  wenn  man  fünf  ^a^re  if!,  jeben? 
faü^:  ein  bi^cf)en  grof  bijl  b\x  nun  fc()on  unb  muft  immer  ^übfc^  gefittet 
fein.  2Bie  gefallt  e^  bir  in  ^D^ünc^en?  ^ei  ber  guten  Saute  ©ret^e  ift  e^ 
gewif  fel)r  fdjön,  aber  wenn  bu  erfl  wieber  md)  33erlin  fcil)rfl  unb  bie  Sante 
50?artl)a  ^olt  bid)  ober  '^ama  unb  ^ric^  kommen  unb  ^olen  bic^  unb  wir 
fahren  wieber  md)  ber  ?9?o^|lrafe  95,  wo  £ulife  if?  —  t>a  ift  e^  auc^  fe^r 
fc^ßn,  txidjt  waf)r?  Unb  bamit  bu  auc^  nid}t  öergift,  wie  bein  alter  Sric^  au^; 
fte^t,  fdjirfe  id)  bir  mein  S5ilb  —  nicfjt  wa\)v,  fo  fef>e  ic^  auö?  Unb  öiele, 
Diele  SSnflTi  id)id  id}  bir  andj  mit.  S5ein  alter  25ater  (ivid), 

59?ein  liebet  golbeneö  5i)toppc^en!  ©c^lof  ^arbac^,  i.  ?9Järj  1901. 

Speviu  bin  ic^  umgebogen:  nac^  2Rr.  29,  ber  anberen  Sc!e  be^  erflen  ©torfe^, 
bie  nac^  @übwe|?en  liegt.  Sa^  Jimmer  i|?  faf?  ebenfo  grof,  wie  3^r.  23, 
Wo  wir  ben  erjlen  Sag  waren  unb  wo  je$t  bie  ^rau  55.  ft^t  —  aber  e^  ifi 
»iel  wo^nlic^er,  ganj  befonberö  weil  bie  S^ür  in  einer  Scfe  liegt  unb  bie  ganje 
nörblic^e  5Sanb  für  bie  S3etten  frei  läft.  €^  foUte  a\xd)  12  ^.  folgen,  aber 
bie  ^rau  ifl  mir  „entgegengefommen"  —  id;  jal)le  nur  je^n. 

5^ie  ^rau  33.  muf  benfen,  ba^  ein  ro^e^  (£i  ein  ^anjcrfd)i)f  gegen  mic^  iii,  fo 
fd)üd)tcvn  unb  forgfam  be^anbelt  fte  mid;,  unb  ifl  nod)  nid)t  einmal  ungezogen 
gewefen,  obgleich  fte  fc^on  jwei  Sage  ^ier  i|?.  SJnfang^  war  id)  fo  baff,  ba^  id)  gar 
nid)t  vcdjt  wupte,  ob  eö  mir  angenehm  war  ober  nid)t,  ba^  fte  ba  war.  Slber 
^eute  l)at  fte  mir  fo  nett  bei  ben  Sorrecturen  gel)olfen  unb  überhaupt  —  ei 
war  boc^  ein  fe^r  lieber  ©ebanfe  öon  bir  —  id)  werbe  nac^^er  mit  mel 
größerer  Ülu^e  bie  nod)  nötigen  ?0?onate  meiner  werten  ©efunb^eit  leben. 
3llfo  \)ah  nod)malö  ^erjlid)en  S^anfl  2Sor  allem  \)ah  id)  ja  nun  aud;  reic^lic^e 
Gelegenheit,  i^r  für  bie  Swfwwft  ben  ©tanbpunft  ju  erläutern,  auf  bem  fie 
gefdjmacfooüer  2Beife  ju  flehen  i)at.    3^r  ^onb^  if!  nobel,  baran  läft  fid) 
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nic^f  tippen  . .  Slnber^  mit  fcer  guten  €m.  @ie  ^at  beiner  ©c^wcf^er  tvieber 
ücrfc()iet>ene  feine  S5riefe  gefc^rieben  ~  wenbe  bid)  bitte  be^megen  an  fte. 
t)u  weipt,  id)  bißige  öeine  ^hfxdjt,  eß  je^t  auf  beö  ?9?effcr^  @c()neit)e  an^ 
fommen  ju  lajTen.  Hub  mer  weif:  menn  fte  im  ©tanbe  ijl,  baß  Äinb  mir 
»ieber  »egjuue^men,  n^irb  fte  eß  pieüeic^t  im  ©tiKcn  garnicljt  für  mein  ^inb 
galten  —  unb  waß  gc\)t  mid)  bann  bie  ganje  @efd)icl;te  nod)  an?  ©direib 
i^r  ba$\  —  53?ein  augenblicflicfjer  @efunbl)eit^juflanb  ifl  gut  ^d)  bin  jwar 
feilte  nidjt  aviß  bem  ^aufe  gegangen,  weil  ein  grunblofer  0.mtid)  auf  ben 
®cgen  ifl,  aber  ic^  ^ahe  mir  infolge  beß  Umjuge^  im  ^aufe  genug  ^Beroegung 
Qemad)t  unb  auc^  nidjt  gefc()(afen  am  Xage.  ^erj  lo  :  ö'/^.  $5in  neugierig  ohß 
in  bem  neuen  3i«tmer  and;  ^a\ßd)en  giebt  Äreb^  Iä§t  bic^  fc^ön  grüfen, 
unb  bü  m6d)te|?  bod)  ja  nod)  bei  mir  bleiben,  ^einc  hellen  @rü§e  an  beine 
5Bie^babener  greunbe!  ^erjlicten  ^u^!  ^ein  lieber  Heiner  (ixid). 

s9?ein  liebet  golbene^  ?0?oppc^en!  @(^lo^  5!J?arba4  9.  ^ax  1901. 

©er  beiliegenbe  35rief  oon  ?5i*<»w  ^'  if^/  ^i^  i»«  au^  bem  beutlicf)en  ^ofl^ 
flempel  be^  Umfct)lag^  erfel)cn  fannj!,  toom  30,  Januar  biefe^  '^a\)veß.  '^d) 
\)atte  anfänglich  mein  3^ei,  „©c^lof  ^athad)",  ganj  geheim  galten  tvoüen, 
tvie  bu  bic^  erinnerfl,  unb  e^  auc^  \\)t  nidjt  öerraten.  2)arauf  bejic^t  ftc^ 
baß,  2lber  »er  if!  S^obo?  ^aß  muf  ja  ein  ^immlifdjeö  50?äbc^en  fein,  menn 
eß  r\\d)t  ein  blo§er  ©djerj  if?.  ^ofentlic^  fc^reibt  fte  balb  me^r.  grau  35. 
l)at  fid)  übrigen^  infolge  eineö  ^ifenbal)nunglüc!^  auf  ber  ^a\)vt  nad)  S5erlin 
t)on  l)ier  por  \ed)ß  ^od)en  ein  ^opfleiben  jugejogen,  baß  ernfler  ju  fein 
fcf)eint.  S)er  ©peifewagen  entgleijle  nämlid)  unb  fd^lug  mit  feinen  3nfaffen 
^in  unb  \)ct,  bi^  ber  3ug  jum  (Stehen  fam.  ©mitl),*  mit  bem  id)  barüber 
fprac^,  riet  mir  bringenb,  fte  ju  Poppen**  ju  fc^icfen.  @ie  ifl  aber  ju  einem 
anberen  gegangen,  ber  i^r  nidjt  ge{)olfen  ^at,  tt>eil  fte  Poppen  gegenüber  nic^t 
»on  i^rer  ^iefigen  Slnwefen^eit  glaubt  fdjwcism  ju  Bnnen.  Su  ^aft  ja 
Poppen  injmifc^en  gefprod()en  unb  \\)m  üieüeid^t  felber  bapon  erjäl)lt.  SBenn 
nic^t,  bitte  id)  bid),  fte  i^m  gegenüber  pon  i^rer  SSerpflic^tung  ber  35erfct)tt)ie^ 
genl)eit  ju  entbinben.  Poppen  foU  gerabe  Pon  folcljen  ©e^irnflörungen  etwa^ 
perfle()en.  —  S5ei  biefer  @elegent)eit  freu  ic^  mid),  bir  mitteilen  ju  fönnen, 
bat  baß  bamalige  längere  SSerbleiben  ber  grau  33.  auf  meinen  auöbrürflicfjen 
2ßunfc^  unb  mein  35itten  gefc^a^,  entgegen  bem  2BilIen  ber  grau  35.,  bie  ftc^ 
nur  auf  eine  2Boct)e  cingeridjtet  l)ane  unb  nac^  einer  5Boc()e  fort  moUte.  3f>re 
alte  grau  ift  if)r  jur  ©träfe  bafür  bapongelaufen. 

2Räd)f!e  5Bocf)e  mirb  nun  tt>ol)l  enbgültig  (£m.  in  35erlin  erfc^einen  unb  i^r  .^inb 
^olen.  2Benigf?en^  fd)reibt  fte  mir  erjl  ()eute  lieber,  ba^  fte  ftc^  „nic()t  me^r  »er? 
anlaßt"  fäl)e,  meinetwegen  „Opfer  ju  bringen",  (0  ©djTOac^finn  ber  SBciber!), 
unb  ba^  cß  i\)t  „üorau^ftc^tlid?  nädjfte  SBoclje  möglid)  fein  würbe,  nac^  35erlitt 


*  Sinflalt^arjt.    **  «Prof.  Dr.  «0?.  Poppen,  mit  bem  ^artleben  befreunbet  war. 
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ju  faf)rett,  um  3(fc  ju  ^olen".  2l(fo,  tvie  gcfagt,  oKe^  tt>aö  biülgertveife  jur 
nötigen  Sluöjtattung  t)er  kleinen  9erec()net  werben  muf,  padit  t)u  it)r  in  einem 
Äorb  jufammen,  wa^  aber  ^ujcu^  ifl  unb  ftcf)  nic()t  für  ein  arme^  §:mb  in 
Meinen  2Ser{)äItni|fen  {d)\dt,  pacfft  t)u  in  einen  anderen  ^ovh  nnb  —  f^etlf? 
eö  weg.  5^ann  laf  i^r  mein  Xelegramm  au^  Socarno  übergeben,  a\x^  bem 
fte  erfe^en  fann,  baf  bu  fc()on  ba^  üorige  ?0?a(  in  ber  Sage  gctiocfen  njärefl . . . 
©ie  iii  nämlic^  entgegengefe^ter  Slnftc^f  unb  meint,  ba^  bir  „mein  @elb  lieber 
fei  alö  mein  Äinb"  unb  t>a^  bn  i^r  nur  au^  Singf!  üor  mir  ba^  ^inb  n\d)t 
gegeben  \)ätteii,  2(uc^  i)at  fte  mir  eine  ern|l(ic()e  0iüge  erteilt,  weil  bu  feibene 
Unterrßcfe  trugef?.  S)iefen  55rief  i)ah  id)  i^r  übrigen^  o^ne  begleifenbe  2Borte 
jerrijfen  jurücfgefc^irft. 

g}iein  ^erj  if!  l)eute  wieber  7 :  5  V2  —  ^^  ^«t  ein  wenig  gewadett,  aber 
nur  bi^  9  :  6  —  alfo  nid^t  er^eblic().  „2)u  bijl  fafl  immer  in  ^onjlanj",  lefe  id)  in 
beinem  freunblic^en  ^Briefe.  0  @c^tt>ac()ftnn  ber  5a3eiber!  '^d)  bin  bie  legten 
5ßoct?en  je  einmal  ^inubergerutfdjt.  ?0?an  fäl)rt  befanntlid)  üon  ©tetfborn 
eine  l)albe  ©tunbc.  SRac^mittag^  2.  Ul)r  ab,  Slbenbs  2lcf)t  ifl  man  tvieber  ju^ 
rü(i  unb  i)at  bie  ganje  2BeUf!abt  (Jonfianj  abgeklappert.  3c^  babe  immer 
noc^  2Sormittag^ . .  21m  14.  fal)re  id)  mit  @mitl)  nact?  ©armflabt  2Im  15. 
ifl  bie  Eröffnung,  am  16.  ^immelfaf>rt.  5lm  17.  benf  ic^  wieber  in  ^athad) 
ju  fein.  —  ^c^t  will  id)  in^  S5ettc^en  get)n,  morgen  fru|)  aber  ben  S3rief, 
e^  Äroitfe  fommt,  fertigl^eüen.    Sllfo  —  @ute  ^ad)Ü 

Üiom,  beim  ^rotto,  12.  3uli  1901. 

?0?eitt  liebet  golbneö  ?9?oppc()en.  SInbci  ein  35rief  öon  Sinnemarie*  an  bic(). 
95on  beiner  @cl;we|!er  ifl  nur  noc^  eine  Slnftdjtöpoflfarte  t)om  Äönigfee  ge^ 
fommen,  bie  ic^  aufl)ebe.  ?0?ir  gel)t  eö  t)ier  nacb/  wie  t>or  gut.  ^d)  errege 
burc^  meinen  Sippetit  baß  ©efpött  ber  g^reunbe  unb  XuaiUon  behauptete  geflern 
2lbenb  allen  €rnfle^,  id)  ^ätte  feit  meinem  ^ierfein  runbe  SSddcfjen  gefriegt. 
Sebenfaü^,  folange  mir  l)ier  bie  ©pagl)etti  fd^meden,  fe^e  id)  feinen  ©runb, 
ju  ben  gleifcf)t6pfen  beß  ©cf)loffe^  ?Oiarbac^  jurürfjufe^ren.  Xrinfen  t^ue  ic^ 
rxad)  wie  t>or  mäfig,  ol)ne  beö  ©uten  ju  öiel  ju  t^un.  2lm  liebflen  €^ianti, 
ber  am  befommlic^flen  ift.  3d)  fc^reibe  biefe  3^ilf«  i«  Ermangelung  eine^ 
flanbeögemäfen  S5riefpapier^  auf  bie  Slbrec^nung  ber  ^Berliner  S5anf,  auö  ber 
bu  erfe^en  fannfl,  baß  bu  beine  ^anb  feinem  Unbemittelten  gereicl)t  ^afl. 

59Jit  l)erjlic^em  ©ruf  unb  M  i>^i«  E»^i<^' 

SKom,  14.  3fuli  1901. 
9)?cin  liebet  golbeneiJ  ^oppd)en,  gar  fel>r  warte  id)  auf  einen  auöfü^rli^en 
S3rief  über  beine  „Oieifeabenteuer"  jwifc()en  9lom  unb  S5erlin  unb  über  beine 
an  aftatifcfje  SSculenpefl  grenjenben  5loi)f!ic^e.    Sin  33rief  ton  bir  fann  gar^ 
nid)t  auöfül)rlic^  genug  fein,    ^eil!  ^ein  (Irid), 

*  ©c^wef!er  ^artlcben^. 
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2)efenjatto,  S5a^n^of,  i.  ^dtmv  1902. 

59?em  ^erjtiebe^  golDene^  sg^oppc^en! 

3c^  tarn  biv  gav  nidjt  fagen,  tüie  00U  ©rf^merj  ic^  bin,  jc^t  wo  Du  fort^ 
gefahren  bifT  —  in  fotci)cn  ©funöen  merfe  ic^  erj?  vec^t,  tt)ie  furc()tbar  lieb 
ic^  i)i(^  ^abe.    Wc^  anbete  if?  ja  Unfmn  dagegen. 

3(^  »eine  unt)  fuffe  t>\d},  ^iin  (iviä), 

.t)efenjano. 

3mmer  noc^  auf  biefem  entfe^Iic^en  35a^n^of!  &en  Donnerte  Der  S^U^jug 
üorbei,  Der  bid)  in  SSerona  aufnehmen  tt>irD.  Unö  ^ier  njürDigte  er  feinet 
«Mufent^alt^.  ©er  ganje  S5a^n^of  »atfelte.  ^d)  f)ahe  eine  3^uDelfuppe,  ein 
©tue!  SiinDfleifc^  unD  ^otenta  Derje^rt.  ©ieö  @(a^  (J()ianfi  frinf  ic^  auf 
Dein  5Bo^t  —  ob  e^  gleich  noc^  nidjt  9  U^r  i|!.   ?D?eine  ©eDanfen  ftnD  bei  Dir. 

^eriU#  bein  (£ric^ 

sjKein  lieber  golDene^  5!)?oppc^en!  ^malfi,  25.  5i)?ärj  1902. 

5Bie  fann  man  ftc^  nur  fo  oiel  felbfterfc()a|fene  «pein  mad)en!  2Ba^  giebfl 
Du  Did)  folc^en  tröbftnnigen  SinbilDungen  unD  Übertreibungen  ^in,  tt)o  boä) 
Die  ®irflid)feit  reci)t  wot)l  mit  ©emüt^ru^e  ju  ertragen  wäre,  ^d)  »erDe 
in  3ufunft  nid?t  längere  S^it  t>on  Dir  im  3at)re  entfernt  fein,  wie  Durc^fc^nitt^ 
lid)  Die  ganzen  legten  ac^t  3a^re,  unD  weDer  meine  ©eftnnungen  noc^  meine 
@efüt)le  für  Dic^  ^aben  ftc^  öeränDert.  ©a^  foitnte  Dir  Doc^  wot)l  eine  juüer^ 
ftd)tlid)e  ©timmung  einflößen  —  Denn  wenn  Du  ernjllic^  Darüber  nac^Denff!, 
fannjl  Du  Daran  nid)t  jweifeln.  S)agegen  bi|!  Du  WDf)l  nict)t  Ufc,  wenn  ic^ 
Deinen  ©eDanfen,  nunmet)r  eine  kleinere  5Bol)nung  ju  nel)men,  meinerfeit^  nici}t 
grnfl  nel)me.  3»tn  minDef^en  ifT  e^  Dorf;  nidjt  an  Der  3^»^/  j^^t  über  einen 
foldjen  üer^agten  ^(an  ju  forrefponDieren,  wo  ic^  Doc^  2infang  3uni  nad) 
S3erlin  fomme.  ^d)  i)ahe  Deinen  S$rief  mit  Den  (Entwürfen  S^Jß  fe^r  wot)I 
erl)alten,  aber  e^  nic^t  für  notig  gehalten,  auf  Diefe  Unfenrufe  ju  antworten. 
Sinftweilen  l)abe  id;  noc^  guten  ?Oiut,  Daf  e^,  wenn  auc^  nic^t  im  ©tile  Der 
legten  anDertf)alb  3a(>re,  fo  Doc^  in  einem  anftäuDigem  ©tile,  mit  Dem  Dop? 
pelten  ^au^t)alt  in  55erUn  unD  ©alö,  ge^en  wirD.  ©u  wirf!  natürlid)  im  ^erbfl 
Die  £ulife  mitnel)men  nac^  ©al6,  unD  Dann  werDen  wir  Die  3Bintermonate  in 
©alö  fe^r  üiel  billiger  leben,  alö  wir  e^  in  S5erlin  felbjl  in  einer  Heineren 
2Bol)nung  fönnten. .  5Baö  nun  Die  guten  ?9ienfd}en  betrifft,  bie  Dir  Durd)  ^latfd) 
unD  9^aDel|^ic^e  ©cf)merjen  bereiten,  fo  l)ab  ic^  !ein  58erf{änDniö  Dafür,  wie 
Du  Dem  nidjt  fel)r  einfad)  abf)ilffi,  wenn  Du  Dir  fowaö  fc()on  annel)men  muf t  — : 
t)erlel)r  Dod)  nic^t  mit  il)nen! 

?9?ir  gel)t^  gut.    3<^  9*^"^^  w«ö  füffe  Dic^  ^erjüc^)!  ©ein  (Sric^. 

5i)iein  liebet  golDene^  9)iopp(^en!  ©alö,  23.  October  1902. 

3c^  bin  fo  {djvcdlid)  traurig,  Daf  ic^  Dir  nic^t  orDentlid)  fc^reiben  fann. 
3lnbei  500  ^.  in  ^orm  eine^  ^\)cU  an  Die  ©eutfc()e  S3anf.    €^  if^  Der  Ülefl 
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meinet  ©uf^abcn^.    ^ät  beinen  ©c^eibung^gebanfm  qudle  bid)  mb  mid) 
bitte  md)t  mc\)v.    3rf)  i)abe  bid)  lieb  mb  {(\)e  feinen  SSorfeil  für  öic^  in  einer 
folc^en  (Sc^eiöung,  felbft  menn  ic^  fte  über^  ^erj  bringen  fönnte.    5Baö  ic^ 
nic^t  fann.    Um  mic^  ^crum  i|l  aüe^  ttjüf!  un^  in  mir  aud). 
S^eviüd)  Qvü^t  mb  tü^t  bid)  '  bcitx  Ueinet  ^vid). 

[25ifttettfarfe.  ©al6.]  24.  Octobcr  1902. 

2(nbei  mit  ^erjlic^em  ©ruf  bie  ?D?appe  mit  meinem  ©.  ^.,  t)ie  ber  ^riaraoa 
gan^  \)ühfd)  gemarfjt  ^at.  ipojfentlic^  gefällt  fte  aud)  bit  mb  bü  fc^reibjl  mir 
öarin  einen  freunt)lid)en  55rief.    s)}?ir  ge^t  e^  elenö.  S^ein  <ivid), 

tilod)  ifl  fein  3intmer  annä^ernt)  fertig. 

sDtein  liebet  goibemä  9)?oppc^en!  @a(ö,  14.  S^ecember  1902. 

2Jlfo  enölic^  wieöer  in  S$erUn.  3Ba^  \)aft  bn  nur  fo  lange  in  S5rünn  ge^ 
madjtl  ^d)  \)ahc  ja  feine  3l^nung.  2Be^^alb  fc^reibfl  bn  bcm  garnid)t  mal 
einen  35rief,  bev  üon  öir  ^anöelt,  wie  e^  mit  öeiner  ©efunb^eit  gel)t  uf». 
3c^  bin  feit  bcm  12.  Dctober  franf  —  ein  Reiben  löjte  ba^  anbete  ah,  unb 
je^t  »erfolgt  mic^  feit  2Bod)en  ein  ^artnäcfiger  Äe^lfopffatarrl),  fo  ba^  id) 
ganj  o^ne  (Stimme  bin  unb  nur  fiüflern  fann  —  fdjon  feit  2Borf)en.  —  9  2Boc^en 
lang  f)ab  id)  nun  täglidj  Seute,  manc()mal  12  SKann  im  ^aufe  unb  im  ©arten. 
SRocf)  immer  treiben  fid)  2 — 3  50?alerlümmel  im  S:reppen^aufe  ^erum,  unb  im 
©arten  arbeitet  ber  kantet  mit  4  Seuten.  2  ?9ial  tciglid)  fommt  eine  ^garfe 
mit  €rbe  . . .  2)u  fannfl  bir  alfo  ein  33ilb  machen  öon  bem  öielfadjen  ^rger 
unb  t)on  bem  rul)elofen  £eben  —  an^  ©elb  mag  id)  id)on  garnicl)t  me^r 
benfen  —  eö  ge^t  in  bie  Xaufenbe  unb  Slbertaufenbe  —  t)on  Slrbeiten  if? 
natürlich  feine  diebe,  5Benn  nic^f  bie  Hoffnung  bliebe,  ba^  e^  tt>enig|!en^ 
fpater,  im  ^rü^ling,  beflfer  mürbe  . . .  man  ^ojft  eben  weiter.  —  3c^  bitte 
bid)  mir  2  tt)ic()tige  ®ad)en  ju  beforgen.  Srjten^  mic^  bei  ber  ^olijei  abju^ 
melben.  Sie  brei  Sattel  werben  mir  leer  ^ier^er  gefdjicft,  ic^  fülle  fie  an^ 
unb  fd)ide  fie  bir  wieber.  X)n  muft  fte  bann  jur  ^rau  ^.  bringen,  bie  fte 
unterfd)reibt  unb  ber  ^olijei  wieber  juf^eüt.  ©ie  5Bot)nung  mietef^  bann  bu, 
unb  id)  werbe  auf  bie  SBeife  boc^  bie  gottoerbammten  ©teuern  lo^.  Die 
fiet)en  bod)  in  feinem  2Serl)ältni^  ju  ben  paar  SBoc^en,  bie  id)  im  ^a^re  in 
33erlin  bin.  —  Der  Ülofenmontag  mac^t  je|t  feine  aiunbe  burd^  Italien.  €r 
^at  bi^l)er  in  ?Öiailanb,  in  SReapel  unb  in  ©enua  gefallen.  Dort  ifl  Por 
einigen  Sagen  and)  baß  S^renwort  mit  f^arfem  <£rfolg  gefpielt  worben.  Ülinbler* 
ifl  ganj  auf  er  fid)  Por  SSergnügen.    ^erjlicf)en  ©ruf!  Dein  ^tid). 

?9?ein  liebet  golbene^  3)ioppcf}enI  ©alö,  29.  December  02. 

^eute  if!  ein  trüber  Xag  —  aber  bi^  ^eute  Ratten  wir  brei  ^od)en  lang 
baß  fd)onfie  ©onnenwetter  o^ne  einen  Xropfen  Ülegen.    Diefe  3^»^  ^«^^  »<^ 

*  ^aolo  aiinbler,  litterarifc^er  3lgettt  in  sßjailanb. 
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benu^t,  um  im  ©orten  orbcntüc^  üormdrt^  ju  fommen  —  e^  Qab  Za^c,  an 
öenen  12  ?9?ann  im  ©arten  arbeiteten.  Sin  (£nöe  if!  nod?  nid)t  abjufef)n. . 
95or  aüem  öanf  ic()  t>ir  ^erjtic^  für  bie  pvad)twüe  tifc^lampe,  bie  pünftüc^ 
jum  5e|!  anfam:  fte  hilbet  ba^  bei  »eitern  fc^önfle  mb  »ertt)oUf!c  sQ^obel 
meinet  ^ieftgen  ^au^anbe^.  ©ie  frü{)er  mir  an^  ©re^öen  ^efd^icfte  if! 
übrigen^  auc^  r\\d)t  \)ä^lid).  2)u  ftnbejl  fte  abgebilbet  in  öem  ^eter  S5e()ren^^^eft 
t)er  t)eforatit)cn  ^unf!  auf  @eite  31,  wo  fte  auf  Dem  Xifd)  f!et)t  Stuc^  für  öen 
^atenber  unb  ben  weisen  ©eibenfc^lip^  meinen  fc()6tt|?en  5^anf !  ^d)  i)ahe  mid) 
fe^r  gefreut,  alß  id)  am  erf!en  SBei^nac^töfejItage  Deinen  telesrap^ifdjen  ©ru^ 
eti)ielt  mb  mic^  gefc^ämt  unb  geärgert,  ba^  bn  üon  mir  feinen  rei^tjeitigen 
S3rief  befommen  ^attej!.  ^d)  tt>av  eben  bie  ganjen  tage  im  ©arten,  im  freien 
geivefen  unb  Slbenb^  meifl  ganj  abgefpannt.  ^unft  6  ni)t  trat  feit  langer 
3eit  fdjon  ein  fej^  lofalifterter  periobifc()er  ©tirufd^merj  ein.  35itte  la^  mir  in 
bejler  SSerpatfung  2  aRafcnbouc^en  fc^iden.  ?9ieine  ijl  mir  entjwei  gegangen. . 
£)ie  300  ?Öi.  lief  id)  bir  ju  2Bci^nac()ten  fc^icfen,  bamit  bn  bir  baüon  etvoaß 
xed)t  ©c^öneö  faufen  foUtef?  unb  jugleicf),  um  baüon  einige  ©ac^en  ju  bejahten. 
2lm  7.  ober  8.  Januar  mirf!  bn  lieber  ©elb  pon  mir  befommen.  ^c^  lege 
i>ir  auferbem  noc^  bie  aufgefüllten  brci  Slbmelbungen  bei,  öon  benen  ic^  eine, 
nadjbem  fte  polijeilid)  abgef!empelt  ifl,  jurücferbitte.  Sßatürlic^  mu§  bann  mein 
@d?ilb  pon  ber  iür  perfc()»inben.  T)ie  ^Oiobeln  fc^enfe  id)  bir,  unb  bu  mieteft 
bie  3Bo^nung.  ^nd)  bürfen  al^bann  feine  S5riefe  me^r  an  mid)  angenommen 
»erben,  »enigflen^  feine  amtlid)en.  3<^  i)abc  f)kv  bereite  ein  23ierteljal)r 
©teuern  beial)len  muffen. 
^d)  grüfe  bic^  ^tviiid)  unb  bin  unb  bleibe         bein  lieber  fleiner  €ric^; 

?D?ein  liebet  golbnee  ?9ioppc()en!  ©alö,  9.  Januar  1903. 

Seinen  25rief  Pom  @»)lpcf!er  \)ahc  id)  befommen.  —  .^ier  ift  baß  eigent^ 
lic^e  £eben,  »enn  man  mal  eingerichtet  ijl,  fel)r  billig.  2Bir,  brei  ?D?enfcben 
unb  ein  5,ecfel,  l)aben  in  ben  legten  beiben  Monaten  650  £ire  infl.  .^olj  (voaß 
beinah)  baß  Xeuerfte  if?)  gebraucht  —  alfo  etwaß  me^r  al^  250  ?0i.  im  9)ionat 
©ie  Seben^mittelpreife  ftnb  fel)r  billig,  unb  »enn  man  erfl  ben  ©arten  mit 
^ül)nem  unb  ©emüfe  bepflanzt  \)at  unb  nid^t  me^r  ju  ^eijen  braucht  . . . 
sjJJein  liebet  ^oi(>pd)cn,  id)  »ill  gern,  ^erjlid)  gern  mit  bir  jufammentrejfen 

—  in  aßien  f)ab  id)  oft  genug,  »enn  ic^  ganj  allein  im  blauen  fygel  faf,  ge? 
bac^t,  »enn  bod)  mein  ?9?oppcl)en  ba  voäv  —  aber  bie  »ar  bei  bie  feinen 
£eute  unb  j^rengtc  fid)  an,  ben  fleinen  Sric^  ju  Pergeffen.  2)ann  nad)i)ct 
im  giafer,  ber  jur  ©übba^n  ful>r  —  nein,  baß  toav  nid)t  fc^ön,  mein  liebet 
5)ioppd}en.  —  Sllfo  nun  laf  mid?  mal  l)icr  ben  5füf)li"g  erleben,  ^d)  f)abc, 
wie  bu  »ei§t,  ben  Slberglauben,  ba^  id)  nur  nocl?  biefen  2Bmter  ju  leben  \)abe. 
^aß  iiedt  mir  feft  im  ©el)im.    ?[Beöl)alb  and)  nicf)t?  '^d)  f)abc  Piel  genoflen 

—  unb  and)  bir  bin  id)  Pielen  Danf  fc^ulbig.  5i)?ein  teflament  ^abe  ic^ 
Qemad)t. . .  2lber  Oj^ern  in  ^Sojen!  2Benn  e^  aufwärts  mit  mir  ge^t,  »ollen 
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mir  un^  bann  bovt  treffen,  ja'i  Unb  fro^  fein,  n^ie  mir  e^  boc^  @ott  fei  t)anf 
fo  oft  jufammen  ^ewcfen  ftnt).  . 
^eriUc()en  ©rnf  unb  ^n^!  ©ein  €ri(^. 

50?ein  liebet  golöne^  gjioppc^en.         [@atö.]  ©onntag,  15.  sjjjarj  1903. 

(Jntfc^ulbige  mein  langet  ©djroeigen,  ict)  ^atte  Sogierbefuc^  öon  meinem 
^reunbe  t  S^.,  tsem  S3ilt»t)auer  a\xß  2)arm|!abt,  nnb  bin  bei  bem  anbauernben 
fc^onen  SBetter  fa|!  Qaxnici)t  an  bctx  ©c()reibtifc^  gefommen.  2)eine  legten 
^Briefe  ^aben  mir  öiel  ©djmerj  bereitet  unb  in  mir  anf^  neue  ben  ©(auben 
befefligf,  ba^  öiefe  ©c^eibung  eine  Xor^eit  ijl,  bie  bu  bereuen  mirfl  —  mir 
ifl  fct)on  je^t  fo  fc^limm  ju  ?Oiute,  i:ia^  mir  bei  bem  ©ebanfen  an  ben  iS.Slpril 
regelmäßig  bie  t^ränen  !ommen.  Sublin^fi  mu§te  ic^  t>on  einer  5Sieber; 
üerf)eiratung  fprec^en,  meil  er  fonf?  jweifeKo^  ©c^njierigfeiten  unb  Umflänbe 
gemalzt  ^aben  mürbe.  (£^  !ann  bir  einerlei  fein,  toaß  er  benft. . .  '^roci  Äörbe, 
einen  mit  Zitronen  am  3tt>eig  unb  einen  mit  Slpfelfinen,  ^ah  id)  an  bic^  ab'. 
gefd)irft;  id)  ^offe,  tia^  fte  beibe  in  beinen  S$eft$  gekommen  fi'nb.  (£in  ©trauf 
immergrüner  Steige  foU  balb  folgen.  —  3c^  modte  gern  auf  eine  5Ö3ocf)e 
naö)  glorenj  gel)n,  um  mid)  bort  mit  meinem  alten  g^reunbe  ^einric^  ffi., 
^rofeflfor  in  g'reiburg,  ju  treffen  —  aber  ic^  merbe  e^  mo()l  gefunbl)eitö^alber 
lajfen  muffen,  ^id)  plagen  feit  ?Oionaten  bie  frf)euflic^|?en  ©tirnfc^merjen — 
bie  ©tirnfnod^en  ftnb  gefi^mollen  unb  fd)merj^aft ...  e^  ifl  abfc()eulic^.  S^m 
arbeiten  bin  ic^  fo  gut  mie  garnicf)t  gekommen,  id)  f)abc  aud^  ben  ©lauben 
an  mid)  Pöüig  perloren,  unb  ©orgen  unb  Slngf!  Por  ber  3^t\xnft  laffen  feine 
3iu()e  unb  ©ammlung  mel)r  in  mir  aufkommen,  ^d)  i)ahe  bereit^  über 
23000  £ire  ©d)u(ben  auf  t>a^  S^aü^  gemacf)t,  um  eö  mo^nlic(>  einjuric()ten, 
unb  eö  ifl  nod)  immer  fein  €nbe  abjufe^n.  lag  für  £ag  arbeiten  8  ?D?antt 
im  ©arten.  Su  ftef)f!  alfo,  mein  liebet  golbene^  ?Ö?opp4)en,  e^  fle^t  aCle^ 
in  allem  xcd)t  fc^limm  um  ben  fleinen  ^ric^,  unb  ber  5Bunfc^  unb  ba^  &C'. 
füf)l,  nur  nod)  biefen  legten  533inter  leben  ju  moüen  unb  ju  Bnnen,  mar  fe()r 
berechtigt.  9^un  mirb  alfo  nod)  meitergelebt,  aber  mie  unb  moju?  3Die 
g=rau  35.  if!  immer  l)eiter  unb  guter  Saune  ober  ärgerlich)  unb  brummig. 
©ie  &ahe  beß  ?0?itleib^  ifl  il)r  nid)t  gemorben.  "^d)  leibe  bann  töric^termeife 
boppelt  unb  perliere,  menn  id)  allein  bin,  oft  bie  Raffung.  —  50?ein  ©arten 
mirb  fef)r  fc^ön,  mie  id)  ^offe,  unb  ic^  manbre  je^t,  mo  bie  hinten 
fommen,  fafi  ben  ganzen  i:ag  barin  ^erum.    S^cviiid)cn  ©ruf  unb  ^uf! 

©ein  ^tid), 

?9?eitt  liebet  golbne^  ^oppcljen!  [@alö.]  23.  «Ötarj  1903. 

(Iß  mar  unrect)t  Pon  mir,  ba^  id)  bid)  an  einer  trofllofen  ©timmung,  bie 
mid)  miber  SBillen  tagelang  be^errfc^te,  teil  nehmen  lief  —  aber  nimm  eß 
aiß  einen  S5emei^  meiner  unpercinberlic()en  Sln^änglic^feit,  ba^  id)  bamit  ju 
bir  flüchtete,    ©u  muft  nic^t  benfen,  ba^  €üen  e^  an  ber  wittiid)  nötigen 
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^tttfovQC  ober  aüd)  an  öer  eigentlichen  teilnähme  innei-Iic()  festen  tiefe,  ttjenn 
ic^  (eiöenb  bin  —  e^  if?  nur  öie  SIrt  uni)  öer  Ion  —  unb  aüd)  eine  gemiffe 
©ebanfenlofigfeif  —  (baf  man  bem  ?Dienfd)en,  n^enn  er  teibet,  nic^t  mit 
SSorwörfen  fommen  foü,  felbfl  tvenn  er  fie  öerbient  i)at)  —  !urj,  bu  fennjt 
mic^  ja  —  tt)ie  fenfttio  ic^  bin  —  unb  bu  i)aii  mirf)  öermö^nt.  ^erjUci;  grüft 
öic^  bein  ^rid?. 

?0?ein  liebet,  gotbne^  ?9?oppc()en!  [S^a{tt)oncf@a{b.]  23.  5!)?öi  1904. 

©u  lebf!  —  bu  geniefef?.  X)aä  ifl  redjt  fo,  unb  ic^  —  freue  mic()  barüber. 
t)amit  bu  mdjt  ©elbeö  wegen  beinen  2lufent()a(t  in  SBien  abjufürjen  brauc^fl, 
idjid  \d)  bir  anbei  )e|t  fdjon  500  £ire,  benn  id}  tt>iU.  mdjt,  ba^  t>n  bir  o^ne 
©runb  emaS  üerfagjl.  2Räc()|^en  ?0?onat  werben  wir  weiter  fe^n.  3c^  bin 
ffcif ig,  unb  ba  brauch  ic^  benn  meine  533eiber  n\d)t  barben  ju  laflTen,  benn  man 
heia\){t  mir  meine  SIrbeit  fe{)r  gut .  .  2lber  meine  £eber.  3a,  ic^  ge()e  alfo 
md)  biefem  ?Diontecatini,  wo  95erbi  50  3<^^re  lang  Eingegangen  ifl.  ^aä 
S5ab  t)at  einen  fe^r  grofen  S^amen  in  Italien.  2lm  30.  fa^r  id)  l)ier  ab. 
'^d)  befudje  juerf?  bie  2luöj?e[Iung  ber  ^rü^renaiffance  in  @iena,  wol)in  mic^ 
ein  alter  S5efannter,  ber  bort  eine  SSilla  bewohnt,  eingelaben  \)at  ©ann, 
t)ieUeicf)t  am  5.,  6.,  nac^  „bagni  Montecatlni",  fo  ^eift  bie  (gifenba^nflation, 
bie  eine  ^albe  ©tunbe  öon  ^ifloja  (bei  S^orenj)  entfernt  ifl  unb  in  ben 
S5ergen  liegt,  ©ort  bleib  ic^  üier  2Boc()en  unb  t)offe,  ba^  id)  and)  bort  arbeiten 
fann.  ©en  2Sorgefe$ten  ne^m  ic^  mit  unb  fdjliefe  ^ier  baß  S^anß  —  baß 
ifl  baß  ^praftifc^fle.  Sßeiter  f)ahc  id)  nod)  nid}t  bi^poniert—  ^ennfl  bu  ben 
grünen  S3aum  jur  9^acf)tigaU  bei  3ena,  in  bem  5^orfe  ^o^peba?  —  ^c^ 
fdjüefe,  benn  bie  Oloftna  toill  if)ren  ^füngflmontag^SRadjmittag  geniefen  unb 
foll  biefen  33ricf  nod)  mitnehmen.  ^erjUcf)  grüft  unb  füft  bic^  bein  je^t 
t>6llig  ergrauter  alter  @c()orfc^i. 

5iJiein  liebet  ©olbene^!  [^lorenj.]  3.  3uni  1904. 

3c^  ft^e  am  ?Oiorgen  meinet  40.  ©eburt^tageö  in  S'orenj  beim  ?9?elini 
aliein.  5ln  biefem  Xifc^  \)ah  id)  oft  unb  öergnügt  mit  bir  liebem  ?Öienfc^en; 
finbe  iufammengefeffen.  Unb  je^t  benf  ic^  gern  unb  mit  Siebe  unb  mit 
5^anfbarfeit  an  bid).  —  3cf)  bin  unb  bleibe  bein  (ivid), 

S)?ein  liebet  golbneö  ?9ioppc^en!     [^alfpone^Salö.]  6.  (September  1904. 

SSerjei^  mir  bitte  mein  beträcl)tlic^  langet  (Sdjweigen,  ic^  werbe  ja  nun 
balb  in  ber  Sage  fein,  bir  bie  Urfadjen  mänblic()  ju  erjä()len.  ©ie  ^auptfaci}e 
war,  ba^  id)  biefe  le^te  3eit  mal  wirflic^  wieber  piel  unb  intenftP  gearbeitet 
i)ahe,  bann  war  ic^  ein  flein  wenig  perfc^nupft  burc^  beine  5agl)aftigfeit  grabe 
ju  einer  3eit,  wo  id)  fül)lte,  ba^  eß  enbiid)  wieber  porwartö  ge^t  —  aber 
ol)ne  @roU  gegen  bi4  liebeö  ?9?oppd)en!  —  bann  l)atte  baß  midi  liebenbe 
SBeib  mid)  mal  wieber  biß  nad)  9lom  getrieben  u.  f.  w.,  wie  baß  fo  in  meinem 
©d;icffal^bud)e  öerjeicl)net  flef)t.    2Run  ^aben  wir   wunberpoße,  abfu^lenbe 
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©emiftcr  fa|!  täglich,  unt)  bie  Trauben  werben  in  bcv  na#n  2Bo^e  QCf 
fc^nitten  —  eine  un9ef>eure  ^üüe,  allem  in  meinem  ©arten  —  unb  täglich 
ftapperf  bie  ©d;reibmafd)ine  t>ie(e  ©tunben  unb  liefert  bie  Dieinfd)rift  be^ 
grünen  35anm^  jur  SRac^tigall  —  nnb  alte  jmei  ©tunben  fommt  ein  Xete^ 
gramm  üon  einem  großen  beutfc^en  X^eäter  nnb  wünfc^t,  bittet,  befc^wört, 
»erlangt  bringenb,  ^eifcl)t  nnb  erwartet  bie  Srjlauffii^rnng  beö  nenen  <Bt\xf 
bentenf^urf^.  ©er  er|?e,  ber  telegraphierte,  war  33ral>m,  nnb  il)m  werbe  id) 
ba^  ©tuet  and)  jnerf!  anbieten.  2llle^  5©eitere,  jnm  Seil  recf)t  Slmüfante  — 
mnnblic^.  —  ^ennf!  bn  benn  eigentlich)  ^o^peba  bei  3ena  anf  bem  ^djladjtf 
felbe?  2llfo  wir  werben  t:>a\)in,  nac^bem  ber  5Ba^r^aft  gnte  ?9ienfc^  i>\xvd)f 
gefallen  if^,  eine  fleine  Üieife  jnfammen  mad)m,  nnö  ben  grünen  SSanm  jur 
3Rac^tigall  anfel)n  nnb  nac^^er  in  Weimar  Onfel  ^Kenbeborn  befucl)en.  ^tf 
warte  micf)  am  17./18.  in  Berlin  nnb  fei  l)erjlid)f!  gegrüft  nnb  gefügt  pon 
beinem  alten  ©ct)orfc^i  Srid). 

?D?ein  ?D?opp(^en,  wenn  ic^  bir  all  bie  Siebe  nnb  ^oc()ad)tnng,  bie  ic^ 
für  bid)  empfinbe,  an^brürfen  fönnte,  müfte  id)  ein  größerer  Äünfller  fein 
al^  ic^  bin.  3glein. 

50?ein  liebet  golbne^  ?Oioppc()en!      [^alft)one^©alö.]  i.  ©ecember  1904. 

3c()  \)atte  geflern  eben  beinen  ©ebnrt^tag^brief  fpebiert,  al^  bein  lang;; 
erwarteter  pom  27.  SRopember  1904  anf  am.  @ef?ern  war  ic^  ein  wenig  \)t)f 
podjonbrifc^,  l)ente  aber,  wo  ic^  mid)  über  bie  wol)lgelnngene  Slnpfianjnng 
eineö  ©n^enb  fd)öner  ^pprejfen  gefreut  l)abe  unb  mit  einem  neuen  ©artner 
einen  neuen  ^ontract  gefc^loffen  l)abe,  weldjer  baju  bienen  wirb,  ba^  mein 
©arten  binnen  wenigen  3al)ren  ber  fcl()on|!e  unferer  Üvipiera  if!  —  ^ente  bin 
ids)  wieber  etwa^  leicl)t;ftnnig,  l)o|fnnng^?freubig  nnb  Unternehmung ^^lu|lig. 
Unb  be^t)alb  will  ic^  benn  l)eute  auc^  gleich  beinen  an^fü^rlic^en  abrief  hcf 
antworten  —  pfiid)t^getreu,  wie  ein  5ßirflid)er  ©e^eimer  Dber;0vei4)^fc^ulbem 
£ilgungö;(Jommijfar.  —  Saf  biefer  2lnfaü  Pon  ©eftc^törofe  ettoa^  fo  gefa^r^ 
lid)e^  gewefen  if?,  !ann  id)  immer  nod)  nict)t  rec^t  glauben  —  auc^  ^oral*,  bem 
id)  ^aarflcitt  alleö  erjäl)lte,  meinte,  er  ^ätte  fowaö  niemals  an  bie  grofe 
©loc^e  gelängt  —  je  nun,  bie  ?9?ebicin  ifl  leiber  eine  „2Bijfenfd)aft"  —  ba 
barf  alfo  jeber  anberer  ?0?einuttg  fein.  S^er  eine  if!  ber  anberen  ?0?einung 
einer  Slutoritat,  ber  anbere  if?  ber  anberen  ^JKeinnng  feiner  eigenen  ^erfon.  — 
^ente  Por  brei  ^a^ren,  am  i.  ©ecember  1901,  famen  wir  mit  bem  SBagen 
Pon  3!)efenjano  fa^renb  Sßac^mittag^  in  ©al6  an.  2Bie  fc^ön  war  bamalö 
baß  5Better!  ^alfponifdje  Sage.  —  3e^t  grau  unb  falt.  COtorgen  me^r.  — 
^erjlid)|l  bein  <ind). 

*  Slrjt  in  ©alö. 
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?9Jein  üebeä  5!)?oppc^en!  [@olö.]  ©onntag,  i8.  2).  04. 

3c^  muf  noc^  im  S5e«e  liegen,  ^err  Dr.  ge()mann  a\xß  SJJünc^en  i|?  and) 
nod)  öa.  €^  war  ein  grope^  ©lücf  für  micf),  ba^  er  auf  Xelegramm  gleid) 
tarn.  Unt)  2innemarie!  5Be^f)alb  antwortef?  i>n  i^r  nic^t?  SBei^nac^fen  Darf 
id)  ein  wenig  auffle^n.    5iJ?att,  aber  tt>o\)i  grüft  t)ic()  ^erjtic()      Dein  Sric^. 

[^a(fpone;©al6.]  ©onntag,  15.  f^anuar  1905. 

sjJJein  liebet  gotbne^  ^oppd)enl 

^6ß\d)C  2Burf?e  an^  ^aüe  an  bcv  @aalc  grüßten  mic^  ^eute  Dom  grü^^ 
^üdßüfdjel  (£ia!  —  ^erjlidje  ©rufe  bir  unb  beiner  ^uttet  für  biefe^  finnige 
@efd)enf  —  benn  wa^rlid):  €ruä()rung  i|I  aUeö  für  einen  ©enefenben.  ©ie^ 
bin  ic^  nun  bo4  man  fann  mic^  fct)(iep(i(^  je^t  mit  die(i)t  fo  nennen,  wenn 
ic^  audj  nod),  wie  bie  fleinen  Äinber  t^un,  beim  Sreppenfleigen  immer  nur 
einen  ^u^  erfl  anfe^e  unb  bann  ben  anbern  ju  i^m  nad)iie^e  —  fo  matt 
bin  id)  x\od),  —  2(ber  eine  anbere  ©orge  raubt  mir  oft  Diu^e  unb  &d)iaf 
unb  lä^mf  mic^  bei  ber  QBiebergewinnung  meiner  Energie.  3Ingeftc^t  ju 
2Ingeftcf}t  mit  bem,  wa^  bie  ?9ienfd)en  Xob  nennen,  fommen  bem  anftcinbigen 
?Dienfc^en  fd)rt>etc  25eranttt>ortung^gefü()ie.  ^c^  bitte  biet),  ju  £ubün^fi  ju 
get)en  unb  i^n  ju  befragen,  ob  unfer  Xe(lament  aufge()oben  »erben  mu§,  ober 
ob  e^  burcf)  einen  3"f«8  beinerfeitö  georbnet  wirb,  berart,  ba^  bu  auf  meinen 
italienifdjen  35eft^  an  ?Oiobilien  unb  Immobilien  ju  @un|!en  ber  ^rau  S.  35. 
teriid^teft  unb  bic^  auf  bie  2Ru^nie§ung  meinet  litterarifc()en  Sigentum^  foroie 
auf  ben  5Beft$  meinet  ^Berliner  ?i}?obi(iar^  befc^ränfefl.  '^d)  fürd)te,  ba^  wir 
ba^  erjle  Xef^amcnt  umj^o^en  unb  ein  neue^  »erben  machen  muffen,  ^eben^: 
fall^  laflet  biefe  ^rage  jur  3^it  fe^r  auf  mir  unb,  fobalb  id)  barüber  inö 
Älare,  je  el)er  id)  barüber  in  3iu(>e  fomme,  bejlo  leidjter  wirb  mir  baß  neue  ^eben 
ju  tragen  fein  unb  werbe  id)  wieber  probuctio  werben,  fallö  mir  bieö  überl>aupt 
nod)  befd)ieben  if?.  —  3c$t  ifl  wieber  ein  ©oftor  im  ^aufe,  ber  Dr.  ^irfd)l)orn 
au^  ^lorenj.  SSorgeflern  frü^  jeigte  ftd)  nämlid)  wieber  eine  6d)we[lung  an 
ber  ißafe,  unb  €llen  mein  ^inb  telegrapf)iertc  in  i^vet  9lngf!  fofort  an  biefen 
©oftor,  ben  wir  erf?  feit  biefem  ©ommer  fennen  lernten.  ((£r  ijl  ber  "Sladjf 
folger  beö  öon  bir  gefannten,  injwifc^en  öerj^orbenen  Dr.  ^ur|  in  5to>^^"J/ 
bejfen  ^rajci^  er  übernommen  ^at.)  ^r  fam  fofort,  fanb  aber  nur  einen 
fanften  Dveconüate^centen  —  flatt  wie  ber  Dr.  Seemann  einen  bewu^tlo^ 
giebernben,  ber  wenige  ©tunben  üor  ber  ^rift^  flanb. . . 

[Xelegramm  «uö  @a(6.]  n.  2.  12  U(>r  39- 
(Sofort  fommen.    (Jric()  fct)n)er  franf. 

llelcgramm  nuö  @aI6.]  n.  2.  $  Ut)r  4.5  9Iact)m. 
grict)  tot. 
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I. 

^Jiarmorgebirgc  fle^n  mit  fc^roffcn  ©c^ncibcn 
diin^ß  um  Mc  ©tabt  unb  fc^attenblaucn  ©c|tüften. 
211^  Fimmel  »ölbt  ftc^  über  ftarren  Süften 
Sin  i)om  t)on  mattem  6(a^.    Unb  tveif  unb  feibeu, 

(£in  falbem  Sic^t  t>on  emig  gleicher  ^eüe. 
^ein  (ebenbe^.    2)en  ungeheuren  SBatl 
2iu^  S5(ei  burc()brec()ert  Xürme  unb  ^af!eUe 
23on  @i(ber,  3»««  ««i>  meifef^em  ?0?cta[l 

Unb  @ta^t.    ^ie  ©äc^er  unb  Xeraffen  fümmern, 
^oc^  jleigt  fein  diauii).    ^k  (Sbene  i|l  ©anb  unb  fc^ttjeift 
^Oiafto^  unb  tt)üf?e.    hinter  ?Öiauern  frf)immern 
ÄünjIUc^e  ©arten,  wo  bie  Srnte  reift 

©er  5rüc()te,  bie  t>on  @(a^,  an  jlarren  Xeicf)en 
9Son  @(aö.    @eröc()e  bringt  ein  tauer  SBinb, 
S)ie  2)uften  fo  tt>ie  tote  ©c^weflern  gleic^ien 
Unb  Xßne,  tf>dfi)c  feine  £one  ftnb. 


II. 

2lm  Xor  oon  blauen  S5(äten  eine  Srift. 

5Bir  »anbeln,  ©djattenlofe  —  (felbf?  nur  ©chatten!) 

Unförperlic()  unb  lieben  ba^  Ermatten 

Unb  beugen  oft  un^  nad)  bem  lauen  6ift. 

—  53Sie  ttjar  bie^  bo4  al^  mv  Erinnerung  Ratten! 

3Ro(^  fpiegeln  fern  im  meinen  ©unf!  ftc()  @c()emen 
©er  Zat,  2lbglanj  ber  roten  ©iege^male, 
@en)ö^l  ber  ©c^lac^ten,  flammenbe  g'anale, 
9iauc()enbe  <Btäbtc,  lobernbe  Xriremen, 
Unb  fc()reiten  ernfl  vorbei  gewaltige,  fa^le 

S5ilber  ber  alten  3^ger  unb  Heroen: 

©ie  Äeule  fü^renb,  rauc^^  unb  blutbeledt, 

Unb  S'rauenleiber,  fürftlic^  unbebecft 

©er  jlarren  35rö|le  leibenfc()aftli(^  ©ro^en  — 

5Bie  [%  ba^  nic^t^  mel)r  un^  S3egel)rcn  wtdtl 
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Unb  wir  nur  lieben,  auf  glanjtofen  ?Oiatfen 
Die  jarten,  blaffen  S3löten  o^ne  diail 
3u  pflucfen,  ©(^aftenlofe  —  (felbft  nur  ©chatten!) 
?ffiie  tx>ar  i>k^  bod)  al^  tx>ir  Erinnerung  Ratten! 
~  ^aum  baf  fxdi)  einer  an  bk  ©tirne  faft . . . 

t)a  hvad)^  ben  S^ann  unt)  fprac^fl  öa^  rec()te  S)u, 

2)a^  eine  SBort,  ba^  2Bort:  baö  ?Ö?eer ...    Unb  bruEenb 

3erbirf?  bie  £uft  ein  tiefet  @o(b  ent^üüenb. 

2)a^  sffieltnteer  ftafff  unb  brauf!.  —  fRur  ic^  unb  Du, 

2Bir  fc()tt)immen,  freubig  ba^  @efd)i(l  erfüüenb, 

©c^iffbrüc^ig,  nacft  unb  flotj  ber  roten  ©onnc  ju. 
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atömonbrifc^  gtü^ent),  ein  (5.  £^.  21.  ^offmanttfc()cr  (gtementörgeif! 

au^  funfelntem  Äriflatl^^ofal,  fo  fleigt  mir  S^anß  öon  35ä(ott)^ 

Sämou  auö  feinen  35riefen*- 
SBenn  ic^  in  biefen  mit  magnefifc^em  5Jwii>«m  gelabenen  {ed)^ 
EÜ^änöen  lefe,  in  öenen  t»e^  5)ieiflei-^  5©itttt)c  t)ie  judenben  &Cf 
bärgen,  bie  momentanen  23ibrationen  eine^  unvu^ijollen  2ebenö  mit  feinen 
fiiUen  ^cinben,  öen  ^dnben  einer  ©amaritaine,  jnm  ©anjen  gefügt,  Da^  fte 
ein  erfüaun9^reic()e^  ©ebilt)  geworben,  bann  benfe  ic^  an  bie  ©ejlalten,  bie 
id)  liebe,  bie  Überf!eigerer  be^  £eben^  mit  bem  „opium  naturel"  in  ^int  unb 
ber  £eibenfc()aft  jum  ©renjentofen.  3n  mannigfachen  @ef!alten  erfc^einen  ftc, 
a\^  leibhaftige  unb  atö  imaginäre  ^orträt^  auö  eine^  t)ic^ter^  ^irn. 

@tenb^a(  gebort  ju  i^nen,  er  njar  ber  grofe  ^eimtic^e  biefer  Swttft,  im 
SUuferen  üon  fpröber  „Secheresse",  im  3f«ner|len  aber  üon  bef!o  brennenberer 
Seibenfdjaft  jum  Ungett)6^nlic()en,  jum  divin  imprevu;  bann  ber  ^ürjl  ^ücfler, 
ber  ()ier  in  feinen  ^riffon^  unb  feiner  ^^o^p^ore^jenj  einmal  gefpiegelt  n^urbe 
—  ^ülom  felbfl  war  entjürft  t)on  if)m  unb  witterte  an  i^m  fc^arf,  wie  er 
1884  fc^rieb,  bie  „5Serwanbtfc^aft  mit  S$pron  ^eine,  mit  ^unbert  mir  fpmpa^ 
t^ifc^en  2lutorett,  last  not  least  (\)a,  \)a\)  mit  mir  felber"  t)erau^.  Äapeltmeijler 
3obanne^  Äreiöler  erfc()eint,  (J.  Zf).  21.  ^offmann^  ©eifle^gefdjöpf,  beflfen 
„muftfalifc^e  Reiben  unb  ^reuben",  unb  bejfen  ^;ccentrif^  ber  @eele  au^  wun^ 
bem  überreizten  @efül)l  ^erau^  mit  Teufeleien  unb  infernalifc()em  ©eläc^ter 
feinem  5)?enfc^enbruber  ^an^  fo  wefenögleic^  fid)  jeigen.  Unb  einer  fei  nic^t 
öergejfen,  ber  ©aöcogner,  ?9ionfteur  Sprano  be  ^ergerac,  wie  i^n  Ülojlanb 
bejaubernb  wieberfe^ren  lief,  t>on  ben  ftlbernen  ©c()e[Ien  einer  fouperänen 
(Sbelnarr^eit  umflirrt,  ber  ^elb  ber  fabulßfen  ^afe  übet  bem  3tt>ergenförper 
unb  ber  graji6fe(!en  ©eele.  @eine  23erfe  f)ätte  fid)  S3ülow  in  fein  Wappen 
flechten  bürfen,  er  ber  ^axin  mit  bem  „^eib  be^  ©c()neiber^  unb  bem  95licf 
beö  ^änbiger^."  2luc^  er  burfte  üon  fid)  fagen:  „ben  2Bi^  f)ahe  id)  jum  3i^r^ 
rat  mir  erforen",  boc^  „nur  mir  felbf!  erlaube  ic^  mic^  ju  foppen."  Unb  nic^t 
nur  jum  'Sicvtat,  fonbern  auc^  —  ganj  ä^nlic^  bem  cousin  gaulois  —  alö 
tbbiid)  fpi^e  SBaffe  . . .  „unb  beim  legten  25erfe  flecf)  id)"  . . . 

.aö  ©c^erjo  biefer  Seben^fi)mpl)onie  if!  n\d)t  ^armlo^.    2)a^  gefc^liffene 


,4^^  53Sort  if!  für  biefe  nerböfe,  l)pperempfinbli(^e  Statur,  eine  berfenbe  nZotwe^r 
gegen  bie  jubringlic^e  @ew6l)nlic^feit,  ein  g^lammengaufelfpiel,  bie  Säfligfeiten 
abjuwe^ren,  unb  eine  befreienbe  Sntlabung  überjlarfer  innerer  ©pannungen 
in  SBli^en  unb  im  5[Betterleuc^ten. 

*  Sie  fecf)^  35anbe  ber  Sülowbriefe,  mit  leben^öolten  S3egleit|?eaen  unb 
ieitgenfifftfc^en  ©timmen  mufler^aft  t)erau^gegeben  Pon  ?0?arie  Pon  33ülow, 
ftnb  bei  55reitfopf  &  Partei,  Seipjig,  erfc()ienett. 
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Oft  öott  (J^arme  unö  jetter  lichenßwüvbi^kit,  t>\e  gerabe  att  öett  fc^tvierigett 
sOJettfc^eit  jid)  bejauberttö  tveif!,  tioc^  6fter  aber  ci^etiJ),  iti  fetter  ©^afefpearefc^ett 
gautte,,  t)ie  ^mbecile^  ju  Xobe  ju  fi^cltt,  eitt  ittitere^  ©ift  öurc^  SDtaUce  abju- 
reagierett.  3tnmer  aber  itt  jenem  äj!{)etifd)ett  «Sgoi^tnu^  geifligett  @elb(t? 
geitujfe^.  Uni)  tver  i^n  in  öiefe  ?Oiotion  t>erfe$t,  t)a^  er  in  ©d^ttjingung  fotnmf, 
öen  mag  er  (eiben,  felbjt  mnn  er  i^n  jauf?. 

@o  lief!  man  t)ier  ©efc^aftöbriefe  an  ipermann  5KoIff,  —  öer  bei  öem  jeu  d'esprit 
ein  gtänjenber  Äarambotage^^artner  war,  —  mit  einem  funfelnben  ?9iienenfpiel 
öer  @ä$e  unb  einem  glambopantjül  öer  fic^  fetber  überfletternben  Einfälle. 

'Slod)  eine  €prano;:^arole  |!e^t  auf  biefem  ©djilb:  honncte  et  exalte.  S0?an 
benft  an  jene  Icidjelnbe  23erfc()tt)enbung  beö  ©a^co^ner^,  ber  fein  Se^te^  mit 
einem  S5euteltt>urf  bat)in9ibt:  ,,TOie  töricht,  aber  wie  pompßö".  ©olc(je  ©enti; 
tejja  ber  ©efte  tuar  and)  55üIoto  eigen,  eine  Seibenfc^aft  jur  Ü^obleffe,  —  „be^ 
Sinj^änbigen  fann  man  nie  ju  tjiet  tun",  —  unb  eine  5But  gegen  atle^  ©cf)äbig^ 
5i)?enfd)Ucf)?Drbinäre.  '^m  ©tiften  unb  ©penben  ju  fünfllerifc^en  ©ro§jtt>ec!en 
tt)ar  er,  ber  t)on  finanjieüem  ^ec^  »erfolgte  Sebenöfämpfer  —  befd)ämenb  für 
bie  S5eft^enben  —  immer  t)oran.  ©einen  ©tolj  fe$te  er  barein.  Unb  war 
auc^  ein  ©efü^l  be^  „^ompöfen"  babei,  fidler  tioar  e^  nic^t  jKenommijterei  unb 
©rofmann^fuc^t,  bie  auf  bie  anberen  fpefulierf,  el)er  tt>ieber  eine  2lrt  äft^e? 
tifd^cn  ©elbflgenujfe^,  baß  eifernbe  forbernbe  (£igcngefüt>l,  ftd)  alä  (Sbelmann 
ju  bejlätigen.    Unb  biefer  3"9  flammt  auc^  anß  ©tenbl)alfd)en  Untergrünben. 

Honnete  et  exalte  if?  er  aüd)  in  feiner  ^unf!  unb  in  feinen  menfc^lidjjfünfl; 
Ierifc()en  33ejie^ungen.  €in  ©erapion^bruber,  ein  2)at)ib^bünbler  im  ©eif?,  mit 
bem  5<inatiömu^  contre  les  philistins,  ein  ©cfperabo  gegen  baß  (£tt>ig;©ef!rige, 
baß  er  and)  too^l  —  man  \)itt  babei  fein  beliebtet  ^m!  ^m!  —  baß  „&)e( 
üdjt'  nennt  unb  immer  in  ber  £oc!ung  beß  Epater  le  bourgeois.  ©ann  ttjerben 
alle  ^obolbe  feinet  SBefenö  lo^.  2lu^  Oppofttion  birigiert  er  „anfipl)iliflrß^". 
SSotlgefü^l  unb  5Befenö()errlic^feit  burctjflrömt  i^n  nun,  unnennbare  gebend? 
g^luten:  „le  concert  c'est  moi";  ©eeleuraufc^  unb  (£?:tafe,  unb  in  Eroberung 
unb  Eingabe  ber  \)&d)^e  Slugenblirf  „. . .  Orcl)ertercoitu^"  fo  ^ei§t  ctß  felbf!. 
'elbflgeniefer  unb  bod)  fein  3cl)biener,  fonbern  ein  gläubiger  g^natifer 
ber  3bee;  ein  (£ntt)uftaft  unter  ber  tarnfappe  bcß  ©potter^;  ein  bereiter 
l)ingebung^t)oller  SSafaü  im  S)ienf!  bcß  aiß  ©rof  erfannten  unb  me  2ßie$fcl)e  ein 
„Dere^renbe^  tier",  \)d[1  brennenben  Xrieb^  aniul)angen  unb  für  bie  gute  ^ad)e 
mit  jebem  Sinfa$  ju  fämpfen.  2llö  „^riefler  unb  ©olbat"  füllte  er  ftc^,  für 
bie  „trinität  2ßagner,  Sifjt,  SBerlioj"  fc^lug  er  feine  l)eroifc^cn  Orc{}ef!erfci)lacl;ten 
unb  burd)querte  erobernb,  bod)  and)  »unbengejeic^net,  aiß  „chretien  errant" 
rul)lo^  roanbernb  bie  2Belt.  Unb  narbenbebecft,  Pon  fdjleidjenber  ©iftl)eim; 
fuc()ung  nie  gencfen  —  „baß  Üiejept  für  biefe^  ©ift",  fo  fagt  er  bitter,  „ifl 
in  S^apreut^  ju  erfal^ren"  —  fanb  feine  ©eele  in  il)rem  jtDeiten  Seben  einen 
neuen  ^errn,  and)  er  ein  So^anne^,  So^anneö  S3ra^m^,  ber  t)on  ©djumann 
SSerfünbete,  t)on  ©rajien  unb  gelben  ©cwiegte. 
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©aö  i|?  ein  ^errenbienf?,  tief  berü^renb  wie  ^erb  innerliche,  fenfc^e  5)?annen^ 
trene  in  einem  a(tbeutfc()en  <lpoß.  ?0?an  fü^tt,  n^ie  ^f)rfurrf)t  55ü(ott)  ^türflic^ 
mad)t  nnb  mie  i^n  ©anfbarfeit  neu  beflügelt  unö  belebt,  micöer  einen  (Warfen 
njirffomfrdftigen  @inn  für  fein  t)afein  gefunden  ju  ^aben. 

@o  überüoü  t|l  fein  ^erj  öom  2Berf  öiefe^  5i)iei|Terö,  ba^  fein  bel)enber  ©eifl 
i^m  gegenüber  gehemmt  evidjcint,  baf  er  iiodt  unb  nic^t  im  gewohnten  @piel; 
trieb  fdjwingt.  (Sine  temperierte  5ltmofp^dre  nje^te  um  S5ral)m^  t>en  ?Oienfct)en, 
ctn>a^  Slntonio^afte^  ber  fenfibelen  unbe^errfc^ten  3Rerüennatur  S5üloro^ 
gegenüber.  Unb  fo  fommt,  toaß  fommen  mu§.  2luf  baß  fc^ranfenlofe  fid) 
3Serlierett  t)at  bie  3Ratur  bie  Snttäufc^ung  aiß  ^rei^  d^f^^t,  unb  in  jeber 
grofen  9^äf)e  liegt  fdjon  ber  ^eim  ber  (Sntfrembung. 
/Äine  a^eröennatur  if!  S5ülon?,  üon  jener  ^onf^itution,  bie  in  ben  fßrper? 
VlJ^  liefen  5«f^änben  bmdjaüß  t>on  (ihbc  unb  glut  ber  feelifc^en  ©timmungen 
be^errfc^t  wirb,  bie  im  Sauf  eine^  tagcö  alle  @tabien  üon  mclfer  £cben^; 
erfcf)6pfung  bi^  jum  f?ra{)lenben  Sebenöglanj  burc^madjen  fann.  ^üctler,  ber 
©clb|lbeobacl)ter  unb  €.  Zf).  31.  ^ojfmann  in  il)rer  qudlerifc^en  SReugier  nac^ 
ben  @el)eimni|fen  beö  eigenen  3c^^  ^aben  au^  ber  Srfenntni^  i^rer  d^nlic^en 
25erfaffung  baß  eigene  barometre  spirituel  ftd)  aufgef^ellt.  S^ülottJ^  jurfcnöe 
(Erregbarkeit  i)atte  ju  folc^en  ©elbflanalpfen  nicf)t  ben  Sßefen^einfc^lag  t)on  ^ü^le 
unb  fac^lic^em  9Raturforfc()erftnn,  ber  jenen  eigen. 

^nbireft  nur  Idft  ftc^  au^  ^afligen  S5riefen  üott  empörerifc^em  2luffc()rei 
über  bie  Xprannei  feinet  inneren  Ddmonö  ein  Dieflejc  biefer  jermürbenben 
etats  d'äme  erfeunen. 

93ülott>  trug  bie  ^autlofe  (Stelle  auf  ber  55ru|?,  öon  ber  95aumeif?er  ©olnef 
fpvidjt  33erüf)rungen,  ja  nur  ein  fataler  S^aud),  ber  bem  Üiobuf^eren  faum 
fühlbar  wirb,  peinigen  il)n  mit  unerträglidjer  D.ual.  (£r  wirb,  um  bamit 
fertig  ju  werben,  ju  einem  maflofen  SSerbrauc^  feiner  ©efü^l^fräfte  ge^ 
jttjungen,  unb  baß  erfc()üttert,  fc^limmer  al^  jebe  Debauche,  ben  ipau^^alt 
feinet  inneren.  Z)aß  ©egenbilb  if?  ©oet^e,  ber  —  im  Xajfo  fteigt  baß  nod) 
einmal  auf  —  im  ©runbe  t>on  ber  gleicl)en  dia^e,  in  genialifd)  l)eUftrf)tiger 
@elb|ler^altung  immer  bie  in  jeber  €pod;e  feiner  €jci|lenj  notmenbigen  ^e^ 
fefligungen  für  fein  ©e^eimfleö  unb  25erle$licl)f?e^  ftd)  fanb;  ber  fd}lie§lid)  in 
ben  ©teinen,  ^flanjen  unb  färben  unüberfleigbare  magifc^e  ©renjen  gegen 
?0?enfd)en  unb  ^Oienfc^enwefen  ftc^  aufrief.  3^rer  nic^t  ju  ac()ten,  warb  er  fo 
am  £eben£^au^gang  mächtig,  unb  man  fann  i^n  auf  flpgifc^em  ^a^n  ftc^  i>ovf 
fleüen,  bem  ^aubela irefc^en  ©on  3uan  gleic(): 

2)er  flarre  ^elb  f?anb  auf  fein  ©c^wert  geflutt, 
(£r  i)at  baß  aücß  nid)t  ju  fel)n  gerul)t. 

5Belc^  ©djmerjen^mann  bagegen  S3ülow.  Traufe  ©c^eu  üor  ben  50?ettfd}en 
plagt  i^n  unb  immer  wieber  ein  unflillbarer  ^Dienfdjen^unger  unb  ein  un^ 
erfattlic()eö  Sf^wnbfc^aft^öerlangen;  unb  babei  i|?  er  bod)  a\xß  ber  überwad)en 
3ieijbarfeit  feinet  leid;tüerle|lid)en  SBefen^  ganj  ungeeignet  ju  na^en  @e^ 

303 


memfdjaften  mi>  mef)v  aiß  jcber  anbete  U^  jur  Seben^gefa^r  bebro^t  burc^ 
ba^  ^ewü^tfein  öon  bev  Unrtc^er{)eit  alict  mcnfd)(ic()en  Sufammen^änge. 

50?an  tarn  beobocf^tcn,  »ie  überfein  fein  @efü()l  für  ben  Jon  einer  ©ituation 
ifl  €r  bebt  innerlich  jufammen  unter  ber  leifeften  a^iffonanj,  unb  er  buibet 
peinüoU  barunter,  ^aß  an  jebem  anberen  öorüberöe^n  mürbe,  zwingt  it)n  ju 
fagelangem  ©rübeln.  Unb  baß  sOJiflingen  einer  SSegegnung  mit  SJJenfc^en, 
bie  if)m  etwaß  5S3ertüoüe^  ftnb,  martert  i^n  nidjt  anber^,  aiß  bic  üer^ 
pfufc()te  SBiebergabe  eine^  muftfalifc^en  51Berfe^.  5[Bie  leibet  er  unter  £öfungen 
unb  Trennungen  in  ber  ^tcur\bfd()aft  unb  in  ber  £iebe.  Unb  nie  lernt  er 
bie  überwinbenbe  ©efa^t^cit,  bie  fid)  in  bie  ^anb  ber  aRotwenbigfeit  gibt,  gewif, 
ba^  i^r  alle  2)inge  jum  bejlen  merben  muffen. 

211^  @egenge»id)t  gegen  baß  an  „gufangeln  unb  ©elb|lfd)üffen"  reiche 
äußere  £eben  fultiüiert  Söülo»  feine  p^antaftefpielenbe  2Sorrteüung^e;t:if^enj,  feine 
vie  imaginaire,  uub  fte  für  ftc^  felbfl  barf^eüerifrf)  ju  mad}en,  fte  in  @e|td)ten, 
SinfäUen,  ©ef^alten  gaufein  ju  laffen,  würbe  il)m  bie  Äorrefponbenj  ein  ?Oiittel. 
2)ie  vie  imaginaire  tuirb  €rfc^einung  in  ber  vie  episrolaire.  2luf  bem 
^Papier  fann  55ülon),  ungefähr bet  burc^  ben  falfc^en  ©egenten  ber  ^rmiberung, 
ftc^  frei  bewegen  unb  ftc^  tummeln  in  ungeflörten  SSariationen  feinet  ©elbjl. 
^ier  genieft  er  ganj. 

s9?an  möchte  benfen,  ba^  bic  erotifc^en  Spifoben  in  ben  ^Briefen,  jener  amou; 
reufe  jKeigen  »oU  flingenber  ^Diagie  wie  au^  ^offmannö  (grjä^lungen,  —  (Slüira 
in  ^abua  üoU  @luc!fc^en  '^pl)\QmcnUanQeß ,  @iuliaj3)^ilanefe,  bie  fo  v\)r)t[)f 
mifd)  fc()reitet,  Dvomaine,  bie  Saprice,  —  ba^  biefc  2R6tre  Soeurflimmungen,  im 
tranöluciben  Srinnerung^;3lbglanj  feinet  Xraume^  unb  in  ber  Spiegelung  ber 
3Rieberfc^rift  öieüeic^t  wollüftiger  gefül)lt  ftnb  aiß  in  ber  banalen  5Birflic()feit. 

3a  gewi^  i(!  bicfer  imaginäre  auf  bem  Rapier  ftc^erer  feinet  ©efü^lö,  unb 
fein  aUerfidjerfleö  @efüt)l  babei  bleibt  immer  bie  @el)nfucl)t  nac^  bem,  toaß  fern. 

^  ber  TOirflic^en  33egegnung  ifi  er  burc^  fein  auf  leifefle  ?Otipf?immungen 
faft  gierig  reagierenbe^  Temperament,  allen  Hemmungen  unb  Deprefftonen,  unb 
ber  brutalen  ^crf^ßrung  bcß  &efü\){ß,  ju  kidjt  ausgeliefert. 

©elbfterfenntniSootl  fc^eut  unb  meibet  er  bal>er  and)  immer,  wenn  eß  ge^t 
beinah  gefpenflerfurc^tfam  baß  öon  ben  mittleren  SKenfd^en  aiß  fo  „reijenb" 
empfunbene  2ßieberfebn  mit  all  feiner  (Snttaufc^ungS;,  S5efangenl)eitS;:  unb 
33efrembungSmöglic^feit. 

©od}  wenn  er  fcl)rcibt,  bann  fann  er  liebhaben,  bann  fann  er,  ungereijt, 
auc^  ftiü  unb  gut  fein,  teill)aben  an  fc()li(^tcn  unb  primitioen  menfc^lic()en  @e; 
füt)lcn  unb  ftcf)  anleljnen,  ein  müber  @ol)n  ber  (£rbe.  Sie  S3riefe  an  bie  ?Oiutter, 
bie  S3riefe  an  feine  ^van,  bie  fein  ©ebadjtniS  unS  in  biefen  S3üc^ern  auf? 
bewal)rt  in  l)ingcbungSooUem  SrinncrungSbienfl,  fte  geben  baöon  ilunbe. 

Die  S5riefc  waren  neben  ber  ?Otufif  33ülowö  Paradis  artificiel.  ^ier  fanb 
ber  Slcmentargeift  feine  f)öl)ere  SBirflidjfeit  . . . 
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\ß  ftnb  nic^t  immer  tiie  ^aupt;  unt)  ©taat^aftionen,  Me  öen 
@eif?  einer  S^it  am  flarflen  erfennen  (ajfen.  €ine  djavattCf 
rif?ifc()e  3Inef^ote  ober  eine  @eric^tööer|>anblun9  Onb  mandjmal 
eine  veidjeve  Üuetle  ^ijlorifcf^er  Srfenntni^  oB  ein  Äonferenj? 
protofoU  ober  ein  birf leibiger  ©efeöe^fommentar.  Unter  liefern 
©eftc^föpunft  i)at  öer  (£f>ronijl  jn^ei  poUtifc^e  ^öorfommniflTe  ju  t>erjeic^nen, 
t)ie,  fo  wenig  bebeutenb  fte  an  unCt  für  ftc^  erfc^einen,  öoc^  bem  ^^arafterbitb 
ber  ©egenwarf  einige  marfantc  Siebter  anffe^en.  3«  öen  Xagen  um  5Beif); 
nackten  nnb  ü^enja^r,  ba  bie  3)?itglieber  ber  Parlamente  fidj  am  ^eimatlic^jen 
^erbe  t>ergeblic^  abmühten,  bie  politifd^c  SSernunft  be^  ^ülotoUod^  ju  er? 
grfinben,  würbe  in  5J?oabit  ber  ^roje^  ber  fßniglicf)  preufifc^en  Btaat^ant 
waltfc^aft  gegen  ?)}iajcimilian  färben  öer^anbelt:  eine  @troffacf)e,  bie  einige 
5Bocl)en  i>ov\)CV,  auf  ©runb  einer  ^riDatbeleibigung^flage  be^  ehemaligen 
@tabtfommanbanten  üon  S5erlin,  ©raf  50ioltfe,  bci^  ©c^öjfengeric()t  befc^äftigt 
unb  bort  ju  einer  ^r^ifprec^ung  geführt  f)atte.  ©ie  ©taat^anwaltfc^aft  ent# 
bedte  nac()träglic^  ein  öffentli^e^  ^nterejfe,  unb  na^m  barauf^in  i^rerfeit^ 
bie  SSerfolgung  auf,  anjtatt  bie  3lngelegen^eit  ber  33crufungöinf!anj  in  ^riöat; 
flagefac^en  ju  überlafifen.  ©ie  |uri|!ifc^e  ^orreft^eit  biefe^  2Serfa^ren^  ift 
zweifelhaft.  3«  biefem  ^rojef  war  aber  fo  öiele^  fonberbar,  ba^  biefe  iurijtifdje 
@eite  ber  ©ac^e  ganj  in  ben  ^intergrunb  trat, 

5^ie  25er^anblungen  por  bem  5ünfric()terfoUegium  würben  befonber^  Uf 
merfen^wert  burc^  ben  biametralen  ©egenfaö  ju  allem,  wa^  fid)  t)or  bem 
©c()ö|fettric()ter  abgefpielt  \)atte.  2Bo  man  früher  gic^t  gefe^en  ^atte,  fa^  man 
je^t  ©(Ratten,  wä^renb  bie  früheren  tiefen  ©chatten  einem  |tral)lenben  £icl;t 
^la$  madjten,  ©er  Slngefc^ulbig tc  unb  feine  SJerteibigcr,  bie  öorbem  au^ 
»öden  35ac!en  5<*nfare  geblafen  Ratten,  fc^lugen  nunmel)r  @c()amabe.  Sie 
tugenb  feierte  Xriump^e,  wie  feit  ben  3vomanen  ber  ?Ovarlitt  nic^t  wieber. 
©ie  ?8erfe^lungen  gegen  ben  Paragraphen  175  beö  ©trafgefe^buc^e^,  do« 
benen  »or  einem  ^JJJonat  bie  ©pa^en  im  ©runewalb  gepfiffen  l)aben  foUtcn, 
würben  in  ben  Sereic^  ber  ^ahcl  öerwiefen.  ^ß  gab  feine  Siebenberger 
Clique,  feine  Kamarilla  me^r,  felbjl  ber  anflägerifdje  ©chatten  bc^  5llten  im 
©ac^fenwalbe  üerblafte  unter  bem  fcl)Wäc()er  werbenben  (£rinncrung^t>ermögen 
flafjtfdjer  Saugen.  3m  S^ouember  »erlief  ber  2lngeflagte  al^  freigefproc()ener 
£riumpl)ator,  ber  ben  S5ewei^  ber  SBa^r^eit  feiner  33e^aupfungen  geführt 
l)abe,  ben  ©eric^t^faal;  am  britten  3ött«<J^  würbe  er  wegen  »erleumberifc^er 
sBeleibigung  ju  Dier  ?0?onaten  ©efangni^  verurteilt,  weil  baS  Gegenteil  ber^? 
felben  S3ef)auptungen  erwiefen  fei.  S)aö  befannte  5a3ort:  si  duo  faciunt  idem 
non  est  idem  erlebte  bie  SSariante:  wenn  jwei  preufifc^e  ©eric^te  über  baßf 
felbe  urteilen,  fo  ifl  e^  nicfjt  baöfelbe.  5Bar  biefe  5[Ba^rne^mung  für  ben 
greunb  einer  einf)eitlid)en  ^iec^t^pfiege  fc^on  m<i)t  gerabe  befriebigenb,  fo  muf  te 
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t»ie  &ex\d)tmvf)anM\mQ  jebm  ^rcunb  bcß  guten  @efcf)mad^  fc^wer  auf  bk 
Wtmn  faücn.  ^umittm  öiefe^  falfc^en  q3at^o^  unb  einer  «IBic^tigtuerei,  ber 
jcbe  pcütiidjc  ^erfpeftioe  fet)ttc,  »irfte  eine  ^\ßmavd{d}e  ^gemerfung  über  bie 
^amaviüa   wie   eine  Dafe  in  biefer  2Bü|^e  üon  ^ofHatfd)  unb  ©efüf)(ö^ 

triüialitäten. 

Die  ^Dt)enjoaernj33e9eif^erun9  tueijl  ben  ©ebanfen,  ba^  an  unfrem  ^aifer^ 
f)ofe  eine  ÄamariUa  e^if^ieren  fonne,  wie  eine  ^Kajef^ät^beleibigung  ab.  ^latüvf 
Ixd)  gibt  e^  feine  ÄamariUa  mit  »irflicfjen  9e{)eimen  ^Oiitgtiebern  unb  ^enfton^; 
berec()ti9un9.  ,,2Benn  bie  @ac()ett  fo  bumm  gemadjt  mürben,  ba^  ber  regier 
renbe  ^err  bie  5ibftc^t  bemerft,  ober  ba^  fte  t>on  aufen  ^aarfdjarf  md)vocißf 
bar  wären,  fönnte  fid)  nirgenbö  eine  ÄamariUa  Ratten."  Diefeö  S5i^marcffd)e 
5Bort  trifft  ben  3^agel  auf  ben  ^opf.  ?Oian  fann  ^injufügen,  eine  ÄamariUa 
wirb  e^  immer  ba  geben,  wo  bie  ©nabe  beß  SDvonarc^en  ein  entfc^eibenber 
gaftor  in  ber  ^olitif  ifl.  3m  I)eutigen  €'ng(anb  wäre  jebe  Äamariüa  unwirf; 
fam,  ba  bie  ©nabe  ober  Ungnabe  bcä  ^önigö  feine  ^^iflenjfrage  für  einen 
sJKini|?er  if?.  Sin  Staatsmann,  ber  ba^  23ertrauen  ber  25olfSoertretung  ge^; 
nieft,  f)ättgt  nid;t  üon  ber  @un|!  beß  englifdjen  ^önigS  ab,  ^aß  XätigfeitS^ 
felb  einer  ÄamariUa,  bie  bem  frü{)eren  Snglanb  ja  and)  feineSwcgS  fremb 
war,  mü^te  unter  ben  gegenwärtigen  fonflitutioneUen  2ßerf)ältniffen  @ro^; 
britannienS  unfruchtbar  bleiben.  SInberS  bei  mß.  ^ier  lof)nt  cß  fid),  für  bie 
Umgebung  beß  ÄönigS,  gegen  bie  ücrantwort(id)en  Diatgeber  ber  Ärone  ju  in; 
trigieren.  lann  ber  ?Oionarc^  gegen  einen  ?9tini|ier  eingenommen  werben, 
fo  i\i  bcffen  politifcf)es^  ©cbicffal  entfct}ieben.  5^er  ^errfdjer  fotl  aber  erfl  ge? 
funben  werben,  ber  üöüig  immun  gegen  Of)renbläferei,  i)erleumberifd)eS  @e# 
raune,  gc^mcidjelei  unb  ä{)nlic^e  ^^trigantenfünfle  wäre.  ?Oian  fann  breifl 
bet)aupten,  ba^  bie  ^amariüa  baß  natürlicf)e  SRebenprobuft  jeber  abfolutiflifd)en 
©ewalt  ift.  2Bir  aber  leben  in  ^reufen  wenigf!enS  im  ^albabfolutiSmuö,  unb 
^reu^en  regiert  baß  Dieid}.  SBenn  gürf^  S5ülow  morgen  bei  bem  Äönig  üon 
5i3reu^en  in  Ungnabe  fällt,  fo  f)ält  it)n  feine  35loc!majorität.  ^aß  5Bort: 
regis  voluntas  suprema  lex  i|t  eiufiweilcn  bei  \xnß  xwd)  eine  unbeflreitbare  ZaU 
fad)e.  Zaß  35ef?rcben,  einen  ?9iini|^er  in  offner  parlamentarifc^er  ^elbid)lad)t 
ju  überwinben,  ift  fafi  auSftd)t0loS.  Sin  Höfling,  bem  eß  gelingt,  ben  SBurm 
beß  3weifelS  in  bie  25lüte  bcß  föniglic^en  SSertrauenS  ju  fe^en,  fann  bagegen 
unter  Umftänbcn  ben  ©turj  fclbj^  eineö  S3iSmard  bewirfen.  ^aß  i^  ein 
©runb,  unb  fein  geringer,  für  bie  S^otwenbigfeit  einer  Sinfdjränfung  monar;; 
c^ifc^er  ?9iad;toollfommen()eit  bwd)  ©tärfung  bcß  Sinfiuffes^  ber  voluntas  popuU. 
Sin  jweiteö Argument  für  bieüberlegen()eit  ber  parlamcntarifd)en9vcgierung0form 
i  über  ben  jpalbabfolutiefmuS,  wie  er  bei  unö  ^errfd)t,  ifl  bie  ?DrögIic^feit,  einen 
falfdjen  5Beg,  ben  man  in  ber  ^^olitif  eingefdjlagen  l)at,  rafd}  wieber  ju  perlaffen. 
2Bir  erleben  eß  bei  ber  preu§ifd)en  ^olenpolitif  gerabe  je^t  aufö  neue,  mit  wel; 
d^ev  ^artnärfigfeit  begangene  ^e{)kv  weiter  ücrfolgt  werben.  ?lBenn  bie  ^Oiinifter 
beß  Königs  nid)tß  anbereS  fmb  aiß  bie  23oUftrecfer  feinet  ftaatSmännifc^en  ^iU 
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len^,  fo  fattn  bet  ^omvd)  feine  ^oliti!  nic^t  tvec^feln,  o^ne  bamit  einju^efTe^en , 
Segler  begangen  ju  ^aben  unb  öa^  mvi>  einem  ^errfc^er  nod)  faurer  al^gewö^n^ 
lic()en  ©terbli^en.  S5ei  einem  parlamentatrifdjenD^egierung^fpflem  fommtöer^önig 
nie  in  eine  folc^e  ipmiidjc  2aQe.  £)ie  SSeranfwortung  für  alle  begangenen  ^ip 
griffe  fragen  bk  ?0?ini|!er.  ©obalt)  if)re  ^olitif  in  5ie  3rre  fn^rt  unb  fte  baß 
SSertrauen  öer  parlamentarifc^en  50ie^r^eit  ücrlieren,  übernimmt  bie  Oppofttion 
.bie  Üiegierung  unb  if?  bann  nic^t  nur  berechtigt,  fonbern  moratifc^  gerabeju 
öerpflic^tet,  ben  fa (fc^en  2Beg  i^rer  25orgängcr  ju  öcrtajfen.  «D^it  anberen 
SScrten;  hei  un^  ifl  eß  für  alle  fonferüatiöen  Elemente,  bie  einen  SBec^fet  in 
ber  ^olitif  öer()inbern  toolien,  nie  firmer,  jebe  grunbfci^lic^e  Säuberung  aiß 
eine  ©c^äbigung  ber  2tutoritat  bcr  Ärone  barjufieüen.  ©er  ©runbfafe;  the 
king  can  do  no  wrong,  ber  in  parlamentarifd[)  regierten  £änbern  bei  jebem 
2Bec()feI  ber  ^olitif  ben  ^önig  tor  ber  öffentlichen  ^ritif  ftc^erffeüt,  tvirb  hei 
nnß  jum  ^eitmotiö  abfolutiflifc^er  Unfehlbarkeit  unb  jur  Sntfc^ulbigung  für 
ein  S3e{)arren  in  alten  Irrtümern.  ^  früheren  Seiten  ^at  man  biefe  @ta; 
bilitat  t)on  Diegierungögrunbfä^en  unb  fHegierung^met^oben  öl^  einen  hcf 
fonberen  SSorjug,  wenigf^en^  in  ber  au^märtigen  ^olitü,  gepriefen.  21uc^  in 
biefer  S5ejic^ung  ^aben  un^  bittere  Erfahrungen  eine^  S3e|feren  belehrt.  ©a§ 
bie  Leitung  ber  auömartigen  31ngelegen^eiten  burd;  ben  ^öff^^«  S5ülon) 
glürflic^er  unb  erfolgreicher  wäre,  al^  bie  t)on  6ir  (£btt>arb  ©rep  ober  öon 
S)?onfteur  ^ic^on  wirb  fein  COJenfc^  behaupten  wollen,  unb  bod)  fi'nb  fowol)! 
ber  englifcije,  wie  ber  franj6ftfc^e  ?Oiinif!er  beß  21u^wärtigen  feine  ©taat^? 
männer  exzeptioneller  airt.  2)ie  ?9iöglic()feit  eine^  Sßec^fel^  ber  ^olitif,  bie 
unter  einem  parlamentarifc^en  ©pflem  immer  befielt,  ifl  burc^au^  fein  Sie? 
ment  ber  ©ct)wäc^e,  fonbern  ber  ©tärfe.  Sa^  fe^en  wir  augenblicflic^  bei 
unö  auf  allen  ©ebieten.  Unfere  ^inanjmifere  im  Üieic^,  bie  0{ücff!änbigfeit 
bcß  2Ba^lrec^tö  in  ^preufen,  bie  SSerfa^ren^eit  unferer  SRationalitätenpolitif, 
bie  reaftionäre  S$e^anblung  ber  fonfefftonellen  fragen,  ber  SDiangel  an  3n? 
itiatioe  in  ber  auswärtigen  ^olitif:  alles  öerf^ärft  ben  Einbrucf  eineS  großen 
inbuftriellen  Unternehmens,  baß  fid)  md)t  entfc^liefen  fann,  mit  alten  ^ahw 
fationSmet^oben  ju  brecfjen  unb  neue  wirffamere  ?0?afc^inen  einjufe$cn. 

©elbjl  unfere  S^olfSbewegungen  leiben  unter  biefem  ^axxQCi  einer  gefunben 
fonjiitutionellen  Sntwicflung.  3ebe  Slgitation,  bie  md)t  bamit  ju  rechnen 
braucht,  bie  pon  il)r  vertretenen  3been  auf  regulärem  fonftitutionellem  5ßSege 
jur  ?9?ac^t  ju  bringen,  muf  bie  3^eigung  jur  Überfcl)Wänglic^feit  unb  jum 
Utopifcljen  annehmen.  3e  geringer  bie  2Bal)rfc^einlicl)feit  für  eine  Dppofition 
if!,  ba^  fte  einmal  genötigt  werben  wirb,  il)re  ©runbfä^e  pofttio  ju  betätigen, 
um  fo  weniger  wirb  fte  ftc^  ?9?ä^igung  auferlegen.  2Benn  man  bei  unS  ftatt 
bie  ©ojialbemofratie  abminifTratio  ju  bopfottieren,  i^r  reichlicher  ©elegenbeit 
geben  würbe,  fid)  an  ben  Slufgaben  ber  flaatlic()en  SSerwaltung  ju  beteiligen, 
fo  würbe  bamit  bie  ©ojialbemofratie  ungleich  wirffamer  befämpft  werben, 
als  burc^  bie  täppifc^e  Slrt,  in  ber  man  i^r  ^eute  unter  beflänbiger  SSerle^ung 

307 


öcr  fü(d)tßskid)f)eit  mb  unter  gteic^jeitiger  ^IttWenbung  bet  ipamoüfö^en 
^^rafc  ju  Selbe  ju  ^e^en  »erfui^t. 

©ie  U«9efun^^eit  unfereö  ganzen  fonflitutioneUen  Seben^  ifl  aud)  ju  einem 
nic()t  geringen  ©rabe  für  eine  2Serein^friji0  Derantwortlic^  ju  marfjen,  t)ie 
neben  bcm  ^aröen^^roje^  bk  parlamentanfc()e  2Bei^nac()föferienpaufe  fen? 
fationeü  au^gcfüUt  ^af, 

2)er  ^(otfenöerein  i|?  eine  Organifafion  öe^  gfo^tenenf^ufta^mu^.  (ii  liegt 
in  Der  3^atur  folc^er  blo^  auf  ©timmungmac^erei  berechneten  organifatorifi^en 
©ebilDe,  öaf  öiejenigen  an  bie  ©pi^e  fommen  müflfen,  welche  bic  üoü|!en  2if^ 
fort>e  anjufc^ilagen  n?ijfen.  2)ie  S)?aflofen  »eröen  in  derartigen  23ereinen  bie 
^a^wüen  immer  übertrumpfen,  ©anj  folgerid;tig  if?  Oarum  auc^  im  glotten^ 
»erein  eine  tHxdjtmQ  an^  Mutier  gekommen,  bk  fo  wenig  ?0?af  unt)  S^el 
fennt,  t>af  felbf!  öem  Üieic^^marineamt  ob  öiefe^  glottenent^uftaömu^  angfl 
unD  bange  geworden  i|l.  ©iefe  Seute  fpielen  mit  ^unberten  üon  ?9Jillionen 
^axt  für  t)en  Sluöbau  unferer  5lrieg^flotte,  ali  ob  e^  fiä)  um  9Beit)na(^t^; 
pfeffernüffe  ^anbelte.  ©ie  ^erfoniflfation  öiefer  ungebanöigten  S3egei|{erung 
ift  ter  ©encral  Äeim.  3N  Ht  man  t>enn  auc^  t>emonf?ratiö  an  t>ie  @pi|e 
be^  SSereinö  gefteUt  Sa^  \)at  fid}  aüe^  ganj  logifc()  ijoUjogen.  SIber  Den 
öeforatiöen  Elementen  beß  SSereinö  fangt  t)iefe  ^ntn^icflung  an  fürct)ter(ic^  ju 
treröen;  unt>  öer  prdfumptioe  ba»)rifc^e  J^ronfolger  \)at  bei\)alb  bk  5Bat)l 
öeö  ©eneralö  ^eim  jum  gefd^aftöfü^renöen  Sßorft^enben  benu^t,  um  au^ju; 
fc^ciöen.  ©eitbem  {>errfc^t  im  S^ttenöerein  eine  Slufregung  wie  in  einem 
Slmeifen^aufen,  in  öen  ein  ©torf  geflogen  muröe.  2)er  baprifcfje  3t»eigöerban& 
bxo\)t,  ftc^  aufjulßfen.  ?0?an  bombardiert  ftcf)  gegenfeitig  mit  SSertrauen^^  unb 
«OJi^trauen^öoten.  (£ö  i|t  ein  wa^re^  ©lürf,  ba^  bet  glottenöerein  nid?t 
felbflänt)ig  über  Ärieg^fat)rjeuge  »erfügt.  ^i  fönnte  fonfi  auf  bm  ©tarn# 
berger  ©ee  §u  einer  t)ei§en  ©c()larf)t  fommen. 

t)a  injwifc^en  ^rinj  ^einrid),  öer  SBruber  beß  ^aiferö,  auf  bk  ©eite  beß 
2Bitte(öbad)er^  getreten  ijl,  fo  tokb  öorauöftc^tUc^  öer  ©eneral  ^eim  in  öic 
5ßüfle  gefanbt  »erben. 

?lBie  immer  biefer  ^wift  aber  anä)  enbigen  mag,  er  jeigt,  ba^  biefcr  S5e^ 
gei|?erungöt)erein  ftc^  überlebt  \)at  5Bir  leiben  \)mte  in  5:)eutfc^lanb  e^er  unter 
einem  juoiel  alö  einem  juwenig  S^ottenent^ufia^mu^.  ^ö  gab  in  ^reu^en  eine 
3eit,  in  ber  gegen  einen  öerabfd^iebeten  Dffiiier  ein  e^rengeric()tlic{)e^  2Serfa^ren 
eingeleitet  würbe,  »eil  er  für  eine  beutfc^e  flotte  mit  fammeln  geholfen  l)attc. 
^k  preu^ifc^en  ^unfer  fanben  baß  burd;au^  in  ber  Orbnung.  pr  ein 
beutfc^e^  Dieic^  ju  fd)»ärmen  mar  ja  bamalß  ein  ebenfolc()e^  2Sergel)en,  wie 
l)eutigentag^  baß  ©erwärmen  für  ben  fo^ialiftifc^ien  ^ufunft^aat  ©amal^ 
war  ein  beutfc^er  glottenüerein  gut  unb  nü^lid).  ^eute  erfc^eint  er  ebenfo 
überflüffig  wie  ema  eine  neue  unb  öerme^rte  Sluflage  bcß  früheren  3^ational; 
öerein^.  t)ie  patriotifcl)e  unb  bie  nationale  ^^rafe  feiern  bei  mxß  fd}on 
Orgien  genug. 
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sJKit  bem  2Bteöererfc()emen  bev  Parlamente  auf  bct  politifc^en  55ä^ne  ijl 
fid)  bie  öffentliche  5i)?einun9  beutdc^er  betüu^f  getvoröen,  ba^  eß  ernflere  S^inge 
gibt  a(^  färben  ^^rojejfe  mb  gloftenüerein^^^lrafe^l.  ©ie  ginanjnßte  bcß 
fKeidjß  orangen  jn  nenen  ©teuertaten,  ^aß  SBranntweinmonopol  unt)  bii 
Zigarren  ^S5ant)ero{en|Ieuer  treten  immer  Harer  aüß  bcm  SRebel  ^ert)or. 
X)ivette  Dteidjöfleuern  bleiben  auf  öem  Programm  bet  ^reiftnnigen.  ^ürff 
35ü(ott)  f)at  md)tß  bagegen,  ba^  fte  auf  öiefem  Programm  bleiben.  (£r  ift 
in  allen  S^ingen  tolerant,  öie  i^m  nic^t^  foflen.  €r  ijl  auc^  immer  bereit, 
Den  ©lauben  an  bie  fpatere  Erfüllung  frommer  5Künfc^e  in  gläubigen  @e? 
mütern  ju  nähren.  3^ur  fotl  man  i^n  nic^t  trängen,  etvociß  jn  leiflen,  beöor 
bk  3^it  erfüllet  ifl.  ?0?it  öerfelben  ju  nic^t^  Derbinbenben  t)iplomatifc()en 
@leid[)gültigfeit  fle^t  er  ber  5[Bal)lreformfrage  in  ^reufen  gegenüber,  ©elbf^ 
wer  nid)t  fo  töridjt  war,  aüß  bem  gelegentlichen  tiberalifterenben  &ef 
tüc  beß  g'ürfTen  SSülow  auf  eine  ern|!^afte  3?eformneigung  ju  fc^liefen,  fonnte 
öennoc^  bmd)  bcn  uberpüfftgen  ^o^n  überrafci;t  »erben,  mit  bem  ber  preufifc^e 
sSciniflerpräfiDent  am  lo.  Januar  im  Slbgeorbneten^aufe  ben  freiftnnigen  Slntrag 
auf  ^infü^rung  beß  3lei(^^tagött)a^lre(^t^  in  ^reufen  unb  ^nberung  ber  hef 
f?e^enben  ffanbalßfen  SBa^lfrei^einteilung  beantwortete.  2)ie  le|tere  gorberung, 
bie  auc(/  bie  S^ationalliberalen  erhoben,  würbigte  er  überhaupt  feiner  Srwcl^nung, 
ber  erfleren  fe^te  er  ein  runbe^  3f?ein  entgegen.  Sr  tat  aber  noc^  ein  übrige^, 
inbem  er  au^erbem  fategorifc()  erflärte,  ba^  bie  preupifc^e  Üiegierung  ui<i)t 
baran  bcnfe,  auc^  nur  bie  ge|)eime  Stimmabgabe  ju  concebieren.  SBenn 
i^re  Pagen  Üieformerwägungen  überhaupt  jemals  jum  Sibfc^luf  fommen  foltten, 
fo  werben  fie  fic^  ju  bem  5Sorfc^lage  eineö  ^(uralwa()lre(^t^  perbic()ten,  baß 
eine  neue  Sluflage  ber  Ungerecfjtigfeiten  beß  gegenwärtigen  ©reiflajfenwa^l? 
fr)iiemß  fein  würbe.  ^Uufton^freie  liberale  muften  auf  eine  5lbwcifung  beß 
freiftnnigen  3lntrag^  gefaxt  fein:  2lber  man  wähnte,  fte  würbe  mit  einer 
grajiöfen  ipanbbewegung  erfolgen,  gürf?  S3ülow  aber  l)at  eß  porgejogen,  ben 
blodtgerreuen  2lntragf^eUern  unter  bem  begeiflernben  3^vüf  beß  prcufifc^en 
3unfertum^  einen  auftritt  ju  oerfe^en.  2ßcg,  aufbring lic()e  35ettler!  2Ba^ 
frage  ic^  nac^  Suren  2Bünfc^en,  wenn  baß  ^Eo^lwollen  meiner  agrarifc^en 
^reunbe  auf  bem  ©piele  fle^t.  5Ben  bie  fc^nurrige  ^bee  einer  (onfer? 
patip liberalen  Paarung  nicljt  beß  ©inne^  beraubt  f)atte,  folgeric()tig  ju 
benfen,  ber  burfte  übrigen^  niemals  barüber  im  unflaren  fein,  ba^  Pon 
bicfem  agrarifcl^en  5)ornbufc^  ftc^  feine  liberalen  S^igen  fammeln  liefen, 
unb  ba^  §ürfl  53ülow  bei  jeber  ^ontroperfe  jwifc^en  liberalen  5Bünfc^en 
unb  fonferpatipen  Sibneigungen  ben  le^teren  ©enüge  leiflen  werbe.  (Sr  mufte 
in  biefer  3:enbenj  beflärft  werben,  al^  er  fal>,  wie  leicht  eß  ifl,  bie  freiftnnigen 
ton  benen  getrennt  ju  galten,  bie  in  alten  wichtigen  5»^agen  ber  praftifcj)en 
«politif  baöfelbe  woüen  wie  fte.  ©er  £inf^liberaliömu^  wirb  erf!  bann  für 
ben  ^üv^ien  S5ülow  unb  für  jeben  0ieic()^fanjler,  ber  nac^  i^m  fommt,  ein 
politifct)er  gaftor  werben,  ber  ftc^  ^erücfftc^tigung  erjwingt,  wenn  er  ben 
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^adjmi^  gefüt)vt  i)at,  ba^  er  bie  (int{(i)[\x^fä\)\gk\t  heftet,  ftc()  unter  Um? 
fldnt)en  avid)  mit  bem  Sli^eron  gegen  bie  Oberen  ju  öerbinöen.  ^eute  traut 
man  i^m  baß  nic^t  ju,  unb  be^^alb  glaubt  man,  ilE)n  ungefiraft  al^  quantire 
negligeable  be^anöetn  ju  dürfen.  S5ei  tien  in  tiefem  3a^re  ftattfinbenben 
3Reutt>a^(en  jum  preupifc()en  Slbgeorfcneten^aufe  »irt»  t5ie  ^vaQC  einer  ^oope; 
ration  bcß  Sinföliberali^mu^  mit  ber  ©ojialbemofratie  auf^  neue  praftifc^ 
werben,  ©icgt  auc^  t)ier  wieber  bie  fpiefbürgerlic^e  Slbneigung  gegen  fojiat^ 
bemofratifc^eSigitation^mct^oben  über  bie  flar  erkennbaren  ^rforberniffe  einer 
ern|?()affen  bemofratifc^en  ^oUtif,  fo  bleibt  ber  greiftnn  and)  in  ber  nacbf!en 
2egi^(aturperiobe  beß  preufifc^en  Slbgeorbneten^aufe^  baß  parlamentarifd^e 
3lfcf)enputte(.  SBürbe  er  bagegen  fo  üiel  3^erp  unb  Sntfd}lo|]'enf)eit  jeigen, 
um  bie  Unterjlü^ung  ber  ©ojialbemofratie  nidjt  nur  ge(egentlid)  ^alb  wiber^ 
wiüig  anjune^men,  fonbern  burc^  refolute  ©egenleijlungen  auf  ber  ganjen 
Sinie  ju  erlangen,  fo  würben  bie  ^onferpatiöen  unb  jebe  Diegierung  fofort 
begreifen,  ba^  mit  ber  bi^(>erigen  9?a^fül)rung  beß  ^reiftnn^  nicf)t  weiter 
operiert  werben  fann.  <iß  ftnb  genug  Slnjeic^en  bafür  üor^anben,  ba^  bie 
©ojialbemofratie  einem  politifd^en  Jwfammenwirfen  mit  ber  bürgerlichen  2)emo? 
fratie  ()eute  weit  geneigter  ijl  alß  jemals  früher. 

^offentlidj  wirb  bie  politifc^e  Ol)rfeige,  bie  ben  ^reiftnnigen  am  ben!würbigen 
lo.  Januar  Pon  bem  ^atron  ber  fonferüatiPdiberalen  Paarung  appliziert  ijt, 
bie  ©eifter  wieber  biefer  politifdjen  Kombination  juwenben,  ber  einzigen,  tocidje 
bie  bemofratifc()e  Sntwictlung  2)eutfc()lanbö  nac^brücf lic()  ju  förbern  im|tanbe  i|t. 
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2)cr  ©oftfudKf 

nX€  ^ab  einmal  einen  3>tenf(i)en,  ber  einen 
V2^  (Sparren  ^atte;  bie  wenigen,  bie  ibn  für 
ibren  greunb  bielten,  nannten  ibn  ben 
®ottfcfenüff(er.  Qm§  2lbenbö  im  erflen  §>erbft, 
alö  er  iirolRC  (Jinfamfeit  um  [\d)  getan  b^itte, 
ai€  er  am  offenen  gen|lcr  ftanb,  aU  er  ben 
fpar[ict)en  ®eräufc^en,  bie  ficf)  ta  unb  bort  er> 
^oben,  taub  war  unb  alö  er  burc^  einen  biin^ 
nen  9iebel  binburc^  bie  golbene  ©aat  ber  ©e; 
flirne  in  ber  ungeljeurcu  fct)war5en  ©c^Iucbt 
beö  $iimmel§  fd^autc,  »ar  ibm  etroaö  wie  eine 
(rrleuc^tnng  gefommen,  unb  er  trat  in«  Sim^ 
mer  ju  feiner  8ampe  jtirücf  unb  bidt  beibe 
§»anbe  voxi  ^^erj,  a\§  ob  ibm  ba  etiraö  web 
täte.  ä5cn  ba  beben  ftc^  bie  jwci  blaffen  §änbe 
cor  bie  (Stirn  unb  fanfen  nac&  »ielen  langen 
3)iinutcn  erfi  wieber,  al^  cS  ibm  gelungen 
ifar,  für  fein  (?rlebni5  einen  ©ebanfen  unb 
SBorte  JU  fünben.  JDiefer  ®ebanfe  aber  biep 
etwa;  5Ber  f^^ott  fucben  »otif,  müjfe  barauf 
auö  fein,  ein  G^lement  unb  eine  ©leid^^eit  ju 
finben.  Wtan  bürfe  nämlid>  nicbt  ein  Qim& 
binter  bem  JKücfen  ber  Sßclt  fucben,  in  bem 
aöe  J)inge  unb  2Birf[id^feiten  Berfd^rocinbcn 
»ie  im  $)Ut  eine^  gcfc^irften  gaubcrer^;  t§ 
lobne  nic^t,  eine  anberc  Söclt  ju  fucben  aU 
bie  mannigfaltige  unferer  Sinne  unb  unfercr 
®cete;  alt  ba^  Serfudjcn  laufe  bod"  nux  auf 
2^äufcbung  unb  nocb  ärgere  i>ermenfd)licbung 
^inauö;  svcnn  eö  einen  (Sott  gäbe,  muffe  er 
eine  fpürbare  l?rifienj  unb  SBirtlicfefeit  fein ; 
unb  ttjenn  etiüa^  »ärc,  »aö  alle  S^inge,  feien 
fie  fonf!  nod^  fo  anberä  unter  einanber,  gemein^ 


fam  Ratten,  voaS  man  in  altem  träfe,  »aö  alles 
»crbanb,  bann  fei  tci§  ©ott,  unb  einen  anbern 
fonne  man  nid^t  baben  unb  nic^t  »ollen. 

Unb  fo  mad)tc  er  fid)  benn  an^  ^ergleid)en 
unb  »erglicb  viele  S>tenfd>en  unb  liere  unb 
^flanjcn  unb  all  bie  Icblofen  iDinge  unb  Un^ 
ftd)tbarfeiten  ber  SSirflid^feit  mit  einanber. 
2lber  »aö  er  allgemeine»  unb  fettenbeö  fanb, 
waren  junäd)jl  nur  leere,  i^on  2Kenfd)en  für 
bie  Swerfc  ber  2öiffenfd>aft  gemae^te  Slbpraf^ 
tionen  ober  übertragene  SKcnfc^lid^feiten,  näm- 
lid)  fold^e  SBorte  reie  SKaterie  ober  ®eifl  ober 
Energie,  benen  jebc  ö-ualität,  jebe  SBirHic^? 
feitötttabrbeit  ju  praftifi^era  ^ebufe  fün|llic& 
ausgelaugt  waren.  Unb  ba  murmelte  er  immer: 
„3c^  fudu  bod»  aöirflic^es,  3)afeienbeS,  §erj^ 
bafteö!  3d)  fuc^e  ein  ^anb.  ©Ott  ifi  ein 
aSanb.  ka€  M  i|l  ja  ta,  eS  ^ält  boef)  ju- 
fammen  unb  purjelt  nid)t  ein.  Unb  was  eS 
ert)ält,  mu)^  überall  babci  fein,  unb  wenn  benn 
nun  alle  SSclt  für  unS  jur  ^^abrnebmbarfeit 
unb  Gmpjinbung  geworben  ifi,  rau§  traun 
aucb  ©Ott  ju  fpüren  unb  ju  fd^merfen  fein, 
^cb  werb'  ibn  fd)on  friegcn!  2Berb'  i^n  fd^on 
friegen!"  (So  bacbte  er  auc^  an  bie  früben, 
gried)ifcfeen  iDenfer,  bie  ©ott  ein  SSBaffer  ober 
eine  Snft  ober  ein  geuer  ober  einen  5Ät^er  ge- 
nannt  batten  unb  Mef5 1^«  in  ftillem  2>ergnügen 
feine  finblidien  ä^ätcr.  3n  eifrigem  Semen 
unb  eigenem  gorfd»en  »erfolgte  er  bie  frifcbcn 
SBege  ber  9Iaturwiffcnfd)aft  unb  erwartete  »iet 
von  ben  neuen  S^eutungen  beS  elcftrifcben 
SßefenS  unb  »on  ben  (fntberfungen  unbefann^ 
ter  (Strablungen,  von  benen  er  fagte,  gebe; 
wefen  mit  anbern  unb  fremben  (SinneStperff 
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jcugen  Ratten  fie  aus  3>crfet>en  auS  ber  Za^dht  uiib  frei  »cn  fUtenfc^licbfeit  unb  Gngc,  emp- 
unb  in  unfern  ^unffbcjirf  faßcn  laffen.  9iie  finben  unb  aufjeigen  fannfl,  ba|s  bie  fJöelt  ein 
bacfefe  er  baran,  fict)  benen  aninfd^Iie^e^,  bic  reineöunbtoüenbeteöÄunfttterf  ift^bal^irgenbi 
frähten  ober  flüfJertcn,  ta€  2DeItaQ  fei  05ott.  tto  ober  irgenbirie  —  benn  bie  «Wobalität  ^at 
er  »ufte  ja  bocf^,  ba^  man  ben  ©Ott  nur  ber  9Kenfd>  erfunbcn,  »eil'ö  i^ra  in  ?Haum  unb 
bariim  fuc^te,  weil  bie  Sßelt  fo  fei,  mt  fie  fei;  Seit  ju  eng  unb  ju  tiel  Sßirrfal  aar;  nun 
aenn  bie  2Selt  ©Ott  wäre  unb  nicbt  bie  ebenfo  fagt  er  ircjenbwie  unb  lebt  in  biefetn  SBort  ber 
rätfelsoßt  aie  »runberwoße,  nici>t  weniger  un-  ®e^nfuci>t  »ie  in  ber  grcnibe,  bie  jur  $eimat 
finnige  alö  finnreict^e,  be^glcid^en  »erruc^te  irarb  —  ta^  irgenbtfic  alfo  ein  §)cbereö  ift, 
nnb  licbeüDÜe  2Belt,  bann  braudue  man  ja  für  ta^  atte  ^inge  §»immel^  unb  ber  (rrben 
eben  nid^t^  ©öttlid«c§  unb  wäre  man  füglich,  wie  bie  «Wobettc  für  ben  Äünfikr  ilnb;  ba$ 
gerabe  wenn  fie  ©ctt  wäre,  gar  nie  auf  ben  aöe  ©egenfä^c  unb  atte  ©d^roffbciten,  atte 
SSunfd)  unb  ©ebanfen  gefoniuien,  ton  einem  gegen  einanber  fet^reienben  Jene  in  SLKnfif  auf- 
sott ju  träumen  ober  ju  reben.  (£ie  ift  nid't  [oft,  wie  bier  SHembranbt  aüii  in  £i6t  unb 
©Ott,  fagte  er  wobl;  üe  i|l  uulir  unb  weniger  Schatten  unb  Sic^t  unb  ©d^atten  noc^  ein= 
aU  er;  ©Ott  ift  nur  ein  leil  »on  ibr  unb  ein  ma(  in  feine  Seele  terwanbelt  ^at,  bann  ^ajl 
■ü^eifler  über  fie.  Slber  wenn  id>  ben  ©Ott  bu  ©Ott  gefunben.  J'cnn  wer  tci§  Äunfjwerf 
erft  babe,  foll  mir  mzh  ber  ®atan  nief^t  ent^  gan^  unb  inflanbig  fennt,  ber  bat  auci^  ben 
wifc^en,  ber  mit  feinen  i^cüi^d}  fct^arfen  geuer^  Äünftler  unb  brauctt  ibn  uirgenbö  fonfi  ^u 
flngcrn  baö  JBanb  cerbrennt  unb  Jerfc^ncibet,  fuct^en  unb  fennt  ibn  auci>,  wfun  er  fo  anonpm 

Stiemanb  weiß,  aii}  wclef^en  2Seg  unb  ju  ift  vck  bein  ©Ott,  ber  fid>  boct>  wobl  nie  be-- 
welchem  (?nbe  er  nod>  gelangt  wäre,  wenn  wogen  füblen  wirb,  ßd>  ju  feinem  2Berf  nun 
nid^t  beforgte  5Pürgeröleute  ibren  oermogenben  gerabe  9,Kenfct»en  gegenüber  ju  befennen,  bencn 
2>erwanbten  in«  ^rr^nbauö  gebracht  bätten,  t§  ja  auc^  immer,  wenn  fie  aufrichtig  waren, 
wo  er  balb  wirflid^  erfranftc  unb  jur  großen  ein  jweifelbafteö  unb  terbäd^tige^  £pu#  war. 
iöefriebigung  ber  ^rjfe  unb  jum  Äummer  Stber  finb  wir  benn  nid>t  aiid^  blcf,  Figuren 
feiner  Slngebörigen  nad^  wenigen  3a^ren  \>'cU  im  ©tücf?  puppen  feiner  (?rfünbung?  25Jenn 
ligem  ^löbfinn  unb  einige  Seit  fpäter  bera  wir  jwei  bier  wie  gauft  unb  ©retd^en  ton 
lobe  »erjiel.  ©Ott  unb  SBeltbanb  m§  befprcd^en,  ift'^  nid>t 

3c^  gcbi>rte  nid^t  \ü  ben  greunben  unb  noc&  toller,  aU  wenn  gaufi  unb  S^argarete 
aucti  nid>t  ^u  ben  iserfd^wifterten  unb  3?ers  nacb  itirem  ^^errn  unb  SKac^er,  nad>  S'^^^''«" 
fcfcwägerten  be«  feltfamcn  O^^ottfucber^;  aber  ic^  «©olfgang  ©oetbe  forfd^en  woüten?  S'u  (inbeft 
war  einmal  mit  ibm  jufammen,  b^rte  feine  ta&  oft,  biefeö  C'^erauätreten  ber  Ännftgefialten 
rubigc  unb  fUite  fRdt,  bintcr  ber  wo^l  erpio-  aui  bem  SHabmen,  in  ben  tief  unb  tollen 
fible  Unrube  unb  ängftlid^  flatternbeö  ©ebnen  SBerfen  ber  beutfc^en  SKomantifer;  e^  war  ber 
ju  merfen  war,  unb  id>  fagte  ibm  bamalö  un-  fleinere  ®inn  beffen,  wci^  fie  '^vonk  genannt 
gefäbr  folgenbe  2Borte,  nad^bem  icb  auß  einer  baben.  2>cr  größere  <Sinn  aber  war  gerabe 
9)iappe  eine  SHabierung  ton  SKerabranbt  ge-  ber,  ia^  e«  nur  in  fold>er  ^ronie  gelingen 
^ogen  unb  iwifd^en  unö  auf  meinen  lifd^  ge^  fann,  unö  auß  ben  S'imenilonen  beä  2Serf«, 
legt  ^atte :  „i?er  ©ott,  ben  bu  fuc^ft,  i|1  ber  in  baö  wir  gebannt  fmb,  vck  an  bem  eignen 
alte  ed^ifpfergott,  ber  in  ber  2ßelt  bauernb  3opf  bod),  in  bie  ©wigfeit  ju  werfen.  J^ie 
trin  i|l  unb  in  jcbcm  S^etail  aOer  JTinge  ilcrft  ini^ftif?  3luc^  fie  ijl  nnr  eine  befonbre  ^orm 
unb  ftci»  boc^  JU  aücm  rcrbält  wie  ein  <B(haf-  biefer  9iatrcnweiöbeit,  ber  großen  SBeltironie 
fcnber  ju  feinem  SBerf.  2^rübcr  unb  brin,  be«  SWenfc^en.  5Bill|l  bu  bie  wal^re  SBelt 
jenfeit«  unb  bod^  aud'^  auf  aßen  £)berfläc^en  ober  ben  ®inn  ber  2Belt  ober  Un  ©ott  er-- 
unb  in  aßen  liefen,  ein  C^lcment,  in  ba^  alles  fennen,  ober  wie  bu  fagft,  ba3  a?anb  unb 
gctauct>t  ift,  ein  S^anb  unb  ein  birigierenber  baS  ©leid^e  ober  ba5  elementare,  bann 
©eift:  woüon  i:ü  fprid^fi,  ifl  baö  2>erbältni5  barfil  bu  nid^t  mcbr  mitfpielen,  fonbern  mü^= 
US  Äünfllerö  ju  feinem  «Berf.  «Benn  bu  ali  teft  ein  Sufd^uer  fein  fönnen.  2Barum  wobl 
ebrlid>er  unb  (Starfer,  ol,>ne  Sentimentalität  ifi  ben  (?rwät)ltcn,   feineSwegö  bem  3>olfc, 
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Siebe,  ta§  ticigt  <SeIbf!entäti|^erung,  Stnmit 
itnö  lauter  fdnrercö  SBe^iiebn  auf  tic  s>cr}en 
gdafcen  trorbcn?  Dft  tt''u|5ten'ö  fcie  Slpopel 
fclber  nicfet,  aber  bie  ©tärfjlen  fagten'ö  grab 
beraub,  bie  feien  ©fei,  bie  ba  glaubten,  eS  fei 
bie  ^a\'t  ber  $»ciligffit  f«r^  warme  85?obl  ber 
3Kenfd}cucinielnen  bler  ober  bcrt  Bcrliel)cn 
ttorbcn.  9Iicf)t  um  ben  9){cnfdien  unter  Wltn-- 
fd)en  forgicn  tit  3){v»jlifer  unb  bie  9iad}fDlger 
(Slirifii,  al§  üc  bie  25emut  unb  (Jntfagung 
lebrten,  unb  bie  (?nr>ecften  3»^tf»^'  ^'^  ^"f^ 
9lir»ana  »iefen.  Sie  lebrten  ^praii«  für  bcn 
(igoiömuö  berer,  bie  erfcnnen,  tic  ©Ott  baben 
unb  ©Ott  fein  wollten.  (?in  2Scg  con  ber 
S3iibne  weg  foßte  aü  biefe  Slbtötung  fein; 
eine  Xec^nif,  in  ben  tiberwelttie^en  Sufdiauer- 
ranm,  inö  ^;>tts  beö  Söefenö  ju  gelangen. 
Slber  freilici>,  in  bcn  S'ragi>bieu  fpielen  aucb 
bie  Seichen  nocf)  mit,  unb  fd)reibenbe  unb 
rcbenbe  SUibpifer  fommcn  mir  mand)mal  wie 
©c^aufpieler  for,  tit  flefc  wuuberBoll  tot  ge^ 
fJeHt  ^aben,  bie  aber  bcd>  vor  Un  i^ort)ang 
treten  unb  »on  SRcnfd^enliebc  unb  G'itclfeit 
nietet  frei  ftnb,  wenn  man  fie  berauöruft. 
SBaS  ftc  träumen,  ift  oft  tiefte  Tronic  unb 
wahrer  ©alto  mortale  unb  Überfd^waag  aui 
totem  geben  in  ben  Sebenötob;  bod>  wenn  fit 
fprecticn,  finb  fie  wobl  mand}mal  aucfc  »on 
bem  gemeinern  Sinne  ber  Tronic  umwittert. 
2'ro^  all  bem  Sweifel  unb  unfagliei^er  llnmi^g^ 
lid^feii  aber  will  mir  bod)  fd^cinen :  SBcr  auf 
ber  ©u^e  ift,  fommt  nimmermebr  jum  ^inben. 
SBer  aber  gar  nid)tö  fud't,  nidjt  bcn  ©ewinn 
unb  nietet  bie  Grfenntniö  unb  nid>t  bcn  ©Ott, 
bem  mag  üielleid)t  ein  ^li^,  ein  9iid)t5  auf- 
jucfcn,  ia§  ihm  ©Ott  ifJ  unb  i^n  ©Ott  mac^t. 
S>a  mag  noc^  bimmlifrf?  fein,  ti^a^  er  bann 
rcbct,  wenn  er  tom  Job  erwadpt  SHitmenfc^en 
fud)t  unb  nur  nod)  bicfctenb  2Borte  flammclt. 
3^en  ewigen  Tob  im  9iu  erlebte  wo^l  ber 
fd)wcigfamf!e  unb  barum  grijj^tc  SJtpjlifcr,  ber 
bann  fo  iftüt,  bartc,  trorfcne  5Sorfc  fpracfc: 
Non  ridere,  non  lugere,  neque  detestari, 
sed  intelligere,  \x)a§  id}  bir  bic^mat  über-- 
fe^en  wiH:  nic^t  mebr  mitfpielen;  nur  noc^ 
jufd)aucn.  Unb  fd^auen  wie  ein  Jßlinber,  bem 
bie  gro^c  SSJelt  ein  inncrlid^eö  Sic^t  geworben 
ijl." 

Qi  war  nid)t  lange  nacfe  biefem  ©efpräd), 
ta^  ber  Wiann,  ber  ©ott  faft  wie  mit  ber  ia- 


terne  gcfuc^t  batte,  »on  ber  Familie  ein  wenig 
wie  unter  bie  3»f<i:*a»er  ecrfe^t  würbe.  äSiel? 
leid)t  ifl  er,  cbe  fein  armcö  SJJenfc^cnbirn  in 
aSabrbeit  erfranfte,  gijttlid)cr  aJJomcnte  bab^ 
baft  geworben,  greilid)  ijat  nie  jemanb  etwa« 
ba»on  erfahren,  unb  ein  SOiann,  ber  gcfunb  in 
bem§>aufe  gewefen  unb  termoge  eine«  feltcnen 
©lüde«  auci)  gcfunb  wieber  bcrauögcfommcn 
war  unb  ber  ibn  uiel  beobad)tct  batte,  berid)^ 
tctc  mir,  er  fei  aus  bem  iiijüigen  Schweigen 
bc«  J^enfen«  ober  ber  ä^crfunfcnbcit  in  ba« 
Scbweigen  feiner  Äranfbcit  unb  bann  in  ba« 
<Sd)weigcn  bc«  lobe«  gefallen. 

Gustav  Landauer 


r^obannc«  JKafF,  ein  junger  SBiener  '^^oct, 
C  »erfaßt  ein  jrauerfpiel  mit  bem  Unter; 
^^^  titcl  „§>o^e  Siebe".*  55er  S^ramaturg 
bat  einigen  ©runb  fold)em  Unternebmen  ein 
ängf^licbe«  ä>orurteil  entgegen  ju  bringen. 
2Ba«  junge  2Biencr  35ici)ter  beute  treibt  i?on 
ber  ^icbt  JU  fingen,  i|l  in  ber  Siegel  eine 
Stimmung,  bie  ju  bramatifd'cr  gorm  in  böci»* 
fiem  ©rabe  bi«qualiiijiert.  Wlit  itm  wunber^ 
toßen  ^(^  »on  SBortcn,  ta&  i^nen  §^ugo  »on 
f«ofmann«t^al  gewebt  bat,  ge^en  fie  im  SJieer 
biefe«  großen  ©cfübl«  jüfd)cn  unb  finb  glürf^ 
lid)  allerlei  f leine,  red)t  befonber«  blinfenbe 
(rmpjinbungen  empor  ju  beben,  ©cniej^cnbc« 
ä>erwcilcn  in  ber  »on  jenem  SBort  angeregten 
Sebcn«fülle  ift  ibre  2iifi  —  fie  toollen  nid^t 
»orwärt«,  WüÜen  feinem  Siele  ju,  jle  ünb 
feine  Sl^ramatifcr.  '^iwn  ift  bie  ^üße  tief  er- 
fü^ter  Slugenblirfc  nicbt  ber  wcicbc  2'on,  aaS 
bem  —  abnebmenb  unb  »etteilenb  —  ta^  ein* 
beitlic^c  S?ilC)  eine«  gvol^  gefebcuen  Sd)irffal« 
geflaltet  werben  foU ;  ihnen  baftet  bie  Sdjopfers 
freube  am  2lu«geftaltcn  jebc«  einjclnen©efHbl«, 
fein  Xeilcben  geben  foll  ibnen  »erlorcn  gebn 
—  fie  fiiib  «orifer.  ©reift  aber  ber  gprifer 
jur  bramatifd)en  gorm,  muffen  bie  SHeben 
banbelnb  gebadeter  9}Jenfd!en  fo  jebc  ©cfübl«- 

*  ^ct  te^tc  Streict)  ber  Königin  »on  9iaj 
»arra  (§obe  2itbc).  C^in  Irauerfpiel  »on  ^o^ 
banne«  Staff.  —  S.  gifd}cr,  ä'erlag,  a^erlin 
1907. 
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moglii^fcit  ber  (Situation  biö  ju  Qnht  er* 
fct^Dpfen,  fo  jerbrid)t  tie  fjenifc^e  ^ttufion: 
jlatt  irirflic^er,  anrfcnbcr  aRcnfci)eti  fe^en  trir 
lauter  tcrflcibete  uitb  cffentlicfc  probujierenbe 
Sprifer  »or  unö.  Gine  llnforra  ifi  cntfianben. 
3ofciamicö  SHaff  faun  biefe  bramaturgifdje 
JPcfpraniö  nic^t  eben  im  ^^rinjip  entfraften 
—  aber  fiir  feinen  befonberen  gall  fann  er 
jebeö  Vorurteil  übenrinben.  3^aö  freiltd)  trifft 
ein:  bie  3Renfc^cn  biefeS  Dramas  baben  eine 
fo  fc^wefgerifcije  SBreite  beS  ©efüblöau^brucfö, 
ba^  ta&  bramatifci^e  ©efübi,  bie  tragenbe  3ßu- 
fion  in  einer  grollen  fort|mraienbcn  ^ea^cgun^ 
ju  fielen,  jeitaeife  erlabmt.  SBobl  finb  bie 
aßorte  »laffö  immer  ben^egt,  aber  oft  trägt  il)r 
glufi  nietet  tcrtvärt«  —  oft  bilben  fie  SBirbel, 
umfreifen  ftrubcinb  einen  ^^unft.  «Sie  finb 
bann  unbramatifct),  unfpiclbar  —  benn  nic^t 
jebc  S3eiregung,  nur  bie  vorfc^reitenbe,  bie 
^anblung  unb  bie  ©cf^en  erjeugenbc,  in  bie 
finntid)  ilcbtbare  SBelt  binau^^irirfenbe  —  nur 
fold^e  SSewegung  ifi  bramatifd?.  9?affö  3^rama 
fc^elnt  bei  aüer  CMut  oft  an  ber  £)bcrfläd}e 
Iprifcfc  erftarrt,  bei  allem  Icmpo  ber  S^ebe  be= 
»ecjungelcö.  —  2'od>  nur  an  ber  £)berfläc^e; 
benn  im  Äern,  bort  öjo  Job  unb  Seben  be^ 
bramatifd^en  ®cbid>teö  ficb  entfd>eibet,  ba  lebt 
in  JHaffö  Äunft  eine  bewegenbe  Äraft,  bie 
mebr  alö  li^rifd^e  ©cfüblöentfaltung  i|"i,  bie  in 
^eucrfliiffcn  bereorbricfct,  unö  ciM  ben  SBirbeln 
reifet  unb  toravirtö  trägt.  (?ine  geiflige,  orb^ 
nenbe,  SBerte  fe^enbe  Äraft.  —  „?iebe"  i|l  für 
SHaff  nid>t  nur  baö  Stidjtrort,  ta§  eine  ®d}aar 
öierftrürbig  intenilter  ^lervencrkbniffe  auf  bie 
S'jene  ruft;  —  c^  \]\  für  ibn  aud^  bie  grofie 
üttlic^e  5.>iad>t,  bie  lier  unb  (?ott  in  nnö  ju 
einer  aU  tief  notirenbi}]  begriffenen  (Jinbcit 
beö  Seinö  jufammcnglübt,  bie  'äKad>t,  burc^ 
bie  ein  SKcnfd^  einem  anbern  ben  Sd^lüffel  ju 
reichen  i>ermag,  bei  ibn  auö  feiner  fruchtbaren 
5d^  ;  tfinfamfeit  binau^lai^t  in§  Söeltatl. 
3^ie  J^eiligfeit  bicfer  geifiigcn  'üJIad^t  if!  eö,  bie 
ben  iT'idner  biefcr  „J^cbcn  Üiebe"  erfdnittcrt 
bat.  3roei  ^Wenfd^cn,  bie  ton  ibr  im  ticfften 
Äern  erfüllt  ünb,  ber  C^^raf  J^oir  iint  fein 
SBeib  <£imonc,  erliegen  al^  x^pfer  bcm  lüfter= 
neu  C^efellfctafti^fpicl  eine»  .SlönigiSbofcö,  ber 
gcn^obnt  i)!  baö  2lllerbeiligt1e  alö  nM^igen 
Unterbaltung^fioff  ju  bennijen.  ©ie  erliegen, 
weil  (iü6:f  in  ibnen  bie  tierifd^  bumpfe  Untere 


»elt  mäd)tig  war.  Unb  fie  triumphieren  boch, 
ibre  fleinen  ©egner  in  gro|?em  galt  jerraaU 
menb  unb  im  ä>erlöfct)en  ju  reinfier  Harmonie 
aufleucbtenb  —  fie  triumphieren,  weil  ber 
©Ott  in  ihnen  i|l.  2Iuö  einem  SSlutfelb  bams 
pfenber  SDpfer,  fdjwebt  fühl,  rein  unb  gro§  bie 
3bee  ber  Siebe  hoc^  —  über  aUeö  fleine  unb 
halbe  ber  iWenfd)en  hinweg  fid)  ju  i^rer  gan? 
jen  ©rö|§e  entfaltenb. 

^it  ©ewalt  biefet  geifligen  geibenfchaft 
hat  bie  9lafffd)e  SBortf  unfl  mit  ber  f ämpferifd)en 
Äraft,  ber  brängenben  S3ewegtbeit,  ber  men« 
fchenrunbenben  ^lafiif  beö  3^ramatifer^  ge» 
rüfiet.  ©0  wirb  fein  ungewohnlidjeö  Iprifche« 
3>ermijgen,  bie  fchwellenbe  9)?affe  bc«  G'mpfin» 
bungöauöbrucfö,  ihm  legten  (?nbeö  boc^  nur 
@toff,  —  ber  weiche  Jon,  in  bem  ba«  SBilb 
ber  bramatifc^en  3bee  geformt  wirb.  2111  biefe 
feelenli>fenben  Älange  unt  S^bpthmen  bienen 
julc^t  einem  grol^gerichteten  2Bitlen  —  unb 
fo  ifi  e5  nic^t  einmal  „unbramatifdi",  wenn 
ber  3?ichter  in  unerhijrter  .^^ü^nbeit  feinen 
$iialog  in  «Sonettenform  auötijncn  läj^t.  2luö 
biefen  j^rengfien  rcinpcn  (Spract)funftgcbilben 
tijnt  unö  ber  ganseXriumpl)  ber  im  'sOtenfc^en* 
fampf  erloflen  '^ttt  ju.  —  SSir  fielen  er* 
fchüttert  am  «Sc^luf  uilb  »ergcffcn  manche 
©torfung,  manche  läflige  Slusbiegung  be5 
2Segeö.  §ier  i\l  ein  ^icf)ter  »orgctreten,  ber 
nod)  fehr  »icl  ju  lernen  hat  —  ber  aber  baS 
Unerlernbare  ju  befi^en  fc^eint. 

Julius  Bab 


Sic  Ü^cucn  ©cbic^tc  üon  Üiicaröa 

^w^or  breijebn  fahren  l}at  ?Kicarba  §>"tfe 
^Js  einen  fßani  ©ebidjte  erfcheinen  laffen: 
''^^  herrlid)C  ©ebilbe  »on  großer  <Bümi 
mung'Sfraft  unb  erjtaunlicher  gormilcherbeit. 
Seither  hat  fje  un5  (iu&  ihrer  reichen  ^tilte 
niandKö  gefd^cnft,  v:>a&  bie  "^attn  Überbauern 
wirb :  aber  2>erfe  hat  fie  feine  »eröffcntlidH. 
XcT  Söanb,  ber  je^t  ben  Iprifchen  Ertrag  biefer 
breijchn  "^abn  bringt,"*  ift  äußerlich  fd^mäd)* 
tig:  auf  fechjig  Seiten  ebenfo»iel  ©ebichte. 

*  „9ieue  ©ebici)tc".   3m  3nfeU2>erlag. 
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SIbct  biefe  fec^jig  ©eitcn  »iegen  fc^wcr  — 
fc^rcertr  al^  ganje  Stolpe  uiobevner  imf. 

SHan  fcfeeut  ftc^  über  bie  ©ebictte  jit  fc^ret- 
ben.  9Iic^t  blol^  tt^cil  man,  um  |ie  rntttv 
flingen  ju  laffcn,  bie  2Borte  ber  ^tci)terin  be* 
fdirccren  luüfjte,  fonbern  mebr  noc^  bc^iregen, 
icell  man  beii  ^uft  bcö  ^erfönlic^en,  ber  auf 
ben  blättern  liegt,  nicfct  jerfloren  mDcl)te. 
35cnn  man  füt)It:  eine  3)ic^tcrin  opfert  btcr 
Bom  f»eiltg|1en,  »aö  ibr  M§  8eben  gefrf>enft, 
prie|lcrlicf) ;  feufc^  mit  eigenen  ©luten  bie 
glamme  fd}ürenb,  bie  fte  büten  folt . . . 

SKetnjleSwif  i|l  in  bicfen^anbeingefcbloffen, 
obne  S3eimifcbung  epifd)er  Elemente,  ©cfüblö« 
regungen,  Stimmungen,  tt^ie  ein  $auc^  cer^ 
webenb,  in  SBorte  gebannt  unb  gcbunben. 
Slber  biefe  SBorte  (eben  unb  glüt)cn.  Unb  auS 
bem  Lämmer  beö  §intergrunbeö  leucbtcn  fie 
oft  auf,  gleid)  SSli^en  in  gettiitterfc^wüler 
9iad)t;  2:i>ne  mt  in  dlomli^'  Slbenbma^Iö- 
^pmne  i)'6xcn  n:'ir: 

„3c^  n^i^  bic^,  mt  ber  ßbriP  ben  .f»eilanb  b^it: 
&r  barf  alö  SWabl  ben  Seib  bc^  fterrn  genießen. 
(Se  tttiß  id)  bid*,  o  meine  6ottbcit,  baben, 
3n  meinem  a3Iut  bein  ^leifd^  unb  ^lut  be^ 
graben." 

®ann  i»ieber  jauct)jcn  fie  in  bionijfifc^en 
Släufc^en : 

„$5er^ed)er  flingt;  mein  $crj  ifl  berSSce^er! 
Irinf  giebe,  trinfe  bic^  fatt!" 

Dber  fie  firabfen  in  gebunbenen  iTeriinen; 
j1ropt>en,  g(eid)  S^iamantcn  in  ©olb  gefaxt: 

„2Senn  je  ein  Sd)i>neö  mir  ju  bilben  glürfle, 
aöar'ö,  weil  ic^  bJ«gfgeben  beinern  Söefen 
SlTfit  meiner  (Seele  mici)  in  bic^  Berjürfte, 

Unb  mt  ber  SBinjer  nac^  bem  S'raubenlefen 
Grglübt  uni  fdiiranft  in  ^>urpHrgcif[  gebabct, 
SBic  Äranfe,  bie  nad}  tiefem  ©cblaf  genefen, 

SBic  ein  ©eliebter,  ben  ein  ©ott  fid)  labet, 
3bm   teilt   an   golbnem  S:ifd)  be«  S^eftarö 

Glitte,  — 
Surürf  mir  fam  mit  Harmonie  begnabet 
2ebenbgen  geuerö  Söogen  im  ©emüte." 

(3u  bem  legten  2Serfe  begegnen  mx  einem 
25arianten  im  3nfe(^2l(manac^  für  1908, 
ber  jeigt,  n)a$  man  obne^in  abnt,  »ic  biefe 


0cbict)te  erfi  nac^  üielfad)em  formen  i^re  ^obe 
2>oflenbung  in  Sluöbrurf  unb  Silb  erreid^t 
baben.  35ort  batte  jener  äJerö  nod)  bie  gaffung : 
„Unficrblicfe  gcuer  ü?Dgenb  im  ©emüte".) 

hinter  ibren  erpen  ©cbid)ten  gewabrte  man 
noc^  oft  (Sonrab  gcrbinanb  SDieperö  großen 
Sd)attcn.  §icr  aber  i)l  c§  eigenfie  gereifte 
Söortfraft,  tk  un«  jn.Mngenb  umfängt.  9iur 
einmal,  in  ben  ä>erfen :  „2td}  ©Ott,  ein  ©rab< 
lieb  meinem  §erjen  fiimmt  . . ."  t(l  t&,  als 
i)'6ttt  man  au^  ber  gerne  ^uttcnö  fc^aere 
Sritte  berüberbrobncn  —  nic^t  bloß  banf  ber 
Stffojiation,  bie  bie  jlumpfgereimten  Sweiieiler 
werfen,  mebr  noc^  wegen  ber  fcbarf  gefd>liffenen 
SIntitbcfen  innerhalb  ber  furzen  (Stropben. 

3>al?  eö  nict)t  eine  „Sammlung"  »on  @e; 
biegten  ifl,  baß  man  »iclmebr  tin  einjigeö 
Sd^irffalölicb  burd)  bie  Jßlätter  raufdjen  imt^ 
ta§  wie  ta§  SDfeer  balb  boc^  aufbranbet,  bclb 
wicber  Icife  ©efänge  lifpelt:  taS  mac^t  biefen 
Sanb  p  einer  fo  intimen  ©abc.  Unb  tc^ 
fcnnc  nur  ein  ^uct),  baö  icb  ibm  »ergleic^cn 
fönnte:  bie  Sonette  nac^  bem  ^>ortugtefifct)en 
ton  ©lijabetb  ^Barrett.  Sülein  aü§  hm  So* 
netten  ber  58arrett  lugt  bocb  bi«  »nt"  ba, 
wenn  auc^  leife,  eine  bewußt  poctifd)e  ©e* 
bärbe  bcuor,  unb  ibre  Siebe  fleibet  ftd>  manc^* 
mal  boct)  aucb  in  rbetorifd)e  galten.  Sßeibe« 
i|l  Slicarba  §uc^^  SBefcn  fremb.  Unb  in  ibren 
Sonetten,  weniger  fd^lanf  alö  bie  ber  Barrett, 
bewunbern  wir  bie  übermächtige  ©ebrungcn^eit 
unb  bie  wogenbe  güttc,  tit  i>a§  funjiüott  ge* 
fc^miebete  ©et)äuö  jeben  Slugenblirf  ju  fprcn* 
gen  bro^t. 

2tud)  barin  ifi  ibr  ja  (!onrab  gerbinanb 
ÜKeperö  Äunfl  üorbilblid»  gewcfen.  Slber  in 
biefen  Sonetten  i]!  fie  über  ben  großen  SJleifter 
t)inau^gefommen. 

Jonas  Fränkel 


Uitjlcrblic^fcit 

d^aht  Hin  ta§  fd)i>ne  58ud>!* 

2ln   einer  berliner   griebbofpforte 

prangen  bie  (fingangöworte :  „SRac^t 
btcr  \>a§  geben  liebt  unb  fd)ön  —  Äein  äRorgen 
gibt'ö,    fein  SBicberfebn."    ^iefe  poetifdien 


§.  ü.  Äepferling,  „Unfterblid)feit". 
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^uittebcrfe  fpieijdn  bie  tjeutige,   affgemein  gefegt  unb  unö  tie  Sßcge  jn  jener  überpetföns 

gültige  2Seltanfd?auung  aiieber,  bie  »cn  ber  lid)en  Wiad)t  gewiefen,  ber  aüt  gorm  ents 

2öiflfenfcl}aft  al§  garantiert  rici)tig  abgcpcmpelt,  flammt, 
überaß  jum  (Sebraucfe  angeboten  trirb.  Ä'epferling  »enbetfie^  enblic^an  baöun; 

Q§   erfüttt   ben  5)nrcl)fd}nittöburger   mit  mittelbare  ©efiibl  jebefi  einjelnen,  ba^  i^m 

(E'tolj,  aenn  er  mit  bem  firct>li(fien  3^ograa  fjci?ere  Älnnbe  gibt  »on  einem  gnfammen^ang 

ton  ber  Unfierblic^^feit  ber  (Seele  gebroci^en  bat  über  feine  ^erfon  ^inaiiö  mit  einer  iinbes 

unb  jum  S^ogma  ber  aBiffenfct^aft  »on  ber  fannten  2Bcfen^eit. 
©terbüc^fcit  ber  ®eele  übergegangen  ifi.   ^aS       5^icfcr  Slppell  an  bie  Scfer  nsirb,  fürdjte  ic^, 

nennt  er  bann  J^i'cibf't  unb  bulbet  feinen  o^ne  Stnftüort  bleiben.   3u  »reit  ^at  bie  mate- 

aSiberfprncb.  rialiflifc^e  ^eltanfd)aunng  ben(?inielmenfd}en 

tiefem  aUmcicbtigen  S'ogmatiötnn^  geg^n-  »on   feinem  überperfDuIid)en  ©runbe  abge- 

über  ift  eö  eine  iTat,  bie  Unfierblid)feit  al^  trennt,   "^ctet  ©ebanfengang  if!  nur  auf  baä 

"»Problem  ju  bebanbeln.  Äepferling^  ä^er^  eine  Siel  gcridnet,  überaß  bie  mcc^anifc^c  Ur-- 

bienf!  ifi  e^,  bie  grage  uMeber  aufgeworfen  ju  fad^e  ju  erfennen.   3^aö  ä5erf1änbniö  für  ben 

babcn:  »aö  ift  ber  (ginn  be§  Unflerblid^tcit^j  ^ufammenbang  ber  Steile  in  einem  ©anjen  if! 

glaubenS  unb  tr'orauf  grünbet  er  fic^?  immer  mebr  im  iSc&trinben.  iDie  folgen  biefeö 

aöie  ^>rDteuö  geitrungen  »urbe  feine  trec^^  sacrificio  delP  intelletto  geigen  fiet»  immer 

felnben  ©eftalten  abjnn^erfen,  tyinter  benen  er  beutlid>er.  2^ernatürlicbc3>erfianb,  abgetrennt 

fid^  »erbarg,  fo  mu^  ber  ewige  Snbalt  beS  üon  aßen  Problemen  ber  Harmonie  unb  be« 

Uuf}erblid)feltögebanfenö  btnter  aß  ben  fc^im^  SBunberbaren,  terliert  feine  Sßurieln,  er  ter* 

mernben9}iptl)en  uab®agen  afler  ä>i^lfer  auf=  flad)t  unb  »erbumrat. 
gefuct)t  »erben,  biß  er  fic^  unö  offenbart  al«       (Schabe  um  ta^  fd^one  SSutf». 
bie  urmcnfd^lid>e  Überzeugung  »on  einem  gu'  t  ^  UexküU 

fammenbang  ber  einjelnen  ^Vrfon  mit  einer 
überpcrfi>nlicben  SBcfcn^eit. 

Sltie^  bie 9latt.rlebrtun«  überaß  bie  gleid^e  @^^^^  ^^^^^  gjjonograp^ 

Sßabrbeit.    3cbeö  Sebewefen  i|l  aai  fletn|icn  ^     r  / 

Xeilen,  ben  Seßen  aufgebaut,  bie  fid?  ju  einer  /^7%ir  fajRen  beim  8une^,  lo  2(belpt»i  Xer^ 


bijberen  2Bcfenbeit  —  bem  Drgan  tcrfnüpfcn.  ^I\3  face:  ®bait,  2>irö.  (Sbaa\  eine  junge 

$^aö  £:rgan  ifi  aber  fclbfi  nur  ein  leil  einer  Shncvifanerin  unb  ic^.   S'er^iau^ljerr, 

böberentrinbeit,  einer ^pfianje  ober  etnc^Iiereö.  eben  auö  Italien  jurücfgefe^rt,  eriät)lte  ton 

^i(  ^flanje,  taS  3'ier,  ber  S)ienfc^  fmb  aber  feiner  erften  Begegnung  mit  Slnatole  grance. 

ibrerfeit^  nur  ein  leil,  fei  cS  einer  Kolonie,  «Sic  waren  in  irgcnb  einer  Äircfec  (war'ö  nidn 

einer  gamilie,  eine^  ^laatc^  ober  einer  SIrt.  in  S^cm?)  auf  ein  ©erüfl  geflettert,  um  bie 

3mmer  umfaffenber  unb  umfaffenber  wirb  2;trfengeraälbe  ju  betrauten,   geicrlici^e  äjor- 

bicfer  Sufammenbang   ber  :reile   ju  immer  ftefiunguntererfd)werenbenUmriänben.grance 

weiteren,  immer  «iannigfaltigercn  einleiten,  crwecfte  ben  Ginbrucf,  als  ob  er  ben  ?iamcn 

bi^  er  unfcremfiirjüdnigcnSlugecntfd^winbct.  beö  obffuren^ren  juni  erflenmal  bore;  bicfer 

iTie  G'injelperfon  eine^  jtbcn  9.Kenfd>cn,  bie  tat  fo,  alö  ob  er  fid^  beS  wclterfdnitternbcn 

»nö  fo  loögeli^ff  ton  aßcm  fd^cint,  verlängert  2)toraente^  toß  bewußt  fei.   5lu^  ber  Untere 

fid>,  wenn  man  ibre  ä>ergangenbeit  unb  3u-  Haltung  würbe  nic^t  viel  bei  ber  '»polpglottie 

fünft  mit  iuiS  2ltige  fa^t,  einerfeitö  jum  .^linbe,  ber  ^tauptteilnebmer.    ^srance   rebete  weiter 

anberfcit«  ^um  Wrcifc,  eine  wunberlid^e  Gin-  franji^fifd^c  geuifleton^,  fpracb  S'iamanten. 

beit  bilbenb,  bie  ein  i^cben  auöfüßt.  S>tm  fd>lid>tcn  ©baw  fagt  ber  35iamant 

Sind)  unfer  5Pewu|^tfeinf.inbalt,  ber  »on  niebf«.   (Seine  fd>murflofe  ?Kebe  liebt  bie  ^li^ 

2}{oment  ju  9)Joment  wedM"elf,  jeigt  bcut[id>  mar   (aud^   barin  verrät  fid)  ber  geborene 

bie  SJferfniale  einer  S^rganifation,  bie  weit  über  JHbetor).  C*r  baute,  gauj  ungefünfielt,  folgenbe 

bicfer  Slugenblirf^bafcin  binauöreid^t.    .^Vant  Älimar:  ber  SBruber  ber  jungen  S'ame  babc 

ijat  bie  ©runb]üge  biefer  £rganifation  flar=  ein  5lttentat  auf  ibn  vor,  er  plane  ein  S3ud> 
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übet  ihn.  Uvfprün^lic^  ^abe  er  nur  einen  ^n 
tifel  für  eine  Jajieöjeituncj  fc^reiben  moßen. 
^aö  S'taterial  fei  it)in  aber  immer  meljr  an- 
gcfc{)n^DlleH,  fo  ia$  er  einen  Siuffa^  »on 
jwanjig  «Seiten  in  einer  9Jionat5fc^rift  ju  ux- 
^^ffcntlid',en  gebael)tc.  Sind)  ta&  erfc^ien  ihn 
bei  ber  pHe  beffcn,  wa§  et  überSSernarb  ^Sb«»-^ 
ju  fagen  batte,  nod)  bi^c^jl  untfotlfommen.  $a 
fei  er  auf  tcn  ©ebanfen  »erfaüen,  ein  SBue^ 
ton  jireibunbert  Seiten  über  ®.  35.  ®.  ju 
fcbreiben.  (5-^  b^ilf  nic^tö;  er  ueritreifelte 
baran,  feinem  ©egenjlanb  gerccfct  ju  »erben. 
<Sc^liet5licfr  l)abc  er  eingefebn,  ta^  er  eine  ©e^ 
fe^te^te  bc^  europäifd^en  (Seii!eö(ebenö  in 
jiranjig  ^anbcn  eom  ©tapel  laflfen  muffe: 
nac^bem  er  fic^  in  ttn  erficn  neunjebn  SSänben 
mit  ben  3.>Drläufern  feinet  .sjelben  auöeinanber* 
gefegt,  »erbe  er  enblfd)  im  jitian^igficn  a3erj 
narb  «S^aw  felbfl  be^anbeln. 

SDb  wir  baö  2Berf  noe^  erleben  acrben, 
»cffc^tricj}  ber  aufgeräumte  ^lauberer  .  .  . 
^njaifc^en  b«t  ibn  §Dlbroof  3arffon  alö  erjler 
monographiert  (Bonbon,  &.  (Sxant  SRicfearbö). 
3tt)eibunbertbreiunbbrei§ig  ©eiten  genügten 
ibm.  ^er  SKeibe  naci)  nimmt  er  ben  fWenfdbcn, 
ben  gabier,  ben  3)ramat{fer,  ben  ^büofopbfn 
»or.  £bne  ibn  in  neuem  £id)te  ju  fet)n,  ebne 
unfrc  Äenntni«  »on  il)m  n>efent(icfo  ju  be* 
reie^ern,  boc^»  mit  fluger  SSetonung  beffen, 
öjorauf  tS  bei  bem  ä^ielgetranbtcn  anfommt, 
unb  mit  gcfd)irfter  Sufammenfaffung  beö  lat^ 
fäc^iid)cn.  Wian  barf  eben  nie^t  »crgcjfen, 
eine  tric  fcfciterc  Slufgabc  ber  ©batD^^aterpret 
lu  bewältigen  bat.  $)enn  ia€  befle  über 
©ba»  i}<it  Sba»  gcfagt,  unb  et  bat  in  feinen 
unübertrefflichen  äiorrcben  fo  üiel  über  fic^ 
felbfl  gefagt,  ia^  et  ben  ?iact»jügiern  eigentlich 
faura  nod)  etiuaö  ju  tun  übrig  lie§.  „^d) 
fc^reibe  2?orreben  wie  S^ruben  unb  Slbt^anb* 
lungen  wie  SSagner,  weil  ic^  eö  fann;  unb 
icfe  gäbe  tin  balbeö  35u§cnb  »on  Sbafefpcare« 
Stücfen  bin  für  eine  einjige  ber  ä^orreben,  bie 
er  ttätte  fc^reiben  fetten."  ^aS  ifl  fein  <Stanb* 
punft  —  rebe,  Äünfller,  bilbc  nic^t. 

Jro^bem  bat  er  fd)Dn  mit  einunbfünfjig 
3a^ren  feinen  §.erolb  gcfunben.  MnS  infer- 
effiert  am  meinen,  tßa§  "^ad^on  über  ben 
3)tenfd)en  ju  berichten  wei^.  <Bo  bie  reijenbc 
(5efd>id)te,  wie  3ung>a3ernarb  fd)wimmen 
lernte,   e^e  fein  Sater  ibn  in«  aSajfer  fc^icf te, 


bielt  er  ibm  eine  ?Hebe  (baö  Sieben  fc^eint  bei 
ben  <Sbawö  eine  gamilieneigentümlic^feit  ju 
fein),  wie  wichtig  eö  fei,  fd}wimmen  ju  fßnnen; 
er  babe  baburd?  fct)Dn  alö  ä^ierje^njäbrigcr 
feinem  £)nfel  SHobert  i>a^  geben  gerettet.  Unb 
baiin  flüflerte  er  feinem  ®obn  —  ec^t  irifc^!  — 
ins  Cbr:  „Silic^tö  im  Sebcn  \)at  mir  nadjb« 
fo  leib  getan."  SBcnigjlen«  ben  §>umor  bat 
Sbaw  »ora  23ater  geerbt.  aHateriett  bürfte 
c5  nidH  attju  »iel  gewefen  fein,  ©eorge  Carr 
<Bi)a\i\  3i»ilbeamter  unb  nac^  feiner  ^enfio* 
nierung  SJtü^lenbefi^er,  fdeint  nie  auf  einen 
grünen  Sö?«'9  gefommen  ju  fein.  2^et  @obn 
nennt  ibn  einen  „fc^waci)en,  erf  olglofen  9Tlann". 
Um  fo  energifcijcr,  zielbewußter  ijl  offenbar  bie 
SWutter,  bie  i^mtt  nocb  lebt  unb  ficb  als  ©e^ 
fanglebrerin  in  Sonbon  bcwäbrt  i)at.  %\)t  vers 
banft  <Bbato  bie  Siebe  jur  SWufif,  bie  frü^  in 
ibm  ben  SBunfd?  auffeimen  lie^,  ^aritonijl 
JU  werben. 

Über  bie  8onboner  Sebrja^re  bcS  3tfn,  ber, 
jwanjigja^rig  wie  fein  beflgebaßter  «S^afe^ 
fpearc,  in  ber  §auptflabt  fein  ©lücf  »erfuc^en 
wollte,  finb  wir  burc^  feine  eignen  ä?orreben 
unterrichtet.  S'iatürlidb  würbe  er  üon  atten 
«Hebafteuren  unb  3?erlcgern  als  „hopeless 
failure"  bejeit^nct;  feine  t^Januffripte  er= 
lebten  bie  »erwegcnflen  3rrf<»brten.  Unter 
folc^en  Umffänbcn  fonnte  ibm  bie  Slrmut  nict)t 
unbefannt  bleiben,  obwobl  er  glücflicfeerweifc 
ju  viel  ^^antafie  befaß,  fie  als  btürfenb  ju 
empfinben.  „3«^  fann  ntc^t  fagen,  baß  ic^ 
Biet  ^rfabrung  »cn  wirflic^er  Slrmut  \)abt, 
ganj  im  (Gegenteil.  IJb'  ic^  etwas  mit  metner 
gcbcr  »erbienen  fonnte,  b^tte  id)  eine  l^ttu 
lldjc  93ibliot^cf  in  S3loomSburt>  (bas  ^ritifc^e 
ÜRufcum),  eine  unfd)d?bare  O^emälbegalerie 
auf  bem  Xrafalgar  ©quare  unb  eine  in 
$ampton  Gourt . . .  ®o  lang  ict)  benfen  fann, 
braud>tc  id?  nur  ju  SSctt  ju  ge^n  unb  bie 
2lugen  ju  fd)ließen,  um  jU  fein  unb  ju  tun, 
woju  ic^  8uft  battf.  S3JaS  ifl  mir  ber  lumpige 
aSonb'Street^SuruS,  mir,  ©eotge  SSernarb 
Sarbanapal!"  SserbältniSmäßig  fpät  bat  |ld> 
ber  gcifligc  .tröfuS  in  unferm  geitalter  ber 
epbebenberübmtbeitcn  burc^gcfe^t.  ööie  er 
mit  fünf  S^omancn  anfing,  mt  er  als  SJJuftf-, 
9iünp  unb  5:beaterfritifcr  bie  ^bealc  beS  eng^ 
lif^en  ^bil'fii«^  jertrümmerte,  mt  er  als 
S>ramatifer  fein  ^^ublifum  für  feine  Stücfc 


finbcn  fonnte  —  taS  ^at  er  fefbf!  meifler^aft 
erjäblt. 

fBtld>t  iiberrafcf)imgen  mx  noci)  »on  biefem 
e^atnaleongeitl  ju  cnvarten  ^aben,  fann  nics 
inanb  beute  »"t  ^c)1immt^eit  fagen.  (gbaa^S 
Sßerf  liegt  nod)  nirf)t  abgefc^Ioffen  »or  unö, 
er  ifi  jum  ©lürf  fein  gertiger,  fonbern  fein 
Sßefen  bedingt  eö,  ta^  er  fict)  befia'nbig  ent; 
»icfelt.  S^Jrffon  '1"^  i"  f<^r  baratif  au§,  ibn 
fejiijunagetn,  ba5  le^tc  SSBcrt  über  ben  ^bilo; 
fopben,  ber  jebeö  ©tifleineö  fpottet,  ju  fprecfcen. 
Hber  ba«  le^te  23ort  t>at  S3ernarb  ©b«» 
felbf!  —  »enn,  fünfjig  2<^i)xt  ncic^  feinem 
Xobe,  feine  SSiograp^ie  erfci^eint.  SBer  »on  «nö 
»rirb  bann  noc^  im  roilgen  8ict)te  aanbeln? 

Max  Meyerfeld 


©er  ^iegiffeur 

eil"!«  bie  Slomflntif  »erblaßte  unb  i^re  ^t-- 
-^^  flaraation  nicfctö  anbereö  al^  eine  ^oble 
3'onbilbung  in  ber  Äcble  ber  «Sctjau? 
fpieler  genjorben  »ar,  entfianb  taS  2>erlangen 
nac^  ber  natiirli^en  «Sprache.  |»einric^  8aube, 
ber  jitifd^en  ben  Sübnenleitern  ein  jabr? 
bunbertlanger  ©ro^mcifier  bleiben  »irb,  fcfjuf 
jie  unb  lie^  fie  »on  neuem  erflehen.  Stber 
eö  blieb  bei  ber  natürlicf^en  <Spracbe  ber  ein; 
je  Inen  ®ci)aufpieler.  gu  feiner  '^tit  »urbe 
lebenöwabr  unb  mit  beni  ganzen  XonfaQ  ht§ 
gebend  gefproc^cn.  ^cnnoct)  aber  »urbc  fein 
©efpräd)  gefdiaffcn. 

3^enn  jum  Ubenbigcn  ©efpra'c^  gebort 
minbeflcnö  jweierlei:  ber,  ber  fpric{)t,  unb  ber, 
ber  jubört. 

SBie  oft  aber,  wäbrenb  ber  JRaifonneur  fo 
brittant  fprad\  briüierte  3>umaö'  §elbin  nur 
burcf>  it)re  Slbwefenbcit,  SSBir  aber,  bie  gu» 
fctauer  ber  neuetlen  Seit,  »oöen  »on  ber 
menfd^Iid^en  'Seele  ebenfoviel  aui  bem  ©e? 
ficf^t  beö  gaufrfienben  wk  mS  bem  beö 
Spred^nben  lernen. 

*£d*on  bieö  forbert  »on  bem  SHegiffcur  eine 
t^ärfere  Stnfpannung  unb  eine  grij^ere  iOCvid}!- 
»oKfommenbeit.  griibcr  »ac^te  er  über  ben, 
ber  bie  9teplif  ju  geben  batte.  3e§t  foll  er 
gleid>}eitig  auf  ben  adugeben,  ber  üc  empfangt. 
2lüe  Steigerungen  ber  Sprad^e,  ibr  fallen, 
2Bed>fcln,  2lbbrcd^en,  9Ieubeginnen,  ^injlerben. 


2(uf»affcn,  Siegern  foll  ficfe  »ie  Schatten  ober 
wie  ^li^e,  2Biberfprud)  ober  ^itttgung,  Sluf^ 
mcrffamfcit  ober  Unaufmerffamfeit,  in  bem 
©ejld)t  beffen,  ber  ju^ort,  jeigen. 

Stuf  (?^re,  ber  SKegiffeur  biefer  unauf()i5rj 
Iicf)e  3ufd)auer  unb  gub^rer  unb  Stnfporner 
t)at  genug  ju  tun. 

Unb  t»ät)renb  er  bie  Sprec^enben  poppt 
unb  fie  bann  »ieber  jur  (File  jt»ingt  unb  fie  ju 
gieber  ert}i§t  unb  fie  »on  neuem  läbmt  unb 
bie  Söortc  mübfam  unb  lange  fuc^en  la^t  — 
iräbrenb  er  i^r  ©efpräd)  |leuert,  burc^tränft 
er  uniriHfürlic^  unb  untriberjleblic^  biefe5  ©e« 
fprac^  mit  feinem  ©eift,  feinem  Temperament, 
mit  feiner  ^erfi^nlic^feit,  bie  er  ben  ©cfpräct); 
füt>renben  einflößt. 

Stc^,  ©efpräc^füt>renbc  —  al§  ob  reit 
bamit  jufrieben  öjären. 

9Iein,  nid^t  nur  3)lenfd)cn,  bie  jufammen 
fprec^en,  fonbern  3i)tenfc^en,  bie  jufammen 
leben,  n? ollen  wir  feben:  3ufammen=8ebenbe, 
3ufammen-2ltmenbe  »ollen  wir  ^ören,  feben 
unb  empjinben.  SBir  wollen  mit  unferen 
Singen  feben  unb  mit  unferen  jwei  £)bren  unb 
alt  unferen  ©innen  —  im  „Spiel"  ber 
Sd?aufpielcr  —  bie  taufenb  Urfac^en  auffangen^ 
bie  im  geben  auf  unö  einwirfcn,  bie  unö  mit  fld) 
reil?en  unb  tk  un«  benfelben  Stimmungen 
unterwerfen  —  Stimmungen,  bie  bejlänbig 
wcc^feln,  bie  aber  im  felben  Slugenblirf  alte 
beberrfdjen,  wenn  aud)  auf  »erfc^iebeneSBeife; 
biefen  ewig  weci}felnben  unb  unaufbörlid)  »er; 
anberten  »Stimmungen  im  gufammenleben 
unb  Sufammenfein  wollen  wir  begegnen.  He 
fDÜen  jebe  einzige  2Kinute  in  ber  Sprad)e  ber 
Sdiaufpieler,  in  i^rem  Söefcn  unb  Sein,  in 
©ang  unb  Bewegung  au^gebrürft  fein. 

9iid)t  wabr,  bieö,  unb  nid)t  weniger  al§ 
bie«  i)!  unfere  gorberung  geworben? 

3) er  aber,  ber  biefeö  Sufammenleben  unb 
Sufammenatraen  fd)atfen,  ber  taufenb  ^I>iittel 
wiffen  unb  über  taufenb  2tugen  »erfügen,  bie 
altcö  feben,  tk  fliegenben  unb  flüdnenbcn  unb 
we*felnben  Stijnmungen  feftbalten  folt  — 
biefer  SJIann  i]!  ber  SHegiffeur  unb  nur  er. 

(5r  errät  bie  Sttmofpbäre  über  jebem  2tuftritt 
unb  er  folt  fie  wiebergeben,  nad}bem  er  fie 
erraten  t)at. 

Cr  fann  eö  nur,  inbem  er  ba§  gefdjriebene 
Sdmufpiel  in  feiner  Seele  aufnimmt.    Gr 
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inu^  eS  in  feinem  eigenen  ^er^en  begraben, 
bamit  baö  «Sc^aufpiel  in  feiner  ^bantafie  wie 
eine  5Keit)e  lebenber  Söilber  wieber  aufcr|lebt, 
unlBölid)  »erbunben  unb  nie  bicfelben  — 
SBilber,  bie  er,  wenn  feine  (Jinbilbung^fraft 
fic  gcfcbcn  bvit,  mit  f>ilfe  ber  ©c^aufpieler, 
feiner  lebenbigen  5Uiittel,  »erir*irflict)en  fann. 

®o  erfiebt  baö  gefc^riebene  @d?aufpiel  al« 
bar|leHenbeö  $rama  —  bem  Stegiffeur  jum 
33ilbe. 

SSir  feben  auf  ber  Sübne  jufammenlebenbe 
SKcnfc^en,  bie  mit  bem  Beben  be«  ?Regiffeurö 
befeelt  fmb. 

Sufammen-Sebcnbe  befommen  wir  ju 
febcn. 

Slber,  parole  d'honneur,  unfere  Unerfäfts 
li^feit  i|l  noct)  nic^t  jufriebengefiettt  unb  wir 
forbern  mcbr. 

äJon  bem  5tugenb(icf  an,  inbem  ber  ^cn 
^ang  aufgebt,  ttoHen  »ir  auf  ber  raenfcfcen; 
leeren  58tibne,  üvoaS  »on  bem  geben  unb  ben 
©eaobnbeiten  ber  aJlenfci>en  n?iffen,  bie  uM 
auf  biefer  ^übne  entgegentreten  fetten,  ©benfo 
mt  gu^tritte  fc^Iie^lic^  einen  ©teinboben 
boblen  unb  prägen,  fo  prägen  wir,  lag  für 
lag,  unfere  jlurarae  unb  tote  Umgebung  unb 
fe^en  att  bem  Seblofen  um  unö  b^rum  unferen 
«Stempel  auf. 

Unb  biefe  bunbert  fWerfraafe  beö  Sebcnö 
wiü  ber  mobernc  3ufct)auer  auf  ber  SBübne 
»icberfinben  —  in  ben  SKaumen  ber  33ul)ne 
»piebcrfinbcn,  tit  taS  $eim  für  bie  ©eflalten 
be«  ;j)rama§  finb. 

Stud?  biefe  ?Häumc  mu^  ber  fKegiffeur  ge- 
febcn  baben,  unb,  nac^bcm  er  fte  in  feiner 
Ginbilbungöfraft  gefeben  \)atf  mu^  er  fic 
fcbaffen. 

mt  »reffen  §ilfe  fcfcaffen? 

Wiit  Ä>i(fc  »on  25eforationen,  SWöbeln,  dit- 
guifiten,  ^eieucfctungen  —  mit  $ilfe  pon  att 
ben  toten  9Ttitteln  ber  ©jene. 

Um  tk  Unerfättlid}feit  beö  ^ublifumS  ju 
fättigen,  mu^  ber  S^egiffcur  fic^  atteö  geben* 
bigen  unb  S^oten  bemächtigen  unb  tS  mit  feiner 
^erfijnlicbfeit  burcbbringen, 

5Säbrcnb  er  fic^  bcffen  aber  bemächtigt  unb 
eö  burcfebringt,  brücft  er  ibm  notwenbig  fein 
©epräge  auf.   Unb  ein  jebnfacbeö  ©eprägc. 

S^enn  jcbeömal  »enn  ber  SHcgiflfeur  »or 
einem  neuen  Söerf  fjebt,  taS  er  auf  ber  S3übnc 


tticbererfieben  laffen  fott,  »äblt  er  natürlich 
jur  i^erifirfliciiung  feiner  Slbfid^tcn  bie,  bie 
am  mcificn  jur  ä>ern.Mrflic^ung  berfelben  ge; 
eignet  finb. 

3^aö  bcilit:  er  jiebt  bie  (Sci)aufpieler  jur 
SÄitarbeit  beran,  bie  feinem  Temperament, 
feiner  ®eif?eöricbtung  unb  feinen  isorattö? 
fe^ungen  am  näd)flen  fleben. 

©eifteöuertt'anbte  ©cfeaufpieier  »irb  er 
wäblen.  Unb  biefe  ®cbaufpieler  »erben  bann 
feine  Xruppc  bilben  unb,  tüie  ein  (Sbor,  feinem 
©eifl  Sluöbrucf  »erleiben. 

Söirb  man  mir  nun  glauben,  ba^  auc^  taS 
Slepertoire  fic^  langfam  aber  uneermeiblic^ 
nad)  ibm  formt?   3^Dci^. 

gap  obne  t§  ju  unffen,  wirb  er  nacb  ben 
(gc^aufpielen  greifen,  bie  er  am  le^d^te|^cn 
beberrfct)t,  weil  jle  feine  3been,©cfüt)le,*£tim* 
raungen,  ©cbanfen  entbaltcn. 

2luf  biefe  SBeife  tf  irb  baö  9le"pertoire  ein 
2lu^brucf  feiner  felbft  werben,  ebenfo  wie  bie 
S:d)aufpteler  t§  finb  —  wie  eben  alleö  e5  i\t, 
atte^,  bi«  auf  bie  le^te  Siequifite. 

. . .  2?er  9tegiffeur  ifl  bü  biefer  langen  (Jnt* 
wicflung  ber  geiftigeSaumeifier  ^cint^XiftaUv^ 
geworben,  beffen  (Schöpfer  unb  ^;>ixx,  beffen 
bewegte  unb  bewegenbe  @ecle. 

Herman  Bang 


5?otcl 

er  Äcllner:  S3itte  ^ier  in  ben  ga^r? 
-tT  1  llubl. 

35er  ©ajl:  Söie  boc^? 

2)er  Äcllner:  ©rfle. 

55cr  ®aj!:  ^ann  war  ti  faura  notig. 

3)er  Kellner:  9Io.  13,  erfc  Sinben. 

35  er  ©afl:  Seigen  Sie  mal,  iToppeltür, 
S5ab,  Xoilette,  gut.  G-twaögcräufc^tJott,  nic^t? 
5lb,  Jelepbon. 

35er  Äellner:  3e^t  um  biefe  (Stunbe.  3" 
ber  9Iac^t  jwifd}en  4—5  laffen  bie  SlutoS 
jlc^er  nad). 

35er  @aft:  SBißig,  voaSl  ®inb  woblfein 
richtiger  Lettner,  fonbern  ein  liferarifcfeer? 

35er  Äellner:  Wlit  äJerlaub  angefiettt, 
3!ialoge  jU  fübren,  bie  unmöglich  finb,  fobat 
man  )le  brurfen  fann.  S3e|!Dd>en.  S3e|loci)en 
für  §onorar,  §err  35r. 
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iPer  0af!:  2)anfe  gleictjfaflS.  5I(fo  fönneii 
wir  rebeii  unfc  bann  teilen. 

Xcv  Äcllner:  Sie  fönnttn  jucrfi  einen 
SWonolcij  reben,  »eil  tits  ganj  untra^rfcfcein^ 
lief?  ift,  $err  «PMIofop^. 

5>er  ©a|T:  2Biefo  ^InJofop^? 

;?er  .tellner:  ®et)e  id?  am  @cpärf. 

35er  ©afi:  2)er  S^ionolcg  fomuit  jule^t, 
wenn  icb  <Bit  nic^t  mcbr  bra«cf>e.  (geid^net 
ftcfe  ein.) 

2^ er  .Kellner:  2lb!  Über  «Sie  ift  neulich 
im  2?erein  fcer  Äaufleutc  ein  Sortran  get*alten 
ircrbcn,  erinnere  ic^  mid),  aber  fca  batten  <Bit 
einen  langen  5Bart  unb  einen  Äaftan. 

Xtx  ©afl:  man  «.^anbclt  fjcfe.  3ci)  t)ie^ 
nid»t  bloß  2l^a^»er,  id»  bieß  aud)  §>ottänfcer. 
2d?  reife.  3<^  ^i"  ^^^  ifppuö  bcr  §>eiraati 
loftgfeit  unb  febre  in  allen  (gagen  »ieber,  fo 
wie  Sie  auci»  »iebcrfebren.  2<^  brauche  Sie, 
baö  ge^i^rt  jufaramen.  3^  ^riirfc  raicfo  gleich 
bünbig  auö,  iamit  ti  im  25rucf  nic^t  ju  lang 
wirb  unb  reci)t  unirabrfd>einlic^  ij!.  3^^  l'ft"^ 
ben  2uruö  ber  $>eimatlcijgfeit,  ta&  if!  meine 
neuefle  ^^afe.  Grflären  (Sie  mir,  »arum  ic^ 
^ierbcr  gefd^icft  »urbe. 

^tr  Ä ellner:  $ier  wirb  nid)t  mebr  ge- 
flingelt,  2^aö  ift  bie  §auptfae^c.  ?0ian  läuft 
jicar  ned)  auf  Sängen  ^in  unb  ber  (»ie  im 
„^riebenöfcfi"),  aber  man  flingelt  nicbt  met>r. 
2Biinfd^enSie  ben  Seltner,  fo  leud)tet  eStt'eiß; 
las  2)?äbd>en  rot;  ben  ^auöbicner,  rottoeip. 
3l?r  aSunfd^  Icucbtet  »on  außen  über  3^rer 
Züt.  Sie  braud>cn  3t)r  3i««ncr  nidjt  ju  »er> 
laffen;  ftfnnen  bort  cffcn,  babcn,  fd>lafen,  ar- 
beiten unb  mit  *^>ariö  tclepbonieren.  SBenn 
Sie  ci  aber  »orjie^en,  im  Stile  2oü\€  XV. 
]u  fd^reiben,  fo  fe^en  Sie  fic^  unten  in  bie 
mit  33oifcrien  unb  Sapifferien  beforierfen 
Scbrcibfäle.  äßenn  Sie  altberlinifd)  bürgere 
lid>  tanjen  tt'oHen,  ge^n  Sie  in  ben  flcinen 
S3atlfaal  mit  roten  J^cnflerBor^ängen.  2Benn 
Sic  ariilcfratifd>e  Sebiirfniffe  babcn,  in  ben 
großen  »cißlarfiertcn  Saal,  ber  ein  boc^jl 
jTOcifclbaftc«  ©emälbe  befi^t.  SBenn  Sic 
fd)infelfc^  ä  la  carte  effen  »ollen,  in  ben 
flcinen  Speifefaal  mit  gemalten  3»tarficn  unb 


fWäanbcrn.  25Jenn  Sie  ftd?  für  neuef!e  Jite« 
ratur  intercffieren,  in  bie  SSibliot^cf  am  tro; 
pifc^en  aßintergarten.  ©an}  »orn  ifl  IBronje. 
^ai  if}  ber  style  de  reception.  «Bronje  mit 
23untglaö.  $cr  blaue  Srteff ajicn  tpürbe  fiören, 
man  tjat  i^n  aucfo  bronzen  gemad^t.  Sßie 
fönntc  er  blau  fein?  i^enfen  Sie:  ein  blauer 
^rieffaflen  in  einem  Jßronjefaal.  ©anj  aScrlin 
flutet  burc^  ben  Sßinbfang.  ^an  erijffnet  tai 
§otel,  ta&  einen  Sc^infclfcijen  SSau,  einen 
froftigen  unb  afabemifcbcn  ^au,  ba^  ^atrij 
jierbeim  einer  crf!en  gamilie,  von  ber  Stelle 
gefegt  ^at.  S^er  ^efi^er  bringt  ein  .^ai|crt)od> 
auö,  «Dtilitär  fpielt  auf,  ein  prac^ttotlcö  Büfett 
ttjinft  unö.  ^aS  \\i  bie  lopate  iTemofratics 
jterung  ber  ^emofratie.  ©inj!  »ottnte  an 
biefer  Stelle  ein  alte«  @cfci)lect)t  in  alten 
formen,  je^t  i^at  e«  ber  SBcltbürger  erobert, 
bieXec^nif  läßt  i^re  SSunber  um  itjn  erblii^en, 
Sie  brücfen,  unb  tS  leud»tet  rot  unb  aeiß  unb 
rofweiß  —  boc^  ic^  »erbe  patt»etifd>. 

35  er  (§af!:  (?e»iß,  ba«  ifl  tiel  leidster, 
unb  eö  if!  ein  guter  SIbgang  für  Sic.  (allein) 
3c^  »erbe  fernen  aud}  ben  pat^etifci^en  Wiß- 
nolog  halten.  5©ie  abgcflappcrt  fomrae  id> 
mir  ali  $>olIänber  unb  Sl^ai^ücr  cor.  3*^^ 
»erbe  mtc^  gänjlic^  raaufcrn  muffen  unb  »itl 
ein  Soblieb  fingen  auf  ben  8uju«  ber  ^eimat^ 
lofigfeit.  3<^  tt>«^^e  fortaäbrenb  brürfen,  rot 
unb  »eiß  unb  rot»eiß  —  bie  ganjc  Sßelt  liegt 
für  micb  in  biefcn  brei  aRenfd)engruppen !  3f* 
baö  nicfet  ^Berlin '.  3f!  25erlin  nic^t  ba5  $>otel 
ber  §>otelö?  Qint  granbiofe  Jed^nif,  ein  3"- 
funftöbrang,  ein  8uru^  aller  ©efü^lc  unb 
3been,  ein  2aufcn  in  ©äugen  unb  ©leiten  in 
gabrflü^len  unb  ein  2Barenbau«  aller  S3eguem; 
lid?feiten  unb  Äünfle.  Unb  boc^  ^eimatlo«, 
fccimatlo«.  |>ier  ft^c  id^  o^ne  ^auS,  o^ne 
SBcruf,  ebne  gamilie  neben  meinen  fd)lec^ten 
koffern.  3d>  »erbe  auc^  fic  noc^  über»inbcn. 
35ic  elcftrifd>e  Sampc  brennt  auf  bera  Xifd>. 
3d)  »erbe  im  SDialog  nieberfcbreiben,  cbc  ber 
A^cllner  e«  tut.  3<i)  ^^^^^  '^n  nennen :  Cmc* 
lette  ä  la  Sc^infel.  £>,  icf»  glaube,  icfc  \)abi 
junger.   aSelc^e  garbc  brücfc  id?  bocfe? 

2^aö  SRäbc^en:  ber  §err  befiehlt? 

Oscar  Bie 


33erannportlicf)  für  tie  rieöatnon;  <Drof.  Dr.  Oöcnr  5}>ie,  ©erlin  5B  35. 
SBcrlag  oon  ©.  5ifcf)cr.  5Berlin.    üDrudE  oon  3B.  ©rugulin  in  Üeq)ji^ 


^  i(l  3lbenb  geworbcti  im  Dicic^^tag^gebäube.  S^röben  im  grofen 
Ü@i$un9^faat  ftnt)  t>ic  £icf)ter  »erlofc^cn,  t>\e  Ülebefiut  ifi  wicbev 
j  einmal  oorübergcraufc^t  .  .  .  SBorte,  enMoö  t)ie(e  2Borte!  .  ., 
?  unb  nun  arbeiten  nod)  öic  25ereinje(ten  in  öen  ©c^reib;;  un£> 
1  Jefejimmcrn,  ic^  aber  ft^c  allein  im  öämmernöen  ^alblic^f  be^ 
^rDnleucl)ferö  auf  einem  öer  fc()öncn  fc^tt?arjcn  ©tii^le  unb  laffe  bk  Singen 
an  t)cn  ^o^cn  ©dulen  auf  unb  ah  ge^en.  @o  fc^Ön  ift  ba^  Dveic^^tag^^au^ 
nur  in  öiefer  abcuMic^cn  ©tille.  ©olange  ^ier  gearbeitet  njirb,  liegt  ein 
^rud  auf  bcm  ©anjen,  öenn  biefe  2lrbeit  ^at  in  ftc^  felbjl  ettuaö  bumpfe^, 
crmattenbe^,  ttjeil  aücß,  tt>a^  ^ier  fertig  gejIeUt  tt>irb,  ^ompromifarbeit  if!. 
^ß  gibt  nic^t^  freiet,  einheitlich  gcba(^te^;  aUeß  \)ci^t  5lommiff!on,  ^onjeffton! 
5^a  ge^en  fte  einzeln  über  ben  Seppicb!  Srj!  ein  alter  ^u^rer  öon  irgcnb 
einer  Gegenpartei.  Dbmo^l  er  ©egner  if!,  f)at  man  boc^  ^dtidb  mit  i^m, 
benn  and;  er  leibet  an  ber  ^ranf^eit  biefe^  ^aufe^,  am  2)ruc!  eine^  ftc^  in 
Heiner  §ra!tion^mü^fal  aufje^renben  2ßollen^.  2Bo  ftnb  bie  Sllten  ^in,  bie 
t>ov  i|)m  biefc  9}iü^fal  trugen?  5Bann  wirb  er  be^felben  5Segei^  ge^en  unb 
tt>ann  »erben  tt)ir  anberen  i^m  folgen?  ©ie  ©efc^lec^ter  ber  ^arlametttarier 
lofen  ftc^  ah,  aber  bie  2lrbeit  bleibt,  eine  SIrbeit,  bie  nie  fertig  mvb.  Unb 
ba  gel)en  ^»ei  junge  Seute  unb  ic^  ^öre  nur  bie  SBorte:  man  benft  fic^  baß 
üor^er  fo  anber^! 

©e^ört  e^  jum  2Befen  beö  Parlamentarismus,  ba^  er  fo  möbe  mac^f?  3ft 
eS  t>ie[leic()t  boc^  ma^r,  waß  ein  bebeutenber  @efc()ic^fSfc^reiber  ^cfa^t  i)at, 
baf  bie  ?lReujcit  ober  ben  Parlamentarismus  fc^on  ^inweggefd^ritten  fei,  ba^ 
tt)ir  alfo  ^ier  eine  Slrt  rürfftänbigen  betrieb  t>or  unS  ^aben,  ber  eben  bcßf)alh 
nic^t  befriebigen  fann,  »eil  er  hinter  ber  Seit  ^erläuft?  ©ewö^nlic^  werfe 
16)  folc^e  ©ebanfen  weit  »on  mir,  wenn  fte  auffleigen  wollen,  benn  eS  würbe 
bem  Parteiprogramm  abfolut  wiberfprec^en,  am  SBefen  bcß  Parlamentarismus 
ju  jweifeln,  aber  ahcnbß  nad}  2:ageSfc^luf,  wenn   man   fonft  reblic^  unb 
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tcvQcUid)  feine  ^f[\d)t  Qttarx  i)at,  bavf  man  fc^on  cinmöl  3i)?cnfc^  fein  mi>  ftc^ 
o^nc  alle  üJebenrürfjtc^tcn  fragen:  wd^tn  3ti>id  \)at  nun  eigentlich  bicfcr 
ganje  ?0?cc^ani^mu^V 

5ßür  fuijcm  ^abe  ic^  gegenüber  einem  Singriff  t>ie  poiitiidji  3tgitation 
t>er{eti)igt.  5}a^  ijl  üid  leichter,  öcnn  2lgitation  ifl  Sebenbigfeit  nnt)  mac^t 
^reube.  3c^t  foü  ic()  aber  mit  mir  felbcr  darüber  in^  0icine  fommen, 
ob  Die  @cmeinfc()aft  ba  (Ertt?a^lten  ein  jtvccfmäfig  angelegter  Körper  fei. 
5>a0  ifT  fc^wer,  fo  {d)mv,  öaf  alte  erfahrene  Parlamentarier  über  nic()t^  fi> 
rcftgniert  ju  rcben  pP^Ö^"  <^^^  "^^^  ^i<^  ?0?et^obe  öcr  parlamentarifc()en  9lrbeit. 
<Jö  liegt  ja  boc^  auf  bcv  ^anb,  baf  ^ier  öielc  3^it  nnnü^  öerbrac^t  njirb  unt> 
baf  [xd)  öie  wirflic^jc  Slrbeit  öiel  leic()ter  »ürbe  erledigen  laflfcn,  wenn  fii  al^ 
ftitte  j^ommiffton^arbeit  o^ne  alte  Üvüdfi'c^t  anf  t>ie  5lu^cnwclt  öor  ftc^  ge^en 
tt)ürt)e.  ^ann  würöe  nic^t  me^r  jum  §en(ler  ^inau^  gefproc^en  n^erben,  aber 
—  bann  wütbe  and)  ba^  25olf  nic^t  me^r  ^ineinfe^en  fonnen  nnb  tüütbt 
feincrlei  ^utranen  jn  bm  5jJ?a(^cnfcj)aften  ^aben,  bk  im  Snnflen  öor  ftc^ 
ge^en.  t)er  Parlamentarismus  muf  öffentlich  fein  oöer  eS  »irö  nidjt^  fein, 
i^^on  in  biefem  untt?it)crlcglic()cn  ©a^e  liegen  ©c()tx>ierigfciten  o^ne  €nt)e . . . 
t>aS  öffentliche  ^Parlament  n^irt»  ju  einer  Slrt  Leitung,  ^ier  »eröcn  Leitartikel 
geredet,  alS  ob  cS  feine  treffe  gäbe.  2ßclc()e  ?Ö?enfc^enfraft  aber  uidjt  auS, 
ba^  atleS  anjul^örcn?  Lcift  ftc^  nic^t  t»aS  münt)lid[)e  ?Oerfa^ren  i)urc()  eine 
moöcrnerc  2trt  beß  25er^ani)elnS  erfe^en?  ^a  aber  enöigt  baß  SRac^benfen  in 
fiiUcr  (Ergebung:  Parlamentarismus  ijl  münblicf)e  dicbc.  ^an  tann  feinen 
Mof  gcbructten  Parlamentarismus  ^abcn.    Sllfo  eS  bleibt,  »ie  eS  ifl! 

^ie  ?9?ünMic()feit  t>eS  SScrfa^renS  allein  ifl  eS  aber  nic^t,  öie  bcn  ^arlamcn; 
tariSmuS  fo  umftänMic^  mac^t.  5^iefe  5i)?ünMic()feit  würbe  fogar  fe^r  gut  ju 
tragen  fein,  wenn  eS  weniger  Parteien  gäbe.  9}ic[leic^t  follte  id^  baß  nic^t 
fflgen,  weil  ic^  ja  felbfl  ju  einer  ber  fleinen  ^Parteien  gehöre,  aber  wa^r  \\i 
eS  boc^.  3e^t  mu^  in  jeber  ©acfce  bct  €^or  öon  minbeflenS  je^n  Partei? 
rebnein  anget)ßrt  werben,  and)  in  (Sachen,  bei  benen  man  tjon  öom^erein 
weif,  tok  fk  erlebigt  werben,  ^aß  forbert  bie  ^ffentlic()feit  beß  25crfa^renS. 
Die  belfere  Slrbeit  beß  englifc^en  Parlamentes  beruht  eben  barin,  ba^  cß 
weniger  Parteien  aufweif?.  SBeniger  Parteien  Ubcntct  Sßerme^rung  ber  ^on; 
jentration  ber  5lrbeit,  ja  am  (£nbe  aller  parlamentarifc^en  5ßünfc()C  fle^t  baS 
3weiparteienfj)f!em.  ^in  Parlament,  baß  nur  anß  ^mi  grofen  Parteien  be; 
ftept,  f)at  ganj  ton  fclbft  bie  Dlegierung  in  feiner  ^anb,  benn  in  biefem  ^alle 
muf  ber  fü^renbc  ?Öiinifier  bie  ?9ie^r^citSpartei  hinter  jid)  ^aben,  wenn  er 
nic^t  morgen  fc^on  ein  5)iann  fein  foll,  bcm  nichts  me^r  glücft  unb  ber  btßf 
i)alb  gef>en  muf.  J)amit  üerminbert  ftc^  bie  ^rei^eit  beß  5Bä^lerS,  er^ö^t 
ftc^  aber  bk  ?Oiac^t  bcS  @ewäl)lten.  ©er  2Bä^ler  i)at  nämlic()  beim  S^ei^ 
parteienfi)f?cm  in  2Birflic()feit  nur  noc^  baß  d\cd)t  jwifc^en  jwei  DiegierungS; 
gruppen  ju  entfc()eiben.  (fr  ge^t  ju  ber  ©ruppe,  bie  i^m  baß  meifle  Per? 
fpric^t  ober  leif^et.    3m  SSerfprec^en  if?  naturgemäß  bie  jcbeSmalige  Dppofttion 
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f?ärfcr  al^  bk  Ülcgierung^mc^r^cit,  foba(t)  aber  auf  biefem  SBcgc  i^rc  Äraft 
gemac^fen  i|?,  finöet  fte  eine^  Za^eß  fid)  aiß  ©iegerin  unb  m«^  jur  Slbleiflung 
i^rer  SJerfprec^ungen  übergebe».  .t)arin  alfo  (icgt  Me  ©renjc  i^re^  agitato;? 
rifc^cn  (£ifer^.  ^arteten,  welche  in  abfc^barcr  3eit  jur  ^errfc()aft  fommen 
Wnnen,  treiben  eine  reellere  ^(gitation  aiß  -Parteien,  t>k  grunöfd^licji  t>on  öer 
^errfc^aft  au^gefrfjloffen  bleiben.  5Benn  einmal  ein  ©ojialbemofrat  bei  un^ 
«ÖJinijler  werben  muffe!  0  ba^  würbe  i^m  unb  feinen  ©enotfen  gefunö  fein! 
Unfere  SSiel^eit  öer  Parteien  ^inöert  aber  bie  SSerantwortlid^feif.  23erant? 
wörtlich  ijl  bei  un^  nur  i)ie  Diegierung,  öie  Parteien  aber  reben,  ©erfprec^en, 
»erlangen,  fc^ac^ern,  beflamieren,  formulieren  unö  bebattieren  —  baß  ijl  in 
trüber  5lbent)beleuc^tung  unfer  Parlamentarismus. 

Uni)  wa^renb  ic^  fo  bcnfe,  fe^e  ic^  immerfort  baß  tiefe  3iot  beS  Xeppic^S 
oor  mir,  baß  ben  ganjen  ^«f^oben  ber  5)?ittel^a[te  bebectf,  unüermittelt 
aber  inmitten  ber  roten  ^^^^c^c  ergebt  ftc^  baß  weife  ^Jfarmorbilb  SBil^elmS  I. 
60  fle^t  ber  ^SJionarc^  ^elleuc^fenb  auf  einem  Untergrunb  ton  35lut  ober  üon 
Semofratie.  ©ie  5!)?afie  \)at  in  ben  ©c^lac^ten  i^r  3$lut  öergoffen;  biefe  COiajfe 
f)at  baß  Stimmrecht  erhalten,  um  mit  i^m  reben  ju  !6nnen.  ^ier  if!  baß 
S)aüß,  wo  fte  ju  i^m  reben  fott,  ^icr  allein,  benn  brüben  im  2tbgeorbneten^auS 
fann  fie  nic^t  fprec^en  unb  im  ^erren^aufe  wirb  fte  am  äuferflen  ©itter  fc^on 
jurüdgewiefen.  ^ier  allein  in  ber  jKeic^S^auptflabt  gibt  cß  eine  PolfStümlic^e 
©runblage  biß  Parlamentarismus,  mag  auc^  bie  öermoberte  5Ba^lfreiSeinteilung 
baß  (Ergebnis  falfcfcen.  5llfo  ^ier  foU  ber  35olfSwille  ftc^  bilben,  ber  neben 
ben  ^üv^entciüin  tritt  unb  mit  i^m  auf  ber  ^6^e  ber  Gleichberechtigung 
öer^anbelt.  l^aß  if!  ber  ©inn  unferer  25erfajfung.  3a,  fo  ifl  ber  ©inn  ber 
SSerfaffung!  ^aß  t^eutfc^e  Üteic^  ^at  jwci  politifc()e  ©ewalten:  ben  ^unbeSrat 
unb  ben  S^eic^Stag.  25on  biefen  Gewalten  aber  ift  bie  eine  unbefc^reiblic^ 
mel  fidrfer  als  bie  anbere,  benn  ...  ber  S3unbeSrat  fann  ben  Dieic^Stag  auf^ 
lofen  aber  nic^t  umgefe^rt  ber  jKeic^Stag  ben  ^unbeSrat.  ©er  S5unbeSrat 
fpielt  ^angeball  mit  bem  0CcicftStag.  2)ort  hinten  irgenbwo  in  biefem  ipaufe 
ft^en  fte  ^eimlic^  beieinanber  unb  werfen  unfere  JKefolutionen  in  ben  Rapier; 
forb,  »erlangen  aber  öon  unS,  ba^  wir  i^re  Entwürfe  annehmen.  3Benn  ber 
0?eic^Stag  nic^t  tut,  tt>aß  ber  ^unbeSrat  will,  bann  gibt  eS  einen  großen  ^rac^, 
bann  wirb  anS  2Rationalgefü^l  appelliert  unb  bie  @ünber  muffen  5Bufe  tun, 
wenn  aber  ber  33unbeSrat  nic^t  tut,  voaß  bie  Oieic^StagSme^r^eit  befc^loffen 
l)atf  bann  gefc^iel)t  beS^alb  nidjtß,  rein  gar  nichts.  @o  fte^t  ber  ^ufianb  anß, 
ben  man  in  S)eutfc^lanb  Parlamentarismus  nennt.  2tuS  biefem  3«f!anb  muf  ftc^ 
ber  Dleic^Stag  entweber  retten  ober  er  ftnft  noc^  tiefer,  fo  tief  wie  ber  römifc()e 
©enat  in  ben  Seiten  ber  Äaifer. 

Slrmcr  guter  Dveic()Stag!  2)u  tuft  mir  leib,  obwohl  ic^  felbf!  ju  bir  gehöre. 
5^ir  werben  bie  3!)?inifler  gefegt  unb  bu  fannf!  gar  nichts  baju  fagen.  fjrgenb 
eines  XageS  if!  ein  ©taatSfefretcir  ober  ein  üieic^Sfanjler  in  SSerluf!  geraten. 
^aß  wirb  uns  faum  angejcigt.    2)er  Dieic^Stag  erfährt  eS  auß  ben  Leitungen. 
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5Bic  wav  c^  mit  bem  ©rafen  öon  ^o{abf>rt>ßtr)?  25iefcr  sojann  i)am  feine 
sJKöjorität,  nicfct  cttvci  für  fein  Programm  aber  für  feine  ^erfon.  (Sr  genof 
baß  SScrtrauen  öer  ?Oie^r^eit  btß  ^önfe^.  ©a^  aber  l)at  i^m  gar  nic^tö 
geholfen,  gar  nic^t^I 

SIrmer  guter  0leic^^tag!  5BeIc()er  ©cbanfe  öer  neueren  5eutfc^en  ^oUtif 
flammt  öenn  nun  eigentlich)  toon  t)ir?  Wcß  »efentlic^e  ifl  öon  ben  öerbünöeten 
0tegierungen  ausgegangen,  mochte  eS  gut  fein  ot)er  f(i)Ud)t:  Soüpolxtit,  25er; 
ftc^erungSgcfe|c,  2(rbeiterfc^u^,  ^(ottenDerme^rung,  ^inanjpolifif,  atteö  tt)urbe 
erji  an  öem  Xagc  lebenbig,  aiß  bic  füKc  Kammer  bcß  33un£)eSrateS  eS  in  t)ie 
S^anb  na^m.  2)er  9ieic()ötag  ^at  baß  Diec^t  öer  3nitiatit)e  gerade  fo  tt>ie  t)ie 
üerbünbeten  9iegierungen,  aber  eS  tiegt  in  feiner  Äonflruftion,  öaf  er  mit 
öiefem  Ülec^te  md)tß  anzufangen  mi%  €r  f)at  nod)  nic^t  t)ic  5!)?ittel  gefunden, 
öen  25unbeSrat  ju  ettt>aS  ju  jmingen,  tt)ei(  er  o^nc  fef!e  füt)renöe  3)?e^r^eit  i|l. 
©aS  55olf  aber  fü^tt  in|tinftit>,  ba^  Der  Dleic^Stag  nur  eine  2trt  ^ontroüinflanj 
ifl,  ein  grofcS  fc^tverfättigcS  ^vcöaftionSburcau  für  0legierungSt)orlagen.  5Benn 
einmal  öer  Olcic^Stag  ctwae^  großes  i)on  fid)  anß  t>urc()fü^ren  fonnte! 
SBenn  . . .!  3(^  fe^e  fie  ju  öen  ©taatSfefretdren  laufen.  S^ort  mxb  ge^anbelt 
wie  an  öer  55ßrfe,  aber  jeöe  ©ruppe  Rändelt  für  fid).  35iSmarc!  aber  (ac^t 
noc^  im  ©rabe,  baf  er  baß  aließ  fo  eingefädelt  \)au  'Sliäftß  ifl  fcfjtauer  alß 
feine  ^Befümmungen  über  ^unöcSrat  unb  9ieic^ötag,  benn  öiefe  33e|timmungen 
fxnb  baß  größte  ^inberniö  eines  parlamentarifc^en  OlegimenteS  in  Seutfc^; 
lanb.  <£r  gab  SSolfSrec^tc  unb  forgtc  öabei  bafür,  ba^  btt  SSoIfSmitte  nicj)t 
jur  ^ntfle^ung  gelange.  Sr  fc^uf  ein  unauftoStic^cS  ^eimlic^eS  ÄoEegium 
unb  ein  auflösbares  offentlic{)eS  Parlament.  533elc()eS  t>on  beiben  flärfcr 
fein  würbe,  war  il)m  ftc^erlic^  Don  t)ornl)erein  nicjit  »erborgen,  wir  aber 
erfal)rcn  cS  täglicl),  wie  fe^r  er  bie  ©emofratie  gebunben  \)at,  inbem  er  i^r 
ju  ^itfe  fam. 

renn  eS  im  Üieic^Stage  eine  fefte  ^Dte^r^eit  geben  würbe,  fo  fonnte  fie 
einfach  burc^  i\)ve  (S^iflenj  bic  9Serl)ättniflre  umfe^ren,  benn  fte  würbe 
ben  öerbünbcten  Üvcgicrungen  ©eiber  fperren  fönnen,  ol)ne  bie  fte  nid)t  ju 
regieren  ocrmögen,  unb  jwar  würbe  baß  eine  «Oie^r^eit  um  fo  leichter  fonnen, 
je  mc^r  baß  ^inanjfpjlem  auf  ©teucrn  aufgebaut  if!,  bie  ber  bejlänbig 
erneuten  33ewiüigung  bcbürfen.  5>tcfer  @eftc^tSpun!t  ift  auc^  hei  ben  je^igen 
^inanjbebatten  nic^t  auf  er  Singen  ju  laffen,  aber  freiließ)  bie  ?D?e^r^eit,  bie  i^r 
Übergewicht  auSnü^en  fönnte,  ifl  nic^t  ba.  ^k  95loc!mel)r^eit  tut  eS  nici)t 
unb  bie  2lntiblocfmef)rl)cif  tut  eS  auc^  nic^t.  (iß  i|l  benfbar,  ba^  im  einzelnen 
gaüe  emaß  verweigert  wirb,  aber  eine  ?0?el)rVit,  bie  um  eine  5Ke^rung  ber 
3veic()StagSrcc()te  wiüeu  grunbfä^licf)  einen  ^inanjfampf  gegen  bie  Diegierung 
fül)rte,  bic  gibt  cS  nicftt.  Äaum  öerldft  ber  greiftnn  ben  ©i^  am  warmen 
Ofen,  ba  recft  fcf)on  baß  Jentrum  feinen  ^alS  unb  mü  auffielen,  um  fic^ 
in  bie  DlegicrungSwärmc  ju  legen.  Unb  bie  ©ojialbemofratic  öer^6^nt  unb 
tcr^e^t  fte  alle,  bic  etwa  mit  i^r  eine  ?D?ajorität  beß  3leic^StagSwiaenS  gegen; 
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fibcr  bcv  Üiegierung  bilden  fönnten  unt>  jcrflört  bamit  t)ic  (c$ten  ^Jiöglic^ifeiten 
cine^  öcutfc()cn  5Jarlamentari^mu^. 

€^  war  einmal  —  ja  e^  tt>av  mc  ein  ?9?circ()en,  t)or  cttoa  45  ^a^ren,  öa 
njoUte  in  ^reu^en  ein  «Parlament  feinen.  SBiUen  tJurc^fe^en.  sSamal^  flant) 
Äßnig  ^iii)dm  nodi)  nic^f  fo  ru^ig  über  öem  roten  Xeppic^.  2)ama(^  ^ab 
e^  noc()  9)?enfc()en,  öie  ffir  Sßerfajfung^probleme  nnb  inner|!aatlic^e  ^DJac^tfragen 
6inn  Ratten.  2Bo  ftnö  fte  ^in?  ^aß  Zeitalter  35i^mar(f^  f)at  fte  hinweg? 
gefc()tt)emmt.  Samal^  tt>ar  e^  f?ärfer  alß  ber  preu^ifc()e  Sanötag,  unt)  öon 
öa  an  \)at  ftc^  öa^  par(amentarifc()e  Sßefen  noc^  immer  nic^t  erholen  fßnnen. 
SlKem  berliner  Parlamentarismus  liegt  bk  ©c^(ac()t  t)on  ^ßniggrä^  noc^  immer 
in  öen  ^noc^en.  ©oüen  tt>ir  t)cßf)alh  voixnfd)cn,  ba^  fte  anöerS  ausgefallen 
wäre?  5ßaS  »üröe  öann  gekommen  fein?  5KaS  gekommen  i|l,  mufte 
fommen,  wir  aber  ^aben  bie  militdrifc^e  Slufric^tung  beS  ©eutfc()en  diddjzß 
mit  einer  ^alb^unbertjä^rigen  ^ilfloftgfeit  öeS  parlamentarifc^en  SSolfSwillenS 
beja^lt.  ^iSmarc!  war  ju  jlarf,  um  tt>irfli(^en  Parlamentarismus  neben  ftc^ 
büibtn  ju  Bnnen.  (5r  brauchte  ein  Parlament  Pon  ©ienern  unt)  feine  ^eroifc^e 
©rßfe  iJ!  beS  ^euffc^jen  0lci(^StageS  erfle  ©c^abigung  gewefen.  S)a  braupeu 
f?e^t  fein  ©tanöbilb  t)ür  öem  ^aufe  in  öer  falten  S^ac^t.  Sr  war  bod)  ein 
ganjer  ^erl,  aber  we^e  bem,  tt>aS  jwifc^en  feine  Ringer  fam!  X>aß  ?0?enfc^en# 
gefc^lecl)t,  baß  mit  i^m  gleichzeitig  lebte,  fommt  nic()t  über  bk  Ü^ac^wirfungen 
t)eS  preufifc()en  ^onfiifteS  im  Slnfang  bcv  fec^jiger  3a^re  ^inauS.  Slber  irgenö? 
einmal  muf  bod)  baß  25ergangene  »ergangen  fein,  irgenbeinmal  muf  eine  Sugenö 
herangereift  fein,  bk  wieder  ^olitif  machen  mü  unt)  and)  biefem  ^aufe  einen 
nod)  fldrferen  3n^alt  gibt,  alS  eS  i^n  ^eute  f)at.  <Bd)on  fe^en  wir  fte  auf^ 
fleigen,  bie  neue  3ugenb,  öer  wenig  am  alten  ^raftionSgejänf  liegt,  aber  Diel 
am  SSaterlant)  unt»  feiner  ©elbftänbigfeit.  ^iefe  fyugent)  wirö  jum  9)?anneS^ 
alter  fteigen  unö  öonn  Wirt)  3emanb  ^ier  ft^en  unt)  fprec^en:  bk  ©eifter 
wachen  auf  unt)  eS  ifl  eine  £ufl  ju  leben! 

Dptimif!!  ©c^wdrmer!  3W«ft«>«dr!  ©0  ruft  eS  auS  öer  bunflen  ^aUe 
unb  bie  Jic^ter  ba  oben  fc^einen  ju  iad)in:  3ugenb?  DieferPeleutnant,  X^eater, 
©port!  —  Slber  ^olitif??  Ud)t  nur  weiter!  ^k  5^inge  felbjl  werben  ftc^ 
fo  entwicfeln,  bai  ber  (Bd)\af  ber  ^JJJenfc^en  überwunben  wirb.  23ielleic^t 
mu§  er|?  bie  2ßot  noc^  grßfer  werben,  bie  3^ot  ber  Üieic^Sfinanjen  unb  bk 
Unftc()er^eit  ber  3legierenben.  ^eute  i|^  noc^  immer  ein  guteS  ©tücf  t)on 
bem  2Sertrauen  übrig,  baß  35iSmarcf  für  bie  Üiegierung  gefammelt  ^at^  aber 
bie  ^o^enlo^e  unb  33ülow  ^aben  nic^t  blo^  üon  ben  'Sinken  biefeS  SJertrauenS 
gelebt,  fonbern  öom  Kapital.  Sie  gebilbeten  Xeile  bcß  beutfc^ien  SSolfeS 
werben  zweifelhaft,  ob  bie  beutfclje  3wfw«ft  in  ber  5Bil^elm|!rafe  richtig  oer^ 
waltet  wirb.  Unfcre  außwäxÜQe  ^olitif  jcigt  Süden  unb  unfere  innere  ^olitif 
iii  glirfwerf.  Zaß  Idft  fid)  nod)  eine  5Seile  üerHeijlern,  aber  bie  50?i^erfolge 
treten  jutage  als  2)ej^jit,  ©c^ulbenterme^rung,  3folierung,  Unjufrieben^eit. 
Sie  SKifflimmung  wäc^jl  öon  3a^r  ju  3a^r,  unb  auS  i^r  ^erauS  id)mUt 
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öic  ^vaQC  ölt:  Äann  nic^t  öer  ^cutfc^c  Dvcic()^ta9  ju  einer  wirf  liefen  poütv 
fc^ctt  5Diac()t  emporgehoben  iveröen? 

3ö,  er  fann  e^!  ^aß  ?Oienfc()enmateriöl  öaju  n>äd)f^  ^eröuf  unt)  eö  wirb 
fc()ott  ^cutc  in  öen  Greifen  öer  tuc^tigflen  9)?änner  t>eö  2Solfe^  gefaxt:  unfere 
66^nc  muffen  fid)  tuieber  me^r  um  ben  @taat  fümmern,  at^  wir  e^  getan 
^aben,  wenn  t)er  ©taat  nic()t  »erwerben  foü!  ^it  bloßer  25ureöufratie  un5 
2ibel^poUtif  fann  ein  25otf  öon  60  ?0?i(lionen  nid^t  auf  bie  Stauer  regiert 
werben. 

©ic  neue  Generation  aber  bringt  Don  ^auö  auö  eine  realpolitifc^e  ©runb; 
ftimmung  mit.  ©ie  fte^t  ben  9leic()^tag  nic^t  blo^  alö  ©eftamationö^auö  an, 
fonbem  aiß  beutfc^e  9)?itregierung.  ^ißi)a\h  wirb  e^  i^r  gelingen,  bie 
©c()Wierigfeiten  einer  feflen  5!)?e^r^eit^bilbung  nod)  bem  3t»ciparteienfp|lem 
ju  überwinben,  fo  grof  fte  fein  mögen,  ©a^  Jiel  ifl  bie  35ilbung  einer 
beutfc^en  Dlec^ten  au^  Äonferöatiöen  unb  3^tttrum  unb  einer  beutfc^en  £in!en 
au^  liberalen  unb  ©ojiatbemofraten.  5Bem  biefeö  S^i  ju  fern  fd()eint,  ber 
foK  ftc^  ru^ig  an  ben  3»ifc^^nfotnbinationen  erfreuen,  wie  fte  ber  ^onbf 
wec^fel  mit  ftc^  bringt!  €^  wirb  aber  immer  Seute  geben,  bie  über  bie 
Swifc^enformen,  über  S3(oct  unb  2lntib(ocf  ^inau^  biö  jum^^SSefen  ber  ^'m^c 
torbringen  wollen,  unb  bicfc  ftnb,  ob  öon  rec^tö  ober  üon  linf^  ^er,  berfelben 
Meinung,  t>a^  bk  tieffle  ^arteifc()eibung  im  Unter fc^iebe  fonfertatioer  unb 
liberaler  3Belt^  unb  SBirtfc^aft^anfcjjauung  liegt.  SDiefer  grunblegenbe  Untere 
fc()ieb  muf  jlär!er  al^  bi^^er  jum  33ewuftfein  gebracht  werben,  ^aß  if!  bie 
belle  SSorarbeit  für  bie  ©efunbung  bcö  beutfc^en  Parlamenten. 


326 


^ietteö  Kapitel  Sacitc  gortfeßun« 

corg  ftanb  am  ^enficr.  ©cröbe  Darunter  ivölbtcn  fid)  Die  ficincrncn 
Diücfcn  Der  Mrtigcn  Siicfcn,  öic  auf  gewaltigen  2(rmcn  öa^  loer^ 
gitterte  3li)c(^mappen  eines?  (dngfl  üerfunfenen  @efc^(cc()te^  trugen, 
©egenöber,  au^  t>em  2)unfe(  uralter  ^ciufer  l)ert)or,  fam  öie 
äJ@tiege  gefc^(ic()en,  H^  öor  ^a^  Xor  öer  grauen  ^irc^e,  t)ie  im 
S^lodenfaU,  wie  hinter  einem  »aUenöen  SSor^ang  »erbämmerte.  5^a^  £ic()t 
einer  ©trafenlaterne  auf  tiem  ^Ia$  fc^immerte  blaf  bnvd)  bcn  ftnfenöen  ;£ag. 
'Slod)  Imitier  an  öiefem  ^^iernac^mittag  a(ö  fonf!  ru()te  unten  öie  befc^neite 
©träfe,  öie  mitten  in  öcr  'Btabt  unb  bod)  abfeitö  Don  allem  treiben 
^injog.  XXnb  trieber  einmal,  tt>ie  flet^,  wenn  er  öie  breite  Jreppe  be^  alten 
jum  ?Oiiet^^au^  geworbenen  ^alafle^  emporgefliegen  unb  in  baß  geräumige, 
niebrig  gewölbte  3i*w*wcr  getreten  war,  füllte  ©eorg,  feiner  gewol)nten  5Belt 
entronnen,  fid)  wie  jum  anbern  Xeile  eine^  wunberfamen  5^oppelbafein^  ein^ 
gegangen. 

<it  \)bvtc  einen  ©c()luflrel  in  bcr  £fire  fnirfcf)en  nnb  voanbtc  ftc^  um.  ülnna 
trat  ein.  ©eorg  fc^lof  fie  beglücft  in  bie  2lrme  unb  föfte  fte  auf  ©tirn  unb 
5)?unb.  5^ie  bunfelblaue  '^adc,  ber  breitranbige  ^ut,  bie  ^eljboa,  alle^  war 
ganj  befc^neit. 

„©u  ^ajl  ja  gearbeitet",  fagte  2lnna,  wci^renb  fie  ablegte,  unb  wie^  auf 
ben  Xifc(),  wo  neben  ber  grönbefc()irmten  Sampe  befc^riebene  9^otenblätter  lagen. 

„©aö  Ouintett  ^ah  id)  mir  burc^gefel)en,  ben  erflen  ©a|.  (iß  i|T  bod)  nod^ 
mancl)e^  baran  ju  mad)in." 

„Siber  bann  wirb'^  wunberfc()6n  fein.'' 

r,^aß  wollen  wir  ^ofen.    Äommfl  bu  wn  ipaufe,  9lnnaV" 

„3Rein,  Pon  ^Bittner^," 

„2ßie,  ^eut  am  Feiertag?" 

„3a.  5)ie  jwei  9)?cibeln  ^abcn  bmd)  bie  ?9?afern  mel  ocrfäumt,  baß  muf 
nacl)gel>olt  werben.  31^  mir  übrigen^  fel)r  angenel)m,  fc^on  a\xß  fünanjiellen 
©riinben." 

„t)ie  Dviefenfummc!" 

„Unb  bann  entgeht  man  wenigflen^  auf  ein  paar  ©tunben  bem  ,tvai\tctt 
S^c'm'." 

„9^a  ja",  fagte  ©eorg,  legte  Slnna^  55oa  ober  eine  ©ejfelle^ne  unb  fnid) 
jerjlreut  mit  ben  Sin9<^»^»  ober  baß  ^eljwerf  ^in.  3lnna^  S3emcrhmg,  aut^ 
ber  e^,  unb  md)t  jum  er|?cnmal,  wie  ein  leifer  SSorwurf  gegen  i^n  l)erau^; 
flang,  l)atte  i^n  nic^t  angenet)m  berührt,  ©ie  fe^te  fid)  auf  ben  Diwan, 
fül>rte  bie  ^dnbc  an  bie  ©d)lafen,  flric^  leicht  über  baß  bunfelblonbe,  gewellte 
5^aar  nac^  rücfwärt^  unb  blickte  ©eorg  Idc^elnb  an.  Sr,  beibe  ^dnbe  in 
ben  ©accotafc^cn,  f?anb  an  bie  ^lommobe  gelernt,  unb  begann  Pon  bem  geflrigcn 
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9iknt)  ju  erjagten,  bcn  er  mit  ®uibo  nnb  btv  SSiolinfpictcrin  öcrbrac^t  ()atfc. 
(Seit  einigen  5Boc^en  mf)m  bk  junge  ©ante,  auf  öe^  ©rafen  5a3unfc^,  bei  Dem 
S5eic^töater  einer  (Erjf)erjo9in  fatf)o(tfc^en  Oieligion^unterric^f;  fte  i^rerfeit^ 
^ielt  @ui^o  an,  SRie^fc^e  unb  ^bfen  ju  lefen.  2)oc^  tt^ar  a(^  3tefuttat  öiefe^ 
^tübiütnß,  md)  ©eorg^  S3erid)t,  bi^^er  ni<i}tß  anöere^  ju  öerjeic^nen,  al^  öa§ 
öer  junge  @raf  feine  ©e(iebte  md}  jener  munöerlic^en  ©.eflalt  au^  ,^cin 
€j)o(f'  fc^erj^aftermeife  Dvattenmamfell  ju  nennen  pflegte.  '^ 

3(nna  mufte  über  öen  gef^rigen  2ibent>  tt?enig  ^eitere^  mttjuteilen.  ©ie  Ratten 
9$efuc^  $c\)Ciht  n3^^^^"r  erjä^lte  2lnna,  „öie  jtt>ei  ^ouftnen  üon  ?Oiamvt,  t>ann 
ein  3$ureaufoüege  üon  ^apa  jum  Xaroffpielen.  3tuc()  3ofef  i)at  ftc^  tser  ^ciu^^ 
lic^feit  ergeben,  ijl  auf  t)em  ^\tt>an  gelegen  öon  brei  bi^  fünf,  öann  ijl  fein 
neuejler  ©peji  gekommen,  ^err  ^almbet,  bev  mir  er^eblic^  öen  ^of  gemad)t 

„eo,  fo." 

„(iv  ttjar  berüc!enö.  3c^  fage  nur:  eine  piolette  Krawatte  mit  gelben  Xupfen, 
ba  tannft  bu  t)ic()  Perfleden.  Übrigen^  \)at  er  mir  bcn  e^renüollen  Eintrag 
überbrac^t,  in  einer  fogenannten  Slfabemie  beim  „wilDen  ?Oiann/'  jugunf^en 
bcß  2Bdl)rigen  Äir^enbauperein^  mitjumirfen/' 

„©u  i)af!  natürlich  jugefagt." 

,3^  ^^^^  »ni<^  niit  meinem  ?0?angel  an  ©timme  unb  an  ^römmigfeit  ent? 
fc^ulöigt." 

„9^a  ttjaö  bk  ©timme  anbelangt.  .  ." 

@ie  unterbrach)  i^n.  „SRein,  ©eorg,"  fagte  fte  leicht,  „bie  ^ojfnung  t)ab 
ic^  endgültig  aufgegeben/' 

€r  fat)  fte  an  unt)  fuc^te  in  i^rem  ^ßlicf,  ber  aber  flar  unb  frei  blieb. 
2eife  unb  bumpf  flang  bie  Orgel  an^  ber  ^kd)e  t)erüber. 

„3a  r\d)t\s/'  fagte  ©eorg,  „ba^  SÖiüett  für  morgen  ju  , (Carmen'  \)(xb  id) 
bir  mitgebrad^t.'' 

„^ant  fc^ön",  ertviberte  fte  unb  na^m  bie  ^arte  entgegen. 

„@el)fl  bu  auc^V" 

f/3<».  3c^  f)ah  eine  £oge  im  britten  ©tod  unb  lab  mir  ben  35ermann  ein. 
t'ie  Partitur  ne^m  id)  mir  mit,  tt)ie  neulich)  ju  So^ettgrin  unb  üb  mic^  mcf 
ber  im  S^irigieren.  3m  ^intergrunb  natürlich.  I)u  fannfl  bir  nic^t  poif  eUen 
TOa^  man  babei  lernt,  ^d)  möc^t  bir  übrigen^  tt>a^  porfc^lagen",  feßte  er 
jögernb  ^inju.  „?D?ßc^tefl  bü  md}t  md)  bm  J^eater  mit  mir  unb  S3ermann 
nachtmahlen  ge^cn?" 

©ie  fc()n)ieg. 

(Sr  fu^r  fort.  „(£^  mar  mir  mvHxd)  angenef)m,  njenn  bu  il)n  nä^er  kennen 
(ernteft.    €r  ifl  bei  allen  feinen  Sel)lern  ein  intereffanter  53?enfcl)  unb.  .  ." 

„3c^  bin  feine  DiattenmamfeU",  unterbracl)  fte  il^n  fd)avf  unb  \)atte  gkid) 
i^r  bürgerlich  j^rettge^  ©efic^t.  ©eorg  terjog  bie  ?0^unbtt>infel.  „S^a^  trifft 
mid)  md)t,  liebet  5?inb,  icft  unterfcl)eibe  mic()  aucl)  in  mand}ev  35ejie^ung  i>on 
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©uibo.    SIbcr  tt)ie  t>n  tviUj!."    (£r  ging  im  3itnmer  ^in  unb  ()cr,  fte  blieb  auf 
t>em  ©iwan  ft^cn.  ,,2)u  gc^f?  a(fo  ^eute  abent>  ju  iS^renbergö?"  fragte  fte  tJann. 

„S)u  tt)eift  ja.  ^d)  f)aU  fc^on  jweimal  abgefagt  in  öer  legten  3^if-  3<^ 
fonnte  öie^mal  nic^f  rec^t.  ..." 

„©u  brauc()f?  öic^  nic()t  ju  entfc^utöigen,  ©eorg.    ^c^  bin  aud)  gelaben." 
IfclBo  öenn?". 
^uc()  bei  (S^renbergö." 
'  „2Birflic()";i  rief  er  untviüfürlic^  a\x^. 

„5ßa^  wundert  bid)  öenn  öran  fo  fet>r?"  fragte  fte  fpi$.  ,,Dffettbar  ttjiflfeu 
fte  öort  noc^  nic^t,  baf  man  mit  mir  nic^t  me^r  öerfe{)ren  fann." 

„2lber  SInna,  tt?a^  ^a|l  bn  bmix  ^eut?  tt>arum  bijl  t>n  benn  gar  fo  emp^ 
finMic^V  ©elbft  tt?cnn  man  njü^te . . .  glaubjl  bn  ba^  ttjürbe  t)ie  ^eute  ()int)ern 
bid)  einjulabenV  3m  ©egcnteil.  '^d)  bin  iiberjeugt,  ^rau  (£^renberg  befame 
geraöeju  fKeipctt  i?or  J)ir." 

„Unb  Hein  (ii^d)erx  würbe  mid)  Dietteic^t  gar  beneiden,  ©laubf!  bu  nic^f? 
@ie  \)at  mir  übrigen^  ganj  nett  gefc^rieben.  ©a  ijl  it)r  $örief,  »iUf?  tu  i()tt 
lefen?"  @eorg  flog  i^n  bmd),  faixb  i()n  t)on  etwa^  abftc^ttic^er  £ieben^tt)ürt)ig^ 
feit,  äußerte  ftc^  nic^t  weiter  nnb  gab  i^n  SInna  tt>ieber. 

„©a  if?  übrigen^  noc()  einer/'  fagte  5lnna,  „n>enn  er  bid)  intereffteren  foUte.'' 

„25on  ©oftor  ©tauber?  @o?  SBar  e^  i^m  rec^t,  wenn  er  wüfte,  öaf  ic^ 
if)n  ju  lefen  befomme?" 

„2Ba^  bif!  bn  bem  plo^lic^  fo  rüc!fict)t^toü?"  Unb  tvie  flrafenb  fügte  fte 
^inju.    „(i^  wäv  i^m  tx)a^rfc^einlic^  mand)e^  nid)t  vedjt" 

©eorg  la^  ben  ^Brief  rafc()  fiir  ftc^  burc^.  3n  trocfener,  juweilen  ettoa^ 
^umoriflifrf)  gefärbter  2(rt,  berichtete  ^ert^olb  t)om  Fortgang  feiner  2irbeiten 
im  ^a|ieurfc()en  ^nfiitut,  \>on  ©pajiergängen,  Sluöflitgen  unb  X^eaterbefuc^en 
unb  tie^  e^  auc^  an  S5emerfungen  atlgemeinern  (J^arafter^  nic^t  fehlen;  boc^ 
enthielt  ber  ^rief  auf  feinen  ac^t  ©eiten  feinertei  Stnfpielung  auf  SSergangen; 
t)eit  ober  S^tmft  ©eorg  fragte  beiläufig:  „5Bie  lang  bleibt  er  benu  nod; 
in  ^pari^?" 

,,5Bie  bii  fte()fl,  fc^reibt  er  noc^  fein  5ßort  t>om  Suriicffommen.'' 

,,©eine  ^reunbin  X^erefe  erwähnte  neulich,  ba^  {eine  ^arteigenoffen  il)rt 
gerne  tvieber  l)ier  ^abcn  mod;ten." 

„21^,  if!  fte  wieber  im  ^afee^au^  gewefen?" 

„3a.  9}or  jwei  ober  brei  Xagen  l)ab  ic^  fte  bort  gefproc^en.  3c^  amufter 
mid)  wirflic^  fe^r  über  fte.'' 

„@or 

„Slnfang^  ifl  fte  nämiid)  immer  fc^r  ^oc^mütig,  auc^  mit  mir.  Offenbar, 
weil  ic^  auc^  mein  Sebcn  fo  mit  ^unfl  unb  ä^nlicf?en  ©umm^eiten  Pcrtroble, 
wä^renb  e^  nod)  fo  wichtige  Singe  auf  ber  5Belt  ju  tun  gibt.  2lbcr  wenn 
fte  ein  biffcl  wärmer  wirb,  bann  fommt'^  ^erau^,  ba^  fte  ftc^  für  alle  mog? 
lidjen  Summ^eiten  gcrabefo  interefftcrt,  wie  wir  gewöhnlichen  ?0?enfc^cn." 
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„@ie  wivb  kid)t  warm/'  fagtc  3lnna  unbcmcglic^. 

©corg  gitt^  auf  mt>  ab  unö  fprac^  ttjcttcr.  „$:&iH\d)  war  ftc  ja  nculid; 
beim  ^cd)ttmnkv  im  ?9?uftföcrcittöfaal.  2Ber  tt>ar  übrigen^  t>er  ^err,  mit 
^cm  fte  ohcn  auf  t>cr  ©akric  gcfeffen  if^?" 

Slnna  jucftc  t)ic  2(c^fcln.  „3c()  t)afte  nic^f  5cn  SSorjug,  5em  Xurnicr  bci^ 
juroo^ncn.    Unb  übrigen^  fcnn  ii^  öie  25e9lcitcr  £()ercfen^  nic^t  aUe." 

„3c()  nc^mc  an",  fagte  ©corg,  „e^  war  ein  ©enojfe,  in  jeöcr  tdcik\)ung. 
©e^r  t)ü|?cr  unö  jicmlic^  fc()(ec()t  angezogen  war  er  jebenfaü^.  2Bie  S:{)erefe 
nac^  ^elician^  ©ieg  fo  rafcnö  applaudiert  f)<it,  i)at  er  fxd)  bor  Siferfuc^t 
geratJcju  jufammengeroüt." 

„5Ba^  ()at  t)ir  £^ercfc  alfo  eigentlic()  t)on  ^offor  S3ert^otJ)  crjä^tt?"  fragte 
3lnna. 

„D",  fc^erjtc  ©corg,  „man  intcrcfjtert  ftc^  ja  noc^  fe^r  lchi)aft,  wie  c^ 
fc^eint." 

3lnna  antwortete  ni^t. 

„3ltfo",  bcric()tcte  ©corg,  „id)  tann  5ir  bk  ?D?ittei(uttg  machen,  baf  man 
\\)n  im  ^erbfl  für  öcn  ^anbtag  fanbiticrcn  wiü,  tt>aß  idi)  übrigen^  fe{)r  bc? 
grcifUc^  f  nbe,  mit  Diörfftc^t  auf  feine  glanjenben  Üveönergaben." 

„2Ba^  weift  benn  öu!    ^aft  bu  if)n  fc^on  fprec()cn  gehört?" 

„3RatürIic^,  crinncrft  t)u  bid)  bcnn  ttic()t?    3«  ^urcr  ?ffio^nung?" 

„©u  ()aft'^  wirflic^)  nic()t  notwendig  b'xd)  über  i^n  lujlig  ju  machen/' 

„5iber  t)aö  faüt  mir  ja  gar  md)t  ein/' 

t/'^d)  f)ab'^  ja  gleicb  bemerft,  er  i|^  bit  öamatö  ein  bifc^en  fomifc^  borgen 
fommen.  (tv,  unb  fein  SSater  auc^.  ^u  iyaft  ja  geraöeju  bie  ^\üd)t  ergriffen 
t>or  i()nen/' 

„@anj  unb  gar  nic^t,  5{nna.  5^u  tuji  wirftic^  unrecht,  mir  fo(cf)e  ©inge 
ju  infinuieren." 

„@ie  mögen  ja  if)re  ©d)wac()en  l)aben,  beibe,  aber  fie  gel)5ren  wenigften^ 
ju  ben  93ienfc()en,  auf  bie  man  fic^  Perlajfen  fann.    Saö  if^  auc^  emaß," 

„Späh  id)  ba^  bej^ritten,  2(nna?  2ßat)rt)aftig,  niemals  i)ab  id)  bid)  fo  un^ 
logifc^  reben  ge()ßrt.  2Baö  wiüft  bu  benn  eigentlich)  ton  mir?  ^ätt  ic^  t>iet^ 
kid)t  eiferfürf)tig  werben  foUen  wegen  biefeö  S$rief'^?" 

„(£iferfüd)tig?    t)aö  fe{)Ite  no4  bu  mit  beiner  SSergangen^eit." 

©eorg  juc!te  bie  3(d)fe(n.  3n  feinem  @ei(?  tauchten  (Erinnerungen  auf,  an  ä{)\v 
{id)c  ^Bortjwifle  im  93er(aufe  früherer  S5ejie^ungen,  an  jene  pI6|lid)en  rätfelf)aftcn 
Uneinigfeiteu  unb  Sntfrembungen,  bie  meift  nic^tö  anbereö  ju  hcbexitcn  getrabt 
()atten,  a(^  ben  Slnfang  Dom  Snbe.  ©oUte  er  mit  feiner  fingen,  guten  91nna 
l)eute  wirflief)  id)on  fo  rncit  fein?  SSerftimmt,  beinal^e  traurig  ging  er  im 
3immer  auf  unb  ab.  Zuweilen  warf  er  einen  flüchtigen  5Slicf  nac^  ber  ©e^ 
liebten,  bie  fcf)Weigenb  in  il)rer  Siwanecfe  faf  unb  kid)t  bie  jpänbe  an  ein; 
anberrieb,  al^  wäre  il)r  falt.  3"  ^(^^  ©c^wiegen  beö  mit  einmal  trübfetig 
geworbenen  Üvaum^  flang  bie  Orgel  fc^werer  al^  juüor,  ftngenbe  5!)?enfc()en? 

330 


ftimmcn  tvurben  ücrnc^mbar,  m\b  i:)ic  ^cnflerfc^eiben  Uitttm  leife.  ©corg^ 
53lirf  fiel  auf  öcn  fleinen  5Bei^nac^f^baum,  öer  auf  t)cr  Äommoöe  jlanb  unö 
bc^en  Äerjen  öorgeflern  abenb  für  if>n  unb  Sinua  gebräunt  iyattexi.  ^a(b  ge^ 
langweilt,  l>alb  jerf^reut  na^m  er  S^tibi^&ii(i)cn  mß  ber  Xafc^e  \xnb  begann  t)ie 
fleinen  ^erjen  eine  nad)  bct  arxbcvn  anjujünben.  ©a  Hang  pl6$lic^  2lnna^ 
@timme  ju  i^m  l)er:  „3n  einer  ernflen  ©ac^e",  fagte  fte  langfam,  „tt>üvbc 
id)  mic^  bod)  feinem  anbern  auüertrauen,  al^  bem  alten  5>oftor  ©tauber." 

^efrembet  njanbte  fic^  ©eorg  nac^  i^r  um,  xxnb  blieö  ein  brennenbeö  ^ünb;: 
t>6ljc^en  auß,  baß  er  nod)  in  öer  ^anb  l)ielt.  (£r  wu^te  fofort,  »aö  Slnna 
meinte,  ttjunberte  ftc(),  baf  er  feit  bem  legten  3«f<»wmenfeiu  felbft  nic^t  me()r 
baran  sebad)t  t)attc,  trat  ju  i^r  ^in  unb  fafte  i{)re  5?ant>.  3Run  erjl  fc^aute 
fte  auf,  uni)urc^bringlic(),  mit  bewegung^lofen  3«9^«- 

„^n  2lnna  fag  bod) . . .",  er  fe$te  fid)  an  i^re  ©eite  auf  bin  ©ittjan,  i^re 
beiben  ^änbe  in  ben  feinen. 

©ie  fc^tt)ieg. 

„SBarum  rebefl  bu  benn  nid^t'i" 

@ie  juc!te  bie  3lc^feln.  „€'^  i|l  eben  gar  nic^t^  neueö  ju  het\d)tt\\",  erftärte 
fte  bann  einfach. 

,,©0'',  fagte  er  langfam.  (iß  ging  i^m  burc^  ben  ©inn,  ob  nic^t  il>re  heutige 
fonberbare  ©ereijt^eit  fc^on  alö  ein  Sln^eic^cn  beß  ^nftanbcß  ju  beuten  war, 
auf  ben  fte  anfpielte,  unb  Unruhe  flieg  in  feiner  ©eele  auf.  „5tber  ftc^cr  ijl  bie 
'Bad)C  be^megen  ttoc^  lattge  nic^t",  fagte  er  in  etwa^  föt)lerm  tone  at^  er 
eigentlich  wollte.  „Unb  ...  unb  wenn  auc^  — ",  fc^te  er  mit  gefünflelter 
£eb^aftigfeit  ^inju. 

„Sllfo  bu  würbefl  mir  t)erjeit)enV"  fragte  fte  läd)clnb. 

€r  brückte  fte  an  ftc^  unb  war  ptö^lic^  ganj  aufgeräumt.  (Sine  lebhafte, 
etwaß  gerührte  ^«i^tlic^feit  flammte  in  il)m  auf  für  baß  fanfte,  gute  ©e/' 
fc^ßpf,  baß  er  in  ben  Slrmen  ^ielt,  unb  t)on  bem  \i)m,  er  füllte  e^  tief,  nie; 
malö  ein  ernf!lic^e^  £eib  fommen  fonnte.  „^ß  wdre  wa^r^aftig  n\d)t  fo  fc^limm", 
fagte  er  Reiter,  „©u  würbef!  eben  SBien  für  einige  3^»^  üerlaffen,  baß  ifl 
aücß." 

„'Sla,  gar  fo  einfach  war  baß  aUerbing^  nic^t,  wie  bu  bir'^  plß$tic()  v>«>i*^ 
juilellen  fc()einfi." 

„QSarum  nid)tl  €ine  Slu^rebe  ift  balb  gefunben.  Unb  im  übrigen,  wen 
ge^t'ö  benn  anV  Unö  jwei.  Ü^iemanben  anbern.  Unb  waß  mxd)  anbelangt, 
fo  weift  bu,  \d)  fann  jeben  tag  fort,  ^ann  auc^  ausbleiben,  fo  lange  id} 
Witt.  3cl)  ^ah  nod)  nirf)t  einmal  einen  Äontraft  furo  näd)iie  3a^r  unter fc^rieben," 
fe^te  er  läd^elnb  l)inju.  ©ann  erl)ob  er  ftc^,  um  bie  SBac^Sferjc^en  auöjulofc^en, 
beren  f leine  flammen  beinal)e  ganj  heruntergebrannt  waren;  unb  immer  leb; 
^after  fprad)  er  weiter.  „(Iß  wäre  fogar  wunberfc^ßn.  2)enf  boc§  2litnal 
^nbe  ^ehvmv,  ober  anfaitgö  5i)iärj  würben  wir  abreifen,  in  ben  ©üben  natür; 
lic^,  nac^  Italien,  anß  53?eer  i)ielleicl)t.    ?iBürben  an  irgenb  einem  fliUen  Ort 
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tt)oI)nen,  wo  fein  S)ienfc^  un^  fennt,  in  einem  fc^ßnen  ^otel  mit  einem  ^liefen? 
parf.    Unö  arbeiten  f5nnt  man  ba  unten,  Donnerwetter!" 

„2i(fo  öarum",  fagte  fie,  wie  in  p(6$(ic^em  25erf?e^en.  Sr  lachte,  mi)m  f^e 
fefrer  in  feine  3(rme,  nn£)  fte  örängte  ftc^  an  feine  S5ruft.  23on  Traufen  fam 
fein  £aut  me^r.  Orgel  unt)  ?0?enfc^enf!immen  waren  öerftungen.  25or  t)en 
^cnflern  fc()webtc  öer  ©c^neeoor^ang  nieder  . . .  ©eorg  uni>  Slnna  waren  fo 
Qlüdiid)  wie  niemals  juöor. 

5Bät)rent)  fic  im  Dunfcl  ruhten,  fprac^  er  öon  feinen  muftfatifc^en  ^:ptänen 
für  öie  näcf)|te  3^^^  ""ö  erjä^Ue  i^r  ^mtid)^  Opern|loff,  foweit  er  e^ 
»crmoft^fe.  SJiit  fc()immcrn£)en  ©chatten  füKte  fid)  btv  diaum,  (Sincn 
mdrc()en^aften  Äßnig^faal  t)urc^raufc()te  ein  ^ocfjjcit^fcfl  €in  leit)enfcf)aftUc^cr 
Jüngling  fc()li(^  jtc^  ein  unt)  jücf tc  feinen  ©olc^  auf  öen  ^ürjlen.  Sin  t>unf leö 
Urteil,  ge^cimni^tjoüer  alö  öer  Xot),  wuröe  öerfünbet.  9luf  t»ammernber  glut 
trieb  ein  traget  Bdjiff  unbefannten  Sielen  entgegen.  5"  ??öf ^»  ^^^  3üngling^ 
rut)tc  eine  ^rinjcffm,  Öie  eine^  ^erjog^  S3raut  gcwefen.  Sin  Unbefannter 
nal>te  auf  lcucf)tent>cm  Äal)n  mit  feltfamer  S5otfc^aft;  SRarrcn,  ©temguctcr, 
tcinjer innen,  .^ßflinge  fc^ webten  vorbei,  ©c^weigent)  l)atte  SInna  geloufcf)t.  Ulm 
Snöe  war  ©eorg  neugierig  ju  erfaf)ren,  wa^  für  einen  Sinörud  fte  t)on  öen 
flüchtigen  S3ilöern  empfangen  ^ätte. 

„3c^  fann'^  nic()t  rec|t  fagen",  erwiderte  fte.  „^eöenfaü^  ifl  cß  mir  ^eut  noc() 
ganj  rätfcl^aft,  wie  au^  bcm  jiemlic()  wirren  3^ug  jemals  irgcnöwa^  wirf^ 
üd)C^  werben  foll." 

„9^atürlic()  fannfr  bu  öir  ba^  l)eute  nod)  nic^t  öorfieüen  —  befont»er^  nac^ 
meiner  Sriäl)lung . . .  2lbcr  t)en  muftfalifc()en  ^auc^,  ber  au^  öer  ©efc^ic^te  f)tvf 
außtO(\)t,  Den  fpürfl  t)u  i)oc(),  nic^t  wa^r?  ^d?  ^ab  mir  fogar  fc()on  ein  paar 
5}iotit)e  aufnotiert,  —  unb  id)  möchte  fe^r  gern,  baf  55ermann  ftcj)  balb  ern|t^ 
lic^  an  bie  Slrbeit  machte." 

„5ln  beincr  ©teile  ©eorg  .  .  .  ic^  barf  boc^  voa^  fagen?" 

„SRatürlirf),  reb  nur." 

„5llfo  id)  an  beiner  ©teile  würbe  boc^  jucrft  einmal  ba^  üuintett  abfc^lie§en. 
S^  fann  ja  jcfet  nic^t  me^r  tiel  bran  fehlen.'' 

„23iel  nic^t  unb  bod) Übrigen^  barfft  bu  md}t  öergeffen,  ba^  id^  in 

ber  legten  3cit  allerlei  anbere^  angefangen  l)abe.  5^ie  jwei  5llaoierf!ücfe,  bann 
bas  Drcl)crtcrfcl;erio  —  ba^  if!  fogar  jicmlic^  weit  gebie^n.  Slber  e^  gehört 
unbebingt  in  eine  ©pmp^onie." 

2lnna  erwiberte  nirfjt^.  ©eorg  mcrftc,  ba^  i^re  ©ebanfen  abfc^weiften.  unb 
er  fragte  fte,  wo^in  fk  il)m  benn  fcl)ün  wieber  entrücft  fei. 

„9^icl)t  gar  fo  weit",  entgegnete  fte.  „?Oiir  if?  nur  fo  burd)  ben  5?opf  ge; 
gangen,  tt>a^  aiicß  gefc^el)en  fein  fann,  bi^  bie  Oper  einmal  wirflid)  fertig 
fein  wirb." 

/>5ö/'  fitgte  ©corg  langfam,  beinal)c  etwa^  befangen,  „wenn  man  fo  in  bie 
Sufunft  blirfen  fönnte." 
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vgic  feufjtc  gani  (cife,  m\i>  er  bvän^tc  fid)  uä^cr  an  ftc,  faft  mitleiöig.  „@ei 
rutjig  mein  @(^a$,  fei  ru^ig/'  fagte  er,  „ic^  bin  ja  öa  .  .  .  unb  ic^  werbt 
immer  öa  fein.''  (£r  glaubte  ju  füllen  wie  ftc  t)acj)te:  Ä'ann  er  nic^t^  S5effe^ 
re^  fagcnV . .  nic^t^  ©tarieret?  nic^t^,  ba^  alle  Slngf^,  —  unö  t)a£?  fte  für  immer 
üon  mir  näf)meV  Unb  unaufrid)ti9,  tvie  mit  öem  ©cbanfett  fid)  in  eine  @e; 
fa^r  ^u  begeben,  fragte  er  fte:  „SBoran  benffi  bnV  Unb  noc^  einmal,  al^ 
ftc  be^arrlic^  fc^wieg:  „9lnna  tuoran  benfft  bu  benn?" 

,,9ln  ettt>a^  fe^r  fonberbare^",  erttiberte  fte  Icife. 

„üBoran?" 

„Saf  baß  S^aüß  fcbon  f!el)t,  njo  c^  jur  50Belt  fommen  wirb,  —  unb  wir  {)aben 
Um  Sl^nung  wo  .  .  baran  f)ah  id)  benfen  muffen." 

„Saran",  fagte  er  fettfam  berührt.  Unb  mit  neu  auffiammcnber  S^^ttlicf/feit 
ftc  an  fein  i^erj  preffcnb:  „3c^  werbe  cuc^  nie  ücrlaffen,  cucf)  beibe.  .  .  /' 

211^  tß  wieber  ii(i)t  im  3i»««tß»^  würbe,  waren  ftc  beibe  fel)r  t>crgttägt,  pflüc!^ 
ten  Don  ben  ^|?en  bcß  deinen  2Bcibnad)t^baume^  bic  legten  toergeffenen  3«cfer^ 
fachen,  freuten  fic^  auf  baß  5Bieberfel)en,  unter  lauter  gleic^gi'iltigen  SOienfc^en, 
baß  i^nen  beöorf^anb,  wie  auf  ein  i)cita'eß  SIbenteuer,  lachten  unb  rebeten 
lufligen  Unftnn. 

6obalb  2lnna  fortgegattgen  war,  »erfperrte  ©eorg  bie  SRotenbtätter  in  ber  Xifc^^ 
labe,  löfc^te  bk  Sampe  au^  unb  öffnete  ein  ^enf^er.  Seicht  unb  bönn  fiel  ber 
6c^nee.  Über  bie  Stiege  au^  bem  ^unfel  iam  ein  alter  ^amx  unb  fein 
mril)felige^  Sltmen  tönte  burd;  bie  unbewegte  £uft  ()erauf.  @rau  ragte  bie 
ftumme  ^irc^e  gegenüber.  .  .  @eorg  blieb  eine  Sßeile  am  ^en^et  f!el)en.  Sr 
war  in  biefem  ülugettblid  beinahe  überzeugt,  ba^  5lnna  ftc^  in  il)rer  2lnna^me 
tüufcl)te.  5[Bie  eine  55erul)igung  fiel  i^m  jene  9lu^eruitg  Seo  ©olow^fi^  eitt, 
ba^  Slnna  bcjlimmt  war  im  bürgerlichen  ju  enben.  ?ffia^r^aftig  e^  fonnte 
nic^t  in  ber  ,,£inie  i^rc^  öc^icffal^"  liegen,  öon  einem  £ieb^aber  ein  Äinb  ju 
bcfommen.  Unb  nicf)t  in  ber  2inie  beß  feinen  lag  e^,  2[^erpflic^tungen  crnfler 
3lrt  ju  tragen,  l)eute  fc^on  unb  öielleic^t  für  aUc  Seit  an  ein  5ßefen  feflge; 
bunben  ^u  fein;  33ater  ju  werben  iit  fo  jungen  3<»^)«n'  35ater! .  .  .  ©c^wcr, 
beinahe  büffer  fanf  baß  2Bort  in  feine  ©eete. 

Um  a(i)t  U^r  abenb^  trat  er  in  ben  €^renbergfc^en  ©aton.  5Baljerflänge 
tonten  i^m  entgegen.  2lm  ^laüier  faf  ber  alte  Sifler,  btm  ber  lange  graue 
2}oübart  faff  bi^  auf  bic  Xaffen  l)erabfanf.  ©eorg,  ber,  um  nic()t  ju  ffßren, 
am  (gingang  ffe^en  blieb,  würbe  öon  allen  ©eiten  burcb  S3lic?c  begrübt. 
Ser  alte  (girier  fpielte  mit  weichem  2lnfcl)lag  unb  kräftigem  ?lii)t)tf)m\iß  feine 
berül)mten  SBiener  Xänjc  unb  Sieber.  Unb  ©eorg  ^atfc  wie  immer  feine 
^rcube  an  ben  füfen,  wiegenben  ?Ö?elobien. 
„^errtic^",  fagte  grau  <g^renberg,  al^  ber  2llte  ftd)  crl)ob. 
„^eben  ©ie  fid)  bic  großen  SBorte  für  größere  ©clegcn^eiten  auf,  £eonic," 
erwibertc  ©f  Icr,  beffcn  altcö  SSorrec^t  e^  war,  aüc  grauen  unb  ?9?äbc^en  bei  i()rcm 
35ornamett  ju  nennen.  Unb  e^  fcf)ien  jeber  wo^l  ju  tun,  i^n  üon  biefem  fcl)önett 
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ülttn  ?0?attn,  mit  bev  tiefe«,  fliugcnben  ©timmc  au^fprec()en  ju  ^ßren,  in 
t)er  e^  manchmal  bebte  tt)ie  ein  fentimentale^  Sc^o  ciuö  betvcgten  '^^inbf 
tagin.  ©eorg  fragte  ir^n,  ob  aüe  feine  Äompofttioncn  in  ©rurf  erfd[)ienen  tt)ciren. 

,,t)ie  wenigflen,  lieber  35aron;  ic^  felbft  tann  teiöer  feine  3Roten  fc^reibcn/' 

„(J^  wäre  aber  tt>irflic^  iammerfc()at)c,  tt>enn  £»icfe  charmanten  ?Oielot)ien  gani 
verloren  ge^en  foKten/' 

„3a,  öa^  f)ah  id)  \f)m  and)  oft  dtfagt",  mf)m  ^tau  (J^renberg  öa^  5ßort, 
„^bcr  er  gehört  (eiber  jn  t>en  ?9?enfc^en,  t>ic  ftc^  felber  nie  ganj  crnf!  genommen 
i)aUn/' 

„0,  t>a^  ifl  ein  3rrtum,  2eonie.  SBiffen  @ie  benn  tt)ie  ic^  meine  muftfalifc^e 
Karriere  begonnen  i)aWi  €ine  grofe  Oper  f)ab  id)  fomponieren  njoüen.  ^iüttf 
bing^  mar  id)  bamal^  ftebje^n  ^af)vc  alt  nni>  in  eine  «Sängerin  rafent)  oerüebt" 

^ic  Stimme  ber  ^rau  Oberberger  tinte  öom  Xifc^c  in  öer  ^cfe  ^er: 
„€^  voivb  eine  (i^oriflin  gcmcfen  fein." 

„©ie  irren  fi4  Katarina",  erwiöcrte  €ifler.  „(J^orif^innen  maren  nie  mein 
5a[I.  €ö  njar  fogar  eine  platonifc^ie  Siebe,  wie  bk  meijlen  großen  Seiben; 
fc^aften  meinet  Seben^." 

„2Baren  @ie  fo  nngefc^icft  ?"  fragte  ^tau  Obcrberger. 

,,?Dianc^mal  wo^J  and)  ba^/'  ertviberte  ^ifler  fönor  unb  mit  9in|tanb;  „benn 
»a^rfc^einlic^  \)ättc  id)  gerabe  fooiet  ©lud  ^aben  fönnen  wie  ein  ^ufaren? 
rittmeifier.  3tber  ic^  bebanre  e^  nic^t  ungefdjicft  getuefen  ju  fein.  Ungetrübte 
«Erinnerungen  bewahren  tt>ir  boc^  nur  an  »erfäumte  Gelegenheiten." 

Sran  (S^renberg  nicfte  beifällig. 

„5)?an  börfte  alfo  x\id)t  fe^lge(>en,  ^err  ^ifler,"  bemerkte  3^ürnberger,  „n>enn 
man  in  3^rer  Seben^gefc^ic()te  ben  getrübten  (Erinnerungen  bie  größere  Dtolle 
juweif?."  SBieber  nicfte  ^van  (E^renberg.  ©ie  toav  entjücft,  n?enn  man  in 
il)rem  ©alon  geiflreic^  war. 

„SBarum  fagtcn  ©ie/'  fragte  ^van  Dberberger,  „@ie  f)ättcn  fo  öiel  ©lue! 
^aben  fßnnen  n>ie  ein  ^ufarenrittmeijler?  ^ß  if!  gar  nic^t  »a^r,  ba^  Offi; 
jiere  befonberö  üiel  ©lud  bei  ben  grauen  ^aben.  5Benn  meine  (Sc^mägerin 
auc^  einmal  ein  23er^ältni^  mit  einem  Oberleutnant  gehabt  ^at.  .  ." 

„'^d)  glaube  nic^t  an  platonifc()e  Siebe",  fagte  @iffi)  unb  leuchtete  bnvd)  ben 
©aal. 

5rau  5B»)ner  frf)rie  leife  auf. 

„^räulein  ©iffp  ^at  tt>a^rfc()einlic^  rec^t",  fagte  3Hrnberger.  „Sßenigflen^ 
bin  ic^  überzeugt,  ba^  bie  meijlen  grauen  platonifc^ie  Siebe  entweber  al^  33e; 
leibigung  auffajfen  ober  alö  5lu^rebe." 

„(E^  ftnb  junge  ?Oiäbc^ett  ba",  erinnerte  Jrau  Sl)rettberg  milb. 

„T)a6  merft  man  fc^on  baraur,  fagte  S^üniberger,  „ba^  jte  mitreben." 

,,tro6bem  möchte  id;  mir  erlauben  ju  bcm  Kapitel  platonifc()e  Siebe  eine  fleine 
3lnefbote  ju  erjä^len",  fagte  S^eimid). 

„^m  feine  jübifc^e",  warf  (Elfe  ein. 
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„©ernif  ni(i)t    ^ören  «Sie  nur.    ^in  fteineö  Honbe^  ?9?cit)el.  .  .  ." 

„^a^  hcmiil  nid()t^",  unterbrach  €(fe. 

„U^  bod}  ju  (gni)e  erjagten",  mahnte  ^ta\x  S^renberg. 

„Sllfo:  ein  fteine^,  b(on^e^  sDlä^e(",  begann  ^einric^  üon  neuem,  „^at  ein? 
mal,  im  ©egenfa^  ju  ^räutein  ©iffp,  mir -gegenüber  ^ie  Überjeugung  au^ge? 
fproc(>en,  ^af  platonifc^e  £icbe  tatfac^lic^  e^t-ifliere.  Un£>  wijfen  «Sie,  tt>aö  fie 
mir  al^  55en?ei^  öafur  angeführt  f)Cit  .  .  .  ?  (£in  eigene^  (£r(cbni^.  (Sie  ^at 
nämtic^  einmal  eine  (Stunde,  tt)ie  ftc  crjä^tfe,  ganj  aßein  in  einem  Simmer  mit 
einem  Leutnant  »erbracht  unt> " 

„€^  iil  genug",  rief  ^rau  (J^renberg  angf?t)o[t. 

„Wtib",  fc^lo^  S^mvid)  unbeirrt  uni)  beru^igenb,  „eö  foU  in  biefer  «Stunt)e 
mö)t  t>a^  geringfle  öorgcfaKen  fein." 

„@agt  bCL^  bionbc  ^äbd",  ergänzte  (£(fe. 

I5ie  Xüre  öfnete  ftc(),  @eorg  fa^  eine  frembe  S^ame  eintreten,  in  einem 
hellblauen,  tierecfig  au^gefc^nittcnen  ^leiö,  blaf,  einfach  unt)  t>orne^m.  ^rft 
al^  fte  lächelte,  warb  i^m  Utt>u^t,  ba^  bk  S^ame  3lnna  3?o^ner  »ar,  unö  er 
empfanö  irgenöetn>a^  wie  «Stolj  auf  |te.  211^  er  ber  ©eliebten  bk  Spanb  reichte, 
füllte  er  bin  ^tict  Slfe^  auf  fid)  geric()tet. 

?0?an  begab  ftc^  in^  SRebcnjimmer,  wo  öer  £ifc^  mit  befc^eibener  5ef!lic^# 
feit  geöccft  war.  ©er  «So^n  bi^  ^aufe^  fehlte.  Sr  befanö  jtc^  in  3Rcu^au^, 
in  Der  öäterlic^en  ^abrif.  ^err  S^renberg  felbfl  aber  faf  plö^lic^  bei  Xifc^, 
al^  ba^  «Souper  aufgetragen  tombc.  ^rjl  förjlic^  mar  er  öon  feiner  Dieife  ^eim? 
gefehlt,  bk  i^n  tatfdc^Ucl)  bi^  ^alafüna  geführt  \)att(.  311^  er  üon  ^ofrat  5Bilt 
nac^  feinen  (grlebniffen  gefragt  würbe,  wollte  er  juerfl  nic^t  rcc^t  mit  ber  Sprache 
^erau^.  ^nbiid)  ergab  ftc^,  baf  i^n  bie  Sanbfc^aft  enttäufc^t,  bie  «Strapajcn 
ber  9ieife  üerflimmt,  unb  ba^  er  üon  ben  jßbifd()en  SInfteblungen ,  bie  ftc^erm 
SJerne^men  nac^  im  ^ntfle^en  waren,  fo  gut  wie  nic^t^  gefe^en  ^atte.  „5llfo 
wir  ^aben  begrünbete  ^ofnung,"  bemerfte  SRürnberger,  „«Sie  ^ier  ju  behalten, 
felbf!  für  ben  ^all,  ba^  bcr  3wi>^«l^<t«t  i»w  ^<*«f"2  ^^^  näc^|!en  3^^^  gegrünbet 
werben  foUte?" 

Unwirfc^  erwiberte  S^renberg:  „S^ah  id)  3^nen  je  gefagt,  baf  id)  bie  2lb^ 
fic^t  \)ahe  au^juwanbern?    3c^  bin  ju  alt  ba^ü." 

,,'^d)  fo,"  fagte  SRümberger,  „ic^  tonnte  md)t,  ba^  ©ie  ftc^  bie  ©egcnb  brü? 
ben  nur  ^rdulein  (£lfe  unb  ^errn  O^far  juliebe  angefe^en  ^aben." 

„Sieber  ^err  Sßürnberger,  ic^  werb  mid)  ba  nic^t  mit  3^nen  (breiten.  5^er 
3ioniömu^  ifl  auc^  wa^r^aftig  ju  gut  für  ein  Xifc^gefprcic^." 

„Ob  ju  gut,"  fagte  ^ofrat  SBilt,  „wollen  wir  ba^ingej^ellt  fein  laflfen,  jeben? 
fall^  ju  fomplijiert,  fc^on  barum,  weil  jeber  voaß  anbere^  barunter  öerf!e^t." 

„Ober  perfle^en  wiU,"  fügte  OHrnberger  ^inju,  „vok  e^  übrigen^  mit  ben 
mcijlen  Sc^lagworten  unb  nic^t  nur  in  ber  ^olitif  bcr  ^aü  ifl.  ©arum 
wirb  ja  auf  <£rben  fo  t>iel  gefc^wd^t  .  ." 

ipeinric^  erklärte,  ba^  i^m  unter  allen  menfc^lic^en  ©efc^Öpfen  ber  ^olitifer 
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gciviffcrma^ctt  öic  rdtfel^afteflc  ^rfc^einung  bebeutc.  „3c^  begreife  Xafdjen? 
öiebc/'  fagte  er,  „Slfrobafett,  33ön!J)ircftoren,  5?oteIier^,  Sßnige  ...  Mö 
^ci^t,  o^ne  befonöre  3i)iü^e  gelingt  e^  mir,  mirf)  in  t)ie  ©eeten  alter  tiefer 
gcute  ^ineinjuöerfe^en.  2)öröuö  folgt  offenbar,  ba^  cß  nur  gemiffer  quanti; 
tatiöer,  wenn  auc^  ungeheurer  SSercinberungen  meinet  SBefenö  bedürfte,  um 
mic^  ju  befähigen,  in  t>er  533elt  eine  3lfrobaten;,  eine  ^önig^^,  eine  S5anft)ire!^ 
tor^rolle  ju  fpielen.  5^agegen  föf)l  ic^  untrüglich :  ic^  Bnnte  mein  2Befen  in^ 
Ungemejfene  f!eigem  unb  e^  würbe  boä)  nie  baß  auß  mir,  tt>a^  man  einen 
ipolitifer  nennt:  ein  Parteiführer,  ein  ©enojfe,  ein  ?ÖJini|ler." 

SRürnberger  lächelte  über  Die  9luffafiuitg  ^einric^ö,  nac^  bcv  Der  ^olitifer 
eine  befonbre  ?0?enfc()enart  bedeuten  follte,  wä^renb  e^  bod)  nur  ju  ben  auf  ern, 
nicl}t  einmal  unumgänglichen  (grforberniffen  feinet  5Berufe^  gehörte,  jxd)  aiß 
befonbre  ?J??enfcf)enart  aufjufpielen,  feine  ©rofe  ober  feine  3^ic^tigfeit,  feine 
Xaten  ober  feine  Xräg^eit  hinter  Xiteln,  3lbflraften,  6pmbolcn  ju  öerjTeden. 
5Baö  bie  Unbeträchtlichen  ober  ©c^n>inbell>aften  unter  i^nen  »orf!eüten,  bai 
lag  ja  auf  ber  ^anb:  e^  waren  dnfad)  @efcl)äft^leute,  ober  ,^ocl)f?apler, 
ober  «Sc^önrcbner.  2)ie  SBebeutenben  aber,  bie  Xätigen,  bie  ©enialen  ganj 
gewif,  bie  waren  in  ber  Xicfe  i^rer  ©eelc  nic^t^  anberc^  aiß  ^ünf^ler.  2luc^ 
fte  i)erfucl)ten  ein  5Berf  ju  fc^ajfen  unb  eineö,  baß  in  ber  '^bcc  gerabefo  9ln^ 
fpruc^  auf  Untjergänglic^feit  unb  Snbgültigfeit  er^ob,  tok  irgenb  ein  anbere^ 
^unflwerf.  3^ur,  ba^  eben  baß  ?9iaterial,  au^  bem  fte  bilbeten,  fein  (taneß, 
fein  relatiö  bleibenbe^  war,  wie  Xßne  unb  SBorte  waren,  fonbern  ba^  cß  md) 
tcbenbiger  COienfc^en  3lrt,  fiel)  ununterbrocl)en  in  gluf  unb  S5ewegung  befanb. 

2BiUi)  Sifler  erfc^ien,  entfc^ulbigte  ftcl)  bei  ber  5?auöfrau,  ba^  er  ftcf)  i>m 
fpätet  l>atte,  na^m  jwifc^en  ©ijfj)  unb  ^vau  Oberberger  ^laß  unb  grüfte 
feinen  SSater  wie  einen  lieben,  alten  §reunb  nad}  langer  Trennung,  (iß  freute 
ftc^  ^erau^,  ba^  bie  beiben,  tro^bem  fte  jufammen  wof)ntcn,  fiel)  feit  mehreren 
;£agen  md)t  gefcl)en  Ratten.  SBillp  erhielt  Komplimente  ju  feinem  Erfolg  in 
ber  Slriftofratenöorflellung,  wo  er  mit  ber  ©räfin  £iebenberg^9vatt)on»)  in  einem 
franjöftfcl)en  ^roperbc  einen  sjjfarqui^  gefpielt  \)attc,  ^rau  Oberberger  fragte 
i^n,  immerl)in  laut  genug,  ba^  tß  bie  3^äc^f?ftßenben  t>er(!el)en  fonnten,  wo 
feine  ^Kenbejüouö  mit  ber  ©räfin  flattfänben  unb  ob  er  fte  im  gleic()en 
Slbfteigquartier  empfinge  wie  feine  bürgerlichen  flammen,  ©ie  Unterhaltung 
würbe  lebl)after,  ©cfpräcl)e  gingen  l)in  unb  l)er  unb  t>erfcl)langen  ftd}  ba  unb 
bort,  ©eorg  fing  abgerijfenc  5Borte  auf,  auci)  au^  einer  Unterhaltung  jwifcl)en 
Slnna  unb  5?einric^,  in  ber  üon  t^erefe  ©olow^fi  bie  Dvebe  war.  ^abei  fal) 
er,  wie  2lnna  juweilen  einen  neugierig  bunfcln  ^M  ju  Demeter  @tanjibe^ 
l)erüberwarf,  ber  ^eute  im  ^rac!  mit  einer  ©arbenia  im  Änopflocf)  erfcl)ienen 
war;  unb  o^ne  eigentlich  (siferfuct)t  ju  perfpüren,  füllte  er  fiel)  fonberbar  be^ 
wegt.  Ob  fte  in  biefem  Slugenblicf  wol)l  baran  bad)U,  ba^  fte  toieUeic^t  ein 
Kinb  t)on  il>m  unter  bem  5?erjen  trug.  „5^ie  Untiefen  .  .  .",  fiel  i^m  wieber 
ein.    ^löölicl)  fal)  fte  ju  it)m  l)erüber,  mit  einem  2äct)eln,  a\ß  fäme  fie  ton 
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einer  0ieife  ^eim.  €r  war  innerlich  tt>ic  befreit  uttb  fpörte  mit  einem  (eifen 
@c()rerfen,  tt)ie  fe^r  er  fte  liebte,  ©ann  führte  er  fein  &iaß  an  bk  Sippen 
un^  trän!  i^r  ju.  (£(fe,  öie  bi^^er  mit  i^rcm  önt)crn  SRac^bar,  Demeter, 
9epIöu^ert,  njönöte  ftc()  nun  an  ©eorg;  in  i^rer  ah{\d)Ü\d)  beiläufigen  2trt 
mit  einem  35(icf  auf  Sinna  bemerfte  fte:  „^übfc^  fte^t  jte  au^.  ©o  frauenhaft. 
2)a^  \)at  fte  übrigen^  immer  an  ftc^  Qe\)abt    5Jjuftjicren  ©ie  nod)  mit  i^r?" 

„?Otanc^ma(",  entgegnete  ©eorg  tü^l 

„SSieüeic^t  hitt  id)  fte,  Dom  neuen  3a^r  an  wieder  mit  mir  ju  forrepctieren. 
^ä)  mi^  nic^t,  wiefo  eß  U^  je^t  nic^t  Mju  gekommen  if?." 

©eorg  fc^mieg. 

„\Xni>  me  ^ef)t  cß  öenn  eigentlich"  —  fte  tt>ie^  mit  einem  ^iid  aufsein? 
ric^  —  „mit  €urer  Oper?" 

„?0?it  unfrer  Oper?  3Roc^  gar  nic^t  f?c^t'^  öamit.  5Ber  weif,  ob  toaß 
bvauß  mtb." 

„aRatürlic^  mvb  md}tß  bvauß  weröen." 

@eorg  Uid)dtt,    „Sßarum  ftnb  ©ie  öenn  ^eut  gar  fo  f!reng  mit  mir?" 

//3<^  ärgere  mic()  f)aU  über  ©ie." 

„Über  mic^?    5Barum  Denn  .  .  .?" 

„©af  ©ie  öen  beuten  immer  wieöer  2tn(af  geben,  ©ie  aiß  ©itettanten  ju 
betrac()ten." 

©eorg  war  in^  ^erj  getroffen,  terfpßrtc  fogar  einen  leifen  ©roll  gegen 
(£lfe,  fafte  ftc^  aber  vafd)  nnb  erwiderte:  „'^d)  bin  ja  meüeic()t  nic()tö  anbere^. 
Unb  wenn  man  fein  6enie  if!,  fo  if?  eö  fc^on  befler,  man  ifl  ein  el^rlic^er 
X)ikttant,  al^  .  .  .  aiß  ein  aufgebtafener  ^önfller."  ' 

„5Ber  »erlangt  öenn,  t>af  ©ie  gleich  baß  ©rßfte  leif!en?  3lber  be^wegen 
muf  man  ftd)  bod)  nid)t  fo  ge^en  laffen,  wie  ©ie'^  tun,  innerlich  unt)  äuferlic^." 

M  öerfle^  ©ie  wirflic^  md)t,  <£lfe.  5Eie  fßnnen  ©ie  behaupten  .  .  . 
SBiffen  ©ie  benn  and},  ba^  id)  im  ^erbf!  nac^  S)eutfc()lant)  ge^e,  al^  Äapett^ 
meifler?" 

„©ie  Karriere  wirb  baran  fc^eitern,  baf  ©ie  nic^t  um  je^n  U^r  frö^  bei 
ben  groben  fein  werben/' 

3fn  ©eorg  wollte  e^  noc^  immer.  „5Ber  ^at  mid)  benn  übrigen^  einen 
^Dilettanten  genannt,  wenn  ic^  fragen  barf?" 

„5Ber?    @ott,  e^  ifl  boc^  fc^on  in  ber  Leitung  geflanben." 

,ßld)  fo",  fagtc  ©eorg  beruf)igt,  benn  er  erinnerte  ftc^  je$t,  ba^  ein  ^ritifer 
i^n  nac^  bem  ^onjert,  in  bem  ^räulein  Fellini  feine  Sieber  gefungen,  al^ 
„bilettierenben  Slriflofraten"  bejeic^net  ^am.  ©eorg^  ^reunbe  Ratten  bamal^ 
erflärt,  biefe  animofe  ^efpre^ung  i)ahe  i^ren  ©runb  barin,  ba^  er  bem  hcf 
treffenben  iQerrn,  ber  al^  fe^r  eitel  begannt  war,  feinen  S5efuc^  gemacht  f)ätu, 
©0  war  eß  nun  einmal!  3mmer  waren  äufere  ©rünbe  bran  fc^ulb,  wenn 
bie  Seute  einen  ungünflig  beurteilten.  2luc^  bie  ©ereijt^eit  €lfen^  f)mte,  waß 
war  fte  im  ©runbe  anbere^,  al^  ^iferfuc^t  ... 
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5)ie  Zafel  würbe  auf^e^oben.  ?0?an  begab  ftc^  in  öen  ©don.  ©eorg  trat 
ju  2lnna,  bie  am  ^lat>ier  lehnte  unb  fagte  (eife  ju  i^r:  „©c^ön  fte^f?  bu  au^." 

©ie  nidte  befriebigt. 

^ann  fragte  er  weiter:  „^ajl  b\x  bid)  mit  ^einric^  gut  unterhalten?  5Bor^ 
über  ^abt  i^r  benn  gcfproc^en?    Über  S^erefe?    2Ric()t  tt>a\)v'r 

©ie  antwortete  nic^t,  unb  ©eorg  merfte  mit  ^efremben,  wie  i^r  plö^lic^ 
bk  Slugenliber  jufüelen,  unb  fte  ju  wanfen  begann. 

„Wüa^  .  .  .  tt>aß  ^aben  ©ie  benn?"  fragte  er  erfc^rotfen. 

©ie  ^ßrte  i^n  nic^t  unb  wäre  niebergefunfen,  wenn  er  fte  nic^t  rafc()  bei 
ben  .^anbgclenfen  gefaxt  \)ätte.  ^rau  (S^renberg  unb  €(fe  waren  im  fetben 
Slugenblicf  bei  i^r. 

^aben  fte  un^  beobachtet?  backte  ©eorg. 

©c^on  \)att^  5lnna  bie  2Iugen  wieber  offen,  jwang  ftc^  ju  einem  2äc^e(n 
unb  pufferte:  „0  e^  ift  nic^t^,  ic^  »ertrage  bie  ^i$e  manchmal  fo  fc^(ec()t." 

„kommen  ©ie/'  fagte  ^rau  S^renberg  mütterlich,  „öieUcic^t  legen  ©ie  fid) 
einen  Slugenblid  ^in." 

9lnna  fc()ien  uerwirrt,  erwiberte  uic^t^,  unb  bie  Damen  beö  ^aufe^  ge^ 
leiteten  fte  inö  Sßebenjimmer. 

©eorg  fa^  um  fic^.  S^en  ©äflen  fc^ien  nic^t^  aufgefallen  ju  fein,  ^ev 
Äaffee  würbe  herumgereicht,  ©eorg  nal)m  eine  Xaffe  unb  rührte  jer|lreut  mit 
bem  Soffel  ^erum.  2tm  (Snbe,  backte  er,  wirb  fte  boci)  nic^t  im  ^ürgerlicl)cn 
cnben.  Slber  jugleic()  füllte  er  ftc^  innerlich  fo  entfernt  t)on  i^r,  al^  ginge 
i^n  perfönlic^  bie  ©ac()e  nic^tö  an.  ^vau  Oberberger  jlanb  neben  i^m.  „5llfo 
wie  benfen  ©ic  eigentlich  über  platonifc^e  Siebe,  ©ie  ftnb  ja  ^ac^mann?''  Sr 
erwiberte  jerflreut,  fte  rebcte  weiter,  in  i^rer  2lrt;  o^ne  fid)  ju  fümmern,  ob 
er  jul)örte,  waä  er  antwortete.  ^I6^lic()  war  ^Ife  wieber  ba.  ©eorg  er? 
funbigtc  ftc^  nac^  2lnna^  35eftnben,  teilne^menb  unb  ^öflic^. 

„€ine  fc()were  Srfranfung  bürfte  e^  wol)l  m<i)t  fein",  fagte  Slfe  unb  fa^ 
if)m  fremb  in^  ©eftc^t. 

Demeter  ©tanjibe^  trat  ^eran  unb  hat  fte  ju  ftngen. 

„5Boacn  ©ie  micf)  begleiten?"  wanbte  fte  ftc()  an  ©eorg.  (5r  »erneigte  ftc(> 
unb  fe^te  ftc^  an^  ^laöier. 

„Sllfo  wa^  benn?"  fragte  (£lfe. 

„2Ba^  ©ic  woUen,"  erwiberte  2Bilt,  „nur  nic^tö  ?Ö?obcrnc^."  ^ad)  bem 
©ouper  liebte  er  c^,  wenigf?cn^  in  fünfllerifc^en  Dingen,  ben  Üveaftionär  ju 
fpielcn. 

„3uflament",  fagte  (£lfe  unb  reic()te  ©corg  ein  ^eft.  ©ie  fang  „Daö  alte 
95ilb"  üon  ^ugo  2Bolf,  mit  if)rcr  flcinen,  wol)lgebilbeten  unb  ettoaä  rü^renben 
©timme.  ©eorg  begleitete  mit  ©efc^mac!,  boc^  etwaö  jerf^reut.  (5r  war  ein 
wenig  ärgerlicl)  über  Slnna,  fo  fc^r  er  ficf)  bagegen  wel)rte.  5m  übrigen  fc^ien 
toitUid)  nicmanb  ben  SSorfall  bemerft  ju  t)aben,  alö  ^rau  (S^renberg  unb  (glfe. 
3lcf),  wo^  lag  am  ^nbe  baran  .  .  .  5Benn  fte'^  auc^  atte  wußten  .  .  .  SBen 
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ging  c^  ön  ,  .  .  3a,  wer  fümmcrte  fic^  nur  öarum  .  .  .  2Run  ^iven  fic  aüe 
^(fe  ju,  öac^tc  er  weiter  nn5  empfintJen  t)ie  ©c()ßnt)eit  tiefet  liebet,  ©ogar 
^rau  Oberberger,  öie  gar  nic^t  muftfalifc^  if?,  öergi^t  auf  einige  ^Kinufen,  ba^ 
fte  ein  SBeib  if?  mb  \)at  ein  jliüe^,  gefc(){ec()t^(ofe^  ©efidjt.  2luc^  ^einricf)  t)ört 
gebannt  ju,  öenft  in  öiefem  ?0;oment  öieKeic^t  nic^t  an  feine  5Berfe,  m(i)t  an 
^a^  £o^  öer  3ut)en,  nic()t  an  bk  ferne  ©eliebte,  unb  nic^t  einmal  an  bie  na^e, 
öie  Heine  35(ont)ine,  bev  juliebe  er  in  bcv  testen  3^it  gerabeju  elegant  geworben 
if{.  2Ba^r^aftig,  ber  ^vad  fi^t  i()m  nic^t  übel  unb  bie  Krawatte  i|l  feine  Don 
ben  fertig  gekauften,  wie  er  fie  fonfl  trägt,  fonbern  forgfam  gefniipft . . .  5Ber 
f!e^t  benn  fo  na^  hinter  mir,  backte  ©eorg  weiter,  ba^  id)  ben  Sltem  über  bem 
^aar  fpüre? . . .  ©iflTi)  öieüeic^t . . .?  5Senn  morgen  frü^  bie  2Belt  unterginge, 
©iflfi)  wäre  eö,  bie  id^  mir  für  \)cvite  mdjt  erwählte.  3a  beiß  ifl  ftc()er.  21^, 
ba  tommt  2lnna  mit  ^rau  S^renbcrg  ...  So  fcl)eint,  ic^  bin  ber  einzige,  ber 
e^  merft,  obwol)l  id)  bod)  juglcic^)  auf  mein  ©piel  unb  auf  Slfe^  ©efang  auf^ 
paffen  muf.  '^d)  grüpe  fte  mit  ben  3lugen  ...  3^,  i<^  srüfe  bid),  ?0?utter 
meinet  ^inbe^  .  .  .    5ÖSie  fonbcrbar  ift  baß  Seben  .  .  . 

Sa^  Sieb  war  ju  Snbe.  ?0?an  applaubierte,  »erlangte  nac^  me^r.  ©eorg 
begleitete  Slfc  ju  einigen  anberen  Siebern,  Pon  @c()umann,  Pon  35ral)m^,  jum 
©c^lu^  auf  allgemeinen  5Bunfc^  ju  ixoei  eigenen,  bk  \i)m  perfönlic^  juwiber 
geworben  waren,  feit  irgenbwer  bel)auptet  \)atte,  fte  erinnerten  an  50?cnbel^;: 
fo^n.  SBä^renb  er  begleitete,  glaubte  er  jeben  3ufammenl)ang  mit  €lfe  ju 
perlieren  unb  gab  fid)  bmd^  f^ein  ©piel  ^üi)e,  fte  wieberjugewinnen.  €r 
fpielte  mit  übertriebener  Smpfünbung,  er  warb  gerabeju  um  fie  unb  fül)lte, 
ba^  cß  pcrgeben^  war.  3um  erflenmal  in  feinem  Seben  war  er  unglücflic^ 
perliebt  in  fte.    ©er  Beifall  nac^  ©eorg^  Siebern  war  f!arf. 

„2)a^  war  '^^vc  he\ic  3«it';  fagtc  €lfe  leifc  ju  i^m,  wä^renb  fte  bie 
a^oten  weglegte,    „©o  Por  jwei,  brci  3öl)ren." 

Sie  anbern  fagten  i^m  Slngene^me^,  o()ne  Spoc^en  in  feiner  fünfllerifc^en 
Sntwirflung  ju  unterfc()eiben. 

SRürnbergcr  erklärte,  bmd)  bk  Sieber  ©eorgö  aufö  angenel)mf^e  enttäufc^t 
worben  ju  fein.  ,,3c^  will  3^nen  nämüd)  md)t  per^el)len/'  bemerfte  er,  „ba^  id) 
fte  mir  md^  ben  3tnft(^ten,  bie  id)  mand)mai  Pon  ^i)nm  Pertreten  ^ßre,  lieber 
25aron,  beträchtlich  unperf?änblic()er  Porgeflellt  ^ätte." 

„SBirflic^  d^armant",  fagte  ?IBilt.  „Sllle^  fo  melobiß^,  unb  einfach,  o^ne 
Stjfeftation  unb  ©c()wulfl." 

Sr  iii  e^,  bac(?te  ©eorg  grimmig,  ber  mic^  einen  Dilettanten  ge^ei^en  f)<tt 

SBillt)  war  ^erjugetreten.  „3e|t  fagen  ©'  nur  noc^  ^err  ^ofrat,  ba^  @ie 
fte  nacj)pfeifen  fßnncn,  unb  wenn  id)  mid)  auf  ^l)t)ftognomien  perfle^e,  fo 
fc^idt  3^nßtt  ber  S5aron  morgen  frül)  jwci  Ferren." 

„D  nein",  fagte  ©eorg,  ftc^  auf  ftc^  beftnnenb  unb  {äd)dte,  „5^ie  Sieber 
flammen  glüc{licf)erweife  au^  einer  tängf!  überwunbenen  gcit.  3<^  f^W  »tic^ 
alfo  burc^  keinerlei  Säbel  unb  keinerlei  Sob  perlest.'' 
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^in  Wiener  brachte  <l\^,  bk  ©ruppen  (ßjlen  itc()  unb  2tnna  flanb  mit  ©eorg 
attein  am  ^iamt.  (£r  fragte  ftc  rafc^:  ,,5Ba^  ()at  t)cnn  ba^  ju  beöeuten  gehabt?" 

„3a  ic^  tveif  m(i)t",  emibetU  ftc  unt)  faf)  i^n  mit  grollen  Slugen  an. 

„31?  öir  öcnn  auc()  fc^on  ganj  tt)o^(?" 

„SIbcr  üoKfommcn",  antwortete  fte. 

„Unb  ifl  öir  öa^  f)mtc  jum  erflenmal  pafftert?"  fragte  @eorg  zttoaß  jögernb. 

©ic  er»it)erte:  „©eflern  abent>  ju  ^au^  ^ab  ic|)  »aö  cif)nUc^eö  gehabt. 
@o  eine  Sirt  i)on  O^nmac^t.  (£ö  f)at  fogar  noc^  etwa^  länger  geöauert. 
Sßd^renb  mir  noc^  beim  S^ac^tma^l  gefcffcn  ftnb.  S^  ^at'^  aber  niemant) 
bemerft." 

„2Barum  t)a|?  bn  mir  öcnn  gar  nic()t^  ba\>on  gcfagt?" 

@ie  jucfte  leicht  öie  3Ic()fe(n. 

,,t)u  2lnna/'  fagte  er  lebhaft  unt)  etwa^  fc^ut&bemu^t,  „ic^  mßc^t  öic^  jeben; 
faUö  ttoc()  fpred)en.  @ib  mir  ein  3^i<^f«r  tt>enn  öu  fortgeben  mittf?.  3c^ 
»erfc()n>inb'  ein  paar  CDJinuten  t>or  Dir  unb  wart'  am  ©c^marjenbergplaß,  bi^ 
bu  im  5Bagen  !omm|I.  2)ann  f!eig  ic^  ju  bir  ein,  unb  tx>ir  fahren  mii)  ein 
bifc^en  fpa^ieren.    3fi  eö  bir  rec^t?" 

6ie  nidte. 

Sr  fagte:  „Stuf  5Bieberfe^en  @c()a|"  unb  begab  ftc|  xnß  ^iauc^jimmer.  2ln 
einem  grünen  Xifcf)c^en  Ratten  ftc^  ber  altz  ^f)renberg,  ÜRürnberger  unb  5Bitt 
jum  iarocffpiel  niebergelajfen.  2tuf  jmei  ricftgen,  grünen  Seberfauteuil^,  neben^ 
einanber  fafen  ber  alte  (Sifler  unb  fein  ©o^n  unb  benü^ten  bie  Gelegenheit, 
jtc()  enbtic^  einmal  orbentUcf)  miteinanber  au^juplaubern.  ©eorg  na^m  eine 
3igarre  au^  einem  Äif!c^en,  ftetftc  fte  fidt/  an  unb  betracl)tete  ot)ne  befonbcre 
2lnteilnat)me  bie  S3ilber  an  ber  SBanb.  3luf  einem  grote^f  gehaltenen 
Slquarell,  ba^  ein  öon  rot  befracEten  Ferren  gerittene^  ipürbenrennen  t>or? 
flellte,  fa^  er  unten  in  ber  ^cfe  mit  blauroten  S5ucl)f1aben  auf  bie  griine  5Biefe 
gejeic^net  SBiüp^  SRamen.  Unmillfürlicl)  wanbte  er  ftc()  nad}  bem  jungen 
?0?attn  um  unb  fagte:  „^aß  f)ab  id)  tiod)  gar  nic^t  gefannt." 

„(£^  if?  jiemlicf)  neu",  bemerkte  SBilli)  beiläufig. 

„Sin  fefc^eö  33ilb,  wa^r  fagte  ber  alte  (£ifler. 

„51^,  fc^on  cmaß  me^r  aiß  baß",  ermiberte  ©eorg. 

„9^a,  hoffentlich  werbe  id)  balb  mit  cmaß  35eflrerem  aufwarten  fßnnen", 
fagte  SBittp. 

„(£r  gel)t  nac^  3lfrifa  auf  bie  £ßwenjagb",  erläuterte  ber  alte  (Silier,  „mit 
bem  5ö»*f^^tt  ?a?angen^eim." 

„©0?"  fagte  ©eorg,  „^etician  foll  md)  öon  ber  Partie  fein.  9lber  er  i)cit 
fid)  noc^  nid)t  entfcl)loffen." 

„5Barum  benn?"  fragte  Sßillp. 

„dv  will  im  ^rü^ja^r  feine  2)iplomatenprüfuttg  machen." 

„5lber  baß  faitn  er  bod)  t)erfc^ieben",  fagte  m\lt).  „5^ie  Sßwen  ftnb  ja 
im  2lu#erben,  r\>aß  man  t)on  ben  «profefforen  Iciber  nid)t  behaupten  fann." 
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„3c^  pranumcrier  mxd)  ouf  ein  S5i(t),  CSillp",  rief  <£^renbcr9  Dorn  harten;? 
tifc()  ()crübcr. 

„@eicn  ©ie  fpdfcr  ?Ö?äccn,  SSatcr  <£f)rcnbcrg/'  fagtc  Sßiit,  „ic^  ^ab  einen 
©reicr  angefaßt" 

„^inen  Untern",  replizierte  (S^rcnbcrg  mb  fu^r  fort:  „2Benn  ic()  mir  wa^ 
anfcfcaffen  öarf,  Mut),  fo  malen  6ie  mir  eine  SBüflenlanbfc^aft,  in  öer  öer 
görfi  Sßangen^eim  öon  ben  £6tt?en  aufgefreflfen  »ir^  .  .  .  aber  womöglich 
na^  t)er  B^atur." 

„©ie  irren  ftc^  in  öer  ^erfon,  ^err  «S^renberg/'  fagte  2BiU»).  „©er  Uf 
rühmte  9lntifemit,  öen  ©ic  meinen,  if?  ber  (Jouftn  öon  meinem  Sßangen^eim." 

„2Son  mir  au^/'  ertt>ibertc  ^^renberg,  „fßnnen  ftc^  t)ic  Sßwen  auc^  irren, 
e^  muf  ja  nic()t  ieöer  2lntifemit  berühmt  fein." 

„©ie  werben  öie  Partie  verlieren,  mennöienic^taufpaflfen/'  mal)nte3^ürnber3er. 

„©ie  Ratten  ftc^  bod)  in  ^aläflina  anlaufen  foüen,"  jagte  ^ofrat  SKilt. 

„&ott  foU  mic^  baoor  bel)fiten,"  erwiberte  (g^renberg. 

„Ü^utt,  öa  er  öaö  bi^  je^t  in  allen  ^Dingen  getan  i)at . . .",  fagte  3Rürnberger 
unb  fpielte  fein  35latt  au^. 

„ssjjir  fc^eint,  9^örnberger,  ©ie  werfen  mir  fc^on  wieber  por,  ba^  ic^  nic^t 
mit  alten  Kleibern  ^anbeln  ge^." 

„5^ann  Ratten  ©ie  wenigflen^  ba^  Üiec^t  fid)  über  ben  Sintifemitiömuä  ju 
beflagen,"  fagte  SRürnberger.  „©enn  wer  fpürt  in  j6f!erreic()  etwaß  baöon, 
alö  bie  Sanfterer . . .  leiber  ©otte^  nur  bie,  fönnte  man  fagen." 

„Unb  einige  UnU  mit  S^rgefü^l/'  entgegnete  (£^renberg.  „©iebenunb^ 
jwanjig  . . .  einunbbreipig  ....  ac()tunbbreipig  .  . . .  nu,  wer  \)at  bie  Partie 
gewonnen?" 

5ßiüt)  f)attt  ftc^  wieber  in  ben  ©alon  begeben,  ©eorg  fa^  vavid)enb  auf 
ber  Se^ne  eine^  ^auteuil^,  fa^  plö^lic^  ben  ^üd  bc^  alten  (gifler  auf  ftc§ 
gerichtet,  in  einer  fonberbar  wo^lwoUenben  5ßeife,  unb  füllte  ftcl)  an  irgenb 
ttwaß  erinnert,  o^ne  ju  wiflfen  woran. 

„3Reulic(),"  fagte  ber  alte  ^err,  ,M^  i<^  ^^ren  95rubcr  ^elician  fluchtig 
gefproc()cn,  bei  ©c^önfleinö.  S^  if!  frappant,  wie  er  3^rem  feiigen  ^apa 
ä^nlicf)  fte^t.  S$efonber^,  wenn  man  3^ren  ^apa  al^  ganj  jungen  s9?enfc^en 
gelaunt  i)at,  wie  id)/' 

3e^t  wufte  ©corg  mit  einem  ?Ö?al,  woran  ber  SSlid  bc^  alten  (£ifler  i^n 
erinnerte:  mit  bem  gleichen,  paterlic^en  2lu^brucf  Ratten  be^  alten  2)oltor 
©tauber  Slugen  bei  Üio^ner^  auf  \\)n  gerul)t.  ^iefe  alten  3uben!  backte  er 
fpßttifc(),  aber  in  einem  entlegenen  ®inlel  feiner  ©eele  war  er  ein  wenig  ge^ 
rüf)rt.  g^  fiel  i^m  ein,  ba^  fein  2Satcr  mit  €ifler,  Por  bejfen  ^unfloerftanb^ 
tti^  er  großen  Slefpelt  gehabt  f)atte,  manchmal  be^  ?9?orgen^  im  ^rater  fpa^ 
jieren  gegangen  war. 

^er  alte  (Sifler  fprac^  weiter:  „@ie  ©eorg,  geraten  wo^l  me^r  3^rer  «DJutter 
nac^,  bcnt  id)  mir." 
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„(£^  be^auptctt'ö  manche.    @c(bfl  fann  man  baß  ja  fc^tvci*  beurteilen/' 

„3^rc  ?0?uttcr  foH  eine  fo  fc()6ne  ©timme  gehabt  ^aben." 

„3a,  in  i^rer  frühen  ^ugent).  '^d)  fclbfl  f)ahc  fte  |a  nie  wittiid)  fingen 
gehört  Suweiten  ^at  fte'^  tt>o^(  üerfuc()t.  2)rei  ot>er  öier  3a^re  üor  i^rem 
£ot>,  ba  \)at  it)r  ein  3irjt  in  59?eran  fogar  t)cn  9laf  gegeben  \i)ve  ©ingftimme 
ju  üben.  €ine  2lrt  Sungcngpmnaflif  fottte  e^  fein.  —  2lber  e^  \)at  leiber 
ttic^t  t)ie(  (grfotg  gehabt." 

i)er  alte  €ifler  nicfte  unb  fa^  üor  ftc^  ^in.  ,,2)aran  tt^erben  ©ie  ftc^  wa^vf 
f(i)emi\d)  n\d)t  me^r  erinnern  fönnen,  i>a^  bamalß  meine  arme  ^rau  mit  3t)rer 
terflorbenen  50iuttcr  jugleic^)  in  ?0?eran  gewefen  if!." 

©eorg  fuc^te  in  feinem  ©ebäc^tni^.    ^ö  war  i^m  entfalten. 

„<Jinmal",  fagte  t)cr  alte  (£if  ler,  „bin  ic()  mit  3^rem  Später  im  felben  Soupe 
hinuntergefahren.  3n  t)er  3Rad)t,  wir  ^aben  beiöe  md)t  fc()lafen  fönnen,  i)at 
er  mir  fel)r  öiel  üon  euc^  jweien  eriä()lt.    23on  31)«^«  ««t)  gelician  mein  id?." 

„@o " 

„3um  35eifpiel,  öaf  @ie  in  9lom  al^  S5ub  irgenb  einem  itatienifc^en  25ir^ 
tuofen  eine  eigne  5lompofition  üorgefpielt  ^aben,  unö  ba^  bev  3^nen  eine  grofe 
3ufunft  prop^ejeit  f^at/' 

„©rofe  3ufunft . . .  ac^  @ott!  €^  war  aber  fein  53irtuofe,  .^err  Sifler,  eö 
war  ein  ©eifllic^er,  bei  bem  ic^  Oann  übrigen^  Drgelfpielen  gelernt  ^ahJ' 

€ifler  fu^r  fort:  „IXnb  ahenbß,  wenn  3^»^^  5)?utter  fc^on  ju  S5ett  gegangen 
war,  ^aben  ©ie  i^r  mand)mal  jlunbentang  im  3iwmer  nebenan  t)orpl)antaftert" 

©eorg  nidte  unb  feufjte  im  füllen.  €^  war  i^m,  al^  f)ättc  er  ju  jener 
Seit  t)iel  me^r  Talent  gehabt  al^  je^t.  2lrbeiten,  backte  er  mit  ^nbrunf^, 
arbeiten  . . .  (^r  blicfte  wieber  auf.  „3a/'  fagte  er  wie  ^umorifüfc^,  „baß  if! 
^alt  baß  5i)ial^eur,  ba^  auß  5Sunberfinbern  fo  feiten  tf>aß  wirb. 

,t^(i)  l>öre  ja,  @ie  wollen  ^apeUmeifler  werben,  S5aron?" 

/,3fl/''  erwiberte  ©eorg  mit  (£ntfc()iebenl)eit.  „3Räcl)flen  ^erbf^  gel)  ic^  nac^ 
©eutfdjlanb,  öiclleic^t  juerfl  al^  5lorrepetifor  an  irgenb  ein  fleineö  ®tabtti)eatet, 
wie  e^  ftc^  eben  trifft." 

„3lber  gegen  ein  ^oftl>eater  Ratten  ©ie  auc^  m(i)tß  cinjuwenben?" 

„@ewi^  nic^t.  Ülber  wie  fommen  ©ie  barauf,  .^err  Silier,  wenn  icfe 
fragen  barf— ?" 

,/3c^  weif  ganj  gut,"  fagte  (£ifler  läc^elnb  unb  lief  baß  ?9?onofel  fatten, 
„ba^  ©ie  auf  meine  ^roteftion  nic^t  angewiefen  ftnb,  aber  anbererfeitö  fann 
ic^  mir  bcnfen,  ba^  eß  3^nen  meüeic()t  nicl)t  uttf9mpat^ifc()  wäre,  auf  bie  25er^ 
mittlung  pon  3lgenten  unb  anbere  2lnne^mlic^feiten  biefer  2lrf  Derjic^ten  ju 
börfen . . .  id)  meine  nic^t  wegen  ber  ^erjente." 

©eorg  blieb  fu^l.  „^cm  man  einmal  entfcf)lofTen  ift  eine  X^eaterfarriere  ein^ 
jufc^lagen,  fo  weip  man  ja  au4  waß  manalleö  mit  in  ben  Äauf  ju  net>men  i)at" 

„kennen  ©ie  öielleic^t  ben  ©rafen  5iJJalni$?"  fragte  Silier,  unbefümmert 
um  ©eorgö  £ebenöwei^l)cit. 
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„^ainii^l  sOZeinen  ©ie  bcn  &tafm  (gber^arb  ?0?ö(n%  öon  bem  üor  ein 
paar  3a^rcn  eine  ©uite  aufgeführt  Sorben  i|!?" 

„3a,  ben  mein  ic^." 

„^erfönlic^  tenn  id)  if)n  nic^t  unb  wa^.  öie  @uite  anbelangt . . ." 

^md}  eine  ^anbbewegung  gab  Silier  ben  ^omponif^en  9}?atni^  prei^.  „@eit 
53eginn  Mefer  ©aifon",  fagte  er  bann  „i|l  er  ^ntenbant  in  Detmolb.  S)arum 
\)ah  xd)  ©ie  gefragt,  ob  ©ie  i^n  fennen.  Sin  guter,  alter  ^reunb  öon  mir. 
ir  \)at  früher  in  5ßien  gelebt  ©eit  §e^n  ober  jttjölf  3a{)ren  treffen  mir  un^ 
jebe^  3a^r,  in  5tarlöbaö  ober  in  '^{(i)l  S^mev  moüen  mir  um  Oflern  eine 
Heine  5}iittelmeerreife  machen.  (Urlauben  ©ie  mir,  lieber  §5aron,  bei  biefer 
Gelegenheit  3^ren  9^amen  ju  nennen  unb  öon  '^^un  fapeümeiflerlic^en  9ib; 
(testen  ein  533ort  ju  fagen?" 

6eorg  jogerte  ju  antmorten  unb  lächelte  t)öflic^. 

„0,  faffen  ©ie  meinen  SSorfc^lag  md)t  al^  '^nbvix{Qiid)tdt  auf,  lieber  33aron. 
2Benn  ©ie  nic^t  moUen,  ^alt  id)  natürlich  baß  ?9?aul/' 

„©ie  miföer(?e^en  mein  ©c^meigen/'  entgegnete  ©eorg  lieben^mürbig,  bod) 
nid)t  o^ne  ^oc^mut.    „5lber  id^  meif  mirflic^  md)t " 

„©0  ein  fleine^  ^oftl)eater,"  fu^r  (Silier  fort,  „iicli  id)  mir  gerabe  für  ben 
3lnfang  al^  ben  ric()figen  55oben  für  ©ie  üor.  ©ap  ©ie  öon  2ibel  ftnb,  mirb 
3^nen  gerabe  auc^  nic^t  fc^aben,  fogar  bei  meinem  greunbe  ?Oialni^  md)t, 
obmol)l  ber  gerne  ben  ©emofraten  fpielt,  jumeilen  fogar  ben  Slnarc^iflen  .... 
mit  2Rac^ftcl)t  ber  S5omben  felb|lt>er(tänblic^.  9lber  er  ijl  ein  charmanter  ^m^d) 
unb  mirflic^  enorm  muftfalifc^  . . .  menn  er  n\d)t  grab  komponiert." 

„SRun,"  ermiberte  ©eorg  etma^  befangen,  „menn  ©ie  bie  @üte  l)aben  motten 
mit  i^m  ju  reben . . .  man  biete  bem  ©lücf  bie  ipanb.  3'^benfaü^  banf  ic^ 
3l)nen  fe^r." 

„Äeine  Urfac^e.  ^d)  garantiere  ja  n\d)t  für  ben  (Erfolg.  <iß  i^  eben  eine 
€^ance  unter  anbem." 

grau  Oberberger  unb  ©iffi)  traten  ein,  öon  2)emeter  ©tanjibe^  begleitet. 

„2Baö  ^aben  mir  ba  für  ein  intereflfante^  ©efprctc^  unterbrochen?"  fragte 
grau  Oberberger.  „©er  erfahrene  ^latonifer  unb  ber  unerfahrene  5Ö3üj^ling ! 
©a  i)ätt  man  babei  fein  folten." 

„S5eru^igen  ©ie  ftc^,  ^at^arina,"  fagtc  ^ifter  unb  feine  ©timme  ^attt 
mieber  ben  tremolierenb  tiefen  ^lang.  „^an  fpric^t  jumeilen  auc^  öon  anbern 
©ingen,  al^  üon  ber  3«f««ft  beö  i?enfc^ettgefc^lec()t^." 

©iffi)  na^m  eine  ^i^atcttc  jmifc^en  bk  Sippen,  lie^  ftc^  öon  @eorg  geuer 
geben  unb  fe^te  ftc^  in  bie  <Sc!e  be^  grünen  Seberbiman^.  „©ie  fümmern 
fid)  ja  \)mtt  gar  md)t  für  mic^,"  begann  fie  mit  bcm  englifc^en  2lfjent,  ben 
@eorg  fo  fel)r  an  i^r  liebte.  „311^  menn  man  überhaupt  gar  nic^t  auf  ber  SBelt 
märe.    0,  e^  if!  fo.    3c^  bin  bod)  eine  treuere  ilRatur  al^  ©ie.   33in  ic^  nid^tV 

„©ie  treu,  ©iflfp . .?"  Sr  fc^ob  einen  gauteuil  ganj  na^e  ju  i^r  ^in.  ©ie 
fprac^en  Don  bem  Pergangenen  ©ommer  unb  t)on  bem  fommenben. 
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„SSori^c^  3a^r",  fagtc  ©ijf»),  „^aben  (Sic  mir  3^r  5Borf  ücrfproc^cn,  öap 
©ie  ^infommen  njcröcn,  it)o  ic^  bin.  (Sie  ^abcn  e^  nic^t  getan,  ^euer  aber 
mßffen  ©ie  3|)r  2Bort  Ratten." 

„@e^n  ®ie  micöer  nac()  öer  3^(e  of  ^\Qi)tV' 

„ißein,  wir  tveröen  bie^mat  in^  ©ebirge  ge^en,  nac^  Xirot  ober  inö  ^Baly. 
fammergut    '^d)  mü  3()nen  fc()ott  fagen.    Sterben  (Sie  fommen?" 

„©ie  bürften  jeöenfatl^  n^ieber  ein  Qvo^eß  ©efotge  ^aben?'' 

ft'^d}  tvcrbe  mic()  für  feinen  fümmem  alß  für  ©ie,  ©eorg.'' 

„2lu(^  wenn  2Bittp  (Eitler  fid)  jufäaig  in  3^rer  Ü^ä^e  aufhalten  folitcV 

„0,"  fagte  fte  mit  einem  öerworfenen  Säckeln  unb  brücfte  ba^  %mtv  i^rer 
Zigarette  gewaltfam  in  ber  gtcifernen  9(fc()enfc()a(e  au^. 

©ie  rebeten  njeiter.  (S^  »ar  eine^  jener  ©efpräc^e,  tt>ie  fte  e^  in  ben 
legten  ^ö^ren  fo  oft  geführt  Rotten.  ©c()erjenb  unb  teilet  fing  e^  an  unb 
gtü^te  am  Snbe  t>on  järtUc^en  £ügen,  bie  einen  Siugenbticf  lang  ?Ö3a^r^eit 
waren,    ©eorg  tt>ar  »ieber  einmal  berüdt  öon  ©ijfp. 

„5tm  liebflen  moc()t  ic(>  mit  3^nen  eine  Üieife  machen/'  flüflerte  er  ganj 
na^  bei  i^r. 

©ie  nidfe  nur,  i^r  linfer  2trm  lag  auf  ber  breiten  Se^ne  beö  £)itt)an^. 
„2Benn  man  fonnte  wie  man  wollte,"  fagte  fte  unb  f)atte  einen  ^M,  ber 
t)on  ^unbert  ?0?ännern  träumte. 

€r  beugte  ftc^  über  i^ren  jitternben  SIrm,  rebete  weiter  unb  beraufc^te  fic^ 
an  feinen  eigenen  5Bortcn.  „^rgenbwo,  wo  niemanb  un^  fennt,  wo  man 
jtc^  um  feinen  ?9ienfc^cn  fümmern  müfte,  möchte  id)  mit  3f^nen  jufammen 
fein,  ©iflt).    SSielc  Xage  unb  mdjU," 

©iflfp  hehtt,    £)a^  SBort  SRäc^te  jagte  i^r  ©c^auer  burc^^  S3lut. 

3lnna  erfc^ien  in  ber  Züt,  gab  ©eorg  mit  bem  S5lid  ein  5^i<^^«  »«^  ^^^'^ 
fc^wanb  gleich)  wieber.  Sr  lehnte  (id)  innerlicf)  auf,  unb  boc^  war  e^  i^m  ganj 
tcd)t,  ba^  er  fic^  gerabe  je^t  i)on  ©iffp  öerabfc()ieben  burfte.  3n  ber  Xür 
jum  ©alon  begegnete  er  ^einric^,  ber  i^n  anfprac^.  „2Benn  ©ie  ge^en,  fagen 
©ie  mir^  bitte,  ic^  m6rf)tc  gern  noc^  mit  '^^x\en  reben." 

„?9iit  23ergnügen.  3lber  id)  mup  . . .  ic^  f)aU  mmlid)  ^rciulein  Dlo^ner 
öerfproc^en  fte  md)  ^aufe  ju  begleiten.  S)ann  fomm  ic^  gkid)  inö  Kaffee; 
^au^.    2luf  5Bieberfc()en  atfo." 

(Sin  paar  9)?inuten  fpäter  f^anb  er  auf  ber  ©c^warjenbergbrücfe.  I?er  ^immel 
war  PoUer  ©ternc,  bie  ©trafen  lagen  weif  unb  fliü.  ©eorg  fcl)lug  ben  fragen 
auf,  obwol>l  e^  gar  md)t  mcl>r  falt  war  unb  ging  ^in  unb  t>cr.  Ob  anß  ber 
©etmolber  @efcJjic()te  wa^  werben  wirb?  bad)U  er.  2Run,  ifl  c^  nic^t  X)eU 
molb,  fo  ifl  e^  irgenb  eine  anbre  Qtabt  3ebenfaü^  wirb  cö  nun  emfl.  Unb 
Pielc^,  Piele^  wirb  bi^  ba\)\n  l)inter  mir  liegen.  (Sr  »erfüllte  in  di\x\)e  ju 
überlegen.  2Bie  wirb  baß  aließ  nur  werben?  9^un  ^aben  wir  Snbe  2)e^ 
jember.  3m  ?9?ärj  möpten  wir  fort  —  fpäteflen^  . .  ?9?an  wirb  un^  für  ein 
(£l)epaar  galten,    ^d)  werbe  Slrm  in  2trm  mit  i^r  fpajieren  gc^en,  in  tHom, 
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am  ^oftlipp,  in  SScncöig  . . .  S^  gibt  g^^aucn,  t)ic  fc^r  ^äf  lic^  werben  in  öicfcm 
Jufianö  ...  @ie  nic^t,  nein,  fic  nic^t . . .  3mmer  i)attc  ftc  fo  waß  müttctf 
tic^c^  in  i^rcm  2ln^fc^cn  . .  3m  ©ommcr  wirb  fte  in  irgenö  einer  fliUen 
©egent)  wohnen,  n>o  niemanb  fte  fennt . .  '^m  Zi)üv\nQet  ®db  t>ieüeic^t. 
OOer  am  Üv^ein  . . .  53Sie  fonberkr  fic  baß  ^eutc  fagfe:  baß  S^auß,  in  öem 
baß  ^inb  jur  SBelt  fommen  wirb,  baß  e;t:ifliert  fc^on.  3a! . . .  ^rgenbwo  in 
bct  Seme,  ober  öietteic^t  anc^  ganj  na^  jle{)t  öiefe^  S^auß  —  unb  ^ente  wohnen 
brin,  bie  wir  nie  gefe^en  i)ahcn,  5Bie  feltfam  . . .  5Bann  wirb  cß  jur  3Belt 
fommen?  3m  @patfommer . . .  Slnfang^  ©eptember  ungefähr.  3«  bicfer 
3eif  werbe  ic^  am  <inbc  fc^on  fort  fein  muffen.  3Bie  werb  ic^  baß  nur 
machen? . .  Unb  ^eut  ein  3a^r  if?  baß  fleine  5Sefen  fcf)on  toier  sjj^onate  att. 
(iß  wirb  aufwacf)fen . . .  gro^  werben.  Sine^  fc^ßnen  Za^ß  ifl  ein  junger 
?9?attn  ba,  mein  ©o^n.  Ober  ein  junget  ?0?äbc()en.  (£in  fc^ßne^  sD^abc^en 
öon  ftebje^n  ^a^vcn,  meine  Xoc^iter  . . .  S)ann  bin  ic^  öierunböierjig  . . .  ^it 
fec()^uttbt)ierii3  fann  ic^  ©roföater  fein  . .  .  23ie[leic^t  auc^  ©ireftor  einer 
Opernba^ne  unb  ein  berühmter  Äomponif?,  tro|  <Slfeö  ^rop^ejeiungen.  Slber 
baju  muf  man  arbeiten,  baß  ifl  fc^on  wa^r.  ?9?e^r  aiß  id)  cß  h\ßi)ct  getan 
f)aU.  ^Ife  \)at  rec^t,  ic^  ia^  mic^  ju  fe^r  ge^en.  '^aß  mu^  anberö  wer^ 
ben  .  . .  (iß  wirb  auc^.  ^c^  fü^le  ja  wie  e^  in  mir  ft(^  regt.  3a  —  a\xd)  in 
mir  regt  e^  ftc^. 

25on  ber  ^eugaffe  ^er  fam  ein  SBagen,  jemanb  beugte  ftc^  a\xß  bem  genfler. 
Unter  bem  weisen  @^awl  erfannte  ©eorg  3Innaö  2lnt(i^.  (£r  war  fet)r  fro^, 
flieg  ju  i^r  ein  unb  füfte  i^r  bie  ^anb.  ©ie  plauberten  öergnügt,  fpotteten 
ein  wenig  über  bie  ©efeüfc^aft,  au^  ber  fie  eben  famcn  unb  fanben  cß  im 
©runbe  Utc^erlid)  einen  2lbenb  in  fo  (eerer  SBeife  Einzubringen.  €r  ^ielf  i^re 
^änbe  in  ben  feinen  unb  war  ergriffen  öon  if)rer  ©egenwart.  SSor  i^rem 
^aufe  flieg  er  auß  unb  flingelte,  bann  trat  er  ju  bem  offenen  ?ffiagenfc^(ag, 
unb  fte  Dcrabrebcten  ein  5Sieberfel)en  für  ben  näc^flen  Xag.  „3<^  glaube, 
wir  ^aben  manc^eö  ju  befpred)en/'  fagte  SInna.  (£r  nidte  nur.  ^aß  S^anß'^ 
tor  würbe  geöffnet,  fte  flieg  au^  bem  ?Sagen,  tief  einen  innigen  S3lirf  auf 
©eorg  mi)cn  unb  Perfc()wanb  im  §(ur. 

©etiebte,  badete  ©eorg  mit  einem  ©efü^l  Pon  ©lue!  unb  ©tolj.  ^aß  £eben 
lag  Por  il>m,  al^  cmaß  ernfl^ge^eimni^öotle^,  öoü  3lufgaben  unb  SBunbern. 

511^  er  itt^  ^a^ccf)a\xß  trat,  faf  ipeinrid)  in  einer  genflernifc^e,  neben  i^m 
ein  fe^r  funger,  bartlofer,  grünlich  blaffer  ^Öicnfc^,  ben  ©eorg  fd)on  einige  ^ak 
flüdjtig  gefproc^en  ^attc,  in  ©mofing  mit  ©amtfragen,  aber  mit  einer  S^cmbf 
brufl  pon  jweifelf)after  D{einl)eit.  3llö  ©eorg  ^erjutrat,  fal)  ber  junge  ?0?enfc^ 
eben  mit  glü^enben  Singen  Pon  einem  ^eftc^en  auf,  baß  er  in  unrul)igen, 
nic()t  fel)r  gepflegten  ^dnben  ^ielt. 

„O  id)  fißre,''  fagte  ©eorg. 

„^m(i)a\xß  md)t,"  erwiberte  ber  junge  ?Oiann  mit  irrftnnigem  Sachen.  „3^ 
me^r  <publifum,  je  lieber." 
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„^crr  SBinfenn^/'  evHätte  S^dmid),  toäf)venb  er  ©eorg  bk  S^anb  reichte, 
„lieft  mir  eben  einen  ©eöic^tenj^flu^  üor.  ©ir  tüctbm'ß  melleid[)t  für  t>ie^? 
mal  unterbrec()en." 

©eorg  t>on  Dem  enttdufc^ten  95lic!  t)e^  fungen  ?D?önne^  ein  wenig  gerührt, 
het)anpme,  öaf  er  mit  ^Scrgnügen  ju^ßren  möchte,  wenn  e^  gej^öttet  fei. 

„(iß  dauert  and)  nidjt  rae^r  lange/'  erklärte  5Binterni^  banthat.  „'Sluv 
i(i)ai>e,  ba^  @ie  öen  Slnfang  i>erfäumt  ^aben.    ^dt)  tonnte  . . ." 

„^<^f  if^  (^  i>f«n  jufammen^cingenb?"  fragte  ^einric^  erflaunt. 

„5Bie,  ba$  t)ahen  ©ie  nic^t  bcmerft?''  rief  5lßinterni^  nnb  lachte  ttjie&er  irr^ 
ftnnig. 

„2tc^  fo/'  fagte  ^einric^,  „baß  if?  immer  öiefelbe  grauenöperfon,  öon  öer 
3^re  ©ebic^te  l)anbcln?  3c()  glaubte,  e^  fei  immer  eine  anbre." 

„3Ratürlic|)  if?  e^  immer  öiefelbe.  ^aß  ijl  ja  baß  c^arafteriflifc^e,  öaf  fte 
immer  tok  eine  neue  ^erfon  wirft." 

^err  SBinternil  laß  leife,  aber  einbringlic^,  wie  innerlich  üerje{)rt  %nß 
feinem  Spf^u^  ^tg^b  fid},  ba^  er  geliebt  woröen  war,  wie  nie  ein  5Dicnfc()  Dor 
i^m,  aber  auc^  betrogen  wie  no(^  feiner,  wa^  gewijTerma^en  metap^pftfc^en 
Urfac^en  unb  feine^wegö  ?0?ängeln  feiner  ^erfönlic^feit  jujufc^reiben  war.  3m 
legten  ©ebic^t  aber  erwies  er  fiel)  al^  wollig  befreit  t>on  feiner  Seiöen; 
fd^aft  nnb  erflärte  fic^  bereit  öon  nun  an  alle  ^rcuben  ju  genießen,  bk  bk 
5Belt  i^m  bieten  mochte.  2)iefe^  ©ebic^t  f^attc  mer  ©tropfen,  öer  le|te  SSer^ 
ieber  ©tropl)e  begann  mit  einem  „ipei",  unb  eß  fc^lof  mit  Dem  Slu^ruf:  „^ei, 
fo  jag  ic^  burc^  bk  5Belt." 

©eorg  mufte  ftc^  geflel)cn,  baf  i^m  bk  SSortefung  einen  gewifen  ©nbrud 
gemacht  f)attc,  nnb  alß  ^interni^  baß  ^eft  üor  fic()  ^inlegenb,  mit  übergroßen 
Singen  um  ftc^  fc()aute,  nicftc  ©eorg  beifällig  unb  fagte:  ,/e^r  fc^ßn." 

5Einterni^  fa^  erwartungööoE  auf  ^einrid(),  ber  ein  paar  ©efunben  fc^wieg 
unb  enblid)  bemerkte:  ,,(lß  i|!  im  ganjen  fel)r  intereffant  . . .  aber  warum 
fagen  ©ie  „^ei",  wenn  id)  fragen  barf?  ^ß  glaubt'^  3N^n  Ja  i>oc()  niemanb." 

,,2Biefo?"  rief  SBinterniß. 

„fragen  ©ie  ftd)  boc^  nur  felber  auf^  ©ewiffen,  ob  biefe^  ,,^ei"  e^rlic^ 
empfunben  ijl.  2llle^  übrige,  ti>aß  ©ie  mir  ba  üorgelefen  ^aben,  glaub  ic^ 
3l)nen.  ^aß  ^eift,  ic^  glaub  e^  3^nen  in  l)ö^erm  ©inn,  objwar  fein  SBort 
baüon  wal)r  if?.  ^c^  glaube  S^nen,  ba^  ©ie  ein  fünfiet)njci^rigeö  ^äbd}cn 
i>cvfüi)vcn,  ba^  ©ie  ftd)  benehmen  wie  ein  aufgepickter  ©on  3uan,  baß  ©ie 
baß  arme  ©efc^ßpf  in  ber  furc{)tbarflen  5Beife  öcrberben,  ba^  eß  ©ie  mit 
einem,  .  . .  wer  war  e^  nur  . . ." 

„ein  (Elown  natürlich/'  rief  5Binterni0  mit  wal>nwi0igem  Ud)m. 

„2)aß  e^  ©ie  mit  einem  €lown  betrügt,  ba^  ©ie  burc^  biefe^  ©efc^öpf  in 
immer  bunflere  5lbenteuer  geraten,  ba^  ©ie  bie  ©eliebte,  ja  fic^  felber  um^ 
bringen  wollen,  ba^  3^nen  bie  @efc()icl)te  fcl)ließlic^  egal  wirb,  baf  ©ie  bnvd) 
bk  2Belt  reifen,  ober  fogar  jagen,  meinetwegen  hiß  Ülu(!ralien,  ja,  baß  aüeß 
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glaub  ic^  S^ncn,  aber  ba^  ©ic  btt  50Jcnfc^  ftnb  „^ü"  ju  rufen,  baß  lieber 
^intevnx^,  baß  ifl  einfach)  ein  ©c^winbel." 

5Sinterm|  Derteibigtc  ftc^.  €r  bcfc^n>or,  ba^  bitfeß  „^ei"  auö  feinem  inner; 
ften  5Sefen  ^eröorgegangen  ttjäre,  jum  mintcfien  auß  einem  gewiffen  (Clement 
feinet  innerf^en  SSefen^.  3luf  tt>eitere  (Sinmänbe  5pcinric^^  jog  er  fic^  att^ 
md^tic^  jururf  nnb  erhärte  enölic^,  ba^  er  ftc^  irgenbeinmal  bi^  ju  jener 
innern  grei^eit  t)urc()jurin9en  ()offc,  bk  ii)m  gef^atten  würbe  „^ei"  ju  rufen. 

/,3Riemal^  toivb  öicfe  S^it  fommen/'  entgegnete  ^einric(>  befiimmt.  „@ic 
roeröen  mllc\d)t  einmal  bi^  jum  epifc^en  ober  öramatifc^en  „^ei"  fommen,  baß 
i\)x\i<i)  fubjcftioe  „^ei"  hkiht  3^nen,  hkiht  unfereincm,  mein  lieber  2Binterni^, 
bod)  hiß  in  aüc  Swigfeit  Derfagt." 

535interni$  öerfprac^)  baß  le^te  ©ebic^t  ju  änbern,  ftc^  überhaupt  weiter  ju 
enfwirfeln  unb  an  feiner  innern  Slcinigung  ju  arbeiten.  Sr  flanb  auf,  wobei 
feine  gejlärfte  ^embbrufl  !nac!te  unb  ein  ^nopf  auffprang,  reichte  ^einric^ 
unb  ©eorg  eine  ^tvoaß  feuchte  ipanb  unb  begab  fic^  in  ben  ^intergrunb  an 
ben  Xifcf)  ber  Siteraten,  ©eorg  äuferte  ftc^  oorfic()tig  anerfennenb  ju  ^einric() 
über  bie  ©ebic^te,  bie  er  gehört  i)atte. 

„€r  if!  mir  noc^  ber  liebfle  öon  ber  ganzen  ©efcßfc^aft,  perfßnlic^  wenige 
ftenö,"  fagte  ^einric().  „(£r  weif  boc^  wenigf!en^  innerlich  eine  gewiflfe  ^i^axii 
ju  wahren.  3a,  ©ie  brauc()en  mid)  nid)t  gleich  wieber  anjufe^en,  al^  wenn 
©ie  mic^  auf  einem  3lnfaü  oon  ©röfenwa^n  ertappten.  Slber  id)  tarnt  ©ie 
»erftc^ern  ©eorg,  üon  ber  ©orte  Seute,"  er  f!reifte  ben  Xifc^  brübcn  mit  einem 
fiücl^tigen  S3lid,  „benen  immer  ein  „ä  foi"  auf  ben  Sippen  fc^webt,  \)ah  id) 
nac^gerabe  genug." 

„^aß  fc()Webt  i^nen  auf  ben  Sippen?" 

^einric^  iad}te.  „©ie  fenncn  boc^  bie  ©efc^iic^te  üon  bem  polnifc^en  3uben, 
ber  mit  einem  Unbekannten  im  (Sifenba^ncoupe  ftöt,  fe^r  manierlich  —  hiß 
er  burc^  irgenb  eine  ^Bemerfung  bcß  anbern  barauf  fommt,  ba^  ber  au^ 
ein  3ube  if!,  worauf  er  fofort  mit  einem  crlöjlen,  „ä  foi"  bie  35eine  auf  ben 
©i$  gegenüber  au^ftredt." 

„©e^r  gut,"  fagte  ©eorg. 

„?0?e^r  al^  baß,"  ergänzte  ^einric^  fireng.  „Sicf.  Xief  wie  fo  Diele  jübifc^e 
Slnefboten.  ©ie  fd)lic^t  einen  ^M  auf  in  bie  tragifomöbie  bcß  heutigen 
^ubentumö.  ©ie  brücft  bie  ewige  SBa^r^eit  au^,  ba^  ein  3fube  üor  ben 
anbern  nie  wirflic()en  3iefpeft  \)at  2Rie.  ©o  wenig  wie  befangene  in 
§einbe^lanb  öor  einanber  wirflic^en  9iefpeft  ^aben,  befonber^  ^ofnung^^ 
lofe.  SReib,  S^a%  ja  manchmal  Sßewunberung,  am  Snbe  fogar  ^ieht  fann 
jwifc^en  i^nen  ejci|!ieren,  Ülefpeft  niemals.  2)enn  aße  ©efü^l^bcjie^ungen 
fpielen  ftc^  in  einer  Sltmofp^äre  ton  Intimität  ab,  fojufagen,  in  ber  ber  9ie^ 
fpeft  erflirfen  muf." 

„2Biffen  ©ie,  xoaß  id)  finbtl"  bemerkte  ^eorg,  „©af  ©ie  ein  ärgerer  2(nti; 
femit  ftnb,  al^  bit  meifien  €^rif!en,  bie  ic^  fenne." 


347 


„©laubett  ©ie?"  Sr  lachte:  „€in  richtiger  tt>ot)l  nic^t  €in  richtiger  i|!  ja  nur 
öcr,  t»cr  ftc^  im  ©runbe  über  bie  ^ufcn  (Sigenfc^affcn  ber  Suöen  ärgert  unb  aüe^ 
baju  tut,  um  i^rc  fc^Icc^ten  weiter  ju  entwirfein.  9lber  in  gewiffem  ©inne  ^abcn 
©ie  fc^on  rec()t.  ^d)  QC^attc  mir  ja  fc()Uef  lic^  auc()  2tntiarier  ju  fein.  3ebe  D^aflfe 
atö  folc^e  ijT  natürlich  widerwärtig.  SRur  bct  einzelne  t^ermag  e^  juweilen,  burc^ 
perfßnlic^e  Sßorjüge  mit  öen  5Bit)erlic()feiten  feiner  Dlafle  ju  üerfß^nen.  Slber 
i)af  ic^  öen  ^e^lern  Der  ^uben  gegenüber  befonber^  empfünMic^  bin,  baß  will 
ic^  gar  nic^t  leugnen.  5Ka^rfd)cinlic^  liegt  e^  nur  öaran,  baf  id),  wir  aüc, 
and)  wir  fyuben  mein  ic^,  ju  biefer  (£mpfiinblicl)feit  fpflematifct)  herangezogen 
worden  finb.  SSon  3ugenb  auf  werben  wir  öarauf  ^inge^eßt  gerabe  jübifc()e 
(Eigenheiten  al^  bcfonber^  läc^erlic^  ober  wiberwärtig  ju  empftnben,  waß  \)m 
^d}tüd)  ber  cbenfo  läc()erlic()en  unb  wiberwärtigen  (Eigenheiten  bei  ben  anbern 
eben  nic^t  ber  ^a\l  i|?.  '^d)  will  e^  gar  nic^t  öer^e^len,  —  wenn  ftc^  ein  3ube 
in  meiner  ©egenwart  ungezogen  ober  läc^erlic^  benimmt,  befällt  m\d)  mandjf 
mal  ein  fo  pmÜd)Cß  ©efü^l,  ba^  id)  üergel>en  möchte,  in  bk  Srbe  ftn!en. 
€^  i|l  wie  eine  3lrt  öon  ©c()amgefö^l,  baß  mlidd)t  irgenbwie  mit  bem  ©c^am? 
geföl)l  eine^  S3ruber^  uerwanbt  i|l,  i)or  bem  ftc^  feine  ©c^wefter  ent!leibet. 
23ietleic()t  ifl  baß  ©anje  and)  nur  (Egoi^mu^.  ^ß  erbittert  einen  eben,  ba^ 
man  immer  wieber  für  bie  geiler  öon  anbern  mit  verantwortlich  gemacht 
wirb,  ba^  man  für  jebe^  SSerbrec^en,  für  jebe  @efcf)macfloftgfeit,  für  jebe  Un^ 
üorftc()tigfeit,  bie  fid)  irgenb  ein  3ube  auf  ber  5Belt  jufc^ulben  fommen 
läft,  mitjubüfen  ^at  ©a  wirb  man  bann  natürlich  kidjt  ungereimt.  2lber 
baß  ftnb  2ßert)o|ttäten,  Smpfinblic^feiten,  weiter  md)tß.  ^a  hcfxmt  man  ftc^ 
auc^  wieber.  X)aß  tanti  man  bod}  nict)t  Slntifemiti^mu^  nennen.  2lber  e^ 
gibt  fc^on  '^ubcn,  bie  \d)  mvHid)  ^a^c,  a\ß  3uben  ^ajfe.  ^aß  ftnb  bk,  bie 
öor  anbern  unb  manchmal  and)  t>or  fic^  felber  tun,  al^  wenn  fte  nic^t  baju 
gehörten.  S)ie  ftc^  in  wol)lfeiler  unb  friecf)erifct)er  5Beife  bei  i^ren  ^einben 
unb  ?8eräc^tern  anjubiebern  fuc()cn  unb  |tc^  auf  biefe  2lrt  öon  bem  ewigen 
^ind)  lo^jufaufen  glauben,  ber  auf  il)nen  laftet,  ober  öon  bem,  waß  fte  eben 
al^  ^ind)  empfinben.  ^aß  ftnb  beinahe  immer  folc^e  3uben,  bie  im  ©efü^l 
i^rer  eigenen  \)öd)ii  perfönlic^en  ©c^äbigfeit  ^crumgel)en  unb  bafür  unbewußt 
ober  bewuft  il)re  Dtajfe  verantwortlich  mad/en  möchten.  2Ratürlici()  ^ilft^  il)nen 
nid)t  baß  geringfte.  ^aß  i)at  ben  ^wben  überhaupt  jemals  geholfen,  ©en 
guten  unb  ben  fc()Ummen.  3cf)  meine  natnxüd),"  fe^te  er  ^aftig  l)inju,  „benen, 
bie  fo  irgenb  ctwa^  wie  eine  äu^erlicf)e  ober  innerlic()e  ^ilfe  brauchen."  Unb 
in  einem  abftc^tlic()  leichten  Xone  fcl)lof  er.  „^a  mein  lieber  ©eorg,  bk  2ln^ 
gelegent)ett  ift  cmaß  fomplijiert,  unb  e^  ifl  ganj  natürlicl),  ba^  allen  benen, 
bie  n\d)t  bireft  mit  ber  ^rage  ju  fcl)affen  l)aben,  baß  ricl)tige  25erf!änbni^  für 
fte  abgel)t." 

„9^a  baß  bavf  man  bod)  n'\d)t  fo  . . ." 

^einric^  unterbrach  \i)n  gleic^.  „?9ian  barf  fcl)on,  lieber  ©eorg.  (i.ß  ifT  nun 
einmal  fo.  3l)r  t)crflet)t  unö  nel)mlic^  n\d)t  ^and)C  ^aben  üieUeic()t  eine  2l^nung. 

348 


Sibcr  öcrf^c^eniv  ®ir  öerflc^en  euc^  jcbenfaUö  üiel  bcflfcr,  a(^  i^r  un^.  SBenn 
©ic  auc^  öen  ^opf  fc^öttcln!  S^  ifl  ja  nic^t  unfcr  SSerbicnjl.  5Bir  ^abcn  c^ 
ja  notttjcnöiger  gehabt  euc()  öcrfTc^cn  ju  lernen,  al^  i^r  unö.  2)iefe  ©abe 
be^  SSerfle^en^  i)at  ftc^  ja  im  Sauf  ber  3^it  bei  un^  entwirfctn  muffen  . . . 
nac^  t)cn  @efe|en  bc^  ©afein^fampfe^,  wenn  ©ie  ttJoKen.  5!)enn  fe()en  ©ie, 
um  ftc^  unter  ^remben,  ober  wie  id)  fct)on  frü()er  fagte,  in  ^einbeölanb  ju^ 
rec()t  ju  finben,  um  gegen  aße  ©efa^ren,  Xüden  gerfiflet  ju  fein,  bie  ba 
lauern,  baju  gehört  natürlich)  üor  altem,  i>a^  man  feine  ^cinbe  fo  gut  fennen 
lernt  al^  m6glic(),  i^re  Xugenben  unb  i^re  <B<i}ti>äd)m.'' 

„3llfo  unter  ^einben  leben  ©ie?  Unter  ^remben?  Sem  £eo  ©olow^fi  gegen; 
über  wollten  ©ie  ba^  nic^t  jugef^c^en.  3cl)  bin  übrigen^  auc^  nic^t  feiner 
3lnftc^t,  burc^au^  nic^t.  2lber  waö  i|^  ba^  für  ein  fonberbarer  ?ßSiberfpru4 
ba^  ©ie  ^eute " 

©anj  gequält  unterbrach  i^n  ^einric^.  „3c^  fagte  ^\)Mn  ja  fc()on,  bie  ©ac^e 
i|?  öiel  ju  fomplijiert,  um  überhaupt  erlebigt  ju  werben,  ©ogar  innerlich  i|l 
e^  na^eju  unmöglich.  Unb  nun  gar  in  5Borten!  3a  manchmal  möchte  man 
glauben,  ba^  iß  gar  nic^t  fo  arg  |lel)t.  ?D?anc()mal  i|^  man  ja  wirHic^  ^ier  ba^eim, 
tro$  allem,  fü^lf  (id)  fo  ju  ^aufe,  —  ja  gcrabe^u  heimatlicher,  at^  irgenb  einer 
oon  ben  fogenannten  (Eingeborenen  ftc^  füllen  fann.  €^  ifl  offenbar  fo,  ba^ 
bmd)  baß  33cwuftfein  bcß  SSerfte^enö  baß  ©efü^l  ber  ^remb^eit  in  ge; 
wiffem  ©inn  wieber  aufgehoben  wirb,  '^a,  tß  wirb  gleic^fam  bmd)tväntt 
»on  ©tolj,  ^erablajfung,  järtlic^feit,  lof!  fic^  auf,  —  atterbing^  auc^  juweilen  in 
©entimentalität,  toaß  ja  wieber  eine  fc^limmc  ©ac()e  if!."  €r  fa^  ba,  mit 
tiefen  galten  in  ber  ©tirn  unb  fa^  t)or  ftcl)  ^in. 

25er|le^t  er  mic^  wirflicl)  bejfer,  backte  ©eorg,  al^  ic^  i^n.  Ober  if?  e^ 
wieber  nur  ©ropenwa^n  — ? 

.^einric^  fu^r  plß^lic^  auf,  wie  au^  einem  Xraum.  (£r  fa^  auf  bie  U^r. 
„^alb  brei!  Unb  morgen  früf)  um  ac^t  ge^t  mein  3^^." 

„3ßie,  ©ie  reifen  fort?" 

„3a.  5^arum  woKt  id)  ©ie  auc^  noc^  fo  gern  fprec^en.  3c^  werb'  3^nen 
leiber  auf  längere  3eit  abieu  fagen  muffen.  3<^  föt)re  nac^  ^rag.  3c^  bringe 
meinen  25ater  auß  ber  2lnf!alt  nac^  ^aufe,  in  feine  ^eimat." 

„(£^  ge^t  i^m  alfo  beffer?" 

„SRein.  Sr  i|!  nur  in  bem  ©tabium,  wo  er  für  bie  Umgebung  ungefähr; 
\\d)  geworben  ifi.  . .  3a,  baß  ifl  auc^  rec^t  rafc^  gekommen.  3c()  bringe  i^n 
alfo  md)  ^aufe  unb  werbe  felbfl  einige  5«it  bort  bleiben." 

„Unb  wann  ungefähr  benfen  ©ie  wieber  jurürf  ju  fein?" 

^einric^  juc!te  bie  9lc^feln.  „£)aö  Uift  ftc^  f)iüU  nod)  md}t  fagen.  3lber 
wie  immer  ftc^  bie  ©ac^e  weiter  entwicfelt,  feine^weg^  fann  id)  ?9?utter  unb 
©c^wefler  je^t  allein  laffen." 

©eorg  öerfpürte  ein  wirflic^e^  S5ebaucrn,  5?einric^^  ©efettfc^aft  in  ber 
md)^in  Seit  entbehren  ju  foUen.  „S^  wäre  moglicf),  ba^  ©ie  mic^  in  SBien 

349 


nic^t  me^r  anfrejfen,  wenn  ©ic  juröcffommen.  ^d)  vocvbc  in  liefern  ^vü\)f 
iaf)t  nämlic^  wa^rfc^einlic^  auc^  fortfaf)ren."  Unb  er  füllte  beinahe  £u|!  ftc^ 
^einric^  anjuücrtraucn. 

„©ic  reifen  tt>o\)i  in  öen  ©üben?"   fragte  ^einric^. 

„3a  ic^  t»enfe.  (Einmal  noc^  meine  grei^eit  geniefen.  (£in  paar  ?9?ottate 
lang.  3m  nclc^flen  ^erbf?  fängt  t)er  €rnfl  öe^  Seben^  an.  3c^  fet)e  mic^ 
um  eine  ©teüung  in  2)eutfc^{ant)  um,  an  irgend  einem  X^eater." 

„5llfo  wirfUc^?" 

©er  Neuner  mar  an  öen  Xifc^  gefommen,  fte  jaulten  unt)  gingen.  3ln  ber 
£ür  trafen  fte  mit  9tapp  unt)  ©teifner  jufammen.  (Sin  paar  ?Borte  öer  S5e; 
grö^ung  würben  gewedjfelt. 

„5ßaö  treiben  ©ie  immer,  ^err  D?app?"  fragte  ©eorg  Perbinblid). 

Siapp  tvifc()te  feinen  3»ic!er  ah.  „3mmer  mein  alttß,  traurige^  ^anbwcrf. 
^d)  bin  befcf)äftigt,  bie  2Ric()tigfeit  pon  D^ic()tigfeitett  nacl()jutt>eifen." 

„X^n  fönntef?  bir  ja  5lb»ec(>f(ung  öerfc()affen,  Slapp",  fagte  ^einric^.  „SSer^ 
fud)  einmal  bein  ©lue!  unb  preife  bie  iperrlic^feit  ber  ^errticj)feiten." 

„5Kojur'  fagte  Ülapp  unb  fe$te  ben  Smicfer  auf.  „Die  bemeifl  ftc^  felbf!  im 
Saufe  ber  Jeit.  Siber  bie  ©tümperei  erlebt  meifl  nur  i^r  ©lue!  unb  il)ren  Diu^m, 
unb  wenn  il)r  bie  ®elt  cnbüd)  auf  ben  ©c()n)inbel  fommt,  \)at  fte  fid)  längjl 
in  if)r  ©rab  ober ....  in  i^re  öermeintlic^je  Unf!erblid)feit  geflüdjfet." 

©ie  f?anben  auf  ber  ©träfe  unb  fc^lugen  alle  bie  Üiorffragen  auf,  ba  e^ 
lieber  heftig  ju  fctjneien  begonnen  \)atu.  @leif  ner,  ber  oor  ein  paar  ^ffioc^en 
feinen  erflen,  großen  X^eatcrerfolg  erlebt  f)attc,  erjä^lte  nod}  gefcf)minb,  ba^ 
aud)  bie  heutige  ftebente  23orf!etlung  feinet  5Berfe^  au^oerfauft  gewefen  war. 

Üiapp  fnüpfte  baran  t)ämifct)e  Bemerkungen  über  bie  3Dumml)eit  be^  ^ubli? 
fum^.  ©leipner  erwiberte  mit  ©päfen  über  bie  9)?ac(}tloftgfeit  ber  ^ritif 
gegenüber  bem  wa()rcn  ©enie,  unb  fo  fpajierten  fte  bapon,  mit  auf^ 
geJ!ellten  fragen,  bxixd)  ben  ©c()nee,  ganj  eingel)üllt  in  ben  bampfenben 
^af  it)rer  alten  ^f^uubfc^aft. 

„©iefer  Üiapp  \)at  fein  ©lud",  fagte  S^mtid)  ju  ©eorg.  „S5ei  allen  feinen 
^reunben,  benen  er  oor  iel)n  '^a\)vcn  (Srfolg  propl)ejeit  \)at,  trifft  e^  nun 
tvirflict)  ein.  (Sr  wirb  e^^  and)  ©leifner  nic^t  »eriei^en,  t>a^  ber  il)n  md)t 
enttäufcl)t  l)at." 

„.galten  ©ie  i^n  für  fo  neibifc^?'' 

„£)a^  fann  man  md)t  einmal  fagen.  ©o  einfac()  liegen  ja  bie  5^inge  feiten, 
ba^  fie  mit  einem  5Bort  abjutun  waren.  Slber  bebenfen  ©ie  boc^  nur,  voa^ 
ba^  für  ein  £o^  ift,  in  bem  ©lauben  ^crumiugel)en,  ba^  man  ba^  tieffle 
SBiffen  t)on  ber  2Belt  fo  gut  in  ftc^  trägt  wie  ©^afefpeare  unb  babci  fül)leit, 
ba^  man  nidjt  einmal  fo  oiel  baoon  auöjufprec()en  im(!anbe  if!,  alö  beifpiel^? 
weife  ^err  ©leif  ner,  obwot)l  man  üiclleidjt  gerabe  fo  Piel  wert  if^  —  ober  me^r." 

©ie  gingen  eine  3citlang  fc^iweigenb  nebencinanber  l)er.  ©ie  S5äume  auf 
bem  S^iing  j^anben  f?arr  mit  weifen  ^ften.    33om  9vatl)auöturm  fcf)lug  eö  brei. 
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©ie  überfcf)ritten  öie  menfc^cnlcere  ©fra^e  unö  nahmen  öctt  533c9  öurc^  öcn 
fliKcn  ^arf.    Dling^  fd)immerte  c^  fafi  i)cü  üom  unabläfftg  finfenben  Schnee. 

„^a^  neucj^e  ^ab  id)  3^ncn  übrigen^  noc^  nic^t  crjä{)lt",  begann  ^einric^ 
enMic()  üor  jtc^  ^infc^auent)  un^  in  frocfencm  Zon, 

„5Ba^  ^cnn?" 

„©a^  ic^  nämlic^  anonpmc  35riefe  bekomme,  feit  einiger  Jeit/' 

„9inont)me  35nefe?    2Betc^en  ^ni)altßr 

,,2ßutt,  @ie  fönnen  |tc^'^  woi)i  öenfen." 

„3lc^  fo."  €^  war  ©eorg  flar,  öa^  eö  ftc^  nur  um  bk  ©c^aufpicterin 
^anbetn  fonnte.  5lu^  ber  fremben  ®tai>t,  tt>o  5peinric|)  bie  ©eticbte  in  einem 
neuen  ©füd  öie  dioüe  eine^  loerborbenen  ©efct)opfe^  mit  einer  i^m  unerträg^ 
liefen  3Raturwa^r|>eit  i)attt  fpielen  gefe^en,  war  er  in  bittereren  Üualen  jurüc!^ 
gefe^rt,  alö  fe.  ©eorg  wu^te,  baf  feit^er  55ricfe  ooü  3'i>^tUrf)feit  unb  ^ot)n, 
t)oß  ©roü  unb  Sßerjei^ung,  peinöoü  jerröttete  unb  mü^fam  beru{)i9te  jmifc^en 
i{)nen  ^in  unb  ^er  gingen. 

„@eit  adjt  Sagen  etwa",  erjci^Ite  ^einric(),  „fommen  biefe  angenehmen 
©enbungen  regelmäßig  jeben  ?9?orgen.  SRic^t  fe^r  angene()m,  ic^  öerftc^ere 
@ie!'' 

„^(i)  ©Ott,  toaß  liegt  3N^«  öenn  bran.  ©ie  tuiffen  ja  felbfl  am  beflen,  in 
anonymen  Briefen  f!e^t  bcfanntlid)  nie  bie  5Ba^rl)eit." 

,,3m  ©egenteil,  lieber  ©eorg,  immer." 

„3(ber!" 

„25ie  ^ö^cre  5Ba^r^eit  gewiffermafen  enthalten  folc^e  Briefe,  ©ie  grofe 
51Ba^r^cit  ber  ?9?ßglic(?feiten.  ©ie  50?enfc()en  ^aben  im  allgemeinen  nic^t  genug 
^^antafte,  um  avi^  bem  2Ricl)t^  ju  fc^affen/' 

„5^a^  wäre  eine  fc^ßne  Sluffaffung!  5S$o  fäme  man  benn  bd  f)inl  X>a 
madjen  ©ie  ben  SSerleumbern  aller  Slrt  bie  ©ac^e  bod)  ittoa^  ju  bequem." 

„SBarum  fagcn  ©ie  23erleumberV  3<^  ^<^l^<^  ^^  fö»^  f4>^  unn)al)rfc^einti(^, 
baf  in  ben  anonymen  ^Briefen,  bie  ic^  erhalte,  SSerleumbungen  enthalten  ftnb. 
SSielleic^t  Übertreibungen,  2lu^fc()mücfungen,  Ungenauigfeiten  . . ." 

„Sögen . . ." 

„3^ein,  e^  werben  wol)l  nicbt  Sögen  fein.  Einige  wo^l.  3lber  wie  foll 
man  5ßBaf)r^eit  unb  Söge  auöeinanbcr^alten  in  folcl)  einem  ^aüV 

„©aför  gibt  e^  boc^  ein  l)6(^fl  einfac^e^  3)iittel.    ^a\)vcn  ©ie  ^in." 

„3cl)  foa  l)infa^ren?" 

„SRatörlic^  foüten  ©ie  ba^,  2ln  Ort  unb  ©teile  motten  ©ie  bodi)  ber 
2Ba^rl)eit  fofort  auf  ben  ©runb  fommen." 

„(i^  wäre  immerhin  möglic^." 

©ie  wanberten  unter  SSogengängen,  auf  feuchtem  ©tein.  fj^re  ©timmen 
unb  ©(^ritte  Rauten,  ©eorg  begann  öon  neuem.  „<Btatt  folc()e  jebenfatt^ 
eneröante  Unannel)mlic^feiten  weiter  burc^jumac^en,  wörb  ic^  mic^  bod)  per^: 
fonlic^  ju  öberjeugen  fuc()en,  wie  bie  2)inge  flehen." 
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„3Rutt,  warum  tun  ©ie  cö  a(fo  nic^t?" 

^einric^  blieb  f?c^cn  unt)  mit  jufammengcpreftcn  Sännen  f?ie^  er  ^ert)or: 
„©agen  @ie,  lieber  ©eorg,  foütcn  ©ie  »irflic^  noc^  nic^t  bemerff  ^aben,  baf 
ic^  feig  bin?" 

„^d)  i>a^  nennt  man  bod)  nic^t  feig." 

„3^enncn  ©ie'^,  wie  ©ie  ttjolten.  5SSorte  flimmen  ja  nie  ganj  —  je  prajifer 
fte  ftc^  gebärden,  umfo  weniger.  3f(^  weif,  wie  idi)  bin.  ^\d)t  um  t)ie  SBelt 
fa^r  ic^  ^in.    U(i)itüd)  md)  noc()  ?    SRein,  nein,  nein ....'' 

„2ilfo  wa^  werben  ©ie  tun?" 

^einric^  jucfte  bie  2ic()feln,  a(^  ginge  i^n  öie  ©ac^e  boc^  eigentlich  nic^t^  an. 

(it\t>a^  geärgert,  fragte  ©eorg  wieber:  „5Benn  ©ie  mir  eine  S3emerfung 
erlauben,  waß  fagt  benn  bie . . .  ^auptbeteiligtc?'' 

„Sie  ^auptbcteiligte,  wk  ©ie  fte  mit  infernalifc^em,  aber  unbewußten  SBi^ 
nennen,  weif  vorläufig  nic^t^  bat)on,  i>a^  ic§  anonpme  S3riefe  bekomme." 

„^aben  ©ie  bic  ^orrefponbenj  mit  i^r  abgebrochen?" 

„®a^  fällt  3^nen  ein.  ?IBir  fc^reiben  un^  täglicl),  nac^  wie  t)or;  fte  mir 
bie  järtlicf)flen  unb  öerlogenfTen  S5riefe,  ic^  i^r  bie  gcmeinficn,  bie  ©ie  ftc() 
öorftellen  fßnnen,  —  unaufrichtig,  hinterhältig,  marternb  bi^  auf^  S5lut." 

„^ßren  ©ie,  ^einric^,  ©ie  ftnb  wa^r^aftig  fein  fel)r  ebler  (S^arafter." 

^einrid;  lachte  laut  auf.  „SRein,  ebel  bin  ic^  nic^t,  ba^u  bin  id)  offenbar 
nic^t  auf  bie  SBelt  gekommen." 

„Unb  wenn  man  bcbenft,  ba^  e^  am  (£nbe  lauter  2}erleumbungen  ftnb!" 
©eorg,  für  feinen  Xeil,  jweifelte  natürlich)  rxid^t,  ba^  bie  anonymen  33riefe 
bie  5a3a^rl)eit  enthielten.  Xro^bem  wünfc()te  er  el)rlid(),  ba^  ^einric^  an  Drt 
unb  ©teile  reifle,  ftc^  fclbf?  überzeugte,  irgenb  etwaß  unternähme,  jemanben 
ohrfeigte  ober  nieberfc()ßffe.  Sr  flellte  fxd)  ^elician  in  einem  äi)ni\d)m  ^alle 
üor,  ober  ©tanjibe^,  ober  ^IBillp  (£ifler.  SlKe  Ratten  fic^  bejfer  benommen, 
ober  wcnigf?enö  anber^,  unb  gewif  in  einer  i^m  fpmpatl)ifc^ern  9lrt.  ^lö^lic() 
fut)r  il)m  bie  gragc  burc^  ben  Äopf,  wa^  er  wo^l  täte,  wenn  2lnna  i^n 
l)interginge.  2lnna,  it)n?! . . .  3Bar  ba^  überhaupt  mßglict)?  (gr  bac()te  an 
ben  35lic!  üon  ^eut  abenb,  ben  neugierig  bunfeln,  ben  fte  l)inüber  ju  Demeter 
©tanjibe^  gefanbt  i)attc.  SRein,  ber  hebeutctc  md)tß,  ba^  war  gewif.  Unb 
bie  alten  @efcf)ic()ten  mit  £eo  unb  bem  ©efang^mcifler?  5^ie  waren  ^armlo^, 
finbifc^  beinah.  2lber  etwaö  anbetet,  i)ielleic()t  bebeutung^öoKerc^,  fiel  i^m 
ein.  (Siner  feltfamen  ^rage  erinnerte  er  ftct),  bie  fte  an  il)n  gefreut,  al^  fte 
ftcl)  nculicl)  in  feiner  ©efeüfcljaft  öerfpätet  unb  mit  einer  2lu^rebc  \)attc  md) 
^aufe  eilen  muffen.  Ob  er  nic^t  ffirc^te,  t)atte  fte  gefragt,  e^  einmal  bereuen 
ju  muffen,  ba^  er  fte  jur  Sugnerin  machte?  ^alb  wie  ein  25orwurf,  ^alb  wie 
eine  2Barnung  l)atte  e^  gelungen.  Unb  wenn  fte  felbfl  i^rer  fo  wenig  ftc^cr 
fcbicn,  burfte  er  it)r  ol)ne  weitere^  tjertraucn?  Siebte  er  fte  md)t  and)  —  unb 
betrog  er  fte  nic^t  tro^bem,  ober  war  in  jebem  Slugenblicf  bereit  baju,  tt>a^ 
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am  Snbc  öaöfclbe  bebeutete?  23or  einer  ©tunbe  im  ?ffiöge«,  aU  er  jte  in 
ben  Slrmen  ^ielt  unb  füpte,  bcittc  fte  gcmi^  nic^t  geahnt,  ba^  er  einen  anbern  @e; 
öanfen  i)iXtU  al^  fte.  Unb  bod),  in  irgenb  einem  Slugenblirf,  feine  Sippen 
auf  ben  i^ren,  i)atu  er  fid)  m<i)  6iffi)  -^efe^nt.  SBarum  foUte  e^  ni4)t 
gefc^e^en  fßnnen,  ba^  2lnna  i^n  betrog? . . .  2im  Snbe  fc^on  gefc^e^en  fein  . . . 
o()ne  ba^  er  c^  a^nte?  . . .  Siber  all  biefe  Einfälle  tt?arcn  gleic^fam  ol)ne 
©c^iDere.  SBie  pf)anta|tifc^e,  beinahe  amtifante  ^OJoglic^feiten  fcf)TOebten  fte 
bttrc()  feinen  ©inn.  Sr  f?anb  mit  ^einric^  üor  bem  gefc^lojfenen  ^au^tor  in 
■Mi  ^lorianigajfe  unb  reichte  il)m  bie  ^anb.  „Sllfo  leben  ©ie  too%"  fagte  er 
„wenn  tuir  un^  ivieberfe^en,  ftnb  ©ie  hoffentlich  öon  3l)ren  Jtveifeln  9el)eilt." 

„5Bäre  i>aß  ein  befonberer  @ett)inn?"  fragte  ^einricfi.  „^ann  man  ftc() 
benn  in  Siebenfachen  mit  ©ewif^eiten  beruhigen?  ^ßc^jlen^  mit  fc^limmen, 
benn  bie  ftnb  für  bie  ^auer.    Slber  eine  gute  @etvifl>eit  if!  beftenfalin  ein 

^iaufci; 'Sinn  grüf  ©ie  ©Ott.    3m  5Dtai  fe^en  tvir  un^  l)ojfentlic^  tvieber. 

©a  fomm  ic^,  tvaß  immer  gcfc^et)en  fein  mag,  auf  einige  3^\t  l)er  unb  ba 
tonnen  tvir  auc^  über  unfere  famofe  Oper  tveiterreben." 

„3a,  menn  id)  im  SJiai  fc()on  wieber  in  2Bicn  bin.  <Sn  fönnte  fein,  baf 
ic^  erft  im  ^erbfl  jurörffomme." 

„Unb  bann  gleid^  »ieber  fort  in  '^\)vcn  neuen  S3eruf ?" 

„€n  n>dre  nic^t  unmöglich,  baf  cß  fid)  fo  fügt."  Unb  er  fa^  S^dnnd)  in^ 
3luge  mit  einer  2lrt  finblic^^tro^igem  Ud)cln:  ^d)  fag  2)ir'n  ja  boc^  nic^t! 

^einric^  fd^ien  befrembet.  „^ören  ©ie,  ©eorg,  ba  freien  tt)ir  ja  melleic|)t  jum 
le^tenmal  jufammen  üor  biefem  £or.  0,  ic^  bin  fern  baoon,  mic^  in  3^r 
Sßertrauen  einjubrängcn.  ^^  tt>irb  tt)o^l  bei  biefem  ctroa^  einfeitigen  SSer^ 
f)äitniß  jtuifc^en  unö  bleiben  müflfen.    2Ra  —  tnt  nic^t^." 

©eorg  fat)  üor  fid)  \)\n. 

„^ev  ipimmel  U{d)n^e  ©ie",  fagte  S)ünxid),  alß  baß  Xor  ftc^  anftat  „Unb 
laffen  ©ie  gelegentlich  öon  ftc^  ^ören." 

„©ett>if'',  erwiberte  ©eorg  unb  fal>  plö^lic^  ^einric^ö  3lugen  mit  einem 
merfwürbigen  Slu^brucf  üon  3nnigfeit  auf  ftc^  rul)en.  „©cwi^  ...  unb  ©ie 
muffen  mir  auc^  fc^reiben.  3<^^^nföttn  geben  ©ie  mir  SRac^ric^t,  tt>ie  e^  hd 
3^nen  ju  ^aufe  fte^t  unb  tt>aß  ©ie  arbeiten.  Überhaupt/'  fe^te  er  ^erjlic^) 
^inju,  „tt)ir  muffen  in  ununterbrocl)ener  SSerbinbung  bleiben." 

2)er  ^au^meifler  ftanb  ba,  mit  gefiräubtem  ^aar,  öerfcljlafenem  unb  bofem 
S3lic!,  in  einem  grünlic^^braunen  ©c^lafrocf,  mit  ©c^lapfen  an  ben  nacften 
gü^en. 

^einric^  reichte  ©eorg  ein  te^teö  CÜKal  bie  i?anb.  „2luf  5Sieberfe()en,  lieber 
greunb",  fagte  er.  Unb  bann,  leifer,  auf  ben  Xortvac^ter  beutenb;  „3c^  fann 
i^tt  n\d)t  länger  warten  laffen.  SÖ3ie  er  mic^  in  biefer  ©efunbe  bei  ftc^ 
nennt,  fönnen  ©ie  »on  feiner  ebeln,  unöerfälfc^t  ein^cimifc^en  ^^pftognomie 
ol)ne  befonbere  ©c^tioierigfeiten  ablefen.  Slbieu." 
•  ,@eorg  muf te  lachen,  ^einric^  öerfc^wanb,  baß  Xor  fc^metterte  ju. 
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©eorg  empfanb  feine  ©pur  üon  ©cfiläfrigfeit  unt>  entfc^tof  ftc^,  ju  §uf 
^cimwärtö  ju  »anbcrn.  (£r  war  in  erregter,  9ef)obener  ©timmung.  ©cn 
Xagen,  bic  nun  fommen  foütcn,  fa^  er  mit  ei9entümlic|)er  ©pannung  entgegen, 
gr  tJrtc^te  an  ba^  morgige  5Bie£»erfeI)en  mit  2lnna,  an  S^efprec^un^en,  bie  in 
ülu^ftc^t  waren,  an  bie  2(breife,  an  baß  Spmß,  baß  fcf)on  irgenbwo  in  ber 
2Be(t  jlanb,  unb  baß  it)m  in  feiner  25orfIeUung  jc^t  ungefä()r  crfc^ien,  wie 
ein  S^aviß  anß  einer  ©pietereifc^ac^tel,  lic^t,  grün,  mit  einem  fnaUroten  2)ac^ 
unb  einem  fd)tt>arjen  9laurf)fang.  Unb  wie  ein  35ilb  Pon  einer  Jaterna  magicö 
an  einen  weisen  SSor^ang  geworfen,  erfd}ien  i^m  feine  eigene  ©ef^alt:  er  fa^ 
ftc^  auf  einem  23alfon  ft^en,  in  beglückter  (Sinfamfeit,  Por  einem  mit  3Rofen? 
Mattem  überberften  Zifci);  Slj^e  wiegten  fid)  Por  ben  ©itterfläben;  ein  ^eUer 
Fimmel  v\x\)te  über  i^m,  unb  tief  unten  ju  feinen  ^ü^en,  in  traumhaft  über^ 
triebenem  S5lau,  lag  baß  9)?eer. 

günftcö  Kapitel 

©eorg  öffnete  ganj  teife  bie  Xüre  ju  2tnna^  Jimmer.  ©ie  lag  noc^ 
fc^lafenb  im  ^ctu  unb  atmete  tief  unb  ru^ig.  (£r  begab  ftc^  anß  bcm 
k\d)t  perbunfeUen  Üiaum  wieber  in  fein  ^'mmcc  jurüc!  unb  fcf)lof  bie  Xüre. 
©ann  trat  er  anß  geöffnete  genfler  unb  fd^aute  \)xnanß.  Über  bem  SBajfer 
fc^webte  fonnenfcf^immernber  SRebel.  ©ie  S?>erge  brüben,  mit  reingejogenen 
Linien,  fc^wammen  in  ^immel^glanj,  unb  über  ben  ©arten  unb  Käufern  Pon 
Lugano  fiimmerte  baß  ^eUfle  35lau.  ©eorg  war  wieber  ganj  befeligt,  biefe 
3unimorgenluft  einzuatmen,  bk  Pom  ©ee  bie  feuchte  ^rifc^e  unb  Pon  ben 
Platanen,  ?Diagnolien  unb  fKofen  im  ipotelparf  ben  3^uft  ju  if)m  emportrug; 
biefe  Sanbfcfjaft  anjufc^auen,  beren  grüf>(ing^friebe  H)n  nun  feit  brei  2Boc|)ett 
jeben  5}corgen  wie  ein  neueö  ©lue!  begrüßte.  S^iafc^  franf  er  feinen  Xee  anß, 
lief  bie  Xreppe  fo  fc^neü  unb  erwartung^üoK  ^inab,  wie  er  einfl  aiß  ^nabe 
jum  ©piet  geeilt  war,  unb  im  grauen  ©ufte  ber  5rul)fc^atten  fcl)lug  er  ben 
gewol)nten  5Beg  läng^  btß  Ufer^  ein.  ^ier  gebac^te  er  feiner  einfamen 
5i)?orgenfpajicrgänge  in  ^Palermo  unb  Xaormina  im  pergangenen  ^rü^ja^r, 
bie  er  oft  auf  Pielc  ©tunben  au^gebel)nt  \)attc,  ba  ©race  gern  biö  ?Oiittag 
mit  offenen  Singen  im  S5ett  lag.  §afl  umbüflert  erfct?ien  il)m  in  ber  (£r^ 
innerung  jene  5eit  feinet  £eben^,  über  ber  ein  nal)er  2lbfc()ieb,  wenn  auc^ 
manchmal  l)erbeigewünfcl)t,  boc^  wie  eine  trübe  2ßolfe  gclafiet  f)aUi,  T)kßmai 
fdjien  il)m  aücß  ©c^merjlicf^e  in  weiter  gerne  ju  liegen,  unb  jebenfallö  war 
e^  in  feiner  ?Oiac^t,  ein  Snbe,  wenn  e^  nidjt  Pom  ©c()trffal  felber  fam,  fo 
weit  l)inau^jufcl?ieben,  alß  er  wollte. 

Slnfang  50iärj  war  er  mit  9lnna  au^  5Bien  abgereij?,  ba  \i)v  S^iianb  fanm 
länger  in  Perbergen  war.  ^od?  fc^on  im  Januar  l)atte  ftd)  ©eorg  entfc()lo|fen, 
mit  il)rer  ?i3iutter  ju  fpredjen.  Sr  \)attc  ftd)  einigermaßen  porbereitet,  unb 
fo  Permoc^te  er  feine  ?9?itteilungen  in  ruhigen  unb  wol)lgefe|ten  5Borten  Por^ 
jubringen.    2)ie  3)?utter  l)örte  ftill  ju  unb  i^re  2lugen  würben  groß  unb 
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feucht  2(nna  fap  auf  öcm  ©iwön  mit  befangenem  £äc^eln  unb  bctrarf)tete 
©corg  tvd^rcnb  er  fprac^  mit  einer  2trt  üon  SReugier.  ©er  ^lan  für  tsie 
folgenbcn  5}tonate  war  entworfen.  S5i^  jum  Sruf)fommer  woüte  ©eorg  ftc^ 
mit  2lnna  im  2lu^IanJ)e  auff)alten,  bann  fotite  in  ber  Umgebung  oon  2Bien 
ein  £anbf)au^  gemietet  werben,  fo  ba§  in  ber  fc^werflen  3eit  bie  ?9tutter 
nic^t  fern  wäre  unb  ba^  ^inb  o^ne  <gcf)wierigfeiten  in  ber  SRdhe  ber  ^tabt 
in  Pflege  gegeben  werben  !onnte.  5Iuc()  eine  (Srflcirung  üon  2inna^  SIbreife 
unb  fernbleiben  für  unberufene  ü^eugierige  war  auögeba^t.  2)a  i()re  ©timme 
fid)  in  ber  legten  5^it  bebeutenb  gebelfert  \)ätu  —  waß  beinahe  ber  ^ai)tf 
\)e\t  entfprac^  —  wäre  fte  ju  einer  berühmten  ©efangele^rcrin  nac^  S^re^ben 
gereif!,  um  i^re  3lu^bi(bung  ju  ooUenben.  ^rau  Dio^ner  nic!te  mandjmal, 
al^  Oimmte  fte  allem  ju.  Slber  bie  3%^  ^W^  Slntli^e^  würben  immer 
trauriger.  9Ricl)t  fo  fe^r  baß,  waß  fte  erfahren  l)atte,  brüdte  auf  fte,  al^ 
melmel)r  bk  SSorfieüung,  ba^  fte  e^  fo  wel)rlo£?  über  ftrf)  ergel)en  lajfen  mu^te, 
eine  arme  ?0?utter,  in  fleinbürgerlici;en  25erl)ältniffen,  bie  bcm  toorne^men 
95erfül)rer  madjtlo^  gegenüberfaf.  ©eorg,  ber  bie^  mit  S5ebauern  merfte, 
fuc^te  einen  immer  leicl)teren  unb  lieben^wurbigeren  Xon.  Sr  rücfte  nä^er 
ju  ber  guten  ^rau  ^in,  er  nal)m  il)re  5?anb  unb  behielt  fte  fefunbenlang  in 
ber  feinen.  9lnna  t)attc  ftc^  an  bem  ganzen  ©efpräd?  faum  mit  einem  5Borte 
beteiligt.  311^  aber  ©eorg  fic^  jum  5ortgel)en  anfc^irfte,  erl)ob  fte  fiel)  unb 
jum  erftenmat  »or  ber  ?9?utter,  al^  l)ätte  fte  nun  tl)re  SSerlobung  mit  il)m 
gefeiert,  bot  fte  il)m  bie  Sippen  jum  ^uflfe.  3n  gehobener  ©timmung  ging 
©eorg  bie  treppen  l)inunter,  wie  wenn  nun  eigentlich  baß  fcl)limmfle  über^ 
f^anben  wäre,  ^fter  al^  frül)er  üerbrac^te  er  nun  ganje  ©tunben  bei  0loöner^, 
mit  Slnna  muftjierenb,  bereu  ©timme  in  biefer  ^zit  mcvUid)  an  §üUe  unb 
Äraft  gewann,  ^aß  $5enel)men  ber  Butter  @eorg  gegenüber  würbe  freunb? 
licl)er,  ja,  manchmal  fc^ien  e^  \i)m,  aiß  mü^te  fte  fid)  gegen  eine  wacljfenbe 
©pmpatbie  für  i()n  gerabeju  wel)ren.  Unb  e^  gab  einen  2lbenb  im  streife 
ber  Familie,  an  bem  ©eorg  jum  'Sla(i)tmai)i  blieb,  md)l)ev,  bie  3^datve  im 
3)iunbe,  ben  3lnwefenben  au^  ben  ?Oiei|!erftngern  unb  So^engrin  üor; 
p^antafierte,  ftc^,  ganj  befonber^  üon  feiten  '^oUiß,  lebl)aften  S^cifaü^  er^ 
freuen  burfte,  unb  beim  3Racl)t)aufege^en  faf!  erfc()roc!en  merfte,  ba^  er  ftc^ 
fo  bel)aglic^  gefüllt  l)atte  wie  in  einem  neu  gewonnenen  ^eim. 

€in  paar  Xage  fpäter,  al^  er  mit  gelician  beim  fdjwarjen  Kaffee  faf, 
brachte  il)m  ber  Siener  eine  ^arte,  bei  beren  Smpfang  er  eine  leichte  ^öte 
auffieigen  füllte,  gelician  tat,  alß  l)ätte  er  bcß  S3ruber^  ?8erlegen^eit  nic^t 
bemerft,  fagte  it)m  abieu  unb  »erlief  baß  Sttnmer.  3n  ber  Xür  begegnete 
er  bem  alten  3loöner,  neigte  leicht  ben  Äopf  jum  ©egengruf  unb  fal)  wvf 
über,  ©eorg  forberte  ^errn  Üioöner,  ber  im  SBmterrocf  mit  ^nt  unb  Olegen^ 
fc()irm  eingetreten  war,  jum  6i$en  auf  unb  bot  i^m  eine  3^Q<^^^^  ^^'  ^^^ 
alte  0io^ner  fagte:  „^d)  ^abe  eben  geraucht",  voaß  ©eorg  irgenbwie  be^ 
beruhigte,  unb  na^m  ^la^,  wä|)renb  ©eorg  an  ben  Zi^d)  gelel)nt  flehen  blieb. 
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^am  hgam  btt  Stlfe  mit  gewohnter  Um^amtdU  „Spen  35arott  tverDen 
ftc^  »a^rfc^cintic^  bmkn  Unnen,  toeßi^aib  iä)  fo  frei  bin  ju  (Ißren.  3<^ 
mottfc  eigentlich  fc^on  am  Sßormittog  ijorfpvec^ctt,  aber  ic()  fonntc  leiber  auö 
öem  Bureau  nic^t  abfommcn." 

„SSormittag  Ratten  @ie  mic()  ttic()t  ju  ^anfe  gefunben,  5?err  dio^ntt",  etf 
»iöcrte  ©eorg  öerbinMic^. 

„'31m,  umfo  bcffer,  öaf  ic^  bcn  2Bcg  nic^t  öcrgebüc^)  gemai^t  \)aU.  2i(fo 
meine  ^rau  \)at  mir  nämtic^  ^cute  morgen  ....  berichtet  ....  tcaß  ftd) 
ereignet  ^aU"    (gr  fa^  ju  fboben. 

„@o",  fagte  ©eorg  unt)  nagte  an  bev  Oberlippe.  „3c^  f)<ittc  eigentlich 
fetbf?  t)ie  Slbftc^t  .  .  .  2lber  motten  @ie  md}t  bin  SKinterrocf  ablegen,  eö  if! 
fe^r  tt>arm  im  Jimmer." 

„0,  bank,  bank,  cß  i|!  mir  bnrc^au^  ni^t  jn  warm.  2Run,  ic^  toav  ganj 
entfe^t,  al^  meine  ^ran  mir  öiefe  59?itteilung  machte.  3a»ot)l,  ^err  S5aron . . . 
2Rie  ^citt  ic^  öon  3lnna  gebac^t  .  .  .  niemals  für  möglich  gehalten  .  .  .  eö 
i(l  ja  furchtbar  .  .  ."  €r  fagte  aücß  in  feiner  gen>ol)nten  eintönigen  ?ßeife, 
nnr  fd[)üttette  er  öfter  öen  ^opf  bahex  a\ß  fon|^.  ©eorg  mu^te  immer  auf 
t)ie  ©la^e  mit  bem  Dünnen,  gelbli(^gra«en  ^aar  ^ernnterfc^auen  unb  empfant) 
nic^t^  al^  eine  obe  @elangtt?cilt^eit.  ,,^m(i)thav,  S^etx  Dlo^ncr,  ifl  £>ic  @ac^e 
tt)a^r^aftig  nic^t",  fagte  er  enblid),  „2ßenn  ©ie  wüften,  wie  fel)r  id) . , .  wie 
innig  meine  Steigung  ju  Stnna  ifl,  fo  würben  ©ie  gewif  auc^  fern  öapon 
fein,  bic  @ac()e  furchtbar  ju  finben.  3^re  §rau  ©ema^lin  t)at  ©ie  ja 
jebenfaUö  ^inftcf)tlic^  unferer  3lbfic()ten  für  bie  näc^f!e  3<^it  unterric()tet.  — 
Ober  irre  id)  mic^?"  — 

„©urc^au^  nic^t,  .^err  Sharon,  feit  {)mtc  morgen  bin  id)  übet  alicß 
orientiert.  2)oc^  fann  ic^  nic^t  öerfc()weigen,  fd)on  feit  einigen  2Bocl)en  merfte 
id),  ba^  ctwaß  im  ^aufe  md)t  in  Orbnung  wäre.  (£^  fiel  mir  inßbefonbere 
auf,  ba^  meine  ^van  fe^r  erregt  unb  ^äujüg  gerabeju  bem  ^Seinen  na^e  war." 

„©em  5Bcinen  na^e?  —  ^aju  liegt  wal)r^aftig  fein  ©runb  t>or,  iperr  Dloöner; 
2lnna  felbft,  auf  bie  e^  boc^  fct)lie^lic^  öor  aEem  ankommt,  beftnbet  ftc^  fe^r 
wot)l,  ^at  i^re  gewol>nte  ^eiterfeit  .  .  ." 

//3<»/  Slnna  if!  allerbing^  in  guter  ©timmung  unb  bieö,  um  bie  SBa^r^eit 
ju  fagen,  bilbct  gcwijfermafen  meinen  Xrofl.  2lber  im  übrigen  fann  ic^ 
3^nen  md)t  fcl)ilbern,  .^err  23aron,  wie  fc^wer  getroffen  .  .  .  wie,  ic^  möchte 
fagen  ...  wie  anß  aüen  Fimmeln  geriffcn  . . .  nie,  nie  ^ätte  id)  geglaubt . . ." 
er  fonnte  nic^t  weiter,  feine  ©timme  gitterte. 

„^d)  bin  mtUid)  fe^r  befümmert,"  fagte  ©eorg,  „wenn  ©ie  bcr  Slngelegen; 
^eit  in  biefer  SBeife  gegcnüber|?el)en,  tro^bcm  3fl)nett  boc^  3^re  grau  ©ema^lin 
iebenfaü^  aüc^  au^cinanbergefe^t  ^at,  unb  bie  53iafnal)men,  bie  wir  für  bie 
näc^f?e  Seit  getroffen  ^aben,  wot)l  auc^  3f^re  ^uf^immung  finben  bürften. 
SSon  einer  ferneren  Jcit,  einer  hoffentlich  nic^t  aüjufernen,  Witt  ic^  ^eutc 
lieber   noc^  nic^t  reben,   weil  mir  ^p^rafen  jeber  Slrt  ^imiid)  juwibcr  ftnb. 
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Slber  @ic  Uxmcn  uvfxd)cü  fdn,  ^crr  Üvo^ncr,  baf  ic^  gcmif  nidjt  öcrgeflTcn 
ttjevöe,  ttja^  icf)  einem  SSScfcn  wie  Slnna  ...  ja,  toa^  id)  mir  felbcr  fc^ulbig 
Mn."  (Sr  fc^Iucfte.  ©otvcit  er  jurücföad)te,  eö  gab  feinen  ?9ioment  in  feinem 
£eben,  in  bem  er  ftc()  fclbfl  fo  unfpmpat^tfc^  gcttjefen  ttjar.  Unb  nnn,  wie 
in  ©efpräc^en  t>on  öoUfommener  Stu^fic^teloftgfeit  nic^t  anberö  möglich,  wieber^ 
\)oitc  jeber  noc^  einigemale  öa^felbe,  bi^  ^err  Dto^ner  ftc^  enblic^  entfc^nlbigfe 
gefißrt  ju  ^aben  unb  ftc^  öon  ©eorg  üerabfdjiebete,  ber  i^n  biö  jur  ©tiege 
l)inan^  begleitete,  ©eorg  behielt  e^  einige  Sage  lang  md}  biefem  S3efuc()e 
wie  einen  unangenehmen  SRac^gefc^macf  in  ber  ©eele.  5e$t  fe^tt  nur  noc^ 
ber  SBruber,  backte  er  geärgert  unb  f!eüte  ftc()  unwiüfürUc^  eine  Stuöeinanber;; 
fe^ung  öor,  in  beren  SSertauf  ftc^  ber  junge  ?Oiann  aiß  diädQcv  ber  ^au^e^rc 
aufjufpielen  fuc^te  unb  ©eorg  i^n  mit  auperorbentlic^  trejfenben  5ßSorten  in 
feine  ©c^ranfen  oerwie^.  ^mmer^in  füllte  ftc^  ©eorg,  nad^bem  bk  Untere 
rebungen  mit  ben  (Altern  Stnnaö  überf^anben  waren,  wie  befreit.  Unb  über 
ben  ©tunben,  bie  er  mit  ber  ©etiebten  allein  in  bem  frieblid()en  Simmer,  ber 
Äirct)e  gegenüber  t>erbrac()te,  lag  ein  eigene^  ©efü^l  öon  S3ef)aglid)feit  unb 
©i(^erl)eit.  5"tt?eiten  fc^ien  e^  i^nen  beiben,  al^  flünbe  bie  5dt  fliüe.  5Bo^l 
brarf)fe  ©eorg  ju  ben  Sufammenfünften  9ieifel)anbbüc^er,  ben  33ur(f5arbtf(^en 
Cicerone,  fogar  S^a^rpläne  mit,  unb  jleUte  gemeinfc()aft(ic^  mit  2Inna  allerlei 
JRouten  jufammen,  aber  eigentlicl)  ba(i)te  er  nic()t  ern|?lic()  baran,  i>a^  ad 
ba^  einmal  wal)r  werben  foKte.  5Ba^  jeboc^  ba^  S)a\x^  anbelangte,  in  bem 
baß  ^inb  geboren  werben  follte,  fo  waren  fte  beibe  üon  ber  ÜRotwenbigfeit 
burc()brungen,  ba^  cß  gefunben  unb  gemietet  fein  mufte,  e^e  fte  5Ö3ien  öer^; 
liefen.  Einmal  fa^  Slnna  in  ber  3<^it««9^  ^ic  0^  forgfdltig  baraufl)in  bmd)f 
julefen  pflegte,  ein  g=or|^l)auö  angefünbigt,  l)art  am  5S3albe,  unweit  einer 
53al)nflation,  bie  Pon  50Bien  in  eineinhalb  ©tunben  ju  erreic()en  war.  Sine^ 
?D?orgen^  fuhren  fie  ^^^bc  an  ben  bezeichneten  Ort  —  unb  nahmen  bie  (Erinnerung 
an  einen  Perfc^neiten,  einfamen  i^oljbau  mit  ^irfc^gewei^en  über  ber  Xur, 
an  einen  alten,  betrunkenen  ^orfTer,  an  eine  junge,  blonbe  ?i3?agb,  an  eine 
winbe^rafc^e  ©c^littenfa^rt  über  eine  befonnte  5Ö3interftrafe,  an  ein  un^ 
begreiflich  luflige^  3i}?ittage(fen  in  einem  rieftgen  @a|lf)of5immer  unb  an  ein 
fc^lecl)t  beleuchtetet,  überf>eijte^  ^oupee  mit  md)  ^aufe.  2)ie^  war  baß 
einzige  ?0?al,  ba^  @eorg  mit  Slnna  jufammen  baß  S^auß  fuc()en  ging,  baß 
bod)  fc^on  irgenbwo  in  ber  5Belt  flehen  unb  feiner  ?5ejiimmung  warten 
mufte  .  .  .  ©onf!  fu^r  er  meif?  allein  mit  ber  35a^n  ober  mit  ber  Zvamwat) 
in  bie  nal)egelegenen  ©ommerfrifc^en  Umfcl)au  l>alten. 

(Einmal,  an  einem  mitten  in  ben  5SSinter  perirrten  ^rü^ling^tag,  fpajierte 
©eorg  bmd)  einen  ber  fleinen,  ganj  na^e  ber  (Btabt  gelegenen  Orte,  bie  er 
befonberö  liebte,  wo  borfmäfige  35aulid^feiten,  befc^eibene  Sanb^äufer  unb 
elegante  SSiüen  fic^  aneinanber  reiften;  i)atte  fo  jiemlic^  pergejfcn,  wie  i^m 
baß  mand)mai  gefcfja^,  warum  er  ^ergefa|)ren  war,  unb  backte  eben  mit- 
(Ergriffenheit  baran,  ba^  auf  ben  gleiten  SBegen  wie  er,  Por  manchen  '3af)un 
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S5eetf)oüen  mi>  ©c^ubert  gcwanbelt  toavtn,  aiß  i^m  unücrmutef  SRürnbergec 
entgegentrat,  ©ie  begrüßten  cinanber,  lobten  t)cn  fc^önen  Xag,  bcv  fo  weit 
^inauö  inß  ^reie  todte  unb  bedauerten  Wid),  ba^  man  einander  fo  feiten 
begegne,  feit  S5ermann  SBien  üerlaffen  \)atH. 

„^aben  @ie  fc^on  lange  md)tä  ton  i^m  gehört?"  fragte  ©eorg. 

,,@eit  er  fort  i|i",  erroiberte  aRürnberger,  ^M^^  i<^  "«^  eine  Äarte  öon 
i^m  erhalten,  (gö  i\i  wol)l  anjune^men,  baf  er  mit  3l)nen  in  regerer  ^orre^; 
fponbenj  j^e^t,  aiß  mit  mir/' 

„SBarum  i|l  c^  atijunef)men",  fragte  ©eorg,  burc^  3^urnberger^  Ion  tt>ie 
manc()mal  etnja^  geärgert. 

„3Run,  jum  minbeflen  ^aben  ©ie  baß  eine  üor  mir  toorau^,  ben  neuern 
S3efannten  für  i^n  ju  bedeuten,  i^m  alfo  für  feine  pfpc^ologifc^en  ^nterejfen 
ein  anregenbereö  Problem  ju  bieten,  aiß  iö;)/' 

2lu^  öiefen  mit  öem  übltcf)en  ©pott  gebrachten  ?Xßorten  ^ßrte  ©eorg  ein 
gewiffe^  SSerte^tfein  ^erau^,  baß  er  übrigen^  begriff.  2)entt  tatfac|)lic^  ^otte 
ftc()  ^einric^  in  öer  legten  3fit  um  SRürnberger,  mit  öem  er  frül)er  fe^r  mel 
tjerfe^rt  i)am,  tt>enig  me^r  gekümmert,  »ie  eß  überhaupt  feine  2lrt  tt>ar, 
93ienfc()en  an  fic^  ju  jie^en  unD  mit  ber  größten  ^iucffti^t^lofigfeit  lieber  fallen 
ju  laffen,  je  nac()t)em  i^r  SEefen  feiner  ©timmung  geratsc  gemäf  tt>ar 
ober  nic()t. 

„3<^  bin  tro^bem  nic^t  i)iel  beffer  öran  aiß  ©ie",  fagte  ©eorg.  „Sluc^ 
ic()  l)abe  fc()on  ein  paar  SBoc^cn  lang  feine  3^ac^ricl)ten  öon  i^m  bekommen. 
3^ac()  ben  legten  fc()eint  iß  übrigen^  feinem  23ater  fe^r  id)icö)t  ju  gel)en.'' 

„©0  wivb'ß  jti^t  vooi)i  mit  bem  bedauernswerten,  alten  ^ann  haii>  ju 
€n£)e  fein!" 

„2Ber  tt>eif.  3Rac^  bem,  tt>aß  mir  S3ermann  fc^reibt,  fann  cß  aud)  nocl) 
50?onate  bauern." 

a^ürnberger  fc^ütteltc  ernf!  ben  ^opf. 

//3a,"  fagte  ©eorg  leicljt^in,  „in  folc^en  ^aücn  foUte  eß  mvtiiii}  ben  ^Srjten 
ge|?attet  fein  ...  bie  ©ac^e  abjufürjen." 

„2)a  l)aben  ©ic  üieüeic^t  recl)t",  antwortete  9^urnberger.  „5lber  wer  wei^, 
ob  nic^t  unfer  ^reunb  ipeinric^,  fo  fe^r  cß  il)n  im  Slrbeitcn  unb  öielleic^t  fo; 
gar  in  manchem  anbern  jloren  mag,  feinen  3Sater  unrettbar  t)inftec^en  ju  fel)en, 
—  wer  weif,  ob  er  nic^t  tro^bcm  bem  SSorfdjlag,  biefe  ^offnungSlofc  ©aci)e 
burc^  eine  ?0?orpl)iuminjeWon  enbgültig  ju  erlebigcn,  able{)nenb  gegenüber^ 
flünbe." 

Cßicber  füllte  ftc^  ©corg  bmd)  ben  ^c^nifc^^bittern  Zon  SRürnbergerS  ah 
geflogen.  Unb  bennoc^,  in  ber  Erinnerung  an  bie  ©tunbe,  ba  er  ^einric^  Don 
ein  paar  unllaren  2ßorten  im  S5rief  einer  ©elicbten  heftiger  bewegt  gefel)cu 
i)atte,  aiß  üon  bem  SBa^nfinn  feinet  23aterS,  konnte  er  ftc^  bem  Sinbrutf 
nid;t  üerfc^liefen,  ba^  S^ürnbcrger  ben  gemeinfamen  greunb  ric()tig  beurteilte. 
.  .  .  „^aben  ©ic  ben  alten  33crmann  gefanntY"  fragte  er. 
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„^erfonlic^  nic^t.  2lbcr  ic^  erinnere  mic^  noc()  bcr  3^^h  t>ö  fein  3"lattie  oft 
in  i)en  blättern  genannt  »uvöc  unb  öuc()  mancher  fe^r  geftnnungötuc^tigen 
0ieben,  öie  er  im  Sibgeorbneten^au^  gehalten  \)at  ^od)  icf)  i)aitt  ©ie  auf, 
lieber  Sharon,  grüf  @ie  ©oft.  5ffiir  fe^cn  unö  tt>o()t  tiefer  Xage  einmal  im 
Äafi'ee^auö  ober  bei  (g^renbergö." 

„6ie  galten  mic()  burc^au^  nic()t  auf,  erwiberfe  ©eorg  mit  abftc^tlic^er 
£ieben6wörbigfeit.  „^di)  bummle  unb  benote  £>ie  @ele9enl)eit  mir  ©ommer^ 
Wohnungen  anjufc^auen." 

„@o,  »ollen  ©ie  ^euer  in  ber  2Räl)e  SBienö  auf  bem  Sanbe  njo^nen?" 

„3a,  eine  Seitlang  tva^rfc^einlicf).  Unb  au§erbem  i)at  mic()  eine  bekannte 
gamilie  gebeten,  wenn  ber  3«f<^ü  mic^  bei  biefem  Slnlaf  ctwa^  finben  liefe 
.  .  ."  (£r  tvurbe  ein  wenig  rot,  tt>ie  immer,  njcnn  er  nic^t  ganj  bei  ber  5Bal)r^ 
^eit  blieb. 

SRurnberger  bemerfte  e^  unb  fagte  ^armloö:  „3<^  bin  eben  an  einigen 
Spillen  vorbeigegangen,  bie  ju  vermieten  ftnb.  @el)en  @ie  jum  S5eifpiel  bort 
biefe  meife,  mit  ber  breiten  Xcrrafe?" 

„©ie  ftef)t  ganj  nett  auö.  5^ie  fönnte  man  fid)  eigentlich)  anfc^auen.  SBenn 
e^  3l)nen  nic()t  ju  fab  ifl,  mic()  ju  begleiten,  —  fo  fa\)xm  tt>ir  bann  miteins 
anber  nac^  ber  ^tabt  invüd." 

S)er  ©arten,  ben  fte  betraten,  flieg  fc^mal  unb  lang  nac^  aufwarte  unb 
erinnerte  3^ürnberger  an  einen  anbern,  in  bem  er  al^  Äinb  gefpielt  \)(itu. 
„23ielleic^t  ift  e^  fogar  berfelbe",  fagte  er.  „SBir  ^aben  nämlic^  burc^  ^a\)vc 
^inburc^  in  ©rienjing  ober  ^eiligenf!abt  auf  bem  2anbe  gett>ol)nt/' 

5)iefeö  „tt>ir''  berührte  ©eorg  ganj  eigen.  Sr  fonnte  fic^  faum  üorfleKen, 
ba^  SRürnberger  auc^  einmal  ganj  jung  gewefen  war,  aiß  ein  ©ol)n  mit 
SSater  unb  SOiutter,  al^  ein  S5ruber  mit  ©efdjmiflern  gelebt  l)atte,  unb  er 
cmpfanb  mit  einem  ?9ial  bie  ganje  ^IM^H  ^icfe^  SDianne^  alö  ctwa^  felt^ 
fame^  unb  fc^mere^. 

3iuf  ber  5?ö^e  be^  ©artend,  von  einer  offenen  £aubc,  gab  e^  einen  munber; 
^üb{d)(n  ^M  auf  bie  ^tabt,  an  bem  fic  fid)  eine  5Beile  erfreuten.  Sann 
gingen  fte  langfam  »ieber  l>inab,  von  ber  j?au^meif!er^frau  begleitet,  bie  ein 
fleine^  5linb,  in  einen  grauen  ^laib  gen?ic!elt,  auf  bem  Slrme  trug.  SfZun 
fa^en  fie  ftc^  bie  SBo^nung  an;  niebrige,  muffige  Simmer,  mit  üerfd^liffenen 
billigen  Xeppic^en  auf  ben  gufbßben,  formalen  ^oljbetten,  jerbrocl)enen  ober 
blinben  ©piegeln.  „3m  ^vüf)\a^v  n>irb  aüeß  neu  l)ergeric^tet,"  erklärte  bk 
^auömeiflerin,  ,,ba  fcljaut'^  bann  fe^r  freunblic^  auß."  ^aß  fleine  ^inb 
firerfte  plö^lic^  bie  ^änbc^en  md)  ©eorg  au^,  al^  wenn  eß  öon  i^m  auf  ben 
2lrm  genommen  werben  wollte,  ©eorg  war  ein  wenig  gerührt  unb  iäd)clu 
verlegen. 

SBa^renb  er  mit  3Rürnberger  auf  ber  ^piattform  ber  Xramwap  in  bie  ©tabt 
fu^r  unb  mit  i^m  plauberte,  t)atte  er  bie  ^mpfünbung,  ba^  er  i^m  hei  ben 
vielen  früheren  ©elegenl)eiten  \i)tiß  Sufammenfein^  md)t  fo  m^c  gefommcn 
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ttjar,  aU  tcäf)venb  ^iefcr  fetten  ^Bintcrfonncttfluttbc  auf  bem  Unbe.  S5c{m 
2tbf(^iei)  ergab  c^  ftc()  ganj  ungcjtvungen,  bap  ftc  ftc^  für  einen  bcr  näc^ften 
ZaQC  ju  einem  neuen  ©pajiergang  i^erabrctieten,  unt)  fo  fam  e^,  baf  ©eorg 
hei  feiner  weitern  ^Ko^nungöfuc^e  in  öer  Umgegenb  Sßicn^  etliche  50?ale  s>on 
g^urnberger  begleitet  tt?urbe.  S^abei  würbe  immer  bie  giftion  gewahrt,  a\ß 
fuc^te  ©eorg  für  bie  befreunbete  ^amiiie,  al^  glaubte  SRurnberger  baran,  unb 
al^  glaubte  ©eorg,  ba^  SRörnberger  baran  glaubte. 

2luf  biefen  5Banbcrungen  fam  SRürnberger  manchmal  baju,  i?on  feiner 
3ugenb  ju  fprec^en,  üon  ben  Altern,  bk  er  fe^r  frü^  verloren  l)atte,  öon 
einer  @c()njef!er,  bie  fung  gejlorben  unb  t>on  feinem  altern  53ruber,  bem  ein; 
jigen  feiner  2Sern>anbten,  ber  noc^  am  Seben  war.  ©er  aber,  ein  alternber 
3funggefeße  wie  ^bmunb  felbfl,  lebte  n\d)t  in  ^Bien,  fonbern  aiß  ©pmnaftal; 
lef>rer  in  einer  kleinen  nieberoflerreic^ifc^en  ^Btabt,  wol)in  er  fc^on  tjor  fünfje^n 
3a^ren  al^  ©upplent  üerfe^t  worben  war.  ©päter  \)ättc  er  e^  wo^l  ol)ne 
befonbere  ?9iü^e  erwirf en  !onnen,  wieber  in  ber  ©rofflabt  angefleUt  ju  werben; 
boc^  nac^  ein  paar  Sauren  ber  53erbitterung,  ja  bcö  6rimm^,  l)atte  er  fic^ 
in  bie  f leinen,  rul)igen  23cr^altniffe  feinet  3lufent^altort^  fo  öötlig  ein; 
gewßl)nt,  ba^  cm  diüdte^t  xiad)  SSBien  i^m  e^cr  al^  Opfer  erfc()ienen  wäre. 
Unb  er  lebte  nun,  feinem  S3cruf  unb  in^befonbre  feinen  ©prac{)f?ubien  mit 
^nbrunfl  Eingegeben,  weltfern,  einfam,  jufricben,  alö  eine  3lrt  üon  5)3l)ilofopE 
in  ber  !teinen  ®tabt  5Benn  3^ßrnberger  über  biefen  fernen  S5ruber  fpracl), 
fo  War  e^  @eorg  manchmal,  al^  ^ßrte  er  i^n  über  einen  SJerjlorbenen  reben, 
fo  öößig  f^ien  jebe  ?0?ßglic()feit  einer  fünftigen  bauernben  ^Bereinigung  auf^ 
gehoben  ju  fein.  @an^  anber^,  beinahe  wie  Don  einem  ®efen,  baß  einmal 
wieberfel)ren  fonnte,  mit  einer  immer  wachen  ©eEnfuc()t,  fprad()  er  öon  ber 
6c()we|^er,  bie  feit  öielen  3<»l)ren  tot  war. 

9ln  einem  nebligen  ^ebruartag  auf  einer  55aEnf?ation,  wabrenb  fte,  ben 
3ug  nac^  SBien  erwartenb,  auf  bem  ^erron  miteinanber  ^in  unb  ^erfpajierten, 
ba  war  e^,  ba^  SRürnberger  ©eorg  bie  @efcf)ic^te  biefer  ©c^wej^er  erjä^lte, 
bie  fc()on  aiß  ^inb  öon  einer  ungel)cuern  £eibenfc^aft  für^  S:i)eater  me  htf 
fcffen,  mit  fec()jel)n  ^a^ren  in  einem  finbifcfj.'romanfifc^en  .t>rang,  ol)tte  2lb^ 
fcl)ieb  baß  S^anß  öerlaffen  l)atte.  ©urc^  jcl)n  ^a^re  war  fte  nun  t>on  ®tabt 
ju  Btabt,  üon  S5ül)ne  ju  S3ül)ne  gewanbert,  immer  nur  in  geringern  ©tel;; 
lungen  bcfc^äftigt,  ba  Weber  it)r  Xalent  nocf)  i^re  @c()önEeit  für  ben  gewählten 
35eruf  au^jureicl)en  fcl)icnen;  aber  immer  mit  gleid()er  55egeij^erung,  immer 
mit  gleicher  3ufunft^gewipl)eit,  tro^  ber  (£nttäufcl)ungcn,  bie  fte  erlebte  unb 
bcß  3ammer^,  ben  fte  fa^.  3n  ben  Serien  erfc^ien  fte  juweilen  bei  ben 
S5rübern,  bie  bamal^  noc^  jufammen  wol)ntett,  auf  5ßocf)cn,  manchmal  nur 
auf  Xage,  erjä^lte  öon  ben  (Schmieren,  auf  benen  fte  gemimt,  al^  waren  e^ 
grofe  Xt)eater;  t>on  i^ren  fpärlic^en  (Erfolgen  wie  öon  Xriumpf)en,  bie  fte  er; 
rungen;  öon  ben  armfeligen  5lomßbianten,  an  bereu  ©eite  fte  gewirft,  wie 
oon  grofen  Äünf^lern;  öon  ben  f leinen  ^ntriguen,  bie  ftc^  in  il)rer  S^ä^e  aU 
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gefpictt,  wie  üon  gewaltigen  Xragöbicn  öer  Seiöenfc^aft.    Uttb  f!atf  aümci^lic^ 
inne  ju  »erben,   in  »elc^   einer  ftcigtic^en  ^Selt  a(fi(  eine  ber  ^ebancrne^^ 
wertejien  fte  ba^intebte,  fpann  fte  öon  3af)r  ju  3a^r  fic()  in  golbenere  träume 
ein.    Sa^  ging  fo  lang,   U^  fte  einmal  ftebernb  unb  franf  in  bk  ^eimat 
jurüdfe^rte.     2Run   lag   fte   monatelang  '  ju   ^ctt,   mit  geröteten  Sßangen, 
fc^ttärmte  in  il)ren  ^^elirien  üon  diu\)m  unb  ©lücf,  bie  fte  nie  erlebt,  er^ob 
^d)  noc()  einmal  ju  fcl)einbarer  ©efunbl)eit  unb  jog  wieber  l>inau^,  um  biej^^ 
mal   fc()on  nac^  wenigen  Sßoc^en,   üöltig  jerftört,   ben  tob  auf  ber  ©tirne, 
^eimjufel)ren.    3Run  reifle  ber  35ruber  mit  i^r  nac^  bem  ©üben,  nac^  5lrco, 
nac^  5i)?eran,  an  bie  italienifcl)en  @een.    Unb  je^t  erfl,  in  füblic^en  ©arten 
unter  blü^enben  35dumen  l)ingeflrerft,   bem  treiben  entriirft,   baß  fte  burc^ 
3al)re  beraufc^t  unb  t)erwirrt  i)aUe,  hm  fte  jur  Srfennfni^,   ba^  il)r  £eben 
ein  S^inf  unb  ^ertaumetn  unter  gemaltem  ^immet  unb  jwifc^en  papierenen 
5Bänben,  —  ba^  ber  ganje  '^\\\)(ilt  i\)uß  ©afein^  ein  Sßa^n  gewefen  war. 
2lber  auc^  bie  fleinen  Slbenteucr  bcß  tag^,  in  gemieteten  Sintnt^m  «nb  5£Birtö# 
l)äufern,  auf  ©trafen  frember  (BtäbU,  erfc^ienen  i^r  in  ber  Erinnerung  wie 
©jenen,  in  bcnen  fte  al^  ©c^aufpielerin  im  Üiampenlic()te  mitgefpielf,  nic^t  wie 
folcl)e,  bie  fte  wirflic^  erlebt  \)atte.    Unb  wä^renb  fte  bem  ©rabe  entgegen^ 
ging,  erwac()te  in  il)r  eine  ungcl)euere  ©e^nfurf)t  nad)  bem  wirflic^en  £eben, 
baß  fte  Derfäumt  f)attc;  |e  ftc^erer  fte  wu^tc,  ba^  fte  i^r  für  immer  »erloren 
war,  mit  um  fo  flarerem  S5lide  ernannte  fte  bk  ^ü\lc  ber  5Ö3elt.    Unb  baß 
alterfonberbarf^e  war,  wie  in  ben  legten  2Boc^en  i^re^  Seben^  baß  talent, 
bem  fte  il)re  ganje  €icif!enj  ^ingeopfert,  o^ne  e^  wirflic^  ju  beft^en,  ge^eimni^^ 
t)o[t;bämonif(^  jum  SSorf^ein  fam.    „^eute  noc^  fc^eint  mir,"  fagte  'Slüvwf 
berger,  „al^  ^dtt  ic^  niemali^,  and)  üon  ber  grßften  ©c^aufpielerin,  SSerfe  fo 
fprec()en  gehört,  ganje  ©jenen  fo  agieren  gefel)en,  wie  öon  meiner  ©c()we|ler 
in  bem  ^oteljimmer  in  (Jabenabbia  mit  ber  3lu^ftc^t  auf  ben  (Eomofee,  ein 
paar  tage  bet)or  fte  jlarb.    ^reilic^,"  füite  er  ^inju,  „ifl  eß  möglich,  ja  fogar 
wal)rfc()einli(^,  ba^  mic^  bie  Erinnerung  taufest." 

„5Barum  benn?''  fragte  ©eorg,  bem  biefer  Slbfc^luf  fo  gut  gefiel,  ba^  er 
ftc^  i^n  nic^t  uerberben  laffen  woEte.  Unb  er  bemül)te  ftc^,  SRürnberger,  ber 
e^  Idc^elnb  anl)orte,  ju  überzeugen,  ba^  ber  (id)  nic^t  geirrt  ^aben  fonnte  unb 
ba%  mit  bem  feltfamen  ?Öiäbcl)en,  baß  in  Eabenabbia  begraben  lag,  eine  grof e 

©c()aufpielerin  ba^ingegangen  war  .  .  . 

(govtfeßung  folgt) 
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5a(fcf)e  3beali|len/  t>on  ^avi  @cl)eff(er 

er  Jüngling,  wenn  SRatur  mi>  ^unfl  i^n  anjie^en,  glaubt  mit 
!incm  lebhaften  ©trcben  balb  in  öa^  inncrfle  Heiligtum  ju 
bringen;  bct  ?Dtann  bemcrft  nac()  langem  Um^emanDcln,  baf 
icr  ftc()  noc^  immer  in  btn  ?Oor^ßfcn  befindet".  3m  @turm 
I  glaubt  öie  ^ugcni)  SRatur  unb  Äunft  erobern  ju  fönnen;  öer 
5)iann  fici)t  »on  Jag  ju  Xag  me()r  ein,  ba^  ba^  Seben  furj,  i)ie  Äunfl  lang 
unt)  öie  9Ratur  ewig  if?. 

5^em  Jüngling  fc^eint  baß  Sebcn  einfac().  €r  mac^t  ftc^,  unbefangen  alle 
5^inge  auf  fein  ©ubjeft  hqki)cnb,  liebenb  ober  ^affenb,  bege^renb  ober  titf 
abfc()euenb,  jum  5!)?ittelpunft  bcß  Safeinö  unb  regiert  eö  in  ber  SSorftellung 
mittel^  ber  ftttUc^en  ^orberung.  Sie  SBelt  meint  er  ju  empfinben,  tt>o  er  ftc^ 
felbf^  empfinbet.  3l)m  fdjeint  alle^  ring^um^er  @efül)t,  ttjeit  fein  er»acl)enbe^ 
©elbftgefiil)!  fic^  in  ben  2)ingen  fpiegelt.  3«^  Snnerfle  beß  Äun|tit)erfe^ 
glaubt  er  eingebrungen  ju  fein,  wenn  er  barüber  fauc^ijt  unb  »eint  unb, 
unenblirf)er  ©el)nfud[)t  üoU,  bie  ^änbe  öerlangenb  jum  5:?immel  emporwirft. 
Unb  bod)  i|t  er  in  fotcl)en  2lugenblic!cn  nur  PoUer  ©el)nfuc^t  nac^  fid)  felbf^, 
nac^  feiner  '^ütunft,  nac^  bem  bewuften  ©ebrauc^  unflar  ftc^  regenber 
(Energien.  2)ie  baß  ©ojiale  wirfenben  Gräfte  meint  er  ju  perftel)en,  wenn  er, 
?Oiitleib  mit  ©eredjtigfeit,  £iebe  mit  (iinfidjt  permec^felnb,  für  jebermann 
p^pftfc^e  grei^eit  unb  @leic^l)eit  forbert,  bie  Seiben  ber  2lrmen  beflagt  unb 
nic^t  begreifen  fann,  warum  bie  graufen  kämpfe  btß  fojialen  Sebenö  nic()t 
burc^  ben  Opfermut  Slüer  einfach  unb  fc()nell  gefcl)lic^tet  werben.  Unb  in  ben 
©eift  ber  SRatur  benft  er  eingebrungen  ju  fein,  wenn  fein  2ltlgefüt)l  überall 
35ejie^ungen  at)nt,  wenn  er  trunfen  bie  ©ott^eit  in  fid)  unb  ftc^  in  ber  @ottl)eit 
empfinbet.  Dbjeftip  unb  abfolut  bünfen  i^m  alle  @efül)le  unb  ©ebanfen,  bie 
au0  ber  35ewcgtl)eit  feinet  leibenfc()aftlicl)en  ©ubjeftö  emporfteigen.  ©elbfl 
bie  ^unft,  bie  nur  für  fi<i)  ba  ijl,  benu^t  er  aiß  S5ilbung^mittel  ju  feinen 
(SntwicJlung^jweden.  ©djncll  if!  er  entflammt  unb  i)äit  fein  ^euer  bann  für 
baß  6ittUc^c  an  fiel),  ^ß  gcfcl)iebt,  ba^  er  fortgefe^t  baß  ^t^ifc^e  mit  bem 
2i|t^etif(^en  Perwedjfelt;  benn  beibe^  wirb  it)m  gleichmäßig  jum  ?Oiittel  ber 
©clbÜau^bilbung.  ^aß  er  braucht  ift  baß  beutlic^e  ©pmbol,  bie  flare  SlCle^ 
gorie,  bie  fräftige  ©enfation,  bie  Xenbenj.  (£r  i(?  leicht  begeijlert,  gel)t  id}M\i 
aber  ju  etwaß  2lnberem  über.  25iellei(i)t  ju  etwa^  ganj  €ntgegengefegtem. 
Senn  er  wertet  nicf)t  fac^licl)  md)  ©rabunterfc^ieben,  fonbern  fuc^t  feinem 
^ntwidlung^l)unger  mannidjfaltige  ilRa^rung. 

Ser  ODcann  fdjämt  fid)  bieftß  frühen  3u|lanbe^  !eine^wegö ;  er  fegnef  Piel; 
me^r  feine  3ugcnb  t>on  ganzem  ^erjen.  Slber  er,  al^  ber  Perantwortlic^e 
Sinwalt  ber  ©efeüfc^aft,  trägt  in  normalen  Reiten  ben  Umflänben  Dved)nung, 
inbem  er  ben  Jüngling  in  ben  3al)ren  ber  (Sntwicflung  frei  fxd)  felbft  über; 
läßt.    Sr  forbert  nic^t  Perantwortungöcoüe  Slrbeit  Pon  i^m,  nic^t  objeftipcn 
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diät  ober  entfc^eibenbc  Sntfc^tüffc;  er  weif,  öaf  Irrtum,  Scnöenj  unb  25er^ 
\iieQcni)zit  bet  ^ugenö  notwenDig  ftnb  unD  t)a§  e^  »o^l  um  eine  Station 
bejIeUt  if?,  tvotin  öie  Sun^linge  jung  unö  ^ie  5i)iänner  männ(ic()  empfunden 
unö  ^anöetn. 

5Ö3ie  muf  c^  (£inem  nun  jumute  werben,  wenn  man  t>k  (gntwidtungöfotge 
ftc^  jeitweife  umfc^rcn  fie^t  unb  erlebt,  ba^  nic^t  nur  ein  großer  Xeil  ber 
^ugenJ)  ta\t  unb  ffeptifc()  if!,  fonbern  ööf  auc^  eine  grofe  Partei  t>on 
beutfc()en  ?0;annern  benft  unb  ^anbett  wie  (eic^t^erjige  Jünglinge,  bie  in 
it)rer  (Sntwicflung  liegengeblieben  ftnb;  wenn  man  fei)en  muf,  wie  ein  &if 
f<i)k(i)t  Srwac^fener  auffielt,  i>a^  ttaft  feinet  ^itctß,  feiner  33i(bung,  5Smtcr 
unb  2Bürben  mit  Erfolg  Slnfprud)  auf  Xeilnat)me  an  ber  wic^tigflcn  Äultur^ 
arbeit  ergebt  unb  fiö)  boc^  gebdrbet,  wie  eine  nur  öon  ftct)  felbfl  erfüllte 
3ugenb! 

^iefe  unerfreulic()e  (grfc^einung  i|l  nid^t  buvd^au^  neu.  <£^  ftellen  ftc^ 
fotc^e  35erfe{)rtf)eiten  in  (Sntwidlungöepoc^cn  ein,  wo  bie  ^ebenben  ben  5luf; 
gaben  ber  3eit  nic^t  gewac()fen  ftnb  unb  wo  e^  an  hilfreichen  ^ultur^^ 
fouöentionen  fe^lt,  bie  ober  bie  fritifc()e  S'^it  ^inwegl)elfen  fßnnten.  533ir  erleben 
biefeö  ©cl)aufpiel  i)Cütt,  weil  oon  ber  3ugenb  ju  frü^  fc()on  fcf)were  praftifc^e 
5lrbeitölei|lungcn  unb  tü\)k^  ia(i)iid)iß  Senfen  geforbert  werben,  woburc^  bie 
natürliche  ©orgloftgfeit  gerabe  in  ben  3<^i)ven  ber  <£mpfcingniö  t)crnicf)tet 
wirb,  weil  ber  materiellen  Hemmungen  ju  oiele  ftnb,  al^  ba^  ber  natürliche 
(£ntl)uftaömu^  ftc  überwinben  Bunte  unb  weil  ber  5Jiann  infolge  bejfen  nac^; 
ju^olen  fuc()t,  wa^  er  im  rechten  2iugenblirf  üerfciumt  i)<xt  Unb  ba  auc()  feine 
Slrbeitöfraft  ben  Slnfprüc^en  be^  £eben^  gegenüber  Perfagt,  jic^t  er  ftc()  gern, 
anß  3^otwe^r,  auf  bk  fentimentalifc^  reftgniercnbe  Smpftnbelei  jurürf  unb 
preifl  fte  al^  baß  boc^  einjig  Srftreben^wcrte.  X:)ae  iil  ^djtoäd^e.  3^ac(j  ber 
eigenen  93ergangen^eit  fcl)ncn  fid)  nur  ?9?änner,  bie  fid)  felbft  öerfäumt 
^aben,  bk  i^rer  Slrbeit  nic()t  gewac^fen  ftnb  unb  i^ren  5[Birfung^h-ei{^  ni<^t 
lebenbig  auffüllen  fßnnen.  ^ebe^  Lebensalter  f)at  fein  ©lud  unb  feine  0ual 
unb  baß  ?0?üfi|en  eines  jcben  jur  redeten  3cit  auSjufojIen:  baß  i|l  £eben.  5^er 
9)iann  fpricbt  nicf)t:  ic^  wollt'  ic^  wcire!  fonbern:  ^eil,  ba^  id}  bin! 

Sine  fü^le  unb  ffeptifc()e  fyugcnb  ijt  fc^limm  genug;  terberblid)  wirb  fte 
aber,  weil  fte  als  ©egenfpiel  eine  in  ber  Entwicklung  Perfpätete,  raufc^füc^tige 
unb  ftc^  jünglingshaft  gebärbenbc  ?0?annlic^feit  bebingt,  weil  bie  breffterte 
Überflug^eit  franfl)afte  ?lBuc^erungen  bcß  @efül)lS  hd  ben  Erwac^fenen  im  @e? 
folge  i)at  £)enn  tun  5)?änner  jünger  alS  fte  ftnb,  fo  \)at  baß  ja  nichts  oon 
öer  gefunben  ^raft  ber  3ugenb.  SS  fel)lt  bem  3fugenbraufc^  ber  <£rwac()fenett 
bk  SiebenSwürbigfeit  ber  2Ba^r^eit;  eS  fel)lt  i^m  bk  Statur.  Er  wirft 
befc^ranft  fogar,  wo  er  baß  Liberale  will,  wogegen  in  Öer  3ugenb  bk 
':5efc()rdnft^eit  felbfl  wie  grei^eit  crfc^eint.  ^k{c  fünfllic^e  3ugenb  ifi  o^ne 
(Sntwicfelung,  o^ne  Luft  an  ber  5i)vetamorp^ofe;  fte  ifl  barum  ein  SBiberfpruc^ 
in  jtc^  felbji.  35ei  i^r  wirb  jur  bogmatifc()en  Formel,  waß  beim  3ön9Ji«9  gefunbe 
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Zcnbcni  ifT;  fte  crflärt  bk  ^ritifloft^fcif  in  ^crmönenj  uitb  madjt  bk  9?öufd)^ 
9efüf)Ic  fafrofanft  Unbulbfam  witb  ftc,  wo  bk  »a^re  fügend  cntfc^icben  ifl; 
fte  t)er»anöc(t  bzn  Drang  jum  (£t^ifrf)en  in  moratifc^c^  ^t)anfäertum,  bic 
£uf?  om  ©runöfa^Iic^Ctt  in  ^urifani^mn^  unb  bm  trieb,  ^Sejic^ungcn  anf? 
jufuc^cn,  in  einen  ^ang  jur  iUKegorie.  2Bo  t>er  Jüngling  begeiflert  if!,  ba 
üerfattt  fein  atternber  "Sladfa^mcv  einem  ^o^Ien  ^at\)oß;  »o  3ener  nnr  oltftng 
wirft,  ba  jeigt  biefer  überlegenen  Dunfel,  tt>o  bort  Icbenbige  (£^rfurd)f  iii,  ba 
gibt  man  ftc^  t)ier  einem  cpigonifc^en  5tntorität^glanben  ^in  unb  tt>o  ber 
3füngting  in  feinem  Sc^gefö^t  bie  ganje  3"f«ttft  trägt,  ba  fperrt  fic^  bie  mi^f 
gefrf;ajfene  3bealität  be^  9)ianne^  t)crmetifd)  innerhalb  f!arrer  Überzeugungen  ab. 

©ie  grofe  Partei  fo  gearteter  beutfc()er  3)icinner,  tt)oüon  ^ier  bie  Diebe 
fein  foü  —  enbtic^  einmal  bie  tUcbe  fein  muf!  —  hebcixUt  eine  @e^ 
fal)r  für  alle  jene  ©emeinfamfeit^begrijfe ,  benen  ju  biencn  i^re  2lbftc^t  if?. 
Umfome^r,  al^  fte  ftcf)  auc^  parteipolitifc^  ju  organifteren  beginnt,  fy^r 
(Jl)arafter  i|!  mit  einem  5ßort  nic^t  ju  bezeichnen.  (£^  if?  nic^t  einmal  möglich, 
i^ren  Umfang  flar  ju  umfc^reiben,  »eil  bie  ©renken  flicfenb  ftnb.  3«  ^^^U^ 
Partei  gibt  e^,  neben  ganj  begriff^f!ufeigcn  ^anatifern,  üerflänbige  Männer, 
benen  man  in  manchem  ^unft  juf^immen  fann;  e^  gibt  ©eif^er  barin, 
bie  nur  mit  einem  Seil  i^re^  5Sefen^  engagiert  finb,  unb  anbere,  bie  nic^t 
anber^  al^  in  ben  ^artei^^rinjipien  ju  benfen  vermögen.  ?9ian  muf  fcl)on 
3Ramen  nennen,  um  ba^  Programm  anzubeutcn,  baß  laut  unb  emp^atifcf)  ben 
@ci|t  ber  5rei^eitlic{)!eit  jur  Scfjau  trägt  unb  im  ©runbe  borf)  etttja^  ganj 
Dicaftiottäre^  —  nicl)t  5vonferöatit>e^!  —  anflrebt. 

3ln  fic^tbarer  ©teile  flc^t  ^enri)  S^obe,  al^  ber  lautef^en  5Bortfül)rer  einer. 
€in  SRame,  ber  allein  fc{)on  ein  bebenflic^eö  Programm  if!.  9?eben  i^m 
erblidt  man  ©iegfricb  5Bagner,  unb  unbeutlic()  taucht  im  ^intergrunb,  in  ber 
©egenb  öon  S5apreut^,  ber  feinere  ^opf  ^^amberlain^  auf.  ^riebricf)  ©eefel? 
berg,  ber  polt)tecf)nifd()e  6c^»ärmer,  reicht  bem  liberalen  Ideologen  ^arnad 
bie  ^anb  jum  ©cl)icffal^bunbe  unb  neben  i^nen  f^e^t  baß  ivortberaufc^te 
t)ic^terpaar  ®ilbenbruc^,  gelir  2)a^n.  3n  ber  ^ubliziftif  jä^lt  bie  Partei  Por 
allem  auf  bk  bewährte  ^raft  beß  einäugigen  Äunfliuärter^  2lüenariu^. 
5Bill)elm  @cl)äfer  unb  mii\)  ^aftor  ftnb  am  dif)cm  unb  in  S5erlin  ftramme 
SSorfämpfer;  i^ncn  fdjliefen  ftc^  bie  Diebaf teure  Pieler  antifemitifc^  gefärbter 
Leitungen  an,  unb  mit  Perfc^ämtem  Smcifel  gefettt  ftc^  aud)  gri^  etaf)l  l)inzu. 
Sie  ©pl)äre  ber  ^:partei  reicht  biö  an  bie  felbfigefc^affene  i?ß^e,  vt>o  ber  Por? 
treffliche  3uliu^  i?art  pereinfamenb  ftel)t,  unb  Perliert  ftc^  in  ben  unftc^eren 
Xiefen,  mo  ber  aöafferPogel  cinf^  fcfjrie,  ^oljboc!  fein  arme^  tagetverf  poübringt. 
(f remplifijiert  man  mit  SRamen  bilbenber  ^ünfllcr,  fo  mu§  man  ebenfo  bebeutenbe 
2Riöeauuntcrfcl)iebe  übernjinben.  X^oma  unb  (5teinl)aufcn  fielen  in  ber  'Slä\)c 
ju  ©eiten  beß  großen  ipctligen  ber  ^artci:  35öcflin^;  bebeutenbe  Xemperamcnte 
wie  ^linger  unb  ©tue!  muffen  ftci)  neben  unbi^futierbaren  ^Begabungen  wie 
©tafen  unb  ^enbric^  plazieren  laffen;  35ranbenburg  füdi)t  fid)  mit  ben  SBorp^? 
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»cbcm  ju  öerfragen,  bic  i)ani>Qve\fi\(i)cn  latente  öcr  Icixtc  öon  t)cr  „©c^oKe", 
t)ie  barbarifc^cn  ^olorif^en  Der  S3ocflinfo(gc  gc^cn  im  9lcid)Ctt  ©cfjritt  unt)  Xritt 
mit  öer  fein  jurüd^altcnbcn  SlUmcij^crlic^feit  i^aibcr^,  unö  in  bev  S5auiunft 
berührt  Die  tenöenj  fo  entfernte  Äünfller,  wie  Den  33ur9enref^aurator  S3ot)o 
(£b^art)t  uni)  Den  2)enfma(^monumcnta(i|^en  33runo  ©c^mi^.  ©ammelpunfte 
i)at  bk  Partei  in  üietgelefenen  B^itfc^riften,  im  „^uniiwaxt"  ober  im  „Xürmcr", 
in  SSereinigungen  wie  öem  „©ürerbunb"  ober  bem  eben  je^f  gegründeten 
„SBerbanbibunt)/'  Unt)  eine  nic^t  offüjieltc  3^ntra(|leüe  befünbct  ftc^  im  ^aufe 
5ßa()nfries),  tt)ie  Denn  ^lic^art»  SBagner,  Der  grof e  Siaftenfänger,  öor  Der  ganzen 
Partei  mit  öer  3<^wberpfeifc  feiner  5lunfl  unb  SBcItanfc^auung  ein{)erjie^t. 

^an  fte{)t,  Talent  genng  ift  in  Den  S^ienft  ber  ©ac^e  gefteüt.  ©oweit  eö 
aber  bei  Sebenöen  if^,  ermeift  e^  fic^  aiß  me\)v  ober  weniger  epigonifc^  unb 
alß  unfähig,  neue,  fortjeugenbe  2Berte  ju  fc|)afen.  ©eftnnung  ifi  im  Über;: 
^ü^  üor^anben;  aber  leiber  ift  ffe  Pon  ber  Xenbenj  ttid)t  me^r  ju  unterfc^eiben. 
2)aö  mac^t  fte  boppelt  unfrud)tbar.  ^it  ©eftnnung  —  bitte:  nic^t  mit  ©er 
fü^l  gefiilfentUc^  ju  oerwec^fcln!  —  macbt  man  nic^it  ba^  fleinjle  gute  ©er 
bi^t;  »iePiel  weniger  eine  ganje  grope  ^unfl  unb  5lultur.  3m  bellen  ^aüe 
gelingen  bem  einjlmal^  lebenbigen,  je|t  erjtarrten  5Botten  formen  au^  jweiter 
unb  britter  ^anb. 

Sebenbig  tvar  baß  Collen,  bem  tvir  un^  ^ier  gegenüberfe^en,  wirHic^  ein^ 
mal.  5Bir  wiffen  e^  au^  Srfa^rung;  benn  wir  felbf!  Ratten  biefen  2)rang 
einmal  im  Setbe.  ©a^  war  bamal^,  alö  biefelben  £eute,  bie  ^eute  S5öc!lin  ju 
i^rem  5<^^nenl)eiligen  erl)oben  ^aben,  feji  noco  an  Slnton  pon  SBerner  unb 
5)?afart  glaubten;  alö  biefelben  ©timmen,  bie  apoflolifc^  nun  unfere  3«genbr 
Worte  wieber^olen,  un^  wegen  eben  biefer  5Borte  Pon  oben  l)erab  al^  35erirrte 
be^anbelten. 

^ür  un^  —  ein  ^lural,  bejfen  5lnwenbung  ber  ©elb|lfritif  be^  Sefer^  überr 
lafen  bleibe  — ,  war  eö  eine  fc^one,  nie  ju  Pergejfenbe  Seit.  (Sine  S^^h  bie 
nici(>t  unfrud^tbar  geblieben  ifl.  5S3ir  jtnb  grof  geworben  al^  bie  ©öl)ne  ber 
söJänner,  bk  auf  ben  ©c()lac^tfelbern  granfreid;^  bie  äußere  Einigung  S^eutfc^r 
tanb^  erfampft  l)aben;  al^  baß  erfle  ©efc^lec^t,  baß  bk  (£rgebni|fe  ber  lange 
erflrebten  nationalen  Sin^eit  öon  3ugenb  an  t>or  Singen  gel)abt  ^at  2ßir 
wuc^fen  auf,  inmitten  einer  rafllofen  (grwerb^arbeit,  umgeben  üon  alten  unb 
neuen  materiellen  3ntere|fen.  Die  23ater  i)aUcxi  genug  ju  tun,  baß  mm  diddjßf 
\)a\xß  wol)nlic^  einjuric()ten  unb  ftc^  51Bo^ljlanb  ju  gewinnen;  an  dfll^etifc^ee! 
3$el)agen  unb  feinere  geiftige  Kultur  fonnten  {k  nic^t  Piel  benfen.  ^n  ber 
^unfl  genojfen  bie  SSer^errlic^er  ber  ^rieg^taten  unb  bcß  bürgerlichen  Slütag^r 
lebend  bie  35olf^gunf!;  eine  ^unfi  für  2iae,  bie  ju  ben  SJJaffen  ^ernieberflieg, 
erfc()ien  al^  baß  Srftrebcn^werte.  2)ett  ©ö(>nen  erf?  fonntcn  bie  Unjutangr 
licl)feiten  flar  werben;  i^nen  füel  bie  Slufgabe  ju,  eine  innerliche  Einigung  bc^ 
äuferlicl)  25erbunbenen  anjuba^nen.  (iß  begannen  jene  geifligen  Dieüolutionen, 
bie  in  ben  act;tjiger  unb  neunziger  3a^rcn  fo  toiel  S5ewegung  unb  Üieibung 
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öcrurfoc^t  ^öben.  ^ffienn  bamalß  SBortc  au^gefproc^cn  würben,  wie  ^latma^^ 
lißmuß  unö  ©til,  2Ramcn  »ic  ^bfcn,  S5öc!Utt,  Solf^oi  ober  3ola,  fo  bebeutefen 
fte  ctwaß  Scbenbige^.  <im  (^^araftcriftifum  ber  geifligen  ©ä^rung^jufuinbe, 
war  c^,  baf  baö  ganj  ipeterogene  nebeneinanbcr  gebulbet,  ja,  geforbert  würbe. 
£)ie  93erneinun9  fcijlof  immer  frf)on  eine  S5eja()un9  in  ftd),  unb  umgcfe^rt 
SM  bcm  Siatäglic^en,  bem  ^äfUc()en  fcttte  bie  3bee  be^  ©c()ßnen  gewonnen 
werben  unb  ba^  Überlieferte  würbe  analpfterf,  bi^  ber  Äern  feinet  UrfprunggS 
barau^  ^eröorfprang.  2)ie  2Raturmpflif  ^Böcflinö  erregte  bie  ^^antafie,  wä'prenb 
^oiio\ewßtii  5um  fojialen  ©ewiffen  fprad)  unb  3Rie^fc{)eö  ^at^o^  jur  Um^ 
Wertung  aüer  3Berte  aufreihte.  3w  gteidjer  3^it  tt>i»^ft<^  t)ie  3bee  eineö  tränst 
jenbenten  ^unf^ftiliJ  unb  bie  Xenbenj  fc{)onung^lofer  Üleaüflif.  diidjavb  2Bagner 
würbe  jum  ^rop^eten.  2Iuö  ©c()open()auer  unb  ©tirner  gewann  ber  an 
9Regationcn  reifenbe  Optimi^mu^  neue  23ejat)ungen.  (5ö  pertrug  ftd)  ber 
2Ri()ili^mu^  mit  ber  ?0it)0i^  ^^^  ^ant{)ei^mu^  mit  bem  2tt^eiömu^  unb  bie 
Siebe  jur  ^erfönlic()feit  3efu  mit  ber  2ßerad)tung  ber  ^'irc^e.  Mc^  war 
gleich :rmafen  ©pmbol  für  eine  neue  moberne  ^ultur^  unb  S33eltanfc^auung. 
(£ö  würbe  Piel  Unftnn  getrieben;  aber  in  ben  Irrtümern  felbf^  waren  pofttipc 
sffiertc  kmi)aft  fdjon  ent{)alten.  ©o  ifi  auß  bicfem  fc{)merjlic|)  gewaltfamen 
3ugenbraufcj)  bie  wid)tige  23ewegung  ^erporgegangen,  bie  ^eute  fct)on  grofe 
Xeile  ber  arc^iteftonifc^en  ^un|!  unb  beö  ^unf^gewerbe^  umfaft.  3Rod)  nidjt 
abjufef)en  ifl  e^,  toaß  i>aß  X^eater  ben  3becn,  bk  in  biefer  S^it  aufgingen, 
ju  banfen  ^abcn  wirb.  Die  ?D?alerei  unb  ©fulptur  \)abcn  fid),  mdi)bem  fte 
auß  fauler  9vul)e  aufgefcf)cucl)t  worben  waren,  in  ber  eigenen  25ergangenl)eit 
unb  im  Slu^lanbe  nacf)  lebenbigen  (intwirflung^fräften  umgefel)en  unb  eine 
S5af)n  betreten,  bie  auf  bcbeutenbe  3iele  weifl.  Unb  wie  in  ber  Äunjl,  fo  i:)at 
bie  ©türm;:  unb  5Drangperiobe  aud?  ber  fojialen  (£tl>if  eine  gefunbe  SRatura^ 
liftcrung  gebrac()t.  ^urj,  inmitten  ber  erflen  SSerwirrung,  ber  baß  fiel)  inbuf^rie^ 
alifterenbe  unb  wirtfc()aftlicl)  mächtig  entfaltenbe  2)eutfct)lanb  ftd)  nic^t  ent? 
jiel)en  fonnfe,  ifl  bamal^  ber  erfle  fräftige  S^erfuc^  gemact)t  worben,  bie  Kultur 
neu  ju  bcnfen;  iß  fcl)lummerte  überall  im  fubjertipen  SSBoUen  ein  auf^  Ob;? 
jeftiüe  gericl)tete^  2ll)nen. 

5Bäf)renb  bie  Jünglinge  Pon  bamal^  ?Oiänner  geworben  |tnb  unb  fiel)  in  nü§^ 
lieber  Slrbeit^teilung  ben  ^Uufgaben  ber  3cit  gewibmct  l)abcn,  ifl  jene  ^artei  ber 
perfpäteten  Jünglinge  nun  auf  ben  fafi  ganj  Perlaffenen  geucrflcitten  angelangt, 
©ie  riel)tet  ftel)  bort  l)äu^lic^  ein  unb  wir  erleben  baß  perwunberliel)e  ®d)a\xf 
fpiel,  ba^  bie  (Srwae^fenen  mit  ©rünben  befämpft  werben,  bie  fte  aiß  t>evf 
braucht  felbfl  fc^on  fortgeworfen  ^aben.  Der  5lnblicf  ifl  groteöt  Die  3ugenb^ 
bewegung,  bie  fiel)  in  ben  ?9?ännern  längfl  metamorpl)oftert  l)at,  tritt  erftarrt, 
al^  ein  ©efpenfl  oor  unß  l)in.  Da  e^  €rwae()fene  ftnb,  bie  baß  (£rbe  über;; 
nommen  l)aben,  fel)lt  il)rem  ?Oieinen  unb  5BoUen  bie  SRatur  unb  barum  aud) 
bie  ^iflorifcl)e  2Rotwenbigfeit.  ^aß  inl)alt^DoU  unb  fül)n  war,  ifl  jur  ^l)ra^ 
feologic  geworben.    33ei  biefen  ^"pigonen  einer  juttgen  ©e^nfue^t  wirb  jum 
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Mm^en  ^atrioti^mu^,  tt>a^  einft  nationaler  ©rang^  jur  moratifc^en  ?5oft'^rw«3/ 
n)a^  religiös  gemeint  war;  ma^  öer  ^Befreiung  ber  ^unf?  Dienen  foüte,  n)tri) 
\i)v  jur  ^eflfet  unb  tt)o  unenMic^e  ^ntturmöglic^feiten  jn  fc^affcn  bie  ^hfidjt 
ttjar,  öa  jeitigt  eine  unfruc()tbarc  Jenöenj'  nun  SSerarmung. 

^k  ?9iac^t  öiefer  Spigonenpartei  ifl  nic^t  ju  unterfc^ä^en,  benn  fie  i)(it  eine 
grofe  ga^l  für  ftc^.  ^i)v  geboren  bie  ?0?ittlercn  an.  3^id}t  öic  nicbrig  ma^ 
terieK  ©eftnntcn  fünbet  man  öarin,  nic^t  bie  ©emeinen  unb  Snbijferenten; 
eine  gewiffe  überzeugte  ^bealität  if!  allen  ©liebern  eigen.  5lber  bk  beften  2lr^ 
beiter  ber  S^it  finbet  man  auc^  md)t  barin,  nic^t  bie  5Bcrtefc^affenben  unb 
^onfequenten.  23iel  toa\)K  ©üte  if?  t»orl)anben,  aber  ftc  ifl  unintcUigent;  el>r^ 
lid^ev  gl^if  if^  ö«/  (^^^^  er  tvirb  o^ne  vcd)te  (Sinftc^t  geübt;  ein  ^Bollen  if! 
i>a,  ol)ne  können,  eine  ©utgläubigfcit  o^ne  ©ac()lict)feit,  Opfermut  ol)ne  rechten 
gwcdfinn,  Optimi^mu^  ol)tte  fc^öpferifcf)e  ^äl)igfeitcn  unb  Svaufc^  ol)tte  ©cbär^ 
tüc^tigfeit.  ©uc(}f  man  nacf)  einem  23crgleic^,  womit  ber  @eif^  bicfer  5lultur^ 
Partei  iüuf^riert  werben  fann,  fo  fallt  ber  S3licf  auf  bie  beutfc^e  ©ojialbemo^ 
fratie.  Sluc^  biefe  politifc^e  Partei  ^at  eine  fc^öne  2enjibee  bogmatifc^  er^ 
|?arren  laffen  unb  fc()leppt  fid)  in  fünftlicljcr  3«9e«ö  greifen^aft  fdjon  bal)in. 
5^a^  3beal  jur  rechten  5^it  in  fonfrete  Sirbeit  umjufe$en,  l)at  aud)  fte  i)CVf 
faumt;  in  il)r  ftnb  ebenfalls  bie  ^nbiwibuen  ©flapen  ber  ©runbfä^e  geworben, 
^ie  ©ojialbemofratie  fättigt  ftc^  an  toten  3been,  an  5ßortcn  unb  ipoffnungen 
unb  üerf?el)t  il)re  ?9iac^t  nic^t  rationell  ju  braucl;en.  ©ie  entfrembet  fid;  bem 
Seben  unb  wirb  2Bi|fenfc^aft  ober  3beologie.  derlei  ifl  Piellcic()t  nur  in 
©eutfc^lanb  mßglic^.  €^  will  fc()on  cmaß  fagcn  unb  ifl  eine  5lrt  öon  um^ 
gefel)rtem  ^eroi^mu^,  ba^  ftd)  ?9?iüionen,  bencn  bie  3Rot  be^  £eben^  auf  ben 
gingern  brennt,  gebulbig  mit  abftraften  3^cen  abfpcifen  laffen,  ba^  fie  au^ 
^rinjip  ba^  2Rdc()f?e  ju  tun  öerfäumen  unb  au^  ©eflnnungMc^tigfeit  fidi) 
felbfl  wel)rlo^  machen.  Unb  eine  berartige  notwenbig  in^  ©ubalterne  fül)renbe 
©eftnnung  \)enfd)t  in  eben  fener  ^avtd  aud)  ber  fai{d)en  ^ulturibealiflen. 
5Ba^  einfl  ?Oiittel  war,  ift  i^r  ^wec!  geworben,  ©iefe  Partei,  gegrünbet  im 
3^amen  ber  SJiobcrnität,  be^  SBerbenben,  ift  ganj  unfortfc^rittlic^;  fte  iäi)mt, 
wo  fte  fonferPieren  will,  fte  bringt  ben  ©treit  ^erPor,  wo  fie  ju  perföljnen 
ftc^  an{d)idt 

^etrac^tcn  wir  i^r  Programm  im  einzelnen,  fo  jeigt  e^  ftc^,  ba^  religißfc 
unb  et^ifcl)e  ^been  fultioiert  werben  foUen,  nationale  unb  fo^iale,  fünf?^ 
lerifcljc  unb  äf^^ctifc^e.  ©aö  2Bort  3bee  im  ©inne  Pon  ctwa^  ©eflaltlofcm, 
©renjenlofem,  Unbeflimmtem  gebraucht.  Unflar  unb  wirr  ifl  ber  2Billc,  ber 
biefeö  Programm  gcfc^ajfen  i)at,  weil  er  ba^  <im  immer  für  ctvoa^  Slnbere^ 
fe^t  unb  nic^t^  für  fic^  felbfl.  5Die  Äunj^  fc()eint,  l)ort  man  bk  ^rop()eten 
biefe^  S5unbc^/  nur  ein  Organ  im  ^ienf^e  etl)ifcl)er  unb  religiöfer  S5ebürf^ 
niffe;  wirb  aber  Pon  Dlcligion  unb  ^ti)it  gefpro(ten,  fo  jeigt  e^  fi4  ba^  bicfe 
begriffe  wieber  nur  ber  Äunf!  wegen  ba  finb.  ^atrioti^mu^  unb  gcrmanifc^e^ 
9lrtgefül)l  werben  betont,  um  eine  Kultur  ju  fcl)affen;  bkit  ^uUm  aber  if! 
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bann  mtbet  nur  ein  ^rjic^ung^mittet  jum  SRationali^m«^  unb  klaffen? 
empfinbcn,  ^cine  SSorfleüung  i|t  flar;  aöc^  flieft  aufeinander  unt>  gerinnt 
ju  einem  undefinierbaren  SSielertei. 

©enau  ju  ergriinöen,  tt>a^  unter  öen  SSorten  religißfer  (it\)it  in  Mefen 
Greifen  öorgcfießt  tvirö,  ifl  nic^t  m^iidi).  €^  tokb  öerfünbet,  baö  €t^ifc^e 
unö  ^|?^etifc^e  wären  bmdjanß  ibentifc().  2Ratörlic()  i|?  t>ie  ^e^auptung  falfd?. 
3lße^  tt)a{)r^aft  ©c^öne  if?  freiließ  im  ^ö^ercn  @inne  o^ne  weitere^  immer 
auc^  fittlici);  aber  ba^  ©itttic^c  ill  k'mtßtccQß  immer  fc^ön.  ^ß  ^anbdt  ^id) 
md)t  um  jmei  Gräfte,  Die  ju  einer  ttcröcn  un5  and)  nid)t  um  eine,  bk  jwei 
Srfc^cinung^formen  juglcic^  annef>mett  fann.  23ictme^r  i)anbeU  e^  fid)  um 
öie  etuig  eine  grofc  Urenergie,  öic  ftc^  fiänbig  metamorp^oftert  —  im  "^nbU 
öibuum,  in  Der  5<^milic  unö  im  S5olf  — ,  bk  jucrfl  SBiUe  jur  9)iacf)t  ^eift, 
fot)ann  5Biüc  jur  ^ti)\t  ober  religiöfer  ©inn  unD  öie  auf  einer  dritten  ^nU 
micfetungöf^ufe  jur  äflf)etifc^en  ^^^igfcit  toirb,  ^t^it  nnb  ^iif)ztit  ftnt)  Darum 
niemals  gleic()|larf  nebeneinander  mßglic^,  »eöer  im  ^nbioibunm  noc()  im 
58ol!e,  fonbern  nur  nac^einanber.  IXnb  bavnm  ifl  c^  falfc^,  wenn  uerfunbet 
n>kb,  Sieligion  unb  Äunf!  wären  o^ne  cinanber  unbcnfbar.  @ie  finb  fo  un; 
abf)än9i9  t)on  einanber,  wie  bie  Sic()e  üon  ber  Xanne,  bie  \a  and)  beibe  auf 
bicfetbe  SRaturfraft  jurüdweifcn  unb  tro^bem  beterminierte  ^auminbimbuen 
ftnb;  fte  ftnb  nic^t  gleichzeitig,  weil  ber  ?Oienfc^  nic^t  jweicn  Ferren  bienen 
fann.  Ferren  aber,  bie  aüe  @eful)l^!raft  forbern,  ftnb  bie  üleligion  wie  bie 
Äunjt. 

S^arin  jcigt  fid)  nun  bie  im  Sfleftiji^mu^  maf lo^  geworbene  <Bd)tt>ad)e  biefer 
(£pigonifd)cn,  ba^  fte  juglcic^  ^aben  Wollen,  n>a^  bk  'Slatnv  nur  in  ber  3lb; 
wanblung  einer  ^olge  gewährt.  ?0?an  fann  biefen  unt)irtürifc^  benfcnben 
^ajlorengemütern  fagcn,  voaß  ©ottfrieb  Äellcr^  fxoi)l\d)  öerftänbiger  3«f«nbu^ 
bem  wunberlid)  liberalen  ©otte^mann  v>on  ©c()wanau  erwiberte:  „3c^  bin 
nic^t  3()ter  Slnficf)t,  ba^  bk  Üteligion  bie  ^nnfi  t)eröorgcbrac^t  i)ahc.  '^d) 
glaube  öielmc^r,  ba^  bk  Äunft  für  fic^  aEein  ba  ift  öon  jc^er."  Slber  auf 
ernrtl)aft  prinzipielle  2lu^einanberfc$ungen  htand)t  man  fid)  in  biefem  ^aü 
gar  nic^t  einjulaffen.  ^eüer  f)at  ben  religio^  poetifc^en  @aaimafl)iaö  biefer 
(Seif^cöric^tung  in  feiner  3^ooeUe  üom  „öerlorenen  Sadjen"  fo  fof^lic^  gefc^ilbert, 
ba^  man  nur  nac^julefen  unb  ju  übertragen  braucht.  2luc^  biefe  pant^eij^i^ 
id}cn  Äulturpafloren  reben  i?on  et)ernen  ©ittengcfe^cn  unb  ewigen  3^ormen, 
toon  ben  ©runboeften  unb  ber  5Beltfeele,  oom  ^o^mo^  unb  ber  i?armottie, 
t)om  Äern  unb  ber  ©c^ale  ber  Statur;  auc^  fte  er^il)lcn  finberlofen  beuten, 
wir  lebten  nur  in  unfern  Äinbern  fort,  lct)ren  bk  ^infamen,  nur  in  ber  ^khc  fei 
ber  ^ebcn^jwecf  erfüUt,  unb  trßften  mit  bem  ^inwei^,  bie  (Elemente  unferer 
Seiblic^feit  nähmen  nac^  bem  Xob  an  ber  organifct)en  35ilbung  unb  Umbilbung 
ber  af^atur  für  unb  für  teil,  ^ür  Oieligion  ^aben  fte  ein  neueö  2Bort  gefegt: 
2ßcltanfcf)auung  unb  c^  fo  abgegriffen,  ba^  man'ß  fd)on  md)t  me^r  l)ßren 
mag;   im  3^amcn    ber  aßeltanfdjaimng  brauen  fic   bann  ein  3iagout   an^ 
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liberdiftcilem  (Ei)n|lentum,  ^c^cl,  ^ant,  ©pinoja,  9^cup(atoni^mu^  mb  ©cf)opcn? 
^aucr  unt)  gelangen  fo,  ba-  ^immcl  mag  n>ij|en  tvie,  jn  einer  2lrt  p{)i(ofo; 
pt)ifc^em  D^eufatt)oUji^mu^,  worin  aUe  großen  3ttt>iüiönen  ber  @efc^ic()te  al^ 
@äu(ent)eiligc  unt)  2Sermitt(er  t)cr  ©nabc- figurieren.  3"tt><^iicn  fc()ittem  fte 
ftarf  wie  ^ant^eif^en,  weit  fte  mit  öer  2lUbefeelung  nic^t  einen  3tugenb{i(f 
aufhören.  5^ann  aber  blic!t  i>od)  wteöcr  öer  alte  e^rlic^e  ©uati^muö  l)erüor, 
ba  fte  ja  @ott  im  „55öfen",  „^ä^licf)en"  unt»  „Unnatürlichen"  nic^t  anerfennen 
mögen.  Unt)  fte  bleiben  auc^  al^  ^antl)ei|1cn  ja  öeutfd^,  infofern  il)nen  i)ie 
?Beltfcclc  in  ieutfcl)lant)  gründlichere  Slrbeit  ju  mad^en  fc^eint  alö  fonflwo. 

Sluc^  t)er  5!)?oni|lenbett)eguttg  unferer  3^it  gliedert  öie  Partei  ftc^  in  gewijfer 
533eife  an.  2Ratürlic()  nic^t  fonfequenf.  ^en  Sieufel  auc^,  wol)in  foUte  ba^ 
füf)ren!  ©aö  (J^riftentum  darf  nic^t  verleugnet  wcröen  unb  oon  ^ern  unb 
©c^ale  öer  3^atur  mag  man  ftc^  nic^t  trennen.  2)iefe  tcntc  brittgcn  e^  fertig, 
öie  natürliche  ©d;öpfung^gefc()ic^te  ju  romantifteren  unt>  €^ri|lu^  ju  „moberni^ 
fteren",  biö  er  au^ftel)t  wie  ein  genialer  @emüt^Mnf!ler.  S^anb  in  ^anb 
bamit  ge^t  ebelt  jener  5?eroenfultui^.  55et)ingung  freiließ  if!,  ba^  bk  grofen 
3nbioit)uen  wenigflen^  fünfzig  3al)re  fc^on  tot  ftnt).  ©enn  ein  iperoentum, 
fo  jüngferlic()  rein,  blümc()enfromm  nnb  tl)eatergewaltig  wie  e^  liefen  (Epigonen 
öorfc()Webt,  fann  eö  natürlich)  in  einer  Gegenwart  nicf)t  geben,  ^in  öunfler 
SRaturbrang,  öcr  leicht  in  weinerliche  (Sentimentalität  umfc^lägt,  fü^rt  bk 
weiberl)aft  leicht  (£ntjünt)lic^en  in  t>ie  ^i'^^ö^ttö»^  unklarer  ^o^mologie  unb 
@efd)ic^t^mi)|Iif.  5^ie  griec^ifc^e  ?9it)tHogie  wirb  mit  ber  (ibba  jufammen^ 
gerü|)rt,  eine  ^rife  ^ubbl)i^mu<^  ^injugctan  unb  ba^  ganje  mit  €f)ri|ientum 
angeric()tet. 

Sa^  aüc^  m&d)te  nun  angeben,  wenn  bie  £eutc()ett  fid}  ^übfc^  ru^ig  Der^ 
hielten  unb  ftc^  il)rer  <£rruttgenfc^aften  füll  erfreuten,  ^tatt  beflfen  tragen  fte 
einen  läfligen  ^oc^mut  jur  ©c^au  unb  tun,  al^  wäre  cß  m  ftc^  eine  ^ß^ere 
5Ö?oral,  ju  füllen  unb  ju  bcnfen  wie  fte.  2ßeräc()tlicl}  bliden  fte  auf  aiüe,  bk 
bk  ewigen  Singe  gelajfen  nehmen  unb  ftc^  ben  fragen  ber  5^it  tätig  un^ 
befangen  juwenben.  ©ie  gleid()en  3enen,  von  benen  ©oet^e  ju  €rfermann 
fögte:  „'^d)  fanb  bumme  2ßeiber,  bie  flolj  waren,  weil  fte  an  Unflerblic()feit 
glaubten,  unb  iä)  mu^te  e^  leiben,  baf  manche  mic^  über  biefen  ^unft  auf 
eine  fel)r  bünfell)afte  5[Beife  e;raminierten.  3c^  ärgerte  fte  aber,  inbem  id)  fagte: 
e^  Bnne  mir  ganj  rec^t  fein,  wenn  nac^  Slblauf  biefe^  Seben^  un^  ein  aber^ 
matige^  beglürfe;  allein  ic^  wolle  mir  aixßhittcw,  ba^  mir  brüben  itiemanb  üon 
2)enen  begegne,  bie  t)ier  baran  geglaubt  Ratten,  benn  fonfl  würbe  meine  ^lage 
erft  reci)t  angel)en!  S)ie  g^rommen  würben  um  midi)  ^erumfommen  unb  fagen: 
^aben  wir  m6)t  rec^t  gehabt?  ^aben  wir  e^  nic^t  tjor^er  gefagt?  3fl  e^ 
mdjt  eittgetroffen?  Unb  bamit  würbe  bann  aud)  brüben  ber  Langeweile  fein 
Snbe  fein." 

Sangeweile  ifi  bie  rechte  SÖejeic^nung  and)  für  bie  ^rebigten  über  €t^if, 
bie  biefe  jlultureiferer  jum  S3eflen  geben.    2Ba^  ifl  benn  dtt^if  überhaupt? 
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€in  rechter  Äcrl  f)at  ftc  bod)  in  ftc^,  n>ic  S3Iut  unö  @el)ivn.  Unb  tva^  i|l 
ba^  für  ein  ©linfcl,  öcterminicrtcn  ^iJienfc^cn  bcflimmtc  (Srnpfinbung^TOeifcn 
öorjufc^rcibcn!  ^mpfünbungen  obcnbrcin  D\)nt  ptobuHiu  ^raft;  t)enn  baß 
ganje  ©albabcrn  jiclt  auf  Den  Dlu{)m  öcr  fc^öncn  ^Ballung  unb  beß  trunfencn 
müd^cüdkitßQCfüW  ahl  (SittUc^  ^ci^t  biefcr  ^artci  nicf)t,  filc()  in  §rci{)cit  bc? 
fc^rä'nfen,  fonDcrn  bcfc^ränft  fein,  o^nc  Sntwirfclung  auf  einem  ^unft  bc; 
^arrcn  unö  o^nc  Prüfung  baß  „©djönc,  2Baf)rc  unb  &uU"  bejahen.  X)ic 
^ejaf)ung  fpielt  eine  gcmaltigc  0lo[le  im  Programm.  2lber  fte  ge^t  immer 
im  weiten  33ß9cn  um  bk  Probleme  biß  Uhcnß  f)erum,  niemals  mitten  t>in? 
bnvd;).  (Sin  armfcliger  6c(b|ltrug  ifl  biefer  Dptimi^mu^,  eine  „int«^tleftueüc 
Xlne^rlic^feit".  <it  i)at  de  facto  jmar  gegen  terfeinerten  lupnß  nidjtß  ein^ 
juwenben,  „verneint"  aber  bie  ©ropflabt  unb  bie  3nbu|^rie.  2Serneint  baß 
\)a\hc  Seben  alß  „jufcittig".  Zvot^  ?Oioni^mu^  unb  ^attti)dßmuß,  ©o  nur 
gibt  e^  ein  äf^()etif(ji)  reinlict)eö  ^^ilijlerleben,  tt>ie  ipafloren  unb  Se^rer  cß  er^ 
fernen.  3a,  n>ir  \)ahcn  l)kv  bie  Partei  aller  ^äbagogifd)en.  3Der  unflerblirf)e 
beutfc()e  ©c()ulmei|ler  fle^t  in  neuer  ©eftalt  auf.  ©elbfl  ber  Srjie^ung  bc^ 
bürftig,  —  ad),  wie  fef)r!  —  unternimmt  er  e^,  mit  bem  ,Mvfabcn"  in 
ber  ^anb  unb  bem  'Scnfmcnhud^  auf  bem  ^ult,  ber  bcutfc^en  SRation  Üietigion, 
^t\)\t  unb  Kultur  beizubringen. 

Unb  ^atrioti^mu^!  3lber  bamit  i|!  e^  natürlich  auc^  bebenfUc^  heiicüt 
ipinter  ben  großen  SBorten  fledt  »ieber  eine  Heine  Itenbenj.  5BirI  ^ßrt 
man  e^  toon  allen  ©eiten  rufen.  52Sir  3^eutfd)c !  wir  ©ermanen !  wir  S^enfer 
unb  ^id)ter,  wir  ©eelentooüen  unb  2lu^erwaf)lten!  (S.ß  i^  befc()ämenb.  5f^ 
bic  germanifc^e  Äraft  bem  Srbbaü  wertüolt  —  unb  fte  ifl  e^,  wenn  man 
ben  S3cgri)f  weit  genug  nimmt!  —  fo  wollen  wir  un^  f)übfc^  ruf)ig  »ermatten 
unb  unfere  ©aben  ju  erwerben  fuc^en,  jeber  für  fic^.  ^ß  if!  fein  perfönlic^e^ 
Sßerbienf?,  ein  S)eutfc^er  ju  fein,  fo  wenig  e^  eine^  ifl,  an  bie  Unfterb(icl)feit 
ju  glauben.  Jffien  baß  ©c^icffal  in  eine  grofe  unb  freie  Station  gefleltt  \)at, 
ber  fucl)e  ftc^  beffen  würbig  ju  erweifen,  burc^  feine  SIrbeit,  bnxdi)  feine  £ebenö^ 
Haltung;  fonfl  ^at  er  nicfjtö  ju  tun  unb  ju  beforgen,  fofern  er  nic^t  berufen 
i(l,  baß  @cfd)ict  btß  lanbtß  verwalten  ju  Reifen.  21m  beutfc^ejlen  ifl  man 
immer  in  ben  2lugenblic!en,  wo  (Einem  eine  felbflgefe^te  Slufgabe  jufriebcn^ 
flellenb  gelungen  ifl,  ober  wenn  man  eine  anftänbigc  ^anblung  üoUbrac^t  i)at, 
m(i)t  aber,  wenn  man  e^  programmatifc^  fein  will,  ^aß  e^emal^  bcut^ö) 
war,  baß  ifl  jur  2Rot  erfennbar;  wie  baß  5^eutfc()e  in  ber  ^ufunft  au^fet)cn 
wirb,  baß  weip  fein  £ebenber  fd^on  ju  fagen.  ©ewif  ifl  nur  baß  eine;  ba^ 
man  fel)l  gel)t,  wenn  man  bie  ©egenwart  einer  Sßergangcn^eit  nacljbilbet. 
^k  falfd)en  S^^-'^liflcn  benfen  anber^.  ©ie  öerfaUen  einem  fel)r  unbulbfamen 
©emüt^iUufioni^mu^,  ber  ein  Xeil  jeneö  Dleicfjöilluftoni^mui^  ifl,  wie  er  fic^ 
nac^  1870  einflellte.  ^amalö  fam  er  wenigflen^  nac^  einer  tf>ai)v\)aft  gropen 
Zat  3mmer  i)at  cß  ctwaß  Silberne^,  wenn  ein  23olf  fid)  üor  bem  anbern 
auöerwäl)lt  glaubt.     5Öian  foUte  Stationen  nicl^t  Senfuren  erteilen,  aud)  n\d}t 
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bcv  eigenen,  ^ür  i>ie  SSolf^ovgani^men  gelten  ebenfatl^  bk  S^aturgefe^e; 
auc^  ^ier  gibt  e^  faum  ein  bejfer  oöer  fct)(ec()ter.  2Rur  ein  anberö  gibt  e^. 
3et»e^  SSoIf  mu^  ftcf)  entwicEeln  nac^  öem  ©efe^  „voomdc)  e^  angetreten'';  ein 
jebe^  ifl  ,,geprägte  5'>»*'"/  ^i^  khcnb  ftc^  entmicfeU".  2ln  Dem  ^unft,  tt)o  öie 
eine  2Ratlon  ^djwad)  ifl,  öa  ifl  bic  anbere  flarf;  unb  umgefet)rt.  5^ie  3^atur 
balanciert  fid)  felbfl  in  bewnnberung^würbiger  5ßeife;  nnb  barum  eben  finb 
SSölfer,  tt)ie  ^wbiöibuen,  im  Üße^men  unb  ©eben  aufeinanber  angetviefen. 
SBenn  biefe  entjünblic^en  Patrioten  nun  fommen  unb  un^  fagen,  ber  ©eutfc^ie 
fei  berufen,  in  allen  ^ünflen  ju  ^errfc^en,  er  altein  ginge  auf^  SBefen  ber 
©ac^e,  er  fei  au^erwä^tt,  im  €tl)ifcf)en  ber  5)ienfc()l)eit  2Sorbilb  pi  fein  unb 
tt>erbe  auc^  pt)pftfc()  bie  5Selt  erobern,  fo  ifl  baß  @en)äfc().  3eber  grofe  €r^ 
folg  mu^  mit  einer  Dieftgnation  bejal)tt  werben.  @o  mar  cß  üon  je^er. 
50?ep^iflo  i)6i)nt  nic^t  ot)ne  ©runb  über  baß  ^^antaftegebilbe  bcß  ^errn 
„sDJifrofo^mo^".  5^iefe  eilige  Über^eblidjfeit  ifl  md)t  einmal  verirrte  ^raff; 
fte  ifl  üielme^r  bie  tppifc^e  ©c^wäd^eerfcljeinung  ber  ^mpotenj.  2)er  5ß3ut 
gegen  baß  g'rembe  liegt  bie  3lngfl  baüor  jugrunbe.  3fl  e^  femanbem  ©rang, 
über  58ölferc^araftere  unb  Siajfenprobleme  ju  fprec()en,  fo  tue  er  e^  njijfen;? 
fc^aftlic^  objefti»,  md)t  alß  Dilettant,  ber  bie  Ülefultate  jur  Unterfuc^ung  fc()on 
mitbringt  unb  feinen  ^JBünfdjen  l)interl)er  nur  S3en)ei^fonflruftionen  fud()t. 

Sa  tt>ir  einmal  baüon  reben,  ttjollen  tt>ir  bie  Dinge  boc^  beim  rechten 
Flamen  nennen.  2Bo  in  aller  5ßelt  gäbe  e^  ein  ^vec^t  ju  fcl)reiben,  wie  e^ 
^ier  gefcl)ie^t,  wenn  aucl)  je^t  wieber  bie  Xatfact)en  perfcf)leiert  würben, 
wie  e^  in  ben  ©c^riften  unb  Dieben  ber  Partei  gefc()ie^t!  5;)ie  narfte  ^a[)Vf 
i)C\t  aber  ifl,  ba^  hinter  biefem  be)al)enben  ^atrioti^mu^  im  wefentlidjen  bie 
üerneinenbe  ienbenj  flel)t,  bie  2lntifemiti^mu^  ^eipt.  Da  ftnb  wir  im  ^ern 
ber  ganjen  ^Bewegung;  alitß  anbere  ifl  met)r  ober  weniger  Ornament.  3m 
Äern  aud)  ber  ©c^wädje.  Denn  um  biefe^  Problem  fo  wichtig  ju  nehmen, 
um  bagegen  alle  ^egriffögarben  ber  ^ti)\t,  5ilfll)etif  unb  bcß  ^atrioti^mu^ 
aufmarfdjieren  ju  laffen,  muf  ein  gro^e^  ©efü^l  ber  Unfraft  üorl)anben  fein. 
Unb  baß  ifl  öielleic()t  baß  Slüerfc^merjlic^fle. 

(Iß  ifl  wal)r:  ber  5:cil  biß  beutfctjen  23ol!e^  jübifc()er  Slbflammung  üU  in 
biefen  3af)rjel)nten  eine  gro^e,  in  i^rem  Übergewicljt  oft  gefä^rlicl)e  ?9?ac()t, 
weil  fafi  alle  ^ebel  ber  öffentlichen  33ilbung  in  feinen  ^änben  rul>en.  3« 
ben  beoorjugten  ^lä^en  ifl  bie  iüoifcl)e  intelligent  in  D)eutfc()lanb  gelangt, 
weil  it)re  ^raft  nad)  ber  (Smanjipation  am  Slnfange  bcß  neunje^nten  3al)r^ 
l)unbertö  eben  |e0t  einen  mächtigen  2luffct)wung  genommen  i)at  @o  ifl  e^ 
immer,  wenn  xiad)  lange  anbauernben  Hemmungen  eine  Sntfeffelung  erfolgt. 
Diefe  2Betle  mu^te  fommen.  Unb  il)rer  ^öl)e  muf  naturgemäß  auf  ber 
anberen  ©eite  eine  3:iefe  entfprecfjen.  Diefelbe  l)i|lorifc^e  Sogtf,  bie  biefe 
SBelle  fommen  lief,  wirb  fte  eine^Xageö  aber  aud)  bmd)  eine  anbere  wieber 
perbrdngen;  benn  bie  @efc^ict)te  ifl  ein  ewigem  2luf  unb  2lb.  '^n^mfd)m 
jiemt  e^  jebem  ^ulturfreunb,  mit  me^r  ©orge  auf  bie  jur  3«it  ^W  befireitbare 
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^rfc^Iaffung  i»er  germanifc^cn  Vitalität  ju  hiidm,  —  öer  ©ermane  fann 
e^  fc^cinbar  nid}t  vertragen,  wcnn'^  i^m  gut  Qtl)t  —,  <d€  auf  öie  im  ^ampf 
um^  ©afein  errungenen  <Srfotge  öe^  iüöifc|)en  ©eifle^.  ©ofern  er  überhaupt 
einen  funbamenfaten  ©cgenfa^  getten  (cift  unb  nidjt  auf  eine  cnblic^e  25er^ 
fc^meljung  ^op;  eine  2Serfc()me(jung,  t^ie  ^ier  unö  öa  ^ofnung^öori  genug 
fc^on  begonnen  ^at,  immer  tvieber  aber  öurc^  unt)er|!änt»ige  ©elbflliebe  unb 
(£mpfinDlic()feit  auf  beiben  6eiten  erfc^ivert  Wirt),  ©oute  btx  fütte  Äampf 
aber  n>ir!(ic()  in  aller  '^ntunft  weitergeführt  werben  muffen  —  wobei  eine 
@(^tt>äc()ung  beiber  ©egner  unöermeiMic^  wäre  — ,  fo  gibt  e^  nur  ein  ^ampf? 
mittet,  t)a^  in  2Inwenöung  fommen  öarf:  öie  gute  SeifTung  bm^  5ie  beffere 
Seiftung  ju  beftegen,  t)ie  erfolgreiche  5ltug^eit  öurc^  t)ie  ^o^ere  ^(ug^eit  unt> 
öie  jä^e  Energie  burc()  öie  j^cirfere  ^raft  ju  überwinden.  SlUein  auj^  folc()em 
guten  (Streit  fpringt  t>ann  bie  grof  e  nationale  %(Xt  ^erpor.  Unö  t)cr  (eif^ung^; 
fäl)ig|len  (Energie,  fomme  fie  immer  wo^er  ftc  wolle,  beugt  jetJer  Unterlegene 
jtc^,  weil  er  beftegt  noc()  bereic()ert  wirb.  Um  uic^t^  anbere^  ^anbelt  eö  ftc^, 
barf  e^  ftc^  ^anbcln. 

©erabe  jene  Partei  ber  tenbenjPoUen  ^ulturnationalijlen  ^at  t>iel  ©c()ulb, 
wenn  bie  Xatfac^e  !on|tatiert  werben  mu^,  iia^  ber  jübifc()e  @eif?  m  ben 
legten  Sa^rje^nten  bedngfligenb  oft  al^  ©ieger  a\xß  bem  §riebenöfampfe 
hervorgegangen  ifl.  35eängftigenb,  weil  auf  manc()cn  fünften  baburc^  t>ai 
©Icic^gcwic^t  ber  Gräfte  geftört  worben  if!.  5^enn  bicfe  Partei  eben  \:)(xt  i^re 
3ln^ängcr  t)or  ben  ^orberungen  ber  3cit  blinb  gemac()t,  unb  fo  bie  ^eiflung^;: 
fät)igfeit  gef^wäc^t.  2Rur  öon  biefer  aber  barf  gefproc^en  werben;  nic^t  im 
Xone  moralifc()er  ©plitterric^terei,  bie  (J^arafterjüge  gegeneinanber  au^fpielt, 
barf  üon  grofen  SSolf^gruppen  gcrebet  werben.  Über  fragen  ber  ©i;mpat^ie 
unb  2lntipatl>ie  foUte  biefeö  Problem  erl)oben  werben,  ©oll  über  ^e^ler  unb 
©(^wäc()cn  gerichtet  werben,  fo  fommt  e^  bem  germanifcl)cn  ^eutfc^en 
ju,  öon  feinen  ©c^wäc^en  unb  öou  ben  Xugenbcn  ber  jübifc^cn  25olf^; 
genojfen  ju  fprec^cn;  unb  bem  3ubcn  ifl  e^  bann  cbcnfo  ^^\d)i,  ftc^ 
feiner  §e^ler  ju  erinnern  unb  banfbar  anerfennenb  auf  t>k  Xugenben  be^ 
germanifc^en  SBefenö  ju  bliden.  £Rur  in  einem  folc^en  2Bett|lreit  ber  @e^ 
rec^tigfeit^liebc  —  einer  ©erec()tigfeitöliebe  auiJ  ©elbftgefü^l!  —  wirb  ber 
gute  Sl)rgeij  gcwecft,  bie  Slnnä^rung  erreic()t  unb  ber  wa^re  ^atrioti^mu^ 
geforbert. 

5ßarum  mup  überhaupt  in  jeber  @e!unbe  an  ben  noc^  immer  bcjle^cnben 
fc^mcrslic()cn  @egenfa$  gebac^t  werben,  warum  ^errfc()t  übcraü,  wo^in  man 
blirft,  y>'K^<t  geheime  ©pannung,  biefer  läl)menbe  3lrgwo^n,  biefeö  terflecfte 
Übelwoüen  unb  nertjofe  Jufammenjuden!  3ft  Scfftngö  9?at^an  fo  wenig 
nod)  in^  25olf  gebrungen?  „©o  eifre  jeber  feiner  unbcfloc^enen,  von  23or; 
urteilen  freien  Siebe  nad)!"  3rgenb  tttoaß  muf  boc^  einfl  gefc^e^en,  um 
gegebene  l)if!orifc()e  tatfac^en  jur  ©runblage  einer  neuen,  ganj  einl)eitlic^en 
Kultur  ju  machen.    Unb  biefeö  Sine  fann  boc^  nur  bie  35erfd)meljung  fein. 
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31?  ^ilC>ckant)^  5tun|?  nic^t  hcbcuUnb,  mii)t  fc^r  cbcl  mb  öeutfc^?  ©ic  i|l 
öoc^  öa^  Sicfulfat  einer  folc^cn  SSeifc^meljung.  Unb  gleich  Bnnte  noc^  ein 
2)u^enö  ü^amen  anderer  bebeufenbct  Äünf^ter  genannt  werben,  benen  gerabc 
bk  ^reujung  ein  fc^ßne^  probuWöe^  Salent  üerlief>en  ^at;  3Ramen,  öie  auc^ 
jene  nationaUfüfc^e  ^artei  a^nung^Io^  anerfennent)  nennt.  Un^  fei)it  eine 
3iutorität  n>ie  ©oet^e,  um  über  öiefe  5)iateric  entfc^eiöenbe  ®orte  ju  fprec^en. 
^Diöge  bod)  5eöer,  wddjct  Qlbflammung  er  auc^  fei,  reinem  ^erjen^  fein  S5e|Ie^ 
tun  nnb  ba^  Übrige  getrof!  bcm  (ieben  @ott  öberlajfcn;  möge  ftd;  deiner 
irritieren  laffen,  weöer  öurc^  übereifrige  Sio^if^^n  unb  53aöib^bünMer,  noc^ 
burc^  öeutfc^e  3beo(ogen,  bk  fid)  felbf?  tjorbcfinieren  tt>aö  beutfc()  fei,  tt>eU 
fte  e^  fonf?  nic^t  wuften.  3)iöge  3et)cr  öa^  ©rönMic^e  ju  leiflcn  fuc^en,  fei 
cß  in  welchem  33eruf  immer,  unö  er  mvb  ernennen,  wie  er  ifl,  tt>ie  er  öon 
Statur  fein  mu§  nnb  wie  er  mit  öem  ©anjen  jufammen^ängt. 
/Ä^  täf t  ftc^  nun  öenfen,  welche  ©runöfa^e  im  Mnfl(erifc()en  in  einer  Partei 
Vi^  ^crrfc^en  müflfen,  bk  fo  einfeitig  t)erfä{)rt.  Saö  Programm  fpric^t  anö)  ^«er 
in  öer  ^orm  bcß  fötegorifc^en  ^mperatiö^.  5^ie  ^unf!  foU  biefe^,  muf  fcneö  unb 
barf  anbere^  nie  tun.  (SigentUd;  Uiuft  ba^  ganje  Programm  auf  bie  SRegation 
^inau^.  ©runbfä^lic^  werben  nur  au^gebilbete  Xalente  aufgenommen;  aücß 
SBerbenbe,  6ärenbe  wirb  —  tro§  „2Berbanbi"  —  abgewiefen,  weit  e^  nic()t 
ru^ig,  reinlich  unb  friebüc^  genug  iff.  Unb  üon  ben  gertigen  wirb  nur  er# 
foren,  toaß  fanftcr  9)?itte(mäfigfeit,  IJirgerniö  nic^t  ju  erregen  imf!anbe  ift. 

Srfle  gorberung:  ©emüt^funf?,  @ee(enfun|1,  ittnerlic()e,  ibeale  unb  gefunb 
beja^enbe  ^unfl !  533ie  man  öom  ^ern  unb  öon  ber  ®d)ak  ber  Statur  fpric^t 
(fte^e  ba^n  @oet^e^  ©ebic^t  gegen  ben  gelehrten  ^()i(i|ter:  „SRatur  i)at  weber 
^ern,  noc^  6c^a(e,  aüe^  ifl  fte  mit  einem  ^ak"),  fo  jerlegt  man  bie  ^unft? 
werfe  in  @tojf,  g^orm,  Xec()nif  unb  &ci)ait  5^er  (^dyait  ijl  natürlich  bie 
^auptfac^e,  er  i|t  ber  „^ern".  ©uc^t  man  ber  ?Oieinung  auf  ben  ©runb 
ju  fommen,  fo  erhalt  man  nirgenb  befriebigenbc  3lntwort;  e^  wirb  Sinem 
gefagt,  baß  möffe  man  eben  fügten.  9}ian  foKte  meinen,  befeefte  ^un|l  wäre 
alte  gute  f  unfi,  n>di  bk  bebeutenbe  gorm  ja  nur  v>om  irgenbwie  erregten 
@eföt)l  probujiert  werben  fann.  Offenbar  i|?  baß  eine  5:dufc()ung,  benn  wir 
werben  be(et)rt,  toaß  wir  unter  guter  ^un|?  öerflänben,  baß  eben  feien  „nur" 
SBerte  ber  Sec^nif,  bcß  ©efc^mac!^,  bcß  ^onnen^.  ^aß  <£ntfc^eibenbe  fei 
aber  baß  5Boüen.  2ßenn  ber  5lün(!(er  aUegorifc^  mittel^  einer  SRereibe  unb 
eine^  5Baferjentauren  feine  ©e^nfuc^t  —  weiberf)afte  ©e^nfuc^t  if?  ühct^anpt 
trumpf— au^jubrüc!en  flrebe:  baß  fei  gemütöoü;  wenn  er  neben  fein©e(bfl^ 
bilbniö  einen  f (einen  (Sngelfnaben  male,  ber  i^m  tt>aß  in^  O^r  fagt:  baß  ^ü 
feetenöotl.  (Iß  fei  poetifd;  fetbf!  bann,  wenn  ber  (Snget  etenb  im  3laum  ft^t 
unb  miferabet  gematt  if?.  ^nnertic^feit  wäre  e^,  wenn  ber  ^linflter  nic^t  bie 
„gemeine  ©inntic^feit"  gebe,  fonbern  bie  „3bee";  Optimiömu^  jeige  ber 
?0?atcr,  wenn  er  bie  ©cgenflänbe  ber  3:)arf?ellung  beuttic^  fonturierc  unb 
ptafat^aft  vereinfache.    Unb  ibeat  wäre  eben  atte^,  waß  n\d)t  naturatif^ifc^ 
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iii,  nic^t  ro^  vcaüß^d),  md^t  fdjamioß  ftnnlic^),  i)iM(i),  gtotcßt,  c^araftcri|?ifc^ 
oöer  öerncincnb.  Sprifc^,  it>9Üifc(),  feierlich  romantifc^,  Stöagio,  pianifftmo, 
^au^bacfcn,  ^umoriflifd^,  fd)äkvnb  naiö,  ©oft  wie  nieMic()!  rü()rcn£>:  öaö 
f?ttö  £>ie  (Jigcnfc()aftcn  £)cutfc()er  ©emüt^funf?.  2i[Icö  anbcrc  if!  bdabtnt, 
gucrft  war  36fen  t)c!abcnf,  t>ann  ©oflojctv^fij;  auc^  23D(f(m  unb  ^atetß 
Riefen  eine  Scitlang  fo  unb  je^t  ftnb  e^  Dor  oUem  bie  franjoftfc^m  3»«^ 
prcfftoniftcn,  bie  in  i^rem  Sanbe  bereite  Hafftfc^  ftnb.  S)arttad[),  fd[)eittt  e^, 
if?  alle^  befabent  tt)a^  fpater  ftafftfc^  tvirb. 

(£^  ifl  eine  beffere  Äritif  für  bie  ©eetenfunfl  biefer  entflammten  ^^itifler, 
bie  oon  ber  Partei  felbfl  fo  fc^mei(^el{)oft  fritiftcrt  tt>irb,  wenn  man  fte  ©e^ 
öanfenfunfl  fcf)(immfler  Obferöanj  nennt,  S3egriff^funft,  ^beologie,  Slttegorifüf, 
unb  Sentimentalität.  Udfctlid)  ffammelnbe  ^rimitioität  im  jmanjigflen  3a^n 
^unbert:  baß  ifl  gcifligc  SIrmut.  Ober  wäre  e^  Pfiffigkeit V  Unb  f?ec!t  hinter 
biefem  ^oeftef>utt9er  nic^t  ein  unangenehmer  (Sgoiömu^?  5^ie  ganje  5Belt 
fc()eint  nur  t)orf)anbett,  um  biefen  beuten  X^eatergenüffe  ju  bieten;  bie  0ua{ 
unb  ^üf)e  ber  ^JJJenfc^^eit  ifl  nur  ba,  um  ibealifterte  ©taffagc  ju  fein  in  ben 
£anbfc^aften  biefer  engen  S5egriffött»e(t,  baß  S5öfe  wirb  „überwunben",  weit 
e^  im  ©enuf  f?ßrt.  5)ie  53ü()nenbitber  i^re^  ©lütffeligfeit^bebürfniffe^  nennen 
biefe  Xranfjenbenten  3Ba()r^eit,  bie  in  ?ffiirflic^feit  nic^t^  ftnb  aiß  fubaltcrne 
^uedi)te  beß  Seben^floffe^.  3n  ber  langweitigflen  2tüegorie  fe^en  fte  barum 
fd)on  ^ßt)eren  ©e^alt. 

(£ine  perfonlic^e  Erinnerung.  3n  ber  ^unftfc()u(e  \)atte  ic^  alß  junger  ?9iann 
auf  grofem  Karton  eine  SBanbbeforation  ju  entwerfen,  ^er  ^rofeffor  tarn 
jur  iorreftur  unb  rief  entfe^t:  „5)iein  @ott,  welc^e^  ©emüfc!"  S5itte,  repti; 
jierte  ic^  gefränft,  baß  \)ätu  alicß  einen  tieferen  ©inn.  Unb  nun  erjd{)lte 
ic^  üon  ber  S5ebeutung  ber  auf  SBcltfugcln  ^ocfenben  ©p^in^e,  ber  unter 
sDio^n  fd)(afenben  (£(fe  ber  Sßac^t,  ber  auß  Silienbliiten  ^erporwac^fenben  Un^ 
fc^ulb  unb  eine  ?9^enge  folc^er  Singe,  bk  für  {cd)ß  ^tekv  auf  jebem  SSoc^en^ 
marft  ju  faufcn  ftnb.  Scr  gute  ^rofeffor  mac()te  grofe  Singen,  tt>if(i)tc  bann 
aber  gelaffcn  bie  altegorifcf)en  ^ilf^truppen  fort  unb  begann  ein  einjigeö 
„ge^altbfer  DrnamentmotiP,  baß  bm  gigurengefinbel  alß  tdafiß  biente,  ju 
entwirfeltt.  ^ucrft  war'^  eine  (E^arabe,  nun  würbe  e^  eine  3lrabe^fe,  bie 
wirfung^ooü  ben  Diaum  füUtc.  „@agen  ©ie  felbfl",  meinte  trßftenb  ber  er; 
fat)rene  2((te,  „if?  in  biefen  anflänbig  gezeichneten  5lfant^uöb(cittern  nic()t  me^r 
©inn  unb  ©pmbol  aiß  in  3^rer  ganzen  sDJpt^ologie  V'  3c^  war  bamal^ 
jwanjig  ^a^rc  alt.  5^ic  ^ünfller,  bie  iß  im  ^rinjip  ^mU  nic^t  anber^  treiben 
aiß  ber  ^nabe,  —  benn  cß  ift  ja  gleichgültig,  ob  man  mit  fc^lec{)tgejeic^neten 
©p^inxen  aüegorifiert  ober  mit  forreft  gemalten  ^arftPaterfcjjeinungen  —  ftnb 
bagcgcn  £e^rer  unb  ^rofcfforen. 

3 weite  Sorberung:  grope  5tunf?,  tempelfunfl,  ©tilfraft,  ^eroifc^e  q)erfönlic^; 
feiten   unb   eine   f)armonifcf)e  Kultur  mit  ^ilfe  bcß  ©efamtfunflwerfc^! 
Unfere  3eit  i)at  feine  attgemein  gültige  Dieligion,  \)at  barum  nic^t  tebenbig 
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grofc,  öott  (cbcn^p^itofop^ifc^er  ©fimmung  ummittcrte  ?9?t)t^en,  Scgenbett  un& 
©afratftojfc.  ©ic  i)at  md)t  Scmpd,  nic^f  ^aläflc,  bic  bcr  ganzen  ^Ration  gc^ 
^ßrctt,  feine  35aufun|T  grofcn  ©tilg?  unb  atfo  aurf)  feine  jKäume  unb  5ß3änöc 
für  Den  ?OionumentatmaIcr.  ©ic  Ulbet  ctuc^  mit  i^ren  bemofratifcf)  niüellie^ 
renben  Xenben^cn  nic^t  ba^  ilRiüeau,  öon  bcm  anß  grof  überragenbc  ^cr^ 
föttUcf)feiten  ftc^  öolt  2Bi[(en^leibenfc^aft  titanifd?  er()cben  fßnntcn.  Unb  tro|^ 
bcm:  grofc  ^unft,  Sempctfunf?!  5Baö  unferc  S5ürgerjeit  tjoUbringcn  fßnnte 
unb  fct)on  üoübrac^t  ^at,  gilt  biefcn  Überfc^wängUc^cn  nic{)t^.  (Srjiett  ein 
Äünf^ler  auf  bem  5Bege  (cbenbigcr  Sdebnilfe,  tt>ie  5cit  unb  ?Öii(ieu  ft'e  bar? 
bieten,  hcbmtmbc  Ülefuttafe,  fo  rebcn  fte  t)on  @efcf)mad^n)ertcn  unb  blicfcn 
jurüc!  auf  ^DJic^clangelo  unb  ^^ibia^.  2Ber  ftc^  auöfc^lieflic^  bem  Xatent 
tt>ibmet,  baß  if)m  bie  SRatur  öer(ic{)en  ^at,  i^  i^nen  ein  SSirtuofe.  ^er  K(i)tc, 
ber  gro^e  ^ünfller  if?  it)nen  ber,  bcr  üon  Xcmpeln  fc^wärmt,  morin  eine  nic^t 
üor^anbene  Dieligion  geprcbigt  tt>irb,  bie  t>on  nic^t  ejcif^iercnben  Slrdjitcften 
abant,  üon  nid)t  cjciflcrcnben  ©iotfoö  unb  ?Oiic^e(ange(o^  ausgemalt  unb  öon 
nidjt  e?:iflierenben  S3i(b^auern  mit  Statuen  gefc^mücft  merben  foücn.  ©cijler, 
bie  i^ren  ©tolj  barein  fcöen,  lieber  baß  kleine  meiflcr^aft  ju  öoltbringen  aiß 
baß  ^öd)f!e  ungenügenb,  üerfaüen  bcr  9}erac^tung.  ©enn  fie  „woüen"  ja 
md}t  ctcnug. 

SRiemanb  fc^reit  aber  fo  entruflet  auf  wie  biefe  3Infpruc()öüo[Ien,  bie  mit 
i^rer  grofen  Slbjtc^t  fotgeric()ti9  ftd)  im  t)icficf)t  eine^  pat^etifcli)en  (Sfleftiji^mu^ 
üerfiricfen,  menn  einmal  ein  genialer  5)ienfc^  auff!ef)t,  3bfcn?  na  ja;  aber 
ttef)mt  ©c^iEer  einmal  bagegen!  5)oflo)ett>^fij  ?  begabt,  aüerbing^;  aber  franf. 
Hebbel?  ein  unbequemer  ©rübler.  (Srfdjiene  morgen  ein  55?erf  wie  ©oet^e^ 
?BSert^er,  fo  würbe  biefe  „©cl)iUer.'  unb  ©oet^epartei"  ben  5^id)ter  juerft  iieif 
nigen;  träte  ein  junger  ©exilier  mit  einer  JKäuberträgobie  ^erpor,  fo  würbe 
baß  ©c^eufal  öerfc^mt.  ©teilte  ein  Diembranbt  baß  ^reujigung^bilb  au^, 
worauf  er  ftc^  fclbfi  al^  ^enfer^fnec()t  gemalt  i)at,  fo  fc^rie  man  in  biefen 
Greifen  über  fc()amlofe  25erfpottung  beß  ipeiligflcn;  unb  we^e  felbfl  bcm 
Dvic^arb  5Bagner,  ber  eine  neue  Jufunft^mufif  ertönen  lie§e.  ^kfm  ?Oienfc()en 
fel)lt  burcf)au^  baß,  womit  man  attein  SRatur  unb  5^unfl  rec^t  ju  genießen  Per? 
mag:  £eben^gefü^l.  ©ic  finb  Pcrfappte  Äat^olüen,  perfpätetc  SRajarener  mit 
^reimaurergebärben.  Unerfättlic^  unb  befdjränft  jugleic^  unb  barum  ol)nc 
rec(}te  S^rfurc^t  Por  btm  lebcnbig  atmenben  2)afein. 

©ie  britte  ^auptforberung  iaixm  natürlich:  2)eutfc^e  ^unf?,  paterlanbifcf)e 
Kultur,  ^eimatöfunft.  ^rembe  21nregung^queUen  ftnb  nur  bi^  jum  3al)re 
1800  etwa  erlaubt.  5[ßer  ftc^  Pon  einer  fpciteren  3<^it  belef)ren  laft  unb  gar 
auf   baß  granfreic^   beß  neunjet)nten  3al)r^unbcrt^  blicft,  if?  ein  23errdtcr. 

^mt{^  aber  if? ^m,  ein  im  S5ilb  bargef^etlter  SSiolinfpieler,  jum  ^ei? 

fpiel,  i|?  eß  md)t;  aber  er  wirb  eß,  wenn  in  ber  Sanbfc^aft  hinter  i^m  ber 
sß^ottb  aufgcf)t.  ein  folenner  ?0?i|^l)aufen  ift  nic^t  national;  er  if!  e^  jcbo4 
gleich,  wenn  ein  frci^enber  i?al)n  barauf  fle^t.    ^aß  £icbe^paar  ift  al^  ?9?otiP 
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international;  gcrmanifc^  mtb  tß,  n^enn  Öcr  ^»«ötinö  i'^**  ^<^i^  ^i«^  531ume 
reicht.  <£rjä^(t  öcr  Siomanfc^reiber  oon  einem  ?0iä£)c^en,  öa^  5i}?aric  ^cift,  fo 
ifl  t)a^  ro^  naturalif^ifc^;  wenn  er  aber  s5)?arei  fc^rcibt  unö  rec()t  oft  öie 
^nterpnnWon  ,,^ei!"  anbringt,  fo  i|l  er  ein  Äunfipatriot.  5^ic  ©e()nfuc^t  ifl 
immer  öaterlänöifc^,  tvenn  fte  beuttic^  genug  marfiert  x^.  3luc^  ber  Üiitter 
in  blauer  Diuf^ung  if?  e^.  ©ef)r  öeutfc^  ifl  auc^  tiefet  5!)?otit):  ein  ?9ic(t)c()en 
(50?at)onna,  iJ^pmp^e,  Unfrf)u(b,  @e^nfuc()t  ufn>.)/  ^a^  por  lauter  ^eufd)f)eit 
nur  au^  ^aut  unb  ^noqien  bef!ef)t,  Don  englifc^en  ^räraffaeliten  geboren 
ttjoröen  if?,  ^ier  unb  ba  aber  gerne  t)oc^  mit  frommer  (Sroti!  ein  ©tüd  S5ein 
jeigt,  wirb  in  botticeßiartige  JKenaiffancegewänöer  geHeibet  unb  in  einen 
fc^wöt  eyotifc^en  ^araöie^garten  geflettt,  tt>o  fte  cntweber  \u  „ftnnen",  an 
einem  9\ofenflraucj)  ju  riechen  ober  nur  eine  f?ei(e  ©il^ouette  ju  bilben  ^at, 
©ermanifc^  ifl  e^  immer,  tuenn  bcr  ^linflter  h<khx)^a^t  albern  tnt  ober  ftc^ 
treuf>erjig  bümmtic^  fiellt.  ^er  S3auer  i|!  e^,  ber  unfic^tbar  immer  bie  ^<x\xii 
poflille  bei  ftc^  ^at  ber  3lrbeiter,  ber  mit  €^oralmuftf  burc^tränft  ifl,  wie  ber 
^ennbruber  mit  ^Branntwein  unb  jebe^  SlUtag^motit),  wenn  e^  genügenb 
gegentlönblic^  fubaltern  gefe^en  i|l. 

25on  fremben  Äunfllern  bcr  neuen  "^ixt  ftnb  ?D?i[Iet  unb  ©egantini  juju; 
taffen.  5;5cnn  fte  gelten  al^  „im  ©runbe"  germanifc^e  Staturen.  5Sorge;? 
fc^rittene  laffen  ?9?eunier  gelten  unb  üerweifen  fogar  auf  Nobler  unb  bie 
jungen  ©c()tt?eijer.  S5Dc!lin  gilt  al^  unangreifbar  unb  al^  (Jjcempel  wirb 
baneben  bie  fufltc^  verlogene  englifc()e  ^rdraffaelitettfunfl  aufgefleltt.  ©a^ 
neue  Äunftgewerbe  wirb  fpmpatt)ifc^  begrübt;  boc^  nur  foweit  e^  ftnnig  auf^ 
biebermeierlic()  SwcrfPoüe  ge^t.  ©c()öpferifc()e  2lrbeit,  wie  bk  üan  be  3Selbe, 
(SnbeU^  unb  einiger  Slnberer  gilt  al^  „Slu^wuc^ö".  3übifc()e  5limfller  ftnb 
t)on  üorn^erein  au^jufrf)liefen.  @ie  werben  ignoriert  ober  mit  wiberwiUiger 
^Pfeuboobjeftioität  gelobt.  t)abei  gilt  e^,  ftd)  ängfllid)  öor  bem  23crbac^t 
reaftionärer  ©eftnnung  ya  ^üten.  5:)ie  ©c^riftfieller  ber  Partei  fonnen  beutlic^ 
genug  gegen  bcn  ^aifer  werben,  ©ie  lehnen  bie  ©iege^aüee  <i\>-y  aber 
5)ie^nerö  in^  ?0^onumentale  geratenen  ^^orjellanflil  galten  fte  für  mic^elangeleöf. 

3n  ben  3citfc^riften,  jum  33eifpiel  im  „5lunflwart^  wirb  über  bie  ^eiligfcit 
ber  ^unfl  gefprod)ett,  al^  Ware  bie  Dlebaftion  m  3lllerl)eiligf!en  be^  Xempel^ 
etabliert;  bie  ^ffiorte  werben  aber  —  fowie  e^  fid)  um  moberne  5\unfl  ^anbelt 
—  burcj)  33ilberbeilagcn  erläutert,  beren  ?Ö?ittelmä§igfeit  bie  .^aare  flräuben 
mac^t.  3m  ©üben  erl)ebt  ftc^,  wie  ein  grollenber  2lcl)iaeu^,  ^enn)  2:i)obc 
öon  feinem  ©elc^rtenfiß  unb  überfc^reit  ganj  ©eutfc^lanb  mit  ^^rafen,  fo 
über  jeben  35egriff  leer  unb  bumm  aUegorifc^,  fo  flammbuc^^aft  finblid),  ba^ 
man  e^  für  eine  ^arobie  ^ält,  bi^  ein  bonnernber  Slpplau^  oon  ber  Ergriffen;; 
^eit  bcr  3ul>örer  Äunbe  gibt.  S^  werben  ^ulturbünbc  gegrünbet,  mit  SRornen; 
namen  etikettiert,  bie  ein  ©ermaniften^crj  brechen  mac()en  Bnnen,  unb  bem 
befcbeibcncn  ^wecf  geweift,  5>eutfcl)lanb  üom  Untergang  ju  retten.  ®omßg^ 
lic^  bi^  näc()flcn  t)onner^tag.    Unb  oon  S3ai)reut^  lcucl)tet  ber  bic!e  £id)tftral)l 
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be^  i)&f)tven  T>mt{d^tümß;  £)ort,  im  S^mfc  ^ai)nfv\eb,  tvac^f!  tk  SBeltcn^ 
tfd)C,  i)k  unfere  5Cu(tur  öbcrfc^attcn  foll.  211^  eine  farificrenöe  unb  eben 
öörum  c^araftcriftercnbc  ^rfc^einung,  fc()tt)eift  g'cröinanb  S5onn  fomöbiantcn;; 
»a^nfinnig  öurc^  t)ie  £an£>e,  ein  ^ultnrfaftofum,  ber  ba^  ©cfamtfunflmerf 
d^  ^biuibuum  öerförpcrt»  ^ier  predigt  ^runo  5ß3iüe  eine  Dictigion,  t)ie 
feine  i|?  unb  fud^f  ©ingc  ju  tef)ren,  bie  feiner  bem  2(nt)em  le()ren  fann;  unb 
bort  t<iüä)t  ^enbric^,  ber  SSerfc^anbelcr  beß  5?e;i:entanjpla^e^,  feine  brci|len 
^infet  in  bie  g^arbenndpfe  ber  ^olportageromantif.  ©er  „Xürmer"  tutet  fein 
frifc^^fromm^freie^  ©tumpffmnölieb,  ?Ö3ilbcnbruc^  bonncrt  mit  SBorten,  bie 
^auflfc^lägen  in  bie  2uft  Qieidi)en,  unb  bie  fritifd)en  €ibc^^e(fer  ringö  im 
^iättetwdbc  tragen  bie  Se^rfd^e  ber  fatfc()en  3fbea(itdt  Pon  ?Oieer  ju  ?Oieere. 
Qlj\\an  foKte  meinen,  bie  ©eutfc^cn  müpten  enblic^  (Erfahrung  gemonnen 
J!J%.^ahcrx.  Sin  eben  fotc^en  Xenbenjcn,  cmaß  ungefärbt  Pom  geifmilieu, 
if^  eine  f)o|fnung^t>oK  ttjerbenbe  ^unjl  im  neunzehnten  3<*^r^unbert  fc()on  eim 
mal  jerbroc^en.  5ßer  e^  nod^  nic^t  nju^te,  ben  f)at  eß  bie  ^a^rbunbertau:^; 
fleUung  Por  jttjei  3at)ren  geteert,  tiefer  fatfcf)e  ^beaiißmnß,  ber  auf  ber 
anbern  @eite  einen  unfreien  2Birnic{)feit^finn  bebingt,  iit  ©c()ulb  geworben, 
ba^  ^Dienjel  auf  \)aihem  SSege  flehen  geblieben,  ^enexhadi)  unöerftanben  unb 
perbittcrt  ba^ingegangen,  ?Oiaree^  unerfannt  in  ber  ^erne  geflorben,  Seibt^ 
?D?ei|^erfc^aft  nod)  \)e{xte  nic^t  genug  ju  €^ren  gekommen  if!  unb  Siebermann, 
biefc^  &iieb  in  einer  langen  Snttt)ic!e(ung^f ette  ber  beuffc^en  93^aterei,  al^  ein 
franjöfeinber  ^rembling  bejeic^net  wirb;  biefer  i?af  gegen  Kare  23ernunft  f)at 
eß  Perfc()ulbet,  ba^  ^ebbel^  5Eerfe  ben  5)eutfc^en  immer  wd)  ein  toteö  ^af 
pital  ftnb,  Sagarbe  nur  einem  engen  ^rei^  befannt  ift  unb  @oetl)e^  granbiofe^ 
Seben^merf  ju  einem  Sentenjenmagajin  für  ^^rafeure  erntebert  tt)irb.  Siefe 
Partei  ijl  e^,  bie  ben  ©eutfcl}en  jurü(ff)d(t  öom  gefunben  SSolferwcttllreit  unb 
Gräfte  »erfummern  iä%  üdu  benen  balb,  fe^r  halb  unfere  ^jciflenj  alß  einige 
'Nation  abfangen  wirb;  bie  in  i^rer  fünfKic^en  SöngUng^Iaune  immer  wieber 
Pergift,  b<\^  .^Deutfc^tanb  aügemac^  in^  ?9ianne^alter  getreten  i|?. 

Äaum  jemanb  erl)ebt  ftc^  gegen  biefe  ©efa^r,  weil  man  ftc^  fc()eut,  fid)  bem 
fc^mugigen  93erbac^t  preiszugeben,  man  fei  ein  weniger  guter  Patriot  unb 
3bealifl;  unb  weil  eß  fid)  hd  ben  ©egnern  um  „cble  ^mpfinbungen"  l)anbelt. 
Drgelmuftf  wirb  hi  unS  immer  noc()  nid)t  fritifiert,  Unb  boc^  if?  cß  gerabe 
bie  ©efinnungStud)tigfeit,  bie  bie  ©ituation  ernf?  madjt.  ^Oiit  bem  auSge^ 
fprod^en  ®d)kd)ten  unb  Traufen  wirb  ein  25olf  Piel  leichter  fertig,  ©egen 
biefe  ei)viid)  gehegten  unb  gepflegten  nationalen  ^feubotugenbcn  ^ilft  müeid)t 
nur  baß  55eifpiel,  nur  ein  ©efcfjlec^t  wa^r^aft  mdnnlid;er  9}?dnner. 

<£in  @efd)tcc§t  öon  ?)}?dnnern,  baß  feinem  zeitlichen  ober  ewigen  ©ebanfen 
ausweicht,  im  rechten  Slugenblid  aber  öertrauenSöoK  unb  an  baß  S3eftc 
glaubenb  ju  reftgnieren  weif;  baß  mit  ©oet^e  glaubt,  ba^  n^k  SRatur  unb 
Wir  ^enidjen  aUe  Pom  @öttlicf)en  burc^brungen  finb,  ba^  eß  mß  \)äU,  ba^ 
wir  barin  leben,  weben  unb  ftnb,  gleic^mel  ob  wir  eß  erfennen  ober  x\id)t", 
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&a§  bk  „mhcQvdfü(i)cn  Dinge  aber  ju  fern  liegen,  um  ein  ©egenflant)  täg^ 
üd)tv  S5etrac^tun3  unb  geDanfenjerflßrenber  ©pefulation  ju  fein/'  0{)ne 
@t)f!em  unb  S^ogma,  ot)ne  ^Oioniömu^  unb  ^anti)c\ßm\xß  fann  man  t)iel 
Sieligion  in  fic^  l)aben;  unb  üiel  <Stl)if  fann  2)er  auc^  ^öben,  ber  ftc^  nic^t 
ftunblicf)  mit  ftd^  unb  anberen  barüber  auöeinanberfe^t.  5S?ir  brauchen  ?9iänner, 
bcnen  atle^  i>ieß,  bcnen  &ott  felb|^t>er|tänbli(^,  bic  SSifton  bcß  Steigen  permanent 
geworben  ift  unb  benen  ftc^  baß  ewig  Unerforfc{)li(^e  wie  eine  ftlbrige  2ltmofp^ärc 
um  aüiß  £ebenbige  bereitet.  ?Oiänner,  bie  biefe  enblid) ;  unenblic^e  2ltmofp^äre 
mit  jebem  SItemjug  bann  einfaugen,  in  folc^em  ©enuf  bie  t)ornel)m|le  aller  £eben^^ 
freuben  empfinbenb,  benen  fte  baß  ^ivHidjC  wirflic()er,  baß  £ebenbige  nur  um  fo 
lebenbiger,  baß  ©innlic^e  noc^  ftnnlic()er  mac^t,  wä^renb  fte  boc^  ber  flare  2lb^ 
glanj  ber  Swigfeit  ifl.  ?9tänner,  bie  bie  bonnernbe  ©ewalt  unb  bic  jarte 
Sieblic^feit  bcß  3llltagö  ju  füllen  Perf^e^en  unb  bie  ^errlic^c  ?Dionumcntalität  biß 
„gemeinen  £ebenö";  bk  Pon  ber  3Ratur  geparft,  gcfc()üttelt,  gerüt)rt  unb  boc^ 
auc()  Pon  i^r  jum  Denfen  unb  3lrbeiten  erjogen  werben,  in  jebem  3lugenbtic!, 
mit  jebem  S5lid,  bei  jebem  3ltemjug  frifcf)er  £uft;  bie  bie  3Ratur  „lieben! 
immer  lieben!  immer  gteic()  lieben!"  benen  bk  gro^e  2lllmäc^tige  flet^  gegen^ 
wärtig  ifi  unb  bie  auf  allen  il)ren  5Bunbern  überall  bie  (Stimmung  ber  &otU 
lic^feit  liegen  fe^en,  wie  ben  blauen  2)uft  auf  ber  ^m<i)t 

5Sorauf  e^  anfommt,  baß  ifi  niiijtß  anbere^  al^:  wirflid;  ju  werben  bi^ 
in  bk  le^te  g'afer  unb  gan^  unb  gar  lebenbig.  5ffier  lebenbiger  ?9iännlic^!eit 
öoll  ift,  braucht  ftc^  um  nic^t^  fonfl  ju  fümmern;  benn  er  ift  alle^  mit  einem? 
mal:  beutfc^,  ibeal,  ftttlic^,  gefü^l^tief  unb  tt>aß  fonfl  noc^  geforbert  werben 
mag.  Der  ^beali^mu^,  bie  ©ittlic^feit,  ber  ^atrioti^mu^  beß  ^^anneß  ^eipt 
bie  Zat,  worin  er  baß  aüflünblid)  eingefi:l)lürfte  £eben  wieber  au^flrßmt;  fein 
(£l)arafter,  feine  ^erfonlic^feit  befielt  in  bem  ©tol^,  genau  baß  gJia^  ju  füüen, 
baß  il)m  bie  Statur  »erliefen  ^at,  feinen  3oü  barüber,  feinen  barunter.  %üiß 
anbete  überlädt  er  bem  ©cf)idfal.  Denn  er  ifl  mdjt  beforgt,  wie  bie  3wf«nft 
il)n  einfl  betrachten  mag.  Sr  if?  juerfl  für  ftc^  allein  ba,  fid)  jum  SRu^en 
unb  ©cf)aben,  ju  ^vnnb  unb  ^eib ;  if!  gewif,  um  fo  bebeutenber  ^u  erfc^einen, 
ie  weniger  er  an  bie  äufere  5Birfung  i^m  notwenbiger  £aten  benft,  unb 
überzeugt  auc^,  um  fo  fruc()tbarer  bem  SlUgemeinen  ju  bienen  unb  9^u|en 
ring^  um  fic^  ju  Perbreiten,  je  ernfier  er  e^  mit  ftc^  felbfl  nimmt. 
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^aß  ^ruc^f^ürf  „21^15  0^"  crfc^cint  ^icr  aiß  üorUiufi'ger  %U 
bvüd  auß  t)cm  erf^en  S5anb'  t)er  „^^ac^gclaflfcncn  ©c^riftcn", 
bic  ic^  mit  ^aböan  ^o\)t  im  £aufe  öiefcö  3«^i*c^  bei  ©.  gifc^er^ 
'Berlin  unb  ©plöenbal^^tüpcn^a^cn  herausgeben  meröe.  Sbfen 
wohnte  1869  als  @af?  beS  SSijcfonigö  t)cr  (Eröffnung  beS 
©ue^fanatS  bei  unb  naf)m  auc^,  mit  ettua  fcc^jig  anbcrn  Europäern,  an  bcr 
(S;cpcbitiott  feit,  bie  ber  ^^cbiöe  nitaufmartsJ  Uß  in  bic  „nubifc^en  5^i|^rifte'' 
t)cranf?altctc.  2)ie  @cfc[Ifc{)aft  traf  ?Oiittc  SRoücmbcr  miebcr  in  ^airo  ein 
unö  reifte  bann  nad)  ^ort  ^aib,  öon  tvo  auß  bic  3nau9uratiottSfat)rt  untere 
nommcn  tvurbc.  3^f"2«  ^<^tf^  ^^*"  norwcgifc^cn  „^OJorgcnblab"  tt)ie  „Si^anff 
Sibg^ffrift"  9veifefc()i(berun9cn  ücrfproc^cn,  t>ie  3"f<i9^  <i^^t^  «i<^^  eingctßjl. 
3Rur  tiiefe  menigcn  S3(attcr  i)at  er  nicbergefc^rieben,  in  ©reiben  nad)  ber 
diüdk{)v.  ^aS  agpptifc^e  ,,ta9ebuc()^  baS  er  in  bem  ^rief  an  ^egel  öom 
14,  ©ejember  1869  ertt)ci()nt,  mu^  verloren  gegangen  fein. 

5^ie  S5riefe  »erlangen  einige  Erläuterungen.  ^.  5.  ©iebotb,  ein  fünfllerifc^ 
regfamer  Dilettant,  mar  ^bfenS  erfter  beutfi^er  Überfe^er;  feine  „S3ranb";Über; 
tragung  lag  fc()on  1869  fertig  uor,  erfc^ien  aber  erft  1872  bei  Äai)  in  (Sajfet. 
©iebolb,  eines  Si)tuftferS  ©o^n,  ift  am  9.  Dezember  1827  in  Sfc^mege  geboren, 
befucl)te  bie  poli;tec{)niji:()e  ©djule  unb  trat  bann  jum  ÄaufmannSberuf  ober. 
Er  würbe  Üi^einmein^änbler.  .^äuftge  ©efc^ctftSreifen  füf)rten  i^n  nac^  ©fanbi^ 
nauien  unb  in  ben  ^öc^flen  B^orben.  S^ort  lebte  er  aber  n>eit  me^r  bem  3agb^ 
öergnügen  unb  ber  35efc^aftigung  mit  ber  fc()6nen  Literatur  alS  bem  51Beinöerfrieb. 
^ct  2lc^t^ig|ä^rige  ifl  noc^  ferngefunb,  munter  unb  reifewütig. 

söJic^ael  S3irfelanb  (1830— 1896),  ^bfenS  greunb  anß  gemeinfam  t)er^ 
lebten  ©turm^  unb  ©rangtagen,  gehörte  bem  ^uiß  ber  „^odanber"  an. 
©eit  1863  2eiter  beS  norwegifc^en  9leic|)Sarc^it>S.  SBar  wie  3^f^«  leibenfc|)aftä! 
lidjcv  „©fanbinaöijl",  baß  ^eift  9ln^änger  eineS  großen  UnionSgebanfenS. 
©er  Sßrief  flammt  auS  einer  ^eit,  ba  baß  SSer^ältniS  jwifc^en  3bfcn  unb 
S$j6rnfon  nid;t  wo^l  gefpannter  fein  fonnte.  33jörnfon  (lanb  alS  5?aupt  ber 
Partei  nationaler  ©elbjlanbigfeit  in  hartem  politifc^en  ©egenfa^  ju  3bfen. 
Er  bejog  ben  „^unb  ber  ^WQ^nb''  auf  ftc^  unb  nannte  biefe  ©ic()tung  einen 
„^ÜKeuc^elmorb".  2luf  bem  ^ejle  ju  ^augefunb  führte  jene  Partei  baß  grofe 
SBort.  ^aß  @ebicl)t  ber  „Xaufenbja^rfeier",  baß  ^bfen  für  bie  Entl)üaungS> 
feierlic()feiten  ber  ^aralbfdule  (18.  3«li  1872)  gefc^rieben  i)attc,  würbe  ^atb 
unterfd^lagen.  ©aS  2Bort  t>om  „©onbergeifl  ber  ,5">ergenmeute' "  unb  bic 
flammenbe  SSerfünbigung  eineS  norbifc^en  Ein^eitStbealS  war  ber  ^auge^; 
funber  ?D?e^r^eit  nic^t  gerabc  angenel>m. 

©ie  brei  Söriefe  an  35|örnfon  ergänzen  wefentlic^  bie  im  S5riefbanbe  ahf 
gebrucfte  ^orrcfponbenj.    ©aS  erfte  unb  jweite  ©(^reiben  finb  wichtige  ©ofu^ 
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mentc  ba  ^ßicöeranna^crung  jtt>ifc()Ctt  beiben  T>\d)tcvn.  5^er  ^rief  v>om 
12.  2fuU  1879  bef)ant)ctf  ben  fogenanntcn  ^(oggenflreit  unb  ben  SIntrög 
35emcr  (öom  17.  5^bru(tr  be^felbcn  3a^reö).  iimd)  föniglic^ie  0icfolution 
war  1844  öa^  (fd()tt?cöifc{)e)  Unionöjcic^cn  in  bic  norwegifc^c  ^-lagge  gelangt. 
2(t^  in  Sßorttjcgen  baß  nationale  ©elbf^gefüf)!  erwachte,  fe^fe  bk  ©tort^ing^^ 
tinfe  alle^  öaran,  baß  Union^jcic()en  mcbct  auß  öer  flagge  ^crau^jubringcn.  3m 
3af)rc  1879  war  ber  Äampf  um  bk  ,, reine  ^^^^ggc"  mit  ungemö^nlic^er  heftig; 
feit  entbrannt;  in  öiefem  „^tk^"  ergriff  S3jßrnfon  at^  Sßolf^üerfammtung^rebner 
virxb  öurc^  Sieber  Partei,  um  bie  ©elbfianbigfeit^maüungen  ber  breiten  ?Oiaffe 
ju  flcirfen.  dreimal  befc^lof  baß  ©tort^ing  bie  Siuötitgung  beß  5eic{)cnö, 
unb  breimat  legte  Äßnig  Oßtat  fein  23eto  ein.  Srfl  1899  würbe  bk 
2}orlage  burcl()gebrac^t.  —  'Ä^aß  jweite  document  humain  ifl  anß  ben  |?ür; 
mifc^en  ,,@efpenf!er"^5<^iten.  „2)er  einzige,  ber  frei,  berb  unb  mutig  für  mic^ 
^eröor^  unb  eingetreten  ifl,  war  55jornfon.  ©aö  ftel)t  i^m  ct^nlicl).  ^af)vf 
\idi),  er  \)at  eine  grofc,  foniglic^e  ©eele."  5^iefe^  SBort  fei  au^  bem  55rief 
an  ©faölan,  24.  Januar  1882,  ^eröorge^olt;  l)ier  ifl  ein  ©timmung^penbant  ju 
bem  öorliegenben  S3rief  gegeben. . . .  ^k  „2lngclegen^eit"  betrifft  3bfen^  fcf)rift? 
licfje  2lufforberung  an  ben  einflußreichen  ©tort^ing^abgeorbneten  ^agbarb  S5emer 
(au^  diom,  27.  ?Diärj  1881),  für  einen  ftaatlic^en  ©c()u$  norwegifc^cr  Slutoren^ 
rechte  ju  forgen.  2im  i.  Februar  1882  beantragte  ferner  im  Sanbtage:  „3$jörn^ 
fon  unb  3bfcn,  biefcn  beiben  unbeflreitbar  größten  S^ic^tern  S^orwegen^  ju 
il)ren  5^ic()tergagen  eine  jä^rlic^e  3"t^gc  ^on  je  2400  fronen  ju  bewilligen." 
2)cr  Slntrag  würbe  am  5.  COiärj  unb  i.  ?Oiai  t)erl)anbelt  unb  —  begraben. 
^ie  norwegifc^en  ^ic^ter  genojfen  erft  internationalen  9vecf)töfc^u^,  al^t)äne? 
mar!  1905  in  bie  S3erner  ^onöention  t)on  1886  eintrat.  —  3bfen  foll  al^ 
Sietfer  in  X^eaternoten  erfc^einen.  ^jörnfon  fäl)rt  auc^  nad}  biefem  S3rief 
üom  9.  3«n"<^i*  1884  fort,  auf  3^f^tt  einjuwirfen.  Unb  3^f^n  m«f  tatfdc^^ 
lic^  in  fenem  ^^^re  mit  bem  ©ebanfen,  X^eaterbireftor  in  Sl)rif?iania  ju  werben, 
weiter  gefpielt  ^aben.  Unter  feinen  papieren  htfanb  fid)  nämlic()  ber  ^inan^^ 
jierung^plan  für  einen  neuen  S^eaterbau,  faubcr  unb  e;i:aft  aufgefegt.  ((£r  wirb 
in  ben  „SRac^gclaffenen  ©cf)riften"  abgebruc!t.)  Sie  S^inge  blieben  inbejTen  beim 
9llten.  ^.  ©gröber  leitete  bie  ^ü^ne  hiß  1899;  jwar  trat  35j6rnfon^  ältcf?er 
©o^n  1884  al^  Ülcgiffeur  unb  ©c^aufpieler  ein,  boc^  1893  gab  er  biefe 
©tellung  fcl;on  wieber  auf.  €rf?  1899  fam  baß  pon  '^hfm  erfc^nte  neue 
3:i)eater.  5Bjorn  würbe  ©ireftor,  um  1907  abermals  ben  (J^riftianiaer  X^eater? 
bingen  ben  Ülürfen  ju  fe^ren. 

Helene  9laff  war  eine  gute  unb  jartfü^lenbe  ^reunbin  ber  5*»milie  3^fen; 
fte  ifl  bie  Xoc^ter  3oacl)im  dia^ß;  eine  feine  ^akvin,  3bfen  fuc^te  im  ©ep? 
tember  1889  ju  ©ojfenfaß  bie  Sefanntfc^aft  bei^  f lugen,  lebhaften,  fünf^lerifc^ 
reifen  ?9iäbcl)en^.  S^i^djcn  Helene  Dvaff  unb  bem  5;aufe  '^hfcn  entf!anben  bamaiß 
engere  perfönlic^e  S3ejie^ungen,  bie^bfen^  beutfd)en  2lufent^alt  überbauert  l)aben. 
1890  hvad)te  bk  junge  50talerin  bem  5^icl;ter  al^  ©eburt^tag^gefc^enf  bie 
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iDlffijje  eine^  SKcibc^enfopfe^.  ©ie  übergab  ba^  S3i(i)d}en  am  19.  ^äv^  i)ct 
^rau  3bfett;  üon  bei*  noc^  frifc^en  ^eintvanb  muftc  baö  ^^apier  entfernt 
weröen,  njorüber  ftc^  ^tan  ©ufannal)  gar  nirf)t  beruhigen  fonnte:  „3e§t  bin 
id)  ganj  traurig,  Da^  ic()  c^  juerfl  9efe()en  ^abe  —  Die  ^reuöe  {)ätte  er  ^aben 
muffen",  a^ieDer^otte  fte  mehrere  ^aie.  ^bfen  taufte  ben  ©tubienfopf  ,,flein 
©olüejg"  unt)  pflegte  fpater()in  auc^  Helene  Ülaff  ()alb  fc()crjeni)  fo  ju  nennen. 
2)aö  ,,^eere^bilt)",  tjon  t>cm  im  jtt?eiten  S5rief  öie  Svebe  ift,  fanbte  bie  §.üx\p 
lerin  Dem  t)ic()ter,  abermals  ötö  ©eburt^tag^gabe,  t)on  einer  ©tubienreife  in 
Der  SRormanbie. 

Offip  Sourie,  ein  franjoftfc^^rufftfiiier  ©ele^rter  unb  ©c^riftfteUer,  t)oftor 
ber  llniöerfttdt  ^ari^  unt)  Preisträger  beS  „^nf^ituf".  ©ein  ^cxl  baß  awß 
ben  Dramen  ^bfenS  eine  @efellfc^aftSlel)re  ^erauöbefliüiert  —  La  phiiosophie 

sociale  dans  le  theätre  d'Ibsen  —  erfrf)iett   1900.     3Rac^  3^f^"^  ^^^^  (1906) 

lief  Offtp  Sourie  ein  jweiteS  ^nd)  bruc!en:  „3bfen,  —  fein  Seben,  fein  2Bcrf; 
öer  3bfeitiSmuS;  Sbfen  unb  feine  Seit".  SutiuS  SliaS 

^Y\\ontag,  bcn  15.  iRoPembcr  1869,  fuhren  ttjir  mit  bem  Dampfer  „^erouS" 
^Jy  ni(abtt)ärtS.  5Bir  famen  pon  SRubicn  unb  moHten  nun  junäc^fl  bei  ©irge^ 
anlegen,  um  Pon  ba  anß  baß  alte  SIbpboS  ju  bcfuc{}en,  njoran  mß  auf  bcr 
^inreifc  bic  ungcwö^nlicl)  grofc  Übcrfc^wcmmung  beß  ^a\)Kß  gc^inbert  l)attc. 

Um  5  U^r  morgend  ttjaren  tt)ir  Pon  Üucnne^  abgefahren.  2)er  ^luf  mac^t 
^ier  eine  mächtige  SlBinbung  nad)  3Rorbn?cf!en.  i?cip  unb  ^eü  gitterte  %\)pUnß 
ettjig  ttjolfenlofcr  ipimmel  über  mß,  —  ober  ri^tigcr:  über  bem  ©onnenjclt, 
baruntcr  wir  glöc!ticl)en  3^ilfal)rer  mß  auf  bem  3ld)tcrberf  gelagert  Ratten.  Sin 
paar  firebfamc  S5erliner  fc^ricben  „^pramibenbricfe"  an  i^rc  ^eimatlic()en  3^i^ 
tungcn  unb  unterflric^en,  nad)  berliner  2lrt,  alle  amüfantcu  ©teilen,  bamit  bie 
gcfperrt  gebrucft  würben  unb  für  öie  anbcrn  95crliner  ju  ^aufc  pcrftänblic^ 
feien.  5Sir  übrigen  Ratten  mß  mid}  gelagert  auf  ?9iattcn  unb  Äiflfen  unb 
rauc()tcn  bie  f^cbipifc^e  ^apanna.  Sie  ^^licgenwebcl  waren  in  Poller  Sätigfeit, 
nid)t  minder  bie  ^eric^terjlattung  über  bic  nä^tlid)cn  kämpfe  mit  bcn  ^'iioßtitoß, 
öicfer  ftcbcnfältigcn  Sanbplage  bcß  heutigen  3lgt)ptcn. 

SauttoS  ilili,  wie  ein  3auberbann,  liegen  bie  £anbfc^aften  beß  ^iitalß  ba. 
gi)?an  wirb  an  bic  ©tumm^eit  bcr  ©p^injcc  gemat)nt.  ^m  Der  ^uft^auc^,  ben 
öie  5a^rt  erzeugte,  f)at  mcrfbar  ftc^  geregt;  fonfl  feiner.  S5reit  unb  fc^wcttenb 
glitt  t)cr  gluf  ba\)in  jwifc{)en  feinem  Doppelfaum  Pon  ^almen^aincn.  5?inter 
i^ncn  fleigt  baß  Unb  auf  beibcn  ©citcn  ju  fernen  S5crgrei^cn  empor,  unb  allcß, 
waß  bcr  2Ril  nic^t  erreicl)cn  fann,  aü  baß  ©clbe,  ©rcnjcnlofe,  baß  ba  gli^ert 
unb  fic^  wiebcrfpiegclt  in  öer  Uft,  baß  iftSBüf^e,  —  im  heften  bic  Ipbifc^e  unb 
im  Djlen  bic  arabifc^c  5ß3üf?e. 

Sluf  bcr  ©c^lammbanf,  bic  baß  faUcnbc  SBaflTer  jum  2Sorfc()ein  fommcn  lä^t, 
ft|t  l)icr  unb  bort  einfam  ein  ^avahu  auf  jwei  jirammcn  35einen;  er  fenft  Den 
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©c^nabel  «nb  ben  h\)k\x  ^opf  auf  öie  35rufT  ^inab  unö  fk\)t  rec^t  mcnfc^lic() 
bekümmert  tircin.  9leif)cr  fbtjieren  öa^cr,  unt)  ^cUfanc  wühlen  im  ?0?orafl,  unb 
öom  t)urrat)fel£)e  l)cr  fliegen  t>ic  ^bi^iJÖgel  auf,  wk  ein  ©cf)»arm  weiter  Zmhcn. 

(itwa  nad?  einer  ©tunöc  n>urt)entt)irt)erfc^lanfen?9iinarett^t>on@ir9eI)anftct)tig; 
aber  e^  dauert  nodi)  eine  ganje  5Beile,  bi^  man  ()inge(an9t;  benn  öer  §luf  mai^t 
Diele  Krümmungen.  €nMic^,  gegen  ^Ofittag,  biegen  wir  ein  unb  legen  an.  5^ie 
t>rei  anbern  Stampfer,  öie  langfamer  ful)ren  uni>  öarum  fc^on  am  2lbent)  toor^er 
pon  üuennel)  aufgebroc()en  waren,  lagen  mit  il)ren  X)a\)ahi\)c^  ober  ©c^lepp; 
booten  peranfert  por  ber  ^tabt 

(iß  war  ein  bunte^  ^ilb,  baß  fid)  ^kv  Por  unfern  2lugen  entfaltete.  (Suropa 
unb  ber  Orient  in  malerifcf)cr  ?)}iifd}ung.  Unmittelbar  Por  un^  |lanb,  im  ©onnen^ 
lic^t  ergliit)enb,  ein  fc^lanfe^  ?Diinarett.  .t)id)t  babei  erblickten  wir  bie  Üiuine 
eine^foptifc()en5?lo|ler^,  bejfen  ganje  23orberfeite  in  ben  ^lu^  geflürjt  war.  ©on|! 
2lraberl)iitten,  ©anbl)aufen,  ^almen  unb  ©pfomoren.  3n  ber  5^lo|lerruine  l)atte 
fiö)  ein  ägi;ptifc()cr  Kajfeewirt  niebergelajfen;  bk  ©af^ftube  lag  brausen  unter 
einem  ^ac^  au^  weifen  ^almjweigen.  ipier  ift  Piel  SSolf;  lange  S3ärte  unb 
lange  pfeifen  ^errfctjen  Por  in  ber  ©ruppe;  gebel)nte^  morgenlänbifcl)e^  ^cl)wei; 
gen  unb  gebel>nte^  europciifc^eö  @efc{)wa$.  Unb  bekannte  @eftcl?ter  ftnb  barunter. 
3ener  bort,  ber  fct)öne  braunäugige  ?Otann,  ber  in  einiger  Entfernung  fo  über? 
rafc()enbe  ^t)nlic()feit  mit  2lbbel  Äaber  i)at  unb  feine  fleibfame  ©eibenfoffie  unb 
ben  weifen,  gef^reiften  S5ebuinenburnu^  nic^t  ot)ne  Kofetterie  jur  ©c()au  trägt, 
baß  ifl  ber  2lrcf)äologc  £enormant.  Sieben  il)m  fii^t,  lebhaft  unb  freunblid),  mit 
rotem  ^q  unb  in  l)immelblauer  glaneüblufe,  ^r.  3fambert,  %\)ptenß  ?Oiurrap 
unb  S5äbefer  in  einer  ^erfon.  ^er  Heine,  Pornel)me,  weifl)aarige  ^Otann  o^ne 
(Sonnenfcl)irm,  mit  l)crabgefcl)lagnem  5iljl)ut  ä  la  Kilian  in  „Ulpfife^  Pon  ^t^acia" 
i|?  ber  €l)emifer  S3aUarb.  ©ort  auf  bem  äuferj^en  3lb()ang  bc^  ©tranbe^  |lef)t 
2)r.  S5ertl)olet,  unterfe^t,  robuj?  unb  jopial,  unb  wei§  unß  taufenb  3^euigfeiten 
an  ^orb  l)inüberjurufen.  Eine  X)amc  prangt  al^  einjige^  (£;t:emplar  in  ber  @e? 
fellfc^aft;  bie  Kleibung  if!  oon  europäifc()em  ©efc^macf,  ber  Umfang  Pon  orien? 
talifc^cm.  'Slatütiid:)  i|?  e^  ?Oiabame  Sollet,  ^ariferin  unb  femme  de  letrres. 
5ür  ben  Siugenblicf  wibmet  fie  il)re  3(ufmertfamfeit  bem  Xagebuc^e,  in  baß  unfrc 
ainfunft  eingetragen  wirb;  Pon  ba  wirb  bie  SRotij  in  ein  grope^  franjßftfc^c^  93latt 
öbergef)cn.  Ein  ©u^enb  beüenbc  ^unbe  entbieten  unß  ben  gewohnten  ©ruf 
Pon  ben  S^ac^ern  \)cvah.  3n  Xüren  unb  ?SBinfeln  ilc\)m  Siraberfrauen  unb  f^arren 
unbeweglich  l)intcr  ben  langen  fcl)Warjen  ©djlciern  l)erPor,  unb  bie  l)ol)en  ©anb? 
Raufen  l)inan  flüchtet  bie  niebrc  männlicl)c  93eo6lferung,  bie  ^cüal)^,  unter  @eläc()ter 
unb  @efct)rei,  perfolgt  Pon  l)eimifcl}en  ^olijij^en,  bk  jene  mit  ipilfe  langer  ^almen? 
flöcfe  ju  Überreben  fudjen,  un^  beim  23ertauen  be^  ©cfjiffeö  bel)ilflic^  ju  fein. 

5luf  biefer  SRilreife  l)abe  ic^  jum  erj^enmal  empfunben,  ba^  cß  aud)  feine 
2lnne^mlictjfeiten  ^aben  fann,  einer  fleinen  3^ation  anjugel)ören.  2)ie  Europäer 
bringen  ja  ©ejänf  mit,  wol)in  fk  fommen,  unb  fo  war  e^  auc^  l)ier.  X)cut{d}c 
unb  ^ranjofen  waren  inbe^  fo  freunblicf),  bie^  ©efc^äft  ju  beforgen,  unb  un^ 
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übrigen  wurden  5cit  unb  ©cmiit^ru^c  nic^t  öcrfürjt.  2)urc^  öic  Intrigen 
unb  ©egcnintrigcn  üon  ein  paar  wo()(an9ett)ant)ten  ©tunDcn  bradjte  man  e^  benn 
auc^  TOirflic^  t>af)in,  öaf  Der  ^tu^pug  nac^  51bi)£)o£^  auf  ben  folgenden  ^Otorgcn 
üerfc^oben  würbe.  SRur  eine  rebeUifcfoe  sD^inorität  öon  fiieben  biä  adjt  ^erfonen 
brad)  am  3^act)mitta9  auf,  um  bie  "Sladjt  in  i>cn  Dluinen  ju  verbringen. 

©obalb  t)aß  ^vüi)iiüd  famt  ber  bajuge^örigen  ©iefla  erlebigt  war,  ging  id) 
an  £anb,  um  mid)  in  ber  ^tai>t  umjufe^en.  ©irgef)  war  et)ebem  bic  ipauptftabt 
ton  Oberdgppten  unb  ^at,  mie  eö  \)ci^t,  etwa  30000  (ginwo^ner.  5()ren  9^amen 
füf>rt  bie  ^tabt  md)  bem  ^eiligen  6irgi^  ober  ©eorg,  bem  baß  obenertt>äf)nte 
foptifc^e  ^(ofler  geweift  war.  €^  fod  früher  au^erorbentlicf)  vdd)  gewefen  fein 
unb  in  feinen  beflen  Seiten  über  jweii)unbert  ?9ißncf)e  beherbergt  f)aben.  ©onft 
bilben  natürlid)  5lraber  ben  hei  weitem  überwiegenben  Xeil  ber  S3et)ölterung. 

5Kenn  man  ftc^  eine  fompafte  5)iaflre  t)on  S3ranbflätteu  üorfleüt,  alleö  grau 
in  grau,  öerfaUen,  fct)mu$ig,  o^ne  Drbnung,  in  @d)utt  begraben,  unb  bajwifc^en 
fdjmale,  gewunbene  ©ange:  fo  gewinnt  man  ein  einigermaßen  anfrfjaulidjesJ  S3ilb 
ton  einer  fübcigt)ptif(^en  ©tabt.  Slud)  ©irge^  if^  nicf)t  anber^.  '^d)  t)abc  mic^ 
in  bie  S3ajare  »ertieft,  bie  i)kt  i)cd)ft  armfelig  terforgt  finb.  <lma&  ^kd)f  unb 
^upferfram,  ctvoaß  Töpferarbeit  ber  einfad)f?en  ©orte,  Zabat,  2)urrat),  5Baum? 
wotljeug,  baß  war  ungefä()r  aücß.  ^nd)  ton  einem  Familienleben  iii  md)tß  ^u 
fpüren;  feine  gefeUige  ^erü^rung  Pon  ?Öiann  ju?Oiann.  ©er  Orientale  terfebrt 
nur  mit  feinem  Sßorgefe^ten  ober  feinem  Untergebenen,  niemals  mit  feinet;; 
gkid)en;  fem  ©emüt  iiei)t  gewiflfermafen  unterm  Sann  berfelben  ©title  unb 
Öbc,  bie  in  ber  £anbfcl)aft  \)cnfd)t.  (£^  fte^t  fo  auß,  alß  fei  ber  Orientale  an^ 
bauernb  in  ein  flumpfeö,  träumerifdje^  ©(^einleben  wie  in  einen  gel)cimcn 
©c^leier  ge^üüt.  5:)arum  glaube  id)  nidjt,  ba^  5laffee,  Zabat  unb  Opium  il)rt 
in  einen  eigentlich)  abnormen  3»f^<^ttt)  öcrfe^en,  t)ielmel)r  nur  flimulierenb  ben 
3uflanb  ^erüorrufen, 'ber  i^m  natürlid)  i|?. 

Unter  folcl)en  Umflänben  wirb  man  leid)t  begreifen,  welc^  ungeheure  Slufgabe 
bic  3iegierung  julofen  l)at,  bie  l)ier  eine  ganje  neue  3iöilif<»tio«  burc^fe^cn  will. 
2)enn  in  ber  ^anptfad)C  ^anbelt  cß  fid)  t)ier  md)t  barum,  jeitgemctße  23erbeflrerun; 
gen  infcl)on  be|lel)enbe  2Serl)ältni|Te  ein^ufül)ren;  worauf  e^  anfommt,  baß  iii  ge^ 
rabeju  bie  Umfc()a|fung  beß  ganzen  geiftigen  S^abitnß  ber  ^nbioibuen,  bie  3^r^ 
ftörung  taufenbjä^riger  2Sorurteile,  —  ja,  biß  ju  einem  gewiffen  ©rabe  bk 
Sßergewaltigung  ber  ^Rationalität.  Dergleicl)en  vermag  nur  eine  unerfc^rocfene, 
unumfc()ränfte  Dlegierung  burcf)jufü^ren.  ^ine  SSolf^oertretung  md)  europäifc^em 
50?u|ler  würbe  natürlid)  in  eine  gelinbe  Üiebnerei  oon  „?9ienfc(}enrec^ten"  l)inein^ 
l^euern;  fte  würbe,  bem  SRilflujfe  nac()cifcrnb,  i^re  3lufgabe  oratorifc^  unter 
2ßaflrer  fe^en,  aber  il)ren  bcfruci)tenben  ©c^lamm  faum  auf  einem  anbern  @e^ 
biet  l)intcrlaffen  al^  auf  bem  S5oben  ber  ^l)rafe. 

©a^  3ntereffante,  baß  ein  2lufentf)alt  inmitten  biefer  wilbfremben  Umgebung 
bietet,  be(^el)t  jum  großen  Xeil  in  einer  grfenntni^,  l)inter  bk  man  nur  aümä\)f 
\id)  !ommt:  ba^  mmiid)  biefer  ganjen  fc^einbaren  ©innloftgfcit  im  ©efc^rei,  in 
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öcn  ©ebdröen  unt>  5;>anMun9cn  eine  gemiffe  Ordnung  jugrunöe  liegt,  t)öf  bk^ 
aKeö  immerhin  ^äufcrunsen  cine^  fojiden  £eben^  fmi>,  baß  auö)  @efc^  unb 
Siegel  fennt;  unb  inbem  md)  unb  nad^  biefe  (Srfenntni^  emöc^t,  rüden  einem 
bie  ?Oienfci()en  nä^er;  bie  S^if^anj  jtt?ifci)en  bem  ^remben  unb  bem  (Sin^eimifc^en 
wirb  immer  kleiner.  5S5er  t)iel  gereifl  ifl,  wirb  ja  überhaupt  bie  ^rfö{)run9 
mad)en,  ba^  bie  Stationen  in  i^rem  innerflen  5^erne  bei  tueifem  md)t  fo  fe^r 
t>on  einanber  öbtt)eict;en,  wie  man  üon  üorn^erein  jn  gtanben  geneigt  ifl. 

5^er  Europäer,  ber  ftc^  ^ier  btiden  iä^t,  evtt>edt  natürlich  3lufmerffamfeit; 
aber  ber  5lnf!anb  erlaubt  bem  Slraber  nic^t,  baß  ju  jeigen,  am  aüertt>enigf!en  in 
irgenbwie  öerle^enber  3trt.  (£r  ifl  gemclfen  unb  öoü  Haltung,  wenn  ftd)  3Ser; 
anlaffung  bietet:  freunblic(),  bocf)  o^ne  alle  Äriec^erei.  ©ewif  finbct  man  5«^ 
bringlic()!cit  bei  einzelnen  5llaffen,  bie  »orwiegcnb  mit  Sieifenben  in  S$erü^;: 
rung  fommen,  wie  Sfeltreibern  unb  anberen;  eß  if!  aber  bie  ^tage,  wer  bie 
©d)ulb  baran  tragt;  unb  |ebenfaß^  fleibet  ftc()  bk  Jnbringlic^feit  ^ier  in  eine 
fo  treul)erjige  ^orm,  ba^  fte  e^er  belujiigenb  al^  ärgerlich  wirft. 

Sin  paar  fptittcrnadte  ^eüa^finber  folgten  mir  getreulich  auf  meiner  ?ffian^ 
berung  unb  wieberl)olten  unermüblicl)  il>r  „backschis".  Sin  „tue"  ober  „mafish" 
perjagte  fte  für  einen  Slugenblid;  an  ber  näc^flen  Srfe  taucl)ten  fte  aber  wiebcr 
öuf«  3c^  gittg  weiter  unb  weiter,  gelangte  in  bk  ?9?ai^felber  hinter  ber  ^tabt 
nnb  burc^  fie  ^inburcl)  bi^  jum  ?Ö3üflcnranbe.  X)k  ©onne  war  im  begriff,  i)m 
ter  einer  Gruppe  t>on  ^almbäumen  ju  pcrfc{)winben,  beren  lange  ©chatten  fte  mir 
auf  bie  gelbe  ©anbfiäc^e  entgegenwarf.  2Rie  l)abe  ic^  ben  ^rieben  beß  ©onnen^ 
Untergang^  fo  empfunbcn  wie  l)ier  in  3lg»)pten.  3n  ber  5:?eimat  empfanb  i(^ 
i^n  immer  mit  einer  S5cflommen^eit,  bie  fcf)wer  laftenb  auf  bem  ©emüte  lag 
unb  mid)  öeranlapte,  @efeUfc()aft  aufjufucl)en.  ^ier,  wo  beß  Sinfteblergebanfen^ 
5Siege  flanb,  l)ier  perflel)t  man  i^n,  wie  man  in  Italien  Perfleljen  lernt,  ba^  ein 
sOiann  in^  Äloftcr  ge^t  unb  ft'c^  bort  glücflic^  fül)lt. 

S$ei  einer  ^Biegung  beß  2Begeö  fcl)ob  fid)  ein  f)oi)et  ©anb^ügcl  jwifc()en  mic^ 
unb  ben  wefllic^cn  Fimmel.  Oben  auf  bem  ©ipfel  fafen  ein  paar  ©eier  unb 
jerl)adten  baß  ^aß  eine^  ^amel^.  ^räc()tig  fa^en  il)re  fc()arfen  ©il^ouetten  am 
»oltbelcuc^tcten  ipintergrunb  anß.  5Beiter  brüben  trieb  eine  9lraberin  if)re  Düffel; 
fut>  ^eimwdrt^;  bal)inter  fprang  ein  ^alb  einher;  auf  bem  diüdcn  ber  ^u^  fa^ 
ein  nadter  brauner  2trabcrjunge,  unb  ein  jüngerer  23ruber  thronte  auf  beß 
2Beibe^  ©c()ulter. 

©ann  ging  e^  wieber  an^  Ufer  beß  3^il^  jurürf.  ^a  gab  e^  ein  lujlige^ 
treiben.  5^ie  ^eoantiner  unferer  ©d)iffömannfd)aft  fprangen  93o(l,  unb  bie  Sin^ 
geborenen  flanben  al^  'Bnf^i^aüev  in  biegten  ©c^aren  um^er;  Srnfl  unb  3lnflanb 
waren  beifeitc  gefeöt:  eine  £acf)falüe  Ißfle  bie  anbere  ah,  5ffid^renbbejfen 
hvadc)  bk  Sßac^t  herein,  unb  e^  würben  lange  Diei^en  toon  ^e^fadein  aitgeflec!t, 
un^  g^rembcn  ju  S^ren.  2ln  33orb  ertönte  baß  ©ignal,  baß  anzeigte,  ba^  baß 
Seiner  bereit  fei. 

(iß  folgte  eine  wunberfame  ^}ad}t;  unb  fk  wuc()^  unb  wuc^^  an  ©cf)6nl>eit. 
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58oa  unö  vmb  Mieten  Die  ©terne  an  bem  öurc^ftc^tigen  b(nufcf)tt)arjcn  ^immcl. 
Sin  flnc^cr  SRcbel  (egtc  ftc^  über  ba^  mtal  mb  iTitiftertc  öic  2anbfc()aft  ju  einer 
Utt9ef)euern  ?0?eereöbuct)t,  öie  im  ©üben  Don  mächtigen  SSergfetten  begrenzt 
würbe.  2(b  unb  ju  gti«  eine  2Ri(barfe  mit  bem  ©trom  öorbei.  <Jine  ^apier^ 
laterne  kiidjme  qvo^  unb  rot  am  ©teöen^  ber  ?Ü)?annfd)aft  einförmiger  taftfefler 
©efang  flang  gebampft  ju  un^  herüber  unb  erflarb  meit  unten.  —  ®ir  ©fan.- 
binaüier  t)amn  m^  flumm  jufammengetan;  id)  bin  überzeugt,  unfere  ©ebanfen 
fc^meiften  norbwölrt^.  ^n  einer  fold)en  ©tunbe  tt>ünfc^t  man  ftci)  2Serföf)nun9 
mit  aüen  5i)ienfc^en,  unb  man  fragt  fid):  womit  i)ail  bu'ö  üerbient,  aü  biefe 
iperrlic^feit  frf)auen  ju  bürfen?  3cf)  glaubte,  fte  öor  mir  ju  fe^en,  bic  öielen  ba^. 
i)dm,  bie  jai)va\x^  jaf)rein  i^rem  füüen  55erufe  nad)gef)tt,  —  fie  aUe,  benen  e^ 
Qut  täte  ^inau^jufommen  unb  bk  fid)  banad)  fef)nen  unb  bie  bod)  öerjic^ten 

unb  in  ber  Zvitmüf)k  ber  £age  bi^  jum  (£nbe  au^^arren  müjTen. 3Ra, 

lange  bauerte  e^  nic^t,  biö  ic^  ernennen  mufte,  ba^  and)  wir  unfer  .^reuj  ju 
tragen  Ratten;  benn  eß  ging  auf  5i)ittternad)t  ju,  unb  e^  war  5cit,  ftc^  in  bie 
O'olterfammer  ^inabjubegeben,  wo  bk  ?9io^fito^  regierten,  wd^renb  oor  ber  Xür; 
fc^wetle  bk  ^oUjeifotbaten  fc^narc^ten. 

Um  ^alb  fünf  Ut)r  am  näd)ilm  COiorgen  ertönte  baß  533ecfftgna{  an  5Borb. 
3wei  3'Jeger,  bie  S^iencr  unfrer  .t)iener,  mac|)ten  bie  Olunbe  auf  bcm  ©c^iff  unb 
öetanflatteten  einen  ^ßüenlarm  mit  35ratpfannen  unb  ^euerjangen.  ^af?ig  evf 
kbigte  man  Xoilette  unb  ^vü\)iiüd.  Iß  war  noc^  bunfel,  im  Ofien  aber  jcigte  (xd) 
ein  fd)toad)ev  5::age^fdl)immer.  5lm  ?9?eere#ranbe  faf)  man  unbeutlic^  eine  wirre 
(Gruppe  öon  (£fe(n,  ^ferben,  Kamelen  unb  SIrabern,  bie  befleUt  waren,  um  un^ 
md)  3lbj;bo^  ju  bef orbern.  (£in  jeber  tt>äi)Hz  ein  £ier  unb  einen  ^ü^rer,  unb 
einzeln  ober  in  fleinen  Sruppö  brac^  bie  ©efeüfc^aft  auf.  '^d}  i)attt  einen  gut^ 
gefattelten  €fe(  erwifc^t  unb  einen  bajuget>örigen  Siraber,  ber  ftc^  ein  paar 
SBorte  ber  lingua  franca  angeeignet  t)atte;  (o  fonnte  ic^  mic^  \\)m  mit  ^ilfe  beß 
3talienifc^en  jur  2Rot  perftdnblic^  machen. 

2Bir  fc^tugen  ben  2Beg  nad)  ©üben  ein,  ben  9^il  jur  ^infen;  in  wenig  5}?inuten 
waren  wir  t)or  ber  'Btabt.  23or  un^  bef)nte  {idj  eine  bürre,  jleinige  Sbene;  bind) 
ben  ^Korgennebel  gewa()rten  wir  bie  Umriffe  üon  ^almengruppen,  unb  fd)on 
würben  bie  ©terne  blafer  unb  btafier.  ^ad)  tttt>a  ()albflünbigem  Ütitt  famen  wir 
an  einen  quer  burc^  bie  (Ebene  gezogenen  ^anal,  unb  auf  einer  pt)re  ber  aller; 
primitiöften  9lrt  würben  wir  auf  bie  gegenüberliegenbe  ©eite  gefc^afft,  bem  23er; 
finkn  na^e  unb  in  überaus  ^al^brec()erifc^er  25erwirrung:  tiere  imb  ?0?enfc^en 
burc^einanber.  Grüben  festen  wir  unfre  ^Säuberung  auf  einem  enblofcn  ^dd)t 
fort,  einen  ^weiten  fanal  entlang,  ber  einen  rechten  SBinfel  mit  bem  Porigen 
bilbet.  ^k  £anbfcl)aft  war  febr  eintönig,  ©rofe  g)?ai^felbcr  bebten  ftc^  jenfeit^ 
beß  SBafferö  anß,  foweit  baß  2iuge  reichte;  f)ier  unb  ba  neigte  fic^  eme  einzelne 
©pfomore  ober  eine  ^almenreil)e  über  baß  Ufer,  unb  am  Dianbe  bcß  gelbe^ 
i)atte  eine  ^eüa^familie  il)r  braune^  5BoUielt  aufgefc^lagen,  tor  beffen  (Eingang 
beaenb  ber©c^dferMö  f^anb.  5lm  ©eic|)abl)ang  flettert  ein  5:rupp  3«c9cn.  3" 
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i^rcr  graugelbcn  Färbung,  mit  t)en  fc()ma(cn  ©c^ultevn  mi>  @cftd)tcrn,  mit  öcn 
glcid)  Äorf  jic^erlorfen  lang  ^crab^angcnöen  Oi)vm  f)aben  ftc  äbcrrafrf)enbc  2l^n^ 
{id}k\t  mit  rcifcnöen  (gngicintserintten.  Stuf  t>em  ^ami  fa^cn  wir  ein  ^cüa^mib 
in  einem  eigentömlidjen  5«^»^J^»9  iiberfe^en;  bie  p^re  tvar  auö  Siveigen  ge^ 
Pochten  unt)  fat)  auß  n>ie  ein  großer  ^(afc^enforb,  beffen  S5obenin  bie  2uft  ragt; 
angefüttt  ijl  fte  mit  leeren  Xonf rügen,  bie  fte  am  Umfippen  per^inbern,  unt)  fte 
wirb  t)in  unb  f)er  gebogen  an  jwei  ^aflfeilen. 

Ser  ^eic^,  auf  öem  £>er  5Ö3eg  gebaut  tt?ar,  erj^rec!te  fid)  in  gerader  Sinie,  fo^ 
mit  bas  3luge  reicf)te.  Über  ben  präd)tigen  S5ergrei^en  jenfeitö  be^  2Ri(^  ging 
t)ie  ©onne  auf.  3n  t>ic  ganje  tuimmelnbc  SSogelmelt  ^gppten^  fam  aügemac^ 
33etteguug;  ba  toav  ein  gar  emftge^  treiben  unt)  Pegent)ie  freuj  unbbie  quer; 
bod)  aUe^  lautto^;  fein  ©c^rei,  fein  ©efang,  fein  ©ejtvitfc^er. 

Unfre  ^aramane  m<id)tc  einen  anfe^nlictjen  3«9  <»w^-  3"  größter  Site  jagten 
auf  i^ren  arabifct)en  ^feri)en  öie  5latt)a|fen  mit  gezogenem  5lrummfäbet  t)in  unD 
^er,  al^  fei  @efai)r  im  Sßerjuge.  ?Diiften  in  öer  9leif)e  ritt  bct  Leiter  ber  (ippa 
öition,  ber  berüt)mte  £epfiu^,  ber  5lgt)ptolog  mit  bem  jugenblic()en  tveifgebcften 
3upiterfopf;  er  ritt  auf  einem  prächtigen  (£fet  mit  rotfamtenem  ©atteljeug  unb 
tvar  umringt  öon  95eamten  mß  ©irget).  ,,2ep^,  £cp^!"  ftüflerten  bie  Eingeborenen, 
wenn  er  porbeifam;  aöe  fannten  xl)i\  oon  feinem  breijä^rigen  Stufent^alt  in 
%»)ptett  t)er,  fo  wie  bie  n)iflfenfcf)aft(icf)e  5Ö5elt  i^n  au^  feinem  jttölfbänbigcn 
2Berf  über  biefe  Oleifen  unb  Sntbecfungen  fennt.  ©ein  junger  imb  fc^r  i)od)f 
gewac^fener  fc^weijer  5loüegc,  i?err  SRaüitte,  nat)m  fic^  t>ortreff lic()  auf  einem  fafi 
übernatürlich  großen  SSoUblutpferb  anß,  baß  i^m  von  einem  reicl)en  Gopten  au^ 
ber  3Zacl)barfc()aft  überfanbt  war.  ^ic  ge[(al)l)irten  trieben  i^re  33üffel  üom 
Deic()e  fort  unb  in  ben  ^anal  l)inein ;  anbre  f^anben  unbeweglich),  auf  il)re  langen 
^almfläbe  gelernt,  am  SBegranbe  unb  flarrten  un^  nad). 

^ad)  cma  einflünbigem  diitt  ftief  en  wir  auf  mehrere  l)unbert  Eingeborene, 
meifl  ^inber,  bie  man  au^ben  umliegcnben  Sßeilern  jufammengetrommelt  l)atte : 
fte  foUten  ben  SBeg  au^beffern  unb  namentlich)  eine  eingefaücne  33rüc!e  für  un^ 
paffterbar  mad)cx\.  Unleugbar  fa^  fte  cmaß  wacflig  mß,  fo  wie  fte  üor  unfern 
Singen  au^  Dieifern  unb  9^ilfct)lamm  l)erge|^c[lt  würbe,  unb  natürlicl)  l)atte  fte 
fein  ©elänber;  icl)  glaube  auc^  md)t,  ber  einzige  gewefen  ju  fein,  ben  atif  bem 
Efel^rücfen  ein  gewiffe^  Slngflgefü^l  beim  ^affteren  überfam.  ^od)  ciücß  »erlief 
gut,  unb  wir  gelangten  in  eine  wol)lberteEte,  äuferfl  fruchtbare  Ebene  mit  neu.' 
gepfianjten  Sllleen  unb  jal)lreic^en  33aumgruppen  Pon  ungewö^nlicl)er  Üppigfeit. 
3u  unfrer  Ütecf)tcn  lag  traulief)  ein  3^orf,  Pon  einem  ©raben  umgeben,  barin 
Enten  unb  ©änfe  uml)erfc^a>ammen,  wäl)renb  ein  Xrupp  Eingeborener  bei 
freunbfc^aftlic^em  ^O^orgengeplauber  feinen  S)ur|?  I6fcl)te  unb  ftc^  bie  S5eine  wufcl). 
Sßeiter  brausen  in  ber  Ebene  liegt  bie  ©tabt  25arbie^:  bie  frifc^getüncf)tett  jpäufer, 
bie  pon  einem  wunberbaren  ^Pflanjenreic^tum  t)alb  überwacf)fen  waren,  »erliefen 
il)r  eine  gewijfe  ^^nlic^feit  mit  einem  Ungeheuern  331umenauffaß.  ipier  würbe 
ic^  mic^  mit  S>^euben  nicberlajfen!    ^ie  Einwol)ner  jlanben,  offenbar  wo^l 
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inflruiert,  (clng^  öer  fpau^wänbe  unb  ©artenmaucrn  unb  begrüßten  un^  i)&fi\d), 
alß  wir  öorbcipgcn.  5tn  aUc  ^rcujwege  »arm  5Bad;cn  poflicrt.  2(üe^  beutete 
^ier  auf  eine  ungemein  entwirfette  fojiate  Ordnung;  in  biefer  ©egenb  »o^nen 
freiließ?  auc^  eine  ^Dienge  Gopten. 

5Biet>erum  gelangten  n>ir  auf  einen  mädjtigen  2Ri(t)eic^,  unb  balb  ritten  tt>ir 
wie  auf  einer  ?9?o(e  mitten  in  einer  gewaltigen  ?9icere^buc()t  ba^in.  5>ie  Über; 
fc()»emmung  war  jwar  im  2ibnet)men,  aber  boc^  noc^  beträchtlich  genug,  um  unfif 
eine  25orfteüung  baöon  ju  geben,  toci^  fte  auf  i^rem  ^ß{)epunft  fein  fann.  ^icr 
wie  an  anbern  Orten,  wuitbert  man  ftc^  nicf)t  mel)r  über  bie  Xatfac^e,  i>a^  ber 
3l^i(  öott  3a(jr  ju  3a^r  eine  Sßajfermenge  inö  ?Oieer  wirft,  bie  fünfmal  fo  grof 
if!  al^  bie  ber  S^onau. 

^\xf  einmal  bemerkten  wir,  ba^  unfer  ?8ortrab  ^alt  gemacht  ^atte;  unb  inbem 
wir  2Rac()folgenben  aufrückten,  flanben  wir  in  bic^tem  klumpen  ba,  o^nc  üor; 
wärtö  ju  können,  ^er  53eic^  war  namlic^,  um  ber  5Bafferflut  freien  £auf  über 
öie  5<^lber  ju  fc^affen,  in  einer  S5reite  öon  na^eju  ^unbert  Süen  burc^brocf)en, 
unb  nun  lagen  bort  unten  jwei  3Rilbarfen,  bie  i^te  armfeligen  SSorbereitungen 
trafen,  um  un^  überjufc^en.  €^  war  eine  unbefc^reiblic^e  ©jene,  üolter  ^ärm 
unb  SBirrwarr;  alte  wollten  bie  erfreu  in  ben  3$ooten  fein;  bk  ^ferbe  bäumten 
f\(i)  unb  fcf)lugen  auß,  dß  man  fte  mit  ©toc!fc()lägen  an  95orb  trieb;  bie  Sfel 
würben  buc^ftäblid;  in  ben  9laum  ^inabgeworfen;  bie  (Europäer  fluchten,  unb 
bie  (Singebornen  fc()rien  wie  befcffen  burc()einanber.  5^er  ©trom  ergo^  fic^ 
reipenb  burc^  bie  ieic^öjfnung  unb  mittele  einer  fc()wac^en  Sroffe  fc^wanften 
bie  55oote  hinüber.  33ei  ber  £anbung  bie  gkidjc  ©jene;  balb  würben  Sfel  unb 
^ferbe  o^ne  Üieitcr  au^gefcl)ijft,  balb  0leiter  o^ne  ^Reittiere;  öon  einigen  waren 
bie  §ü^rer  jurücfgeblieben,  —  unb  wir  konnten  m(i)t^  anbre^  tun,  al^  in  ^ßc^fl; 
eigener  ^erfon  3agb  auf  unfre  Sango^re  ju  machen,  bie  fofort  in  gleic()mäpigem 
Xrabe  bem  2)ei(^  jugefteuert  waren. 

Slltmä^lid;  begann  ba^  Xerrain  fid)  ju  ^eben,  ber  Slcferboben  l)ßrte  auf,  unb 
wir  ritten  in  bie  5Bü|le  |)inein,  bie  ftc^  meilenweit  ju  ben  we|llic()en  ^Bergfämmen 
^in  crftrectt.  (£ine  einfamc  3lraber^ütte  lag  in  bem  ©anbmcer;  an  ber  3)?aucr 
ftanb  ein  SBaffertrog;  eß  war  ein  alter  ©arfop^ag.  Sluf  bem  ©ac()e  flanb  ein 
ipunb,  unb  ein  ©tücf  oon  ber  ^au^wanb  entfernt  war  ein  5lamel  angebunben; 
unbeweglich  l^anb  e^  ba,  ben  diüden  ber  @onne  jugefe^rt;  bie  3iugen  fc^ielten 
utt^  23orüberjie^enben  nac^,  —  fonf!  rührte  e^  ftc^  nic()t. 

a^ie5Büfle  if!  nic^tPoUflänbig  ^ad).  ipier  unb  bort  fleigt  fte  auc^in  fanften  2Bcaen; 
linien,  unb  an  manchen  ©teUen  i^  ber  ©anb  ju  fc^arfen  dämmen  jufammen; 
gefloben,  wie  bei  un^  ber  ©c^nee.  2)a  ift  an  ein  ^urc^fommen  natürlicl)  nic^t 
m  benfen,  unb  cß  \)C\^t:  einen  Umweg  mad)m.  ^odi)  baß  ftnbnurSIu^na^mcn; 
benn  bem  p^rer  fagt  eö  in  ber  Siegel  fein  6efüK  wie  er  ju  leiten  i)at. 

©0  ritten  wir  benn  einzeln  ober  in  langen  Steigen  ba^in;  ©onnc  mb  ©anb 
gitterten  einanber  ^ei^  entgegen,  fo  wk  man  ftc^  ein  ?0?eer  oorflelten  fann  au^ 
gefc()moljenem   ^itaU.    ©er  ©onnenfc^irm  bot  nur  geringen   ©c()u^,  unb 

387 


ößma^tic^  würbe  ein  ^(eitsung^flüc!  nöc^  bzm  önöent  bcv  ^ütfovQt  bcß  ^ü^rer^ 
anvertraut,  gern  im  ©üöen  ragten  ein  paar  öunfle  9ln^ö^en  empor,  unb  bort; 
^in  waren  aller  Singen  geric^itet;  ba^  waren  bie  ©rab^ügel^  bie  feit  ein  paar 
3a^rtaufcnben  mc^r  unb  xm\)v  um  baß  alte  2lbpbo^  emporgewac^fcn  waren. 

SBefanntUc^  gab  e^  im  2lltertum  mehrere  'BtäbU  mit  SRamen  Slbpboö.  ^ier 
ifl  ber  SRame  burc^  griec()ifcl)c  Snfflellung  beö  ägpptifc^en  Sbot  entf^anben:  ^enU 
jutage  nennen  e^  bie  2lnwo^ner  Arabat  el  matfun,  b.  i),  „bie  S5egrabne''.  Unb 
begraben  \^  bie  <Btabt  and)  ^inreid)enb.  3"f'^»"ttiengefegte  ©anb^aufen  öon 
fed^jig  biö  a(^tjig  gu^  ^o^e  beberfen  bie  ungeheure  ®tabt,  bk  t)on  ben  alten 
(Sd()riftf!eüern  al^  bie  mäcf)tigfle  in  ^ppten  nad)fl  Xl)cben  genannt  wirb;  wirb 
fte  einmal  an^  Xageölic^f  fommen,  fo  wirb  fte  SÜgppten^  ^ompeji  fein. 

Slbpbo^  fc^eint,  im  25ergleid)  ju  anbern  ägpptifc^en  ©täbten,  eine  SRcfropoliö 
gewefen  ju  fein,  eine  ©räberflabt  fo  gut  wie  eine  'Btätte  ber  2ebenben.  ipier 
befanb  fidi)  ncimlid^  baß  @rab  bcß  Ofniß,  unb  au^  &üb  unb  SRorb  liefen  barum 
3fö^rtaufenbe  l)inburd)  bie  reichen  SUgppter  i^re  Seic^name  bortl)in  bringen,  um 
bort  jufammen  mit  il)rem  @ott  unb  ^ßnig  ju  ru^en,  in  ber  (£rbc,  bk  buvd)  il)n 
gel)eiligt  war.  SSiele  ©rabfc^riften  jeugen  nod)  i)mte  baöon,  unb  einige  rüt)rett 
anß  ben  3<?iten  ber  fec^jet)nteu  ^Spnaf^ie  Ijer,  baß  l)eift:  fte  jtnb  ungefdl)r 
3700  5ö^r  alt. 

9^al)e  ber  &tabt  lief  ein  S5ac(>  büvd)  bie  SSüf^e;  ^ier  ritten  wir  an  einem 
bfirftigen  ©ra^flrcif  entlang  unter  ©pfomoren  unb  5lfajien  bal)in.  2)ie  <Sanb; 
Raufen  würben  \)&i)cv  unb  l)öl)er,  bcfonber^  jur  £infen.  ^ier  betrieben  bie  gella^ö 
bie  großartigen  2lu^grabungen  unter  Leitung  öon  COiariette  ^e\),  bem  erf^en 
?9g»)ptotogen  be^  ^l)cbit>e  unb  bem  5lüein^errf*er  über  alte  Slttertum^ruinen 
biß  ganjen  S^iltal^.  ©er  5Birffamfeit,  bie  biefcr  50iann  entfaltet,  haftet  für  Saien 
cmaß  ©eltfame^  an 

Briefe 

5{n  %  %  @icbolb 

^errn  ^.  g.  6iebolb.  ©reiben,  ben  10.  g^ebruar  1869. 

3c^  bitte  ©ic  ^erjlic^,  ju  t)erjei^en,  ba^  id)  3^r  gee^rte^  unb  freunblic^eö 
Schreiben  üom  6.  bcß  vorigen  ?Oionat^  erf!  l)eute  beantworte,  ^ine  neue  litc'^ 
rarifd)e  3lrbeit,  bie  für  ben  Slugenblicf  meine  ganje  5cit  unb  alle  meine  ©ebanfen 
in  Slnfprucl)  nimmt,  ifl  fc^utb  an  biefem  langen  3luffc^ub. 

3d)  bin  3^nen  in  l)ol)em  ©rabe  bafür  banfbar,  ba^  @ie  „S5ranb"  jur  Über; 
feßung  in^  ©eutfc^e  erwählt  l)aben.  ©anj  gewif  ifl  3l)r  SSor^aben  fcl)r 
fc^wicrig;  aber  in  3^rer  fc()önen  ?0?utterfprac()e  laffen  ftc^  \a  ^unberwerfe 
i)erricf)ten. 

©lauben  @ie  md)t,  ba^  tß  jwerfmafig  wäre,  bie  beutfc^e  Slu^gabe  mit  einem 
55orwort  ju  t)erfel)en,  baß  eine  furjgefafte  ?Diitteilung  über  bie  2lufna^me  cnt; 
l)ielte,  bie  baß  S3uc^  in  ben  brei  ffanbinaoifc^en  £änbern  gcfunben  i)atl  '^m 
Sauf  öon  brei  3a^ren  ifl  bereite  bie  fünfte  große  Sluftage  erfc^ienen;  übrigen^ 
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wirb  Äanjteirat  ^egd  3^nen  gewi^  mit  SScrgnfigen  bic  nötigen  Stuffc^lüffe 
geben. 

5Benn  @ie  nic^t  fc()on  einen  SSericger  gcwci^tt  f)atten,  fo  würbe  id)  3^nen 
raten,  ftc^  an  ben  ^eft^er  t>er  ©fanöinamfc^en  55uc()^ant)lun9  in  ^eipjig, 
^errn  ^elm^,  jn  roenben,  ber  bereite  »iete  Überfe^ungen  au^  bem  Dänifc^en 
unb  SRormegifc^en  berau^gegeben  f)at  unb  ^ier  übrigen^  gro^eö  Slnfel^cn  gcnieft. 

3n  ^f)rifliania  »erben  mir  un^  in  biefem  ©ommer  faum  treffen.  3c()  \)abc 
nic^t  bie  Slbftc^t,  fobalb  in  bic  ^eimat  jurucf jufet)ren,  bie  mir  in  jebem  ©innc 
beö  5Borte^  ju  tait  crfd)eint.  3^ie  ^ofnung,  einmal  baß  Sßergnügen  ju  ()aben, 
@ie  perfßnlic^)  fennen  ju  (ernen,  gebe  ic^  barum  aber  tiid^t  auf.  S5itte  grüpen 
©ie  unfere  gcmeinfamen  ffanbinaöifc()en  g'reunbe;  inbem  id)  ttjünfc^e  unb  t)offe, 
baf  ©ie  aüe  mit  ber  beutfc^cn  2iu^gabe  öerfnöpffen  ©c^mierigfeiten  batb  unb 
glöcflia^  überwinben  mögen,  bin  ic^ 

3br  ban^bar  ergebener  ^enrif  ^bfen. 

^oc^gee^rter  ^err  ©icbolb!  S)re^ben,  ben  9.  ?Öki  1869. 

^d)  \)abi  ©ie  in  öieler  ^inftc^t  um  25ergebung  ju  bitten.  3w"äc^f^  mup  ic^ 
bitten,  bie  SSerfaffung,  in  ber  id)  3^nen  3i)r  ?9?attuffript  jurürffenbe,  freunblic^ 
ju  entfrf)ulbigen;  beim  SSernic^ten  t)erfc{)iebener  unbrauchbarer  Äonjepte  bin  id) 
ndmlid)  fo  ungefcf)ic!t  gewefen,  auc^  3br  5ßor»ort  quer  burctjjureipen  unb  er|? 
t)interbcr  ju  entbecfen,  n?aö  gefct)e{)en  war.  ?£Benn  id)  er|^  jei^t  3()r  fet)r  ge;? 
ci)\:tcß  ©d)reiben  beantworte,  fo  gefc^ie^t  e^,  weil  ic^  eine  Slntwort  auf  gewijfe 
<£rfunbigungctt  abwarten  wollte,  bie  id)  in  Seipjig  i)ahe  einjiet)en  lajfen.  B^ac(> 
bem,  toaß  id)  nun  in  (£rfal)rung  gebracht  l)abe,  fte^t  Dr.  ^elmö  wo^l  nic^t 
meljr  in  SSerbinbung  mit  ber  bortigen  ©fanbinaoifc^en  33uc^^anblung.  ^ieftge 
literarifcf)e  ^reunbe  |)aben  nun  geraten,  bit  ©ac^e  auf  folgenbe  SBeife  anju;; 
faffen:  ©ie  flehen  ja  in  ^onne^  mit  ber  „^eipjiger  3^»f^t^i^rten  Leitung"; 
wenn  e^  3^ncn  möglic()  wäre,  in  biefe  ^citfc^rift  einen  biograp^ifc^cn  Sluffa^ 
über  mid)  ju  lancieren,  fo  würbe  ic^  felbfl  bie  erforberlicfje  ^l)otograpbic  ba^n 
liefern.  ?Diit  ben  nötigen  ?Oiaterialeu  wirb  Äanjleirat  ^egel  ©ie  Perfe^en,  5)ie 
^iograp^ie  müfle  nur  &ütcß  enthalten;  mit  Sinwenbungen  wirb  bie  beutfc()e 
Äritif  nad)i)n  fc^on  aufwarten. 

Ü^amentlic^  würbe  ic^  wünfc()en,  ©ie  möchten  für  ben  ^aü,  ba^  ©ie  einen 
^inweiö  auf  bic  kämpfe  meiner  ^Jrü^jeit  für  jwecfmäfig  l)alten,  jugleic^ 
^eroor^eben,  ba^  9legierung  unb  ©tortl)ing  mir  Por  mehreren  ^af)vcn  in 
ber  (Srfenntni^  ber  ©tellung,  bie  id;  in  ber  norwegifc^en  Literatur  einnel)me, 
einfiimmig  eine  leben^länglicj)e  Sic^tergage  bewilligt  ^aben  neben  reic()lic^en 
9leife|1ipenbien  ufw.  lieber  ^err  ©iebolb,  ©ie  bürfen  baß  nid)t  ba^in  mip^ 
öerfle^en,  al^  ob  ic^  5;)umbug  treiben  wollte;  baß  ift  gegen  meine  SRatur;  man 
üerftc^ert  mir  aber,  ba^  bergleic^en  notwenbig  i^.  3fl  mein  SRame  auf  biefe 
2Beife  in  Seutfc^lanb  eingefü|)rt,  fo  wäre  e^  weit  Uid)Uv,  3f)re  Überfe^ung 
^erau^jugeben. 
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?Benn  ©ic  mir  3()re  3lrbcit  bann  fpäter  jufcnbcn  wollten,  fo  ttjürbe  ic()  fclbf! 
öötnit  nacf)  Scipjig  reifen,  bic  Übcrfc^un^  in  biefer  ober  jener  S^itfdjvift  anfünbigcn 
laffen,  mit  ben  in  35etrac()t  fommcnben  Scuten  diüdfpxadjc  nehmen  unb  nic^t  ct)cr 
ru^cn,  d^  U^  baß  33nc^  crfci()icncn  wäre.  £)ie  35orrebe  fßnnte  bann,  mit  einem 
.^inweiö  öuf  ben  bioQrapfjifc^en  3luffa^,  bebeutenb  öefürjt  werben.  SSenn 
3^nen  biefer  2Sorfc()la9  jnfagt,  fo  fc^reiben  ©ie  cß  mir;  id)  fann  öon  je|t  ah 
übet  meine  S^it  üerfögen  nnb  will  alleß  ^Otßglic^e  tnn,  um  ein  SSor^aben  ju 
f^rbern,  baß  fo  fe^r  in  meinem  eignen  ^nterejfe  liegt. 

^ä)  ^ege  bk  3uöerft'd)f,  auc()  „i)ic  ^ronprätenbenten''  müften  ftc^  überfe^en 
unb  auf  beutfc^en  33ü^nen  aufführen  laffen;  ber  3n^a(t  bcß  ©tücfeö  t)at  eine 
merfwürbige  3lf)nli(^feit  mit  ben  neuem  beutfc^en  25ert)älfnijTen  (Einigung  ber 
Janbe^teite  unter  einem  Oberhaupt  ufw.),  unb  wäre  id^  er|l  befannt  l)ierju(anbe, 
fo  würbe  \d)  o^ne  3tt>eife(  ben  gegenwärtigen  5^ireftor  beß  ^eipjiger  !£^eater^, 
^einric()  lanhc,  bewegen  fßnnen,  ben  9lnfang  ju  mac|)en.  2)oc^  baß  ftnb  ^ufunft^j; 
plane,  ^ür  ben  5iugenblicf  bitte  ic^  um  3^re  Slntwort  wegen  beß  biograpf)if(^en 
3lrtife{^  unb  bitte  ©ie  jugleic^,  mir  bie  gleiche  freunblic^e  Erinnerung  ju  be^ 
wahren,  bie  ic^  3^nen  flet^  wibmen  werbe. 

3f^r  ergebener  unb  getreuer  ^enrif  3bfen. 

^n  md)aü  Q5irfelant) 

Sieber  ^reunb!  ^re^ben,  9.  3lpril  1872. 

50?e^rere  Xage  fc^on  trage  ic()  mid)  mit  bem  ©ebanfen,  S)ir  ju  fc^reiben,  unb 
ba  erl)ielt  ic^  i)cntc  morgen  5!)einen  S3rief,  ber  meinen  Entfc^luf  fo  befcf)leu; 
nigte,  baf  ic^  S^ir  unoerjüglic()  biefe  Seilen  fenbe. 

©em  erwähnten  anonymen  5SSifc^  lege  ic^  natürlich)  feine  befonbere  3?ebeutung 
bei;  aber  id)  glaube,  2)u  bif^  im  3rrtum,  wenn  2)u  annimmfl,  er  flamme  t)on 
irgenb  einem  ©c|)ulbuben.  .^ättejl  2)u  bie  ©cf)riftjeic()en  genauer  unterfuc()t,  fo 
^ättc^  ^n  brei  biö  mer  öerfc^iebene  ^anbfc^riften  entberft,  barunter  ein  paar 
geübte.  3<^  meine,  er  rü^rt  öon  ©tubenten  ober  t)on  einer  9Solf^^ocl)fd)ule  ^er, 
ju  beren  SSerpobelung  ^errn  33jßrnfon^  SBirffamfeit  beigetragen  l)at,  unb  wenn 
id)  '\\)m  baß  ©tücf  Rapier  ju|!eUen  laffen  wollte,  fo  gefc^ä^e  e^  nur  be^l)alb,  weil 
er  meinet  (iivad)tcnß  nur  3Ru$en  bav»on  ^ättc,  bmd)  ein  ^eugni^  wie  biefe^  ju 
erfal)ren,  au^  n>aß  für  einer  ©orte  ?i}ienfcf)en  feine  Partei  bcf!el)t. 

5)cit  ber  ^augefunbfac^e  ^at  cß  folgenbe  33ewanbtni^:  ber  35rief  bcß  ^errn 
^orange  war  unflar  unb  genügte  in  gar  feiner  S^ejie^ung  mir,  ber  l)ier  fo 
fern  öom  ©d)aupla$  lebt.  T)od)  ber  5;)auptbeweggrunb,  eine  ablet)nenbe  ober 
au^weic()enbe  Stntwort  ju  geben,  war  ber,  ba^  icl)  i>orl)er  bereite  einen  anbeten 
^lan  für  meine  Xeilna^me  an  ber  Xaufenbjal)rfeier  entworfen  \)attc.  3c()  will 
ju  biefem  Xage  cmaß  fcl)reiben;  aber  n>aß  id)  bei  ber  Gelegenheit  ju  fageu  i)ahc, 
if!  ju  umfaflTenb,  um  in  einem  Siebe  ^la$  ju  finben.  Stucf)  wirb  ber  ^n^alt  nic^t 
überwiegenb  h)rifcl)en  ^\)avaHcvß  fein,  ^d)  will  ctwaß  fc(;reiben  etwa  in  ber 
5orm  eine^  „^allonbriefee'',  cttoaß  Ernfte^,  oon  würbigem  Xon,  nid)tß,  n>aß 
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über  ^f)änomcnc  t)c^  S^agc^  wiU  id)  mir  t>om  i?crjen  {)eruntcrfc^reibcn.  X)k^ 
@ebicf)t  m6c{)te  tc^  an  einem  geeigneten  2ibfd)nitt  bcß  ^ef^c^  fprec^en  (äffen, 
unb  ferner  wönfc^e  icf),  ba^  baß  ©ebic^t  (e^  müftc  in  mehreren  Xaufenb 
Exemplaren  gebmdt  werben)  an  bie  S:eilnet)mer  be^  ^efle^  »erteilt  wirb. 
3^ie^  fc^eittt  mir  einem  £iebe  nic^t  naci)jnfle^en:  in  @d}tt>eben  ift  e^  bei  fotc^en 
Gelegenheiten  nblic^,  baf  „5ßerfe''  gefprocf)ett  werben.  53iit  ben  Unfof?en  jeboc^, 
bie  hiermit  öerbunben  ftnb,  wiü  id)  m^tß  ju  fc^affen  f)aben,  a\xd)  tt>ünfrf)e 
id)  mit  feinem  anbern  al^  mit  ©ir  ju  Der^anbeln.  3d;  frage  5^ic^  alfo:  wirb 
baß  ^eiitomitcc  benSrncf  beja^len  nnb  fonll  ba^3^ßtige  beforgen?  5Benn  nic()t, 
fo  Httc  id)  bid),  ^mk  jn  befragen,  ob  er  baß  ©ebic^t  für  baß  ,,^orgenblatt" 
jnm  Stbbrud  am  ^efltage  ^aben  Witt,  ^od)  nnter  aßen  Umf^anben  braud)e  Id) 
i?aralb  5?aarfager^©aga;  bitte  erweife  mir  ben  ^remibfc^afti^bienft,  fte 
mir  unter  Ärenjbanb  ober  al^  ^akt  ju  fenben;  bk  hiermit  üerbunbenen  ©pefen 
wirb,  nac^  2)einer  Slngabe,  mein  ©d()Wager  begleichen.  Über  meine  5lbftcl)t  be^ 
wa^re  bitte  ©tittfc^weigen,  foweit  c^  möglich  i|^.  £af  mid;  balb  5^eine  Meinung 
^ören.  5paf!  Su  irgenb  mld)c  Slnberungen  ober  «ÖJobifi Nationen  Porjufd)lagen, 
fo  werbe  ic^  mic^  nacb  ?0i6glic{)feit  gern  fügen;  aber  ein  Sieb  fann  ic^  tiid)t 
biegten. 

3m  SSerlage  Pon  ©ebrüber  ^aetel  ju  SÖerlin  ftnb  „^ong^emnerne"  unb  „©c 
ungeö  forbnnb''  erfc^ienen  unter  ben  Xiteln  „t)ie  .^ronprätenbenten"  unb  „T)zv 
53unb  ber  ^ugenb"  in  fc^oner  2{u#attung  unb  in  mei|lerl)after  Übertragung  Pon 
5lbolf  ©trobtmann,  ber  al^  Überfeßer,  namentlich  S5t)ron^  unb  Xennpfon^,  einen 
gropen  Ü^amen  f)at  (£ine  Überfe^ung  beß  „^ranb''  if!  ebenfalls  ()erauögefommen; 
eine  anbere  Überfe^ung  be^felben  S3uc^e^  wirb  nun  Pon  jwei  üerfc^iebenen  ©eiten 
angefünbigt.  Studf)  Pon  meinen  &cb\d)Un  finb  me()rere  Überfe^ungen  in  9trbeit. 
3n  Snglanb  wirb  eine  grßfere  Slu^gabe  meiner  5Ö3erfe  Pon  ?0?r.  (£bmunb  ©offe 
porbereitef,  ber  eine  umfajfenbe  f  enntni^  Pon  unferer  Literatur  \)at.  ^kß  bitte  \d} 
X)\d),  lü  einer  SRotij  für  „gjtorgenblabef  ju  bearbeiten,  wie  ic^  auc^  bwcd)  ^id) 
hiermit  Ariele  erfuc^e,  einen  Slrtifel  aufzunehmen,  ber  im  ,,@pectator"  Pom 
i6.  50^ar5  f^<^n^  ««ö  ben  ic^  beilege,  ©oüte  Ariele  md)t  woüen,  fo  bitte  ic^  um 
JKürffenbung  bcß  2lu^fc()nitte^,  bamit  ic^  i^n  für  ein  fd[)webifcf)eö  ober  bänifcljeö 
35latt  perwenben  fann. 

5)?eine  ^orrefponbenj  wdcf)f?  mir  fafi  über  ben  Äopf,  unb  bie^  mag  ju  meiner 
Sntfcljulbigung  bienen,  wenn  id)  ©ir  nur  über  baß  2taernotwenbig|le  fc^reibe. 
£eb'  ^erjlic^  wo^l  unb  grüpe  t)eine  ^vau,  fowie  alle  bk  übrigen  ^reunbe, 

Siein  getreuer  ^cnrif  3bfen. 

[P.  S.]  ^aß  Obenerwähnte  balbmßglict)fl  in  „?9?orgenblabet"  ju  lancieren,  ifl 
mir  au^  bem  ©runbe  Pon  Sßic^tigfeit,  weil  ic^  mic^  in  biefem  '3ai)v  um  ein 
©tipenbium  bewerbe  unb  ber  Slnftc^t  bin,  bergleicf)en  ^afta  unb  Sluferungen  beß 
Siu^lanbe^  Bunten  Pieüeic^t  auf  ben  (£^rengrei^  Ülibberspolb  fo  wirfen,  ba^  er 
ftct)  erweichen  tdpt,  —  wenn  er  Leitungen  liefi.  ^.  3- 
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ikicv  S^en  ©icbolb!  ©rc^öen,  oen  6.  ?9?arj  1872. 

5^cr  (Smpfattg  3^reö  frcunblic^cn  35riefe^  ^at  mic()  nac^  fo  (angem  ©c()tt>eigen 

doppelt  erfreut,    ©anj  unzweifelhaft  ^abe  ic^  an  ©ie  9efcl)rieben,  nac^bem  öer 

biograp^ifc^e  2tnffo^  in  bcv  „3Uu|lr.  S^^itung"  erfc^ienen  war;  gleich  bamad) 

htad)  btv  ^rieg  au^,  ic^  reifte  nac^  Äopent)a3en,  unb  bk  ^rofartigen  SBeltereig^ 

niffe  nahmen  ba^  3ntereffe  ööllig  in  Slnfpruc^.   ^c^  fann  ^i)nm  Perftc^ern,  ba^ 

id)  oft  an  ©ie  in  jenen  unrul)i3en  Seifen  gcba(i)t  f)ahtj  gehörten  ©ie  bod)  mU 

kidjt  alß  Offizier  Der  beutfc()en  £an&tt)e^r  an,  —  unb  id)  fleüte  mir  aUerl)anb 

5i)iÖ9licf)feiten  Por.   ©lüc!lic()ertt>eife  waren  baß  aließ  nur  ^inbilbun^en,  unb  id} 

banfe  3l)nen  baför,  ba^  ©ie  nun  3^re  Slbftc^t  üerwirftic^t  l)aben,  bie  beutfc^e 

£efertt)clt  mit  „S3ranb"  befanntjumac^en.  ©a^S3uc|)^abeic()noc^nic^ter? 

galten;    ic^  i)abc  gro^e   ©el)nfu(^t  banac^,  jweifle  aber  fonf!  feine^wegö, 

ba^  bie  Überfe^ung  mic^)  befriebigcn  wirb.   (Iß  war  übrigen^  ^o^e  S^it,  ba^ 

3^rc  3lrbeit  erfd)ien;  benn  l)ier  in  5:)rc^ben  liegt  eine  anbere  Überfefeung  fertig 

Por  unb  foüte  gerabe  in  biefen  Xagcn  in  ben  5^rucf  gegeben  werben,    ©ie 

ru^rt  t)on  ber  Dlomanfc^riftfleüerin  3ulie  9lut)fopf  ^er,  bie  mir  baß  g)Januffript 

jur  Z)md)fid)t  gcfcl)icft  i)at  ©a^  fte  iß  unter  ben  gegewärtigen  Umftänben  nic^t 

öeröffentlic^t,  betrachte  id)  aiß  felbfioerl^änblic^.  —  3n  einer  S3ertincr  ^\xd)f 

^änblerjeitung  wirb  eine  Überfe^ung  ber  „Äronprätenbenten"  unb  be^  „S5unb^ 

ber  3ugenb"  angefünbigt,  unb  jugleic^  wirb  berichtet,  ba^  baß  lefetere  ©töcf  in 

SBien  für  baß  Xf)eater  in  eine  lo^alifierte  gorm  gebracht  wirb.  —  ^d)  weif 

nic^t,  ob  ©ie  erfahren  ^abcn,  ba^  id)  im  »ergangenen  SBinter  in  einen  geber^ 

Weg  mit  ber  3zitfd)vift  ,,3m  neuen  jKeid)"  t>erwic!elt  war,  bie  in  Seipjig 

unter  ber  Leitung  2)r.  21.  t)owe^  unb  ©uflaP  grei)tagö  erfdjeint.    t)en  Sinlaf 

gaben  einige  3luf  erungen,  bie  id)  in  meinen  @ebid)ten  über  bie  preuf  ifc^e  ^oliti! 

getan  i)aht.  2)er  ©treit  ift  jebod)  in  fe^r  ritterlicher  SBeife  aufgetragen  worben; 

man  l)at  bie  €rfldrung,  bie  ic^  Pon  meinem  ©tanbpunft  gegeben  \)abe,  für  hc^. 

friebigenb  gehalten,  unb  bie  2lngelegen^eit,  bie  mir  anfangt  fe^r  unangenel>m 

war,  wirb,  wie  meine  ^ieftgen  literarifc()en  greunbe  oerftc^ern,  für  Überfe^ungcn 

meiner  Slrbeiten  nur  Dieflame  mad)en.  —  ©ie  irren,  wenn  ©ie  glauben,  ba^ 

id)  baß  ©rofe  an  einem  ?Oianne  wie  SSi^marc!  md)t  anerfenne;  aber  ic^  fel)e  in 

i^m  ein  wefcntlidje^  ipinberni^  für  gute  unb  freunbfcl)aftlic()e  S3e^iel)ungen 

jwifc^en  ©eutfc()lanb  unb  ©fanbinaöien.    2)ie  je^ige  ©pannung  ift  unnatürlict) 

jwifc()en  jwei  fo  nah  öerwanbten  SSölfern;  eß  müfte  unb  foUte  ein  engerer  3«^ 

fammenfc^luf  ftattfinben;  baß  »erlangt  baß  beiberfeitige  ^ntereffe.    Überl)aupt 

i)ahe  id)  wä^renb  meinet  langen  2lufentl)altö  in  2)eutfrf)lanb  in  meler  S'^infid)t 

meine  2lnfc^auungen  geänbert;  bod)  tß  .würbe  ju  weit  fül)ren,  bitß  in  einem 

S3rief  ju  be^anbeln;  id)  will  bamit  warten],  bi^  ic^  wieberum  baß  SSergnügen 

\)aht,  ©ie  perf6nlic()  ju  fe^en.  —  Unb  t)iermit,  für  biesmal  ein  \)etiiid)eß  2ebe; 

Wo^Lüon  3t>rem  getreuen 

^enri!  3bfen. 
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^n  ^jöni|l|erne  ^jornfon 

35j6rnfT|ernc  S5)6rnfon!  2ima(ft,  12.  '-jmU  1879. 

€ö  war  mir  au^eroröentlic^  tieb,  einen  33ricf  öon  2)ir  ju  erhalten;  aber 
noc|)  lieber  märe  e^  mir  gewefen,  ()iitfc  öer  55ricf  einer  <Sac^c  gegolten,  in 
t>er  id)  mit  ©ir  {)ätte  jufammenge^en  fonnen.  ^\e^  i|l  jcborf)  nicf)t  ber  ^aü, 
2)er  ^(aggenantrag  if!  mir  in  feinem  innerjlen  ^ern  jun^iber,  unt)  ic^  miU 
in  furjen  2Borten  anDeuten,  tveß\)aih. 

5unäc()(!  meine  ic^,  man  \)<ittc  ^en  ^rotefl  gegen  baß  Union^^eii^en  gleicf^ 
ergeben  muffen,  aU  öiefe^  3*^i(^^n  ^^  ^^^  5^<»gge  eingefügt  würbe,  oDer  gar 
nic^t.  3e$t  if?  baß  Unionöjeic()en  ein  gaftum  geworben,  unb  i>a  muf  e^  eben 
fle{)en  bleiben.  X)cn  Union^gcbanfen  fönnt  i\)v  \a  boc^  nic^t  auß  ben  ©cmütern 
^erauörei^en;  voaß  fann  cß  i>a  für  S3efriebigung  gewa()ren,  baß  3eicf)en  auö  ber 
glagge  jn  entfernen?  5;)af  biefe^  3<^ic()<^tt  ein  ©pmbol  ber  Unfelbjlänbigfeit 
fein  foü,  fann  id)  burc^au^  nic^t  begreifen.  5Die  ©d)weben  füt)ren  ja  baöfelbe 
3eic()cn.  2Boburc^  bewiefen  if!,  ba^  wir  nic|)t  abhängiger  üon  if)nen  finb, 
alö  fte  v>on  nn^.  '^d)  lyahc  übrigen^  feine  befonbcre  ©pmpat^ie  für  ©pmbole. 
©t)mbole  finb  nicbt  me^r  jeitgemäp,  e^  fei  benn  in  3^orwegen.  33ei  un^ 
oben  \)at  man  foDiel  mit  ©pmbolen  unb  X^eorien  unb  3been  ju  tnn,  ba^ 
ber  praftifc^e  S^rtfc^ritt  ftc^  feine  freie  ^a\)n  fc()a|fen  fann.  Unb  cß  liegt 
cmaß  (£ntnert)enbe^  hierin,  in  biefer  S3efc^äftigung  ber  ©emüter  mit  un; 
probnftioen  SJufgaben. 

2lber  ber  5;)auptgrunb,  weö^alb  id)  mid)  mit  bem  Srfc^einen  biefe^  Stntrag^ 
nic^t  befreunben  fann,  i|!  folgenber:  id)  finbc,  man  uerfünbigt  fic^  an  unferem 
58olfe,  wenn  man  folc^e  S^ragcn  jn  brennenben  mac^t,  bic  e^  gar  nic^t  iinb.  ?0?el)r 
al^  eine  ^rage  fann  niemals  auf  einmal  ernfilicf)  ein  58olf  befc()äftigen;  fommen 
me^r  jufammen,  fo  jagen  fte  fid)  gegenfeitig  baß  ^nterejfe  ab.  3Run  t)aben 
Wir  bei  vinß  eine  einzige  ^rage,  bie  brennenb  fein  müpte,  bie  cß  aber  leiber 
nic^t  jn  fein  fc^eint.  ^iv  i)ahen  bei  nn^  nur  eine  einzige  ^adje,  bie  ic^ 
eine^  Äampfe^  für  wert  ^alte,  unb  baß  ifl  bie  (£infül)rung  eine^  zeitgemäßen 
Sßolf^fc^ulunterric()t^.  ©iefe  ©ac^e  umfaßt  aüe  anberen  ©ac^en  mit;  wirb 
fte  nic^t  burc^gcfü^rt,  fo  fßnncn  wir  getrofl  all  bie  anberen  liegen  laffen. 
(iß  ifl  ijoüig  glcic()giltig,  ob  unfere  ^oUtifer  ber  grofen  ?0?alfe  noc^  ein  paar 
grei^eiten  mel>r  j?erfc()affen,  folange  fte  nic^t  ben  3nbiüibuen  bie  ^rei^cit 
fc^afen.  (iß  i)d^t  ja,  S^orwegen  ifl  ein  freiet  unb  felbflänbige^  dicid);  aber 
id)  lege  feinen  großen  5Bert  auf  biefe  grei^eit  unb  ©elbflänbigfeif,  folange 
ic^  weif,  ba^  bie  ^nbimbuen  Weber  frei  noc^  felbflänbig  ft'nb.  Unb  baß  finb 
fte  bei  un^  nic^t.  (iß  gibt  im  ganjen  SRorwegerlanbe  nidjt  fünfunbjwaujig 
freie  unb  fclbf!änbige  ^erfönlic^feiten.  (iß  fann  fte  geben,  ^d)  i)abe  »er; 
fuc^t,  mic^  mit  unferem  Unterric^t^wefen,  ben  ©c^ulplänen,  ©tunbentabeUen, 
Unterrid)t#offen  ufw.  pertraut  ju  machen,  ^ß  ifl  empßrenb  jufe^en,  wie 
bk  Unterrichtszeit,   namentlich)  in  ben  niebrigeren  söolfSfc^ulen,  auf  bie  alt^ 
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iixbif(i)C  ^Dipf^ologie  unb  *5a9en9efci)icf)te  unb  auf  öie  mittcldf erliefen  SSerbött^ 
i)ornun3m  einer  ?OioraUct)rc  öraufge^t,  t)ie  in  if)rer  urfprüngtic^en  @e(lalt 
jweifello^  öic  rcinfle  n^ar,  bie  icmat^  üerfünöet  worben  ifl.  ^ier  i|?  öa^  ^elb, 
wo  alle  tt)ie  ein  ?9iann  tjerlangen  foüten,  baf  un^  bie  ,,neue  flagge"  gezeigt 
wirb.  U^t  baß  Union^mal  tvi\)'iQ  f!e^en,  abet  befreit  bic  ©eifter  uom  5}?Dn(^^ 
fumömal;  entfernt  ba^  3<^id)en  ber  SSorurtcile  unb  ber  ^lurjftc^tigfeit  unb 
ber  S^Iöbftc^tigfeit  unb  ber  llnfelbf^änbigfeit  unb  be^  grunblofen  Slutorität^^ 
glaubend,  fobaf  ber  einzelne  in  bcn  ©tanb  gefeilt  wirb,  unter  eigener  flagge 
ju  fegein.  t)ic  ^ia^Qe,  unter  ber  fte  fegein,  if!  Weber  rein  noc^  i^re 
eigene.  3lber  bie^  if!  eine  praftifc^e  ^ad)c,  unb  folcl)en  ©ac^en  gelingt  e^ 
bei  utt^  in  SRorwegen  nur  fc()wer,  baß  3«tere|Te  auf  fic^  ^u  fonjentrieren. 
Unfer  ganje^  Srjie^ung^;  unb  Unterric^t^wefen  i^at  un^  noc^  nicf)t  erlaubt, 
foweit  ju  fommen.  ^e^^atb  fte^t  auc^  unfere  ^oliti!  au^,  al^  flecften  wir 
noc^  in  einer  fonfütuierenben  Dieicl)^ocrfammlung.  ?Dtan  ifl  erf!  bei  ber 
^i^fuffion  über  bie  ^rinjipien.  3«  önberen  Säubern  if!  man  jtd)  über  bie 
^rinjipien  fc^on  lange  !lar,  unb  ber  f  ampf  bre^t  ftcf)  bort  um  il>re  praftifcf)e 
^nwenbung.  3:auc^t  bei  un^  eine  neue  Slufgabe  auf,  fo  begegnet  man  i^r 
nict)t  mit  ©ic^er^eit  unb  ©cifle^gegenwart,  fonbern  mit  2}erwirrung.  Unfere 
SSolf^erjie^ung  l)at  e^  foweit  gebracht,  ba^  baß  norwegifclje  25olf  in  95er^ 
wirrung  ifl.  Zaß  jeigte  ftc^  ja  and)  jur  ©enüge  in  ber  §laggenfac|e,  unb 
jwar  auf  beiben  leiten.  5^ie  ©ecleute  \)atten  bod)  jweifello^  bic  flarfte 
aiuffaffung,  unb  baß  if!  natürlich,  benn  il)re  Xätigfeit  bebingt  eine  freiere 
Sntwic!lung  ber  ^erfßnlic^feit.  5Benn  aber  ©ebirg^bauern  oben  anß  ben 
entlegenen  Xälern  in  Slbreffcn  il)re  ©e^nfucfjt  au^brüöen,  baß  Union^jeic()en 
möge  auß  ber  flagge  entfernt  werben,  fo  fann  bie^  unmöglich  cttoaß  anbetet 
al^  fc^ierer  ^umbug  fein ;  benn  wo  feine  @el)nfu(^t  if!,  bie  eigene  ^erfßnlic^; 
feit  ju  befreien,  ba  fann  nocf)  weniger  ©el)nfuc()t  fein,  ctwaß  fo  2lbf!rafteö 
wie  ein  @efeüfcl)aftöfpmbol  ju  befreien. 

3c^  mu§  mic()  in  meiner  Sluffaffung  ber  ^iaQ^cnfra^c  auf  biefe  f^üc()tigen 
Slnbeutungen  befc^ränfen.  3(^  fann  ba  unmöglich  mittun,  unb  fann  5^ir  and} 
nidjt  beipflicf)ten,  wenn  X)n  in  t)einem  S$rief  fagf!,  wir  Dichter  feien  ganj 
befonber^  jur  ^örberung  biefer  ®ad)(  berufen,  ^d)  glaube,  e^  if!  nid^t  unfere 
Slufgabe,  un^  ber  5reil)eit  unb  ©elbf!ctnbigfeit  bcß  'Btaatcß  anjune^men, 
wo^l  aber  ben  einzelnen,  unb  fo  Pietc  wie  nur  möglid^,  jur  ^mi)c\t  unb 
©elbf!änbigfeit  ju  erwecfen.  3n  meinen  Slugen  if!  bie  ^olitif  nid)t  baß  tt>\d)f 
tigf!e  ©efc^äft  unfere^  Sßolfeö;  unb  bei  un^  nimmt  fie  am  Snbe  fc^on  einen 
breiteren  ^la0  ein,  al^  für  bie  perfonlirfje  ^Befreiung  wünfc^en^wert  if!.  'Slovf 
wegen  if!  frei  unb  felbftmtbig  genug;  aber  wir  ftnb  nod)  weit  entfernt  baPon, 
baöfelbe  Pon  ben  norwegifcl)en  ?Oiännern  unb  norwegifc^en  grauen  fagen  ^u 
fönnen. 

?9iit  unferen  bef!en  ©rü^en  für  ^\d)  unb  bie  I)einen 

.«?enrif  3bfen. 
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Sieber  53|ßrttfon!  •  0iom,  8.  ?9?äi'j  1882. 

3c^  i)ahe  mid)  lange  mit  öer  3lbftd)t  getragen,  ^ir  ju  fc^reiben,  um  ©ic^ 
ju  bitten,  ein  5ffiort  öe^  t)anfe^  entgegenzunehmen,  »eil  t)u  fo  offen  unb 
cl)rtic^  rtl^  mein  SSerteibiger  aufgetreten  bif?  px  einer  Seit,  öa  ic^  üon  fo 
melcn  ©citen  angefallen  würbe,  (itwa^  anbere^^  ^ätte  id)  ja  eigentlich  öon 
t)einer  großen  mutigen  ^ciuptling^feele  gar  nicf)t  erwarten  Bnnen.  2lber  ©ic^ 
fo  ^crau^juflellen  unb  ^id)  fo  au^zufprecl)en,  wie  ^u  e^  getan,  ba^u  lag  ja  für 
^id)  eigentlich  feine  jwingcnbe  SSeranlaffiing  toor,  unb  ba^  Du  Dic^  tro^bem 
ol)ne  jebc^  S3ebenfen  in  bcn  ^ampf  geflürjt  ^afl,  —  b<i^  —  baöon  fei  fcf? 
öbcrjeugt  —  werbe  id)  ©ir  nie  oergcjfen. 

^d)  l)abe  and)  gefe^en,  ba^  Du  wä^renb  Deinem  3lufentl)alte^  in  Slmerifa 
freunblicl)  unb  e^renöoK  ober  mic^  gefc^rieben  ^aft.  5luc^  l)ierfür  banfe  ic^ 
Dir,  unb  la^  mid^  Dir  gleid;  fagen,  ba^  id)  Diel)  bie  gan^e  5eit,  ba  Du  fort 
warft,  nic^t  an^  meinen  ©ebanfen  öerloren  \)(xhe.  '^d)  war  gerabe  in  ber 
3eit  ungewöhnlich  neröo^,  unb  eine  Slmerifareife  ift  mir  ftet^  al^  ein  un^ 
^eimlic()ei^  2Bagni^  erfcf)ienen.  Dann  ^örte  id)  aud),  ba^  ^n  briiben  franf 
feieft,  unb  id)  laö  Pon  ©türmen  auf  bem  SJieere  gerabe,  al^  Deine  ^lücffe^r 
ju  erwarten  flanb.  Z)a  burc()brang  mic^  bli§fcf)nea  unb  lebhaft  bie  €rfenntni^, 
wie  unenblic^  üiel  ^u  mir,  wie  ben  anbern  allen  bif?.  ^d)  fül)lte:  wenn 
Dir  cmaß  jufliefe,  wenn  ein  gro^e^  Unglüc!  unfere  Sänber  ^eimfuc^te,  bann 
würbe  alle  ©c^afen^freubigfeit  Pon  mir  gewichen  fein. 

3m  ©ommer  werben  e^  fünfunb^wanjig  3al)re,  feit  ©pnnööe  erfc^ien. 
^d)  tarn  auf  meiner  Üieife  burc^  SSalber^  unb  la^  baß  S5uc^  unterwegs. 
Diefe^  ©ebenffa^r  wirb,  l)offe  ic^,  gebü^renb  gefeiert  werben.  Sntfprec^en 
bie  Umftdnbe  meinem  ^mxfd),  fo  möchte  ic^  ebenfalls  gern  ju  biefem  ^efl 
md)  9^orwegen  fommen. 

'Slod)  eine  2lngelegen^eit  muf  ic^  Dir  au^einberfe^en.  Durc()  „Z>ashlabct"  ober 
auf  anbere  5Beife  wirfl  Du  üermutlic^  öon  bem  3fn^alt  beß  SBriefeö  ^enntniö 
erhalten  ^aben,  ben  id)  üor  ungefähr  einem  3a^re  an  ben  ©taatörepifor  33erner 
ric()tete.  ^d)  Ijatte  ja  bamal^  feine  Gelegenheit,  mit  Dir  ju  konferieren;  aber 
ic^  fann  mir  eigentlich  nic^t  Kd)t  Dorftellen,  ba^  Du  gegen  ben  3nl)alt  ober  gegen 
bie  3^id)vift  überhaupt  cmaß  5Befentlic^e^  einjuwenben  l)aben  foUteft.  5)iir  fct)eint 
e^  ein  blutige^  Unrecl;t,  ba^  man  un^  folange  ben  gefe^lic^en  ©c^u^  unfere^ 
literarifc()en  (^igentumörec^teö  öerfagt  l)at.  ^d)  \)ahc  nun  wieber  an  S5erner 
gefd^rieben  unb  il>m  einen  begriff  baöon  gegeben,  wiePiel  ic^  für  mein  Seil  öer; 
loren  ju  ^aben  glaube,  (iß  betragt  allein  bei  ben  jwei  königlichen  Sweatern  in 
©tocf^olm  unb  ^open^agen  ungefähr  25000  fronen,  ^aß  „^uppenl)eim",  baß 
md)  bem  3iegulatib  honoriert  würbe,  brachte  mir  in  5lopen^agen  gooo  fronen 
ein.  3ebe^  Deiner  bort  aufgefül)rten  ©tücfe  \)ättc  Dir  gewi^  minbeflen^  fooiel 
eingebracht,  wenn  wir  eine  fonpention  gehabt  Ratten.  0iec^ne  nac^,  wiePiel 
baß  aüiß  jufammen  au^mac^t!    Unb  bann  Deutfc^lanb! 

Um  mit  öolter  unb  ungeteilter  5lraft  im  Dienfte  ber  geiftigen  Befreiung 
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mttcn  ju  formen,  mu§  man  6fonomifc()  einigermöfen  unabhängig  fein.  5^ie 
©taguatiott^partci  arbeitet  Der  SSerbreitung  unferer  ^üc^er  gerabeju  entgegen, 
unö  e^  gibt  Zi^catzv,  i)u  öie  5luffü()rung  unfere  ©turfe  ablel)nen.  ^ß  liegt 
im  ureigenflen  ^ntereflfe  tcß  SSolfeC  t>af  toiv  nid^t  gezwungen  merben,  in 
unferer  jufünftigen  ^robuftion  t>ierauf  3lüc!ftc^t  ju  nef)mcn. 

3c()  ^ojfe  öe^^alb,  £)u  mirj^  ben  t)on  mir  unternommenen  ©c^ritt  nic^t 
mif bittigen.    3c^  l)abe  einfad)  um  ©crec^tigfeit  gebeten,  weiter  nic^t^.  — 

Übermittle  deiner  ^rau  unfere  bellen  ©rufe  unö  empfange  felbfl  »ieber^ 
polten  ^ant  iDon  S)einem  treu  ergebenen  ^enrif  Sbfen. 

lieber  S5järnfon!  3iom,  9.  Januar  1884. 

T)ant  für  t>en  3?euja^rö^5Brief!  llnt)  tjerjei^,  ba^  id)  Dir  erjl  ^eute 
antworte.  I)u  muft  nic^t  glauben,  ba^  id)  mid^  in  Der  ^mfd;)en^dt  mit 
Zweifeln  getragen  un£)  mir  i>k  @ac()e  überlegt  l)atte.  %üt  mic()  gab  e^  fein 
Überlegen;  fobalö  id)  ©einen  S5rief  gelefen  l>atte,  war  meine  Slntwort  fertig, 
unb  l)ier  ijl  fie. 

3(^  fann  unb  wiü  eine  leitende  ©teüung  am  €^ri|tianiaer  Xl)eater  nicl)t 
annehmen.  ?)}?eine  norwegifc^en  S3ül)nenerfa^rungen  unö  ^Erinnerungen 
ftnö  nic^t  derart,  ba^  \d)  irgendwie  £ufl  oerfpüren  foUte,  fte  ptattiid)  auf; 
jufrifc^en.  '^d)  tonnte  freiließ)  in  £)iefem  gaU  eine  SSerantwortung  unb  eine 
25erpflicl)tung  füllen,  wenn  ic^  ber  5)ieinung  wäre,  alß  33üf)nenleiter  ctwaß 
mxtiid)  a^^lic^eö  für  unfere  ©c|)aufpielfun|l  leiflen  ju  fönnen;  aber  baß  cv 
fc^eint  mir  l)ö(^|?  jweifcll)aft.  Unfer  Xl)eaterperfonal  ifi  bemoraliftert,  fann 
ftc^  nic^t  mit  2)i^jiplin  unb  unbedingtem  ©cl)orfam  befreunben,  unb  jubem 
^abcn  wir  eine  greife,  bie  f!et^  bereit  ifl,  bie  Partei  ber  aiuffäfftgen  gegen 
ben  E^ef  ju  nehmen.  X)kß  i|!  ber  üornel)mrte  ©runb,  tocßi)alb  wir  bei  un^ 
md)t  wie  in  anberen  Räubern,  wo  bie  anarcf)if!ifc()ett  9?cigungen  weniger 
entwidelt  ftnb,  ein  orbentlic^e^  Jufammenfpiel  erleben,  ©iefe  3"f^>^"ö^ 
burc^  55e|fere^  ju  erfe^en,  würbe  mir,  glaube  ic^,  nic^t  gelingen;  baju  flehen 
fte  in  ju  engem  5wf<^»itwenl)ang  mit  unferer  ganzen  nationalen  £ebenöan; 
fc()auung,  unb  meine  2ufl  ju  praftifc^er  5Birffamleit  am  X^cater  ifl  au§erbem 
ju  gering.  2)arum  mödbte  ic^  unter  feiner  S3ebingung  mit  biefen  ©ad)en  ju 
tun  l)aben. 

2lber,  lieber  55|örnfon,  Por  allen  2)ingen  bin  ic^  e^  ja  gar  nic^t,  ben  bie 
Dtepräfentantenfdjaft  wünfc^t.  S^u  bi|l  e^  unb  fein  anberer.  Ob  Steine 
S5ebenfett,  auf  baß  2lnerbieten  cirtjugel)en,  abfolut  unüberwinblid)  ftnb,  bar; 
über  i)abc  id)  frcilid)  fein  Urteil.  Slber  l)erjlicl)  würbe  e^  mid)  im  ^ntercjfe 
ber  ©ac^e  freuen,  wenn  baß  nid)t  ber  ^aU.  wäre.  Unter  allen  Um|länben 
fe^e  ic^  natürlich  Porau^,  baf  Du  baß  Slnerbieten  erjl  nac^  reiflic()|ter  Über; 
legung  ablel)n|l. 

3lber  woju  Du  Did)  aucl;  für  Deine  ^erfon  entfc^lie^en  magfl,  fo  mu^ 
pon  mafgebenber  ©teüe  bafür  geforgt  werben.  Deinen  ©o^n  an  unfer  tt)eater 
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ju  feflTcdt  —  öovöu^gefe^t,  ba§  er  ba^ü  bereit  ifT.  3c^  i)ah  im  oerf!o{Tcnen 
^crbf!  mit  if>m  etliche  ^Briefe  über  anbere  Slngetegcn^eiten  gewecfcfelt,  unb 
bin  baDurc^  in  meiner  Überzeugung,  ba^  mv  in  i()m  gerabe  Den  tecfjnifcbcn 
X{)eatermann  ^aben  fßnnten,  öe|Ten  tt>ir  fo  bringenb  bewürfen,  noc^  mel)r 
befeftigt  n^oröen.  ©c()r6i)er  würbe  bann  im  'SlotfaU.  bleiben  fönncn,  —  b.  i). 
faüä  ©u  ba^  SInerbieten  ber  9iepräfentantenfc^aft  abfolut  nict)t  annehmen 
tannii. 

Übrigen^  mu^  ic^  gefielen,  ic^  bin  mir  nic^t  fo  ganj  f(ar  baröber,  ob  ba^ 
(J^riftianiaer  ^ublifum  gegenwärtig  ttjirflic()  ein  gute^  X^eater  braurf)t.  ©er 
3n(auf,  bejfen  fid)  bk  Operetten^  unb  S'ffw^oorftellungen  auf  Xiüoti  nac^ 
tt>ie  t)or  erfreuen,  unb  baß  ^ntereffe,  mit  bem  man  bort  oben  ben  S^ilettantcn.' 
(ei|!ungen  ber  ©tubenten  unb  ^anblungöfommi^  begegnet,  fc()einen  mir 
auf  einen  S5itbung^f?anbpunft  ()injubeuten,  ber  ber  reinen  bramatifc^en 
^unf!  ttoc^  nicf)t  ^evr  geworben  ifl  3nfof^fn  bebaure  ic^,  ba^  man  bie  Dper 
im  (J^riflianiaer  X()eater  i)at  fallen  laffen.  5^ie  Dper  »erlangt  öon  il)rcm 
^ublifum  weniger  Kultur  atö  baß  (Sc^aufpiel  5^e^t)alb  floriert  fte  in  ben 
großen  ©arnifonf^abten,  an  ben  ^anbel^pla^en  unb  ben  ©ammelpunften  ber 
2trif!ofratie.  Slber  ein  Opernpublifum  Idft  fid)  allmä^lic^  ju  einem  (Sdjaufpiel^ 
publifum  erjie^en.  Unb  für  ba^  ^erfonal  eine^  X^eaterö  eignet  ber  Oper  eine 
bis^jiplinierenbe  ^raft;  unter  bem  Saftfloc!  i)at  ber  einzelne  ftc^  einjuorönen. 

Stuf  bie  übrigen  fünfte  Seinem  S3riefe^  werbe  \d)  ein  anbermal  jurücfj: 
fommen.  ^crjlic^en  ^ant  für  bie  ^l)otograp()ien!  ©rufe  ©eine  ^rau  auf 
baß  55e(!e  Pon  un^.  (£benfo  einen  ©ru^  an  ikß.  —  ^d)  bin  fef)r  gefpannt 
barauf,  mc  ©ein  enbgültiger  Sntfc()luf  in  ber  t^eaterangelegenbeit  auffällt, 
©anf,  ^ant  unb  ©lücfauf  ju  „(£in  ^anbfcf)u^"  unb  „Über  unfere  ^raft!" 
©e$e  fte  nun  fetbfl  in  ©jene!    Seb'  wol)l  für  bieömal!    ©ein  getreuer 

^enrif  5bfen. 

5(n  Helene  Üvaff 

30.  ©eptember  1889. 

Siebet  Äinb!  ^reitag  abenb  fpät. 

2ßie  fc^ßn,  wie  lieben^würbig  Pon  3l)nen,  ba^  ©ie  unö  geflern  befudjt  f)aben! 
?0?eine  ^rau  \)at  ©ie  fo  red)t  öom  ^erj^en  gern.  Unb  \d)  aud).  %lß  ©ie  ba  in 
ber  ©ammerung  fa§en  unb  un^  aUerlei  fo  finnig,  fo  öerf^änbni^üoü  erjäl)lten, 
Wiffen  ©ie,  waß  id)  bann  bad)U,  waß  id)  wünfc^te? 

SRein,  baß  wiffen  ©ie  nic^t.  ^d)  wünfc^te:  ^d),  i)äm  id)  bod)  fo  eine  ^erjige, 
lieblicf)e  Sloc^ter. 

kommen  ©ie  rec^t  balb  wieber  ju  un^. 

5lber  inbeffen  fc()affett  ©ie  fünf^lerifc^»  rüflig  in  3^rem  Sltelier. 

©ort  bürf^en  ©ie  vorläufig  nid)t  gefißrt  werben. 

©egen  über  3^r  liebet  ^aupt. 

3{)r  ergebener  ^^»^»^  3^^^"' 
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^icbf!e^  ^räulcin  diaffl  ^rifüania,  30.  ^äv^  1892. 

(5tiiatUn  ©te  mir,  3^nen  meinen  tvärmftcn,  meinen  ^erjlic()flen  5^anf  ju 
fenöen  für  3^ren  lieben^würöigen  33rief,  ben  i(i)  an  meinem  ©eburt^tag  emp^ 
fing,  unb  für  i)a^  tt>unberbar  fc()one  ©emalbe,  t)aö  mir,  ju  meiner  grof  en  g^reuöc, 
t)or  einigen  Xagen  juging.  (S^  ^ängt  nun  an  einem  guten  ^(a^  in  meinem 
Strbeit^jimmer,  fo  baj  i(^  e^  beflän£)ig  öor  Singen  (>abe,  beflänbig  meine  33licfc 
an  öem  Slu^blirf  auf^  treite,  offene  ?0?eer  meiben,  —  unb  befldnöig  meine  @e^n; 
fuc()t  nähren  fann  nadi)  einer  5S3ie£>erbegegnung  mit  bem  lieben,  lieben,  reijenöen 
jungen  ^äbd)en,  i>a^  öiefe^  kleine,  feine  Äunflmerf  gefd)a|fen  t)at  Unö  t>a^ 
»ci^renb  öer  SIrbeit  an  mic()  gci>ad)t  f)at  in  öer  5^rne!  -D  —  \)ätte  id)  bofi) 
©elegcni^cit,  3^nen  perf6nUd[)  unt)  münDIic^  ju  öanfen,  fo  ju  banfen,  mie  ic^ 
gern  möchte!  Da^  ?Oieer  liebe  itt.  3^r  S5ilt)  oerfe^t  mic^  im  ©eijl  unb  in  öer 
(Stimmung  öa^in,  tt>o  meine  Siebe  if!.  3a  —  @ic  ^aben  mic^  für^  £eben  ha 
vdd}ctt  bmd}  öa^,  wa^  @ie  mir  gefc^cnft  ^aben.  2Run  wirb  Hein  ©olüeig 
fangen  neben  öem  ?9?eereöbilbe.  @o  \)aU  ic^  ©ie  ganj  unt)  ungeteilt  t?or  mir 
—  unt)  in  mir. 

?Oiüttc^cncr  (Erinnerungen  fliegen  flimmung^reic^  in  mir  auf,  al^  id)  t)iefe 
©rufe  in  ^Borten  unt)  garben  öon  3^«<^«  empfing.  ?IBie  gern  wäre  id)  je|t 
TOieöer  t)ort!  ^enn  bort  i|l  ja  bod)  meinet  ^erjen^  5peimaf..;  2lber  e^Jgibt  ja 
fo  mancherlei  im  £eben,  t>aß  fid)  t)en  5Sünfc^en  unt)  ber  ©e^nfuc^t  eine^  5!)?en; 
fc^en  ^emmenö  in  öen  5ö3eg  f^eUt.  — 

5Bel(^'  unglaublic()e  ^-ertigfeit  ^aben  @ie  bod)  in  öer  33e^ant)lung  t)er  nortte? 
gifc^en  ©prac()e  erlangt!  ^enfen  @ie  nie  öaran,  eine  ©ommerfa^rt  in  unfer 
£ant)  ju  machen  V  (Einen  lichten,  flüchtigen  ©ommernac^tötraum  ju  träumen  in 
öen  S5ergcn  ober  brausen  am  ?0?eer. 

S3eantwortcn  ©ie  mir  einmal  t)iefe  ^ta^^,  iiebiicß  ^räulein  9laff.  SBoßen 
©ic?  ?9?ir  wäre  e^  unfagbar  lieb,  —  natürlich)  bei  Gelegenheit  unb  ^wenn  tß 
3f^re  3eit  erlaubt  —  einige  S^i^^n  ^on  '^\)mn  ju  erhalten. 

(Ergeben  unb  banfbar  3^r  ^enrif  ^bfcn. 

^n  Cffip  ^ouric 

iperrn  Offip  £ouri'.  S^rifliania,  19.  Februar  1899. 

^d)  bin  3^«^«  f^^  3^f  lieben^mürbigeö  Slnerbieten,  eine  0lei^e  ©ebanfen 
au^  meinen  5Berfen  im  Slu^jug  ju  Per6ffentlic()en,  fel)r  öerbunben  unb  gebe 
3^nctt  l)ierburc()  mit  großem  SSergnügen  bic  »erlangte  ©ene^migung. 

9^ur  bitte  ic^  ©ie,  ftc^  gegcntioärtig  ju  l^alten,  ba^  bie  in  meinen  ©c()aufpielen 
porgetragenen  3been  pon  meinen  bramatifc^en  ©ef^altcn  ^errü^ren,  bie  fte 
au^fprec()en,  unb  »eber  formal  nod)  int)altlic^  unmittelbar  Pon  mir  felbji. 

3^r  l)oc^ac()tung^Pol{  ergebener  ^enrif  3bfen. 
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„Ubi  homines  sunt,  raodi  sunt." 

^an  erja^lf  üon  ^Bödlin,  baf  er  ein  ^eft  bcr  3citfc^rift:  ,,t)ic 
5^unfl  für  Sitte"  treggcfc^oben  ^abe  mit  ben  5Bortcn:  „S)a^ 
i|^  cß  eben  —  e^  gibt  feine  ^unfl  für  alle."    5Benn   man 

^  ^  ,  ^""9^  ^a^rje^nte  ^inburrf;  öem  ©roff^Eabtleben  jngefcfjaut  unb 
JMVR  iRlMy  t)te  ?9iet^obcn  be^  geifligen  ^onfum^  gerabe  in  ben  ©cf)ic()ten 
heobad^m  \)at,  bie  „aüe^  mitmad)en"  —  SRie^fc^e  nnb  ba^  Za^ehudi;)  ber 
SSerlorencn,  bie  Äunfl  im  Seben  be^  Äinbeö  unb  bie  neuejTen  Sßerfionen  be^ 
„©cjcnalproblem^"  —  bann  füt)lt  man  fic^  üerfuc^t,  ebenfo  nnbemofratifc(> 
nnb  ffeptifd;  ju  fagcn:  „S^  gibt  anc^  feine  ^ilbung  für  alle."  I)iefe 
altgemeine  33ilbnng,  ber  jntiebc  alle  ^ener  oon  ben  ^öl)en  gel)olt  nnb  mit 
allerl)anb  grobem  nnb  qnalmenbem  ^o(j  weitergefriflet  werben,  l)at  nn^  fo 
üiele  e^rfnrc^tlofc  Dilettantismen  befci;ert,  aiß  nnfere  3^if  ernfi^afte  Slrbeiten 
nnb  2lufgaben  \)at,  fo  öiele  ©c^lagnjorte,  als  fte  ©ebanfen  unb  ©pfleme 
probnjierte.  3Ricl)tS  peinlicher  für  einen  5)ienfc^en  mit  intelieftuellem  Üleinlic^;; 
feitSbebürfniS  alS  ber  3nl)alt  öon  ^errn  unb  üor  allem  ^rau  ?9iic^elS 
„f  ulturbewu^tfein".  SluS  mächtigen  ©ebanfenfpf^emen,  beren  SrfenntniSmert 
nur  in  bem  3«frtmmenl)ang  liegt,  in  ben  fte  bie  Ülätfel  ber  Sßelt  jtvingen, 
\)at  man  fingerfertig  unb  unbefc()eiben  einige  flingenbe  unb  fungible  SBorte 
gepl^ücft  unb  tant  blen  que  mal  ju  einer  trüben  2lrt  SBeltanfc^auung  oer^ 
einigt  —  ein  wenig  SRie^fc^e,  ein  menig  Darwin,  ein  wenig  ©ojialiSmuS, 
etwas  3bfen,  5S?ilbe  unb  ?Ocaeterlinrf. 

Die  gelcinfigfre  Kombination  ifl  „fojiale  ©eftnnung';  bie  nun  einmal  alS 
eine  moberne  2ln|^anbSpflic()t  gilt,  unb  ^a^u  mögtic^jl  öiel  t)on  bem  romanti^ 
fcl)en  2lriflofratiSmuS,  ben  man  ftcl)  auf  bem  Umwege  über  unjd^lige  5)ii^^ 
»erjidnbnilfe  auS  ber  5^un(!  ^olt.  Diefe  ^Kombination  if?  nic()t  einmal  ^armloS, 
weit  fte  notwenbig  ju  5BeltöerbefferungSt)erfuc^en  unb  ju  einer  unüorftc()tigen 
unb  ^ocl)mütigen  Äritif  ber  fojialen  Orbnung  fül)rt.  2BaS  an  unreifen 
planen  unb  2ebenSprogrammen  in  jungen  —  aber  auc^  alten  —  Köpfen 
gdrt,  enthalt  meifienS  biefe  beiben  ©runbelemente  in  irgenb  einer  un;; 
juläfftgen  unb  unmöglicl)en  ^O^ifc^ung:  man  Witt  eine  ©eligfeit  für  jebermann, 
etwas,  baß  „fojial"  ift  unb  fojiat  wirft,  aber  alS  3n^alt  biefer  eeligfeit 
fc^webt  einem  baß  Dafein  biß  erlefenen,  ejctraorbindren,  ju  atter  eouDeränitdf 
berufenen  ^OJenfc^en  t>or. 

DiefeS  @runbfcl)ema  biß  mobernen  ^iföerflänbniffeS  fc^immert  aüd)  burc^ 
in  jener  ^Bewegung,  bie  ftc^  eine  „Dieform  ber  Srotif"  vorgenommen  \)at 
(£S  würbe  t)or  etwa  brei  ^a^ren  ju  S5erlin  ein  „35unb  für  ?0^utterfc^u^"  ge? 
grünbet,  ber  bie  fe^r  itü$li(^e  3tufgabe  fojialer  j?ilfStdtigfeit  an  fc()u$lofen 
?0?üttern  im  3eicl)en  einer  „(Erneuerung  ber  Slnfc^auungen  auf  fej:uettem 
iBchkt"  in  Eingriff  genommen  \)at    (gS  i|l  in  ber  begrfmbenben  25erfammlung 
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bk  ^arolc  anßQCQChm  itorbcn  —  unb  fcit^er  in  ber  ^rcjfe  unb  in  2Scn 
fammtungen  öurcfegcfü^rf  —  eß  miijfe  eine  ,,neue  (it\)\t"  Qcindjt  werben. 
£)cn  ?Oiut  bflju  fc^opfte  man  ön^  SRie^fc^e,  bcr  ja  bie  ©djdblic^feit  bcr  alten 
?9?ora{  an^  2ic()t  gebogen  i)aht.  „'31m  tt>iffen  wir,  baf  mir,  tt)cnn  wir  unfcr 
Urteil  über  bie  S^inge  umänbcrn,  umwerten,  wir  bamit  auc^  bie  ©inge  felber 
anbern  —  ba^  wir  [etber  eö  finb,  bie  unfer  Seben  glücfUc^  ober  nngtucflic^, 
würbig  ober  unwürbig  gcf^atten.  9Benn  ber  ^enfd)  ftrf)  nic^t  mcf)v  für  bcfe 
f)ält  —  woju  eine  alte  ?9ioral  if)n  jwang  —  ^ört  er  auf  eö  ju  fein.  5Bcnn 
wir  un^  fo  ber  ^adjt  bewnft  geworben  ftnb,  bie  in  ber  etl)ifc^en  ^Bewertung 
liegt,  bann  werben  wir  aiicß  baran  fe^en,  unfre  alten  (5ittlict)fcit^begrlffe 
fo  umjuänbern,  wie  cß  für  baß  ©lud,  wie  e^  für  bie  Hebung  unb  SSerebelung 
ber  5i)Jenfci}t)eit  am  bef^en  fdjeint.  ©tarfe,  frobe,  gefunbe  ?0;enfc()cn  i>on 
Körper,  Pon  Stbel  ber  ©eftnnung,  pon  geifliger  Dieife,  Pon  9ieid()tum  ber  ©ecle, 
baß  fc()eint  nnß  aüen  wo^l  baß  i)öd)(ie  3^d/'* 

2llfo  nac^  biefem  ^öc^ft  einfad^en  Dxejcpt,  9leic()tum  ber  ©eele,  2tbel  ber 
©eftnnung  unb  geif^ige  Sicife  en  gros  ju  erzielen,  „wertet"  man  nun  „um". 
^kß  beginnt  bei  ber  ^proftitution.  „5Ba^  f)at  bk  ^roflitution  fo  gemein  ge^ 
marf)t?  Z)0(i)  Por  allem  unfre  25erarf)tung,  bie  bann  and)  ben  Sserlufl  ber 
©elbf^ad;tung  nad?  ftd)  jog  unb  eine  ^aria^^laffe  fc^uf,  bie  ftd)  auf  it)re 
SBeife  für  bie  3ßeraci)tung  ju  xääjm  fui^tc.  ©enn  ftcl)  gegen  bie  25erac^tung 
ber  5}iitwelt  flolj  unb  f?arf  ju  bel)auptcn,  baß  if!  nur  ben  wenigen,  ben 
größten  unter  ben  ?0?enfc^en  gegeben."  —  ©c^lie^lic()  iii  aber  mit  bcm  33er^ 
fucf),  fraft  unfrer  ?Oiacl)t  jur  Umwertung  bie  ^roflitution  ju  nobilitieren,  ben 
grauen  ber  oberen  6d)id)ten  nicl)t  gel)olfen,  bk  „oi)nc  Siebe  leben"  muffen. 
3u  il)ren  @un|?en,  bencn  auß  wirtfc^aftlic^en  ©rünben  bie  (£l)e  nic^t  ju^ 
gänglic^  ifl,  empftel)lt  ftc^  eine  Umwertung  bcß  „2Serl)ältniflreö".  „5^ie  (£{)e 
md)  SSatcrrec^t  l)at  bie  ^rau  in  ©ruppen  gefc^ieben,  beren  jtbt  nur  einen 
teil  beffen  beft|t,  toaß  it)r  Porl)er  al^  ©anje^  get)orte.  (?)  S)mU  f)at  |te  bie 
3Ba^l  jwifcl)en  folgenben  öier  £ebenömöglicl)feiten :  i.  bcr  t^öttigen  Sl^fcfe, 
2.  ber  prinzipiellen  5lbl)ängigfeit  unb  Unmünbigfcit  in  ber  (£()e  nac^  25ater^ 
rec^t,  3.  ber  ©c^anbe  ber  unehelichen  ^jjjutterfdjaft,  4.  ber  ^roftitution." 
5Belcl)e  3lltcrnatiöen  mit  bem  unbefonnenen  Slu^ruf  abgefc^loffen  werben: 
„5ßa^ilic()  eine  wunberPoUe  2Ba^l!  ?Oian  wci^  nid)t,  waß  man  Porjiel)en 
foll!"  ^amd)  gibt  e^  jwei  5Bege  jur  Dteform:  nämlid)  bie  —  übrigen^  t?on 
ber  Frauenbewegung  langfl  geforberte  —  €l)e  ol)ne  prinzipielle  3lbl)cingigfeit, 
unb  ?9iutterfct)aft  hitc.  unfanftionierte  5Serbinbung  o^ne  (Sctjanbe.  Se^tere^ 
fraft  ber  Umwertung,  ber  and:)  baß  @efe^  bmd)  eine  „5inerfennung"  illegitimer 
55erl)ältniflfe  folgen  foK. 

sOJit  biefer  5Benbnng  in^  ©ojiale  wirb  bie  ©ebanfenanarc()ie  öollfommen. 


*  «OJoberne  ^eitfragen.  3Rr.  4.  95unb  für  5D?utterfd)u^.  53on  Dr.  phil.  ipelene 
©töcfer.    33erlin,  ^an;33erlag. 
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?0?an  öergcgentvartige  ffc^:  Zzv  Slu^gang^punff  ein  erotifc()er  sO?oni^mu^, 
wie  i^n  ju  aUen  Seiten  öer  !unj^(erifc()e  3nbit)it)ualiömuö  öerfünöet  f)at,  bcm 
eittjig  an  öer  Kultur  öer  ^ei:föntic()feit  gelegen  war  unb  bcv  bk  Siebe  rec()t 
eigentlich)  au^  ber  ©ebunben^eit  an  fojiale  SSerpflic^tungen  (ßfen  woUte,  um 
i^re  ganje  ungehemmte  ©c^mungfraft  bem  einzelnen  juteit  werben  ju  laffen. 
2(u^  biefer  romantifc^i^inbiöibuatil^ifc^en  Stuffaffung  ber  (Srotif,  bcren  SBefen 
eben  in  i^rem  antifojiaten,  prinjipiea  ari|lofratifc()en  (J^arafter  liegt,  foüen 
bann  ^ci^iiähe  jur  SSefeifigung  attgemeiner  fojialer  Sßotjlclnbe  gefunben 
werben,  ^ie  fcpucUe  ^ragc  al^  fojiale  ^rage,  al^  grage  ber  er^ö^ten 
^eiratfc^wierigfeiten,  ber  gef^eigerten  !ßrperlic()en  5(Biberfianbölo(tgfeit  bem 
Xriebleben  gegenüber  t)at  blutwenig  mit  „alter"  unb  „neuer"  ^Öioral  ju  tun. 
Äeine  „Umwertung"  ber  2lnfc^auungen  änbert  etwaß  an  ben  Xatfac^en,  bie 
an  ber  S^eloftgfeit  fo  Pieler  grauen  unb  an  bem  unfreiwillig  langen  3ung; 
gefettentum  fo  pieler  ?0^änner  fc^ulb  ftnb.  ^ßc^flen^  fßnnte  man  fagen,  ba^ 
ber  SSerjic^t,  ju  bem  ^ier  bie  fojialen  SSer^ältniflfe  jwingen,  erträglicher  i^ 
unter  ber  ^errfc^aft  einer  Seben^anfc^auung,  bie  nic^t  ben  ^oc^f^en  3lfjent 
auf  bie  (Srotif  legt  unb  bie  ©i^jiplin  in  fe;cueKen  fingen  nid)t  at^  ein  ein 
für  allemal  unbillige^  25erlangen  ber  ©efamt^eit  an  ben  einzelnen  ^in|?ellt. 
2)em  ?9?äbc()en  „auß  guter  ^amiik",  baß  pon  biefen  ©c^wierigfeiten  am 
Kartellen  betroffen  wirb,  ift  ja  burc^  baß  (Surrogat  bcß  „55er^ältni|fe^"  gar 
nicl)t  gel)olfen.  3!)enn  wenn  bie  $Bebingungen  für  ein  „25er^ältni^"  ba  ftnb, 
baß  wirflic^  ein  ©lürf  unb  nic()t  einen  (Schiffbruch  in  2lu#c^t  |?eat,  fo  ftnb 
auc^  bie  S5ebingungen  für  bie  (S^e  ba. 

S)ie  fejruelle  S^rage  al^  fojiale  grage  ift  eine  2lngelegen^eit  ber  so^affen, 
beß  2)urcfefc^nittö;  i^re  Söfungen  fönnen  nic^t  abgeleitet  werben  au^  bem, 
waß  bie  (£^e  für  bk  S5rowning^  war,  ober  für  ©oet^e,  ober  für  ©eorge 
(Stiot.  (Sobalb  Pon  ber  (£^e  aiß  ^nflitution  gerebet  wirb,  ^anbelt 
cß  fid)  um  ^an^  unb  ©rete,  nid)t  um  ^erfonlic^feiten,  Pon  benen  bie  5Borte 
„3lbet  ber  ©eftnnung,  geif^ige  Sieife,  Dieic^tum  ber  (Seele"  nic()t  ju  ^oc^  QCf 
griffen  ftnb.  ^k  ©efeßfc^aft  \)at  gar  fein  3ntereffe  baran,  ba^  S^anß  unb 
©rete  ftc^  ber  „Kultur  ber  (grotif  Eingeben,  aber  e^  mu^  i^r  baran  liegen, 
ba^  fte  pflichtbewußte  Altern  ftnb  unb  il)re  5linber  nic^t  auf  bie  2lllgemein^eit 
ablaben.  ^aß  bk  (£^e  al^  bürgerliche,  gefe^lic^e  3nflitution  ju  leiflen  i)at, 
muf  au^  ben  2lften  ber  3Sormunbfc()aft^geri(^te,  au^  ben  (Erfahrungen  ber 
öffentlic()cn  Slrmenpjliege,  au^  ben  ?Otorbibität^jiffern  ber  une^elicljen  ^inber 
beurteilt  werben,  nic^t  au^  ben  ^arabo;cien  3}?ultatuli^  ober  bem  S5riefwec^fel 
ber  ©eorge  (Sanb. 

söJan  fü^lt  ftc^  bnvd)  aUe  bk  2)eplajiert^eiten,  bereu  ftc()  biefe  fojiial^ 
reformerifc^e  Siomantif  fc^ulbig  mac^t,  gerabeju  gereijt,  eine  (Ehrenrettung  ber 
bürgerlic()en  ^oval  ju  perfuc^en,  in  ber  2lrt  etwa,  wie  ber  alte  Fontane 
ben  Leutnant  Üiienaäer  p^ilofop^ieren  läft:  „SBenn  unfre  marfifc^en  £eute 
ftc^  Per^eiraten,  fo  reben  fte  nic^t  Pon  £eibenfci()aft  unb  tkhe,  fte  fagen  nur: 
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3fc^  muf  bod)  meine  Drönun^  ^aben!  Unt)  ba^  if!  ein  fc^6ner  3«d  »*" 
ieben  unfrei  fßolkß  unt)  nic()f  einmal  profaifc^.  2)enn  Orbnung  if!  »ie(, 
unJ)  mitunter  aüiß.  Unt)  nun  frag'  id)  miö):  5Bar  mein  £eben  in  Otbf 
nung?    SRein  —  Ordnung  i|t  S^e." 

Diefe  35etracf)fung  reprcifentiert  für  t)ie  „neue  €t^iP  ben  ®ipfel  ber 
^^ilijlrofttät.  Unt)  bod)  fle()t  öieüeic()t  t)a^  SSolf^gewiflen  biefen  ©ingen  nä^er 
unb  wei^  öon  bem  SBefen  menfd)Ud)er  £eibenfc()aftett  met)r  alö  it)re  romanti? 
fc()en  ©pefulationen.  €^  legt  ben  Slfjent  nid^t  auf  bie  (£rotif,  fonbern  auf 
bie  Familie,  unb  barum  fragt  e^  nat^  bem  (E()ering  unb  bem  ©tanbe^amt 
Unb  barau^  fpric^t  eben  bod)  ba^  S3ett>u^tfein  ber  5Sa^r^eit,  bie  niemanb 
au^  ber  SBelt  fc^ajft,  ba^  e^  ber  ©attung  öert)ältni^mäfig  gleichgültig  fein 
fann,  ob  bie  5i)tel>rja^l  ber  ?9ienfc()en  ein  ertefene^  Siebeöglüc!  feiert,  baf  i^r 
aber  baran  liegt,  bie  ©arantien  für  bie  fommenbe  Sugenb  erfüllt  ju  fel)en, 
o^ne  bie  in  unfrem  fojialen  S^fammen\)ang  bereu  ^^iflen^  xiid^t  geftc^ert  ifl 
2)arum  fann  fte  md)t  bulben,  ba^  bie  Jufunft  ber  ©egennjart,  ba^  bie  S3e^ 
flimmung  einer  fpäteren  Seben^p^afe  ber  ^errlic^feit  ber  öorl)erge^enben  ge^ 
opfert  wirb.  Senn  für  bie  ©efamt^eit  ift  nid^t  tok  für  ben  einzelnen  ber 
„\)&d)ite  2lugenblicf"  ein  3iel,  über  baß  f)inauß  e^  !ein  3enfeit^  gibt;  für  fte 
ifl  atle^  einzelne,  unb  auc^  ber  Dving  eine^  2eben^,  nur  ein  ©lieb  einer  langen 
^ettt,  beflfen  SBert  umfo  l)öl)er  ifl,  je  ftc^erer  e^  bie  Mte  jufammenjul)alten 
permag.  Die  bürgerliche  ?9ioral  ifl  bie  5Sertreterin  biefe^  ©attung^intereffeö 
an  ber  Siebe.  ?ffienn  il)r  an  ber  „Orbnung"  fo  Piel  liegt,  fo  ifl  eö  md}t  nur, 
»eil  bie  »irtfc^aftlic^e  50erforgung  ber  ^inber  in  einer  auf  bie  Familie  ge; 
flutten '  ©efcüfc()aft  in  ber  tt)ünfc^en^tt)erten  2lu0bel)nung  nur  geftc^ert  ift, 
tt>enn  bie  ^lternpflic()t  gefe$lic()  erzwungen  »erben  fann  —  baß  if!  boc^  im 
©runbe  ber  @inn  ber  bürgerlidjen  Sl)e  —  fonbern  e^  flef)en  babei  noc^ 
tiefere  Sntereffen  auf  bem  ©piel.  ^ud)  baß  nämlic(),  ba^  alle  mcnfc^lid)^ 
perfönlicl)en  ^ffierte,  bie  Pon  ber  Familie,  bem  „^eim"  gefc()affen  »erben,  nur 
in  9iul)e  unb  2)auer  »acf)fen  fönnen,  ba^  i^re  Äraft,  5:iefe  unb  3nnerlicl)feit 
im  geraben  2Serl)ältni^  fle^t  ju  ber  3^it^  bie  an  i^nen  fc()afft.  ?9?it  ber 
s9?onogamie  al^  ©itte  unb  ^nflitution  j»ingt  bie  ©attung  ben  einzelnen,  baß 
ju  erleben,  ©ie  entiiel>t  feiner  5CBilIfür,  feiner  ^ingenommenl)eit  toon  Singen^ 
blic!#immungen  bie  ^ad)t,  biefe  Dlul)e  unb  Sauer  täglich  auf^  ©piel  ju 
fe^en,  um  fie  neu  ju  gewinnen  ober  ju  Perlieren.  3nfofern  ifl  bie  ^l)e,  »ie 
alle  fojialen  formen,  eine  £eben^erleic()terung.  Sie  SSeiö^eit  ber  ©attung 
—  bie  auf  ben  Erfahrungen  Pon  ©enerationen  berul)t  —  fe^t  ben  9ial)men 
für  ben  Seben^fpielraum  beß  einzelnen,  ©ie  mag  i^n  baburd)  juweilcn  ein^ 
engen  unb  oerfleinern,  aber  baß  hcbcütet  »enig  gegenüber  ber  tat{ad)C,  baf 
fte  ben  ?9iaffen  eine  Seben^form  —  »enn  auc^  junäc^fl  nur  aiß  ^or»"  — 
aufj»ingt,  bie  Iträger  ber  \)&d}iicn  ^n{)a{te  fein  fann,  baf  fte  bem  einjelnen 
ben  5SBeg  jeigt,  ben  er  bei  eigenem  ©ud}en  oielleic^t  erfl  mit  un»ieberbring;? 
lid^cn  ^raftperluflen  ober   niemals  gefunben  ^ättc.    SRur  auf  biefe  2ßeife 
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fann  ühcvi)aupt  Kultur  entf^e^en,  nur  auf  t>icfe  SBcife,  in  bev  ^orm  öon 
fojia(en  3n|?itutionen,  öer  Erfrag  auö  öem  Scben^fampf  Der  Xotcn  Den 
Äünftigctt  jugute  fommcn.  Uni)  unferc  mobernc  ©cfeUfdjaft  mit  t>ev  un; 
gef)euren  Sßielgeflaltigfeit,  öer  unübetfc()baren  SScrfettung  if)rcr  einjetnen  Seben^; 
regungcn,  bebarf  in  ganj  befonöerem  ©rabe  gefeflctcr  ^nflitutionen,  um  nic^t 
dfaoüid)  ju  »eröen.  5i)arum  urteile  man  nic()t  fo  geringfdjä^ig  über  öie 
lonoentioneKe  ^ovai  —  wa^  fte  erreicht,  t>ie  im  ©inne  einer  tieferen  ©itttic^^ 
feit  Dieüeic^t  noc()  ganj  »ertlofe  Söeobac^tung  Der  bür9er{id)en  Drönung,  ifl 
,,üie(  unt)  mitunter  aüc^";  toeii  cß  ncimUc()  mandje  ?Oienfdjen  nun  einmal 
Darüber  ^inau^  nic^t  bringen,  tt>o\){  aber  fef)r  weit  Daf)inter  jurüdbleiben 
fönnten,  unö  weil  für  mele  anDere  erjl  Der  3wang  jur  rein  äu^erlidjen 
Einfügung  in  Die  ©itte  jur  perfonlictjen  ©ittlic^feit  füf)rt.  ©otc^e  grunD; 
fä$(ic()e  ^Bewertung  Der  formen  fc()lieft  felbjlöer|!cinDlic()  Die  Slufgabe  nids)t 
mß,  fte  tueiterjubilDen  unD  ju  üeränDern,  wenn  fte  in  erfic^tlic^en  2BiDerfpruc^ 
mit  wertöoüeren  Kulturgütern  geraten;  aber  man  fodte  Dabei  mit  l)öd)(^er 
SSorftdjt  »erfahren.  €ö  ijt  unenDlid)  fc^wer,  aüe  Die  '^\iiammcn\)ängc  ya 
überfe^en,  Durc^  Die  gewijfe  DrDnungöbegriffe  i^re  inj^inftiöe  traDitioneÜe 
gefligfeit  bekommen  ^aben,  unD  e^  ijl  noc^  fc^werer,  üorau^jufe^en,  m[di)c 
©ewalten  wir  mit  Der  Soderung  übernommener  @ebunDenl)eit  befreien,  unD 
ob  Diefe  fc^reibtifc()geborenen  neuen  SRormen  Die  Kraft  l)aben  werDen,  Sgoiömuö 
unD  SeiDenfc^aften  Deö  einzelnen  im  3ntereffe  Der  ©efamt^eit  ju  bäuDigen. 

2lber  Der  „Seben^wert  Der  £iebe"  unD  Die  ,,^roDuftioität  Der  £eiDenfc()aff' 
uttD  Die  „©c^wungfraft  Der  Srotif'?  ©ott  baß  aüeß  Der  3ntaftl)eit  Der 
gorm  geopfert  werDen,  Die  bod}  an  fid)  niemals  S^ecf,  fonDern  immer  nur 
sOiittel  fein  fann?  ©oU  Der  le$te  unD  l)6cl)|le  2Bertma^f?ab  für  eine  einzelne 
^erfßnlic^feit  Die  ©ojiabilität  il)rer  2eben^form  fein? 

©ewi^  nic^t  «Oian  foU  nur  nic^t  meinen,  ba^  irgenD  eine  S5eeinflujTung 
Der  ?Oienge  Die  ©eltenen  unD  wenigen,  Die  für  Die  ©cfjwingung^wcite  i\)veß 
£eben^  im  traDitionellen  fojialen  ©pielraum  feinen  ^la$  finDen  fönnen, 
Deren  perfönlic()e^  Q:injelfc^icffal  e^  ifi,  Diefe  formen  Durc()brecl)en  ju  muffen, 
por  Dem  Sufammenjlo^  mit  Dem  fonoentionellen  Urteil  unD  por  Der  Xragif 
Diefej^  Konflift^  fc^ü^en  fann.  2)ie  3Kenge  fann  ein  für  allemal  nid)t  anDer^ 
al^  ftc^  an  Die  ^rfüüung  Der  ^orm  l)alten.  ?Oian  Darf  il)r  Die^  die(i)t  nic^t 
«el)men.  SRiemal^  wirD  man  erreichen,  Da^  Ite  Die  ?9?enfc()en  Der  aufer^ 
orDentlic^en  Proportionen  an  Den  ric()tigen  ^la^  jleüt.  9}?an  wirD  nur  eine 
nüanccnlofe  unD  l)erDenmäfige  S3egei|^erung  für  ba$  ^üegitime  entflammen 
—  Da^  fann  man  al^  2Birfung  Der  „neuet^ifc^en"  ^ropaganDa  oft  genug 
beobacl)ten.  UnD  e^  gibt  nic^t^  wiDerwärtigere^  unD  l)eillofere^  al^  Diefen 
auf  Den  Kopf  gefleüfen  Konoentionati^mu^.  2Benn  man  fonfl  e|>rlic^  trioial 
Die  wenigen  an  Den  Pielen  maf,  fo  mi^t  man  nun  umgefe^rt  Die  Pielen  an 
Den  wenigen,  ©emeffen  wirD  auf  aüe  gaUe,  baß  ifl  unoermeiDlic()  unD  um 
entbe|)rlic(|. 
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Unb  bamm  ill  e^  üottfommen  »erfe^rt,  fragen  btt  fojiötett  Orbnung  unter 
bem  &efi(i)tßwmkl  „@mic  \xr\b  ^^itifler"  ju  beurteilett.  3n  öen  ^va^en  bet 
fojialen  Ordnung  ^at  bev  ^^ilijler  rec()t,  unb  öa^  ©cnie,  bev  „Übermenfc^)", 
^at  fein  5treuj  auf  ftc()  ju  nehmen.  (£ö  ijl  gut,  ööf  öer  ?fficg  aufer^alb  öc^ 
©eteifeö  ein  ©ornennjeg  i|^.  3^cnn  e^  muf  »er^inberf  tverben,  öaf  COienfc^cn, 
t)ie  i^re  £ebcnö(ei|?ung  am  beflen  fc^lec^t  unb  rec()t  alß  ,,©tü§en''  bet  fojialen 
Ordnung  abdienen,  ftc^  einer  für  jie  fetbfl  unburc^fö^rbaren  unb  für  bie 
©efamt^eit  fc^abUc^en  SSagabonboge  Eingeben,  ^a,  öielleic^t  ifl  bie  ^a\)i  ber 
gälte  fe^r  gering,  in  benen  e^  fid)  iof)nt,  ba^  jemanb  auf  Soften  ber  „^afme 
für  aüe"  feine  @ce(e  ober  fein  ©(üd  vettct  Senn  ein^  noc^  i|!  ju  bcrücf^ 
ftc()ti9en:  baf  bie  gcjligfeit  fojiater  3«f^it«ti«>tt^  öw  »irffamflen  gejlcigert, 
i^rc  2)i9ttität  am  fii^erflen  gewahrt  wirb  bmä)  bie  Opfer,  bie  i^r  gerabe 
bie  ttjertöoUen  ?9?enfc^cn  bringen.  Unb  barum  liest  ettoaß  baran,  ba^  auc() 
auf  ben  ^ö^en  biefe  opferbereite  „Sopatttäf  nic^t  übcrnjunben  tvirb  burc^ 
eine  getioilte  eubämonifiifd()e  @c|)tt)äc^li(^feit,  bie  9^ie$fc()e  einmal  fo  Qnt  aiß 
„^an^el  an  tragifc^er  ©eftnnung''  bejeic^net. 

€ö  tt)äre  gerabe  je$t  nic()t  übel,  wenn  irgcnb  eine  3enfur  baß  ^^ilofop^ieren 
über  bie  Hebe  unterfagte  unb  (Erörterungen  über  bie  fe;t;ue[le  grage  nur  in 
fireng  tt>iffenfc^aftlic^er  Terminologie  juliefe.  S)ann  wäre  2lu^|tc()t  baf  bie 
?i}ienfc()en  Pon  ber  ©ebanfen^;  unb  @efü^l^oertt)irrung,  in  bie  fte  burc^  biefe 
^urra;€roti!  geftürjt  tt>urben,  erf!  einmal  njicber  ju  ftc^  felbf!  famen.  5)a 
barauf  aber  nic^t  ju  rechnen  iji,  follte  ftc^  jeber  befleifigen,  über  biefe  2)inge 
fo  nüc()tem  mt  nur  irgenb  möglich  ju  reben.  SSielleic^t  regt  ftc^  boc^  einmal 
ber  5Bibcrmille  gegen  ben  bitt)9rambifc^en  S^ilettanti^mu^,  ber  ftc^  über  bkfeß 
©ebiet  ergojfen  ^at,  unb  ber,  tt>enn  er  feine  tveiteren  üblen  5Sirfungen  ^er^ 
Porbringt,  boc^  fott>ol)l  ben  @efc()ma(f  mie  bie  inteHeftuetle  ©ewiflTen^aftigfeit 
auf^  empfinblic^fle  pertvüflet  \)at. 
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5ri^  Äagfu^/  t^on  Otto  ^nicnjer 

„Jl^cobor  ^ontanc^  t)ic(>tcnfc()e  ianfbaf)n  toav  md)  manchen 
I  ©citcn  ^itt  «ngcmö^nlic^.  (gr  begann  a(ö  £»)rifcr,  im  engem 
(Sinn  a(ö  politifc^er  t\)nkv  im  ©tile  ^erweg^^,  um  firf)  bann 
*^  unter  bem  Sinfluf  gefc^ic()tli(^er  ©tuDien  unb  bcgJ  en9lifd)en 
23olf^liebeö  ber  öaterlänt)ifc()en  ^elöenpoefte  unb  mt  allem 
bcr  S3allabe  jujuwenben.  <£r  brac()te  e^  barin  ju  fc^önen  Scijtungcn,  benen 
aber  eine  unlprifcf)  gef^immte  3cit  bie  allgemeine  Stnerfennung  öerfagtc. 
SRur  in  bem  engeren  Greife  ber  3"«f(  war  er  ein  „fteineö  Äircl)enlic()f'. 
©c^on  al^  er  in  biefer  5Seife  „etabliert"  tcat,  tt>ie  er  e^  in  feiner  Sluto; 
biograp^ie  ec^t  fontanifc^  nennt,  flrebte  er  nac^  bem  großen  ^iftorifcl)en 
3ioman.  3^ie  J^it  t>or  unb  nad()  ber  ^ataflrop^e  öon  1806,  bie  i^n  me^rfac^ 
ju  epifc^er  £)ar|lellung  todte,  tt>ar  al^  ^intergrunb  ju  einem  gröferen  ©erte 
gebac()t,  beffen  5J)Jittelpunft  bie  ^elbengef!alt  „©c^illö"  bilben  fottte. 

Offenbar  au^  biefen  Slbftc^ten  ivtoud}^  bann  gontane^  erfier  Üioman  „25or 
bem  ©türm".  211^  er  erfc()ien,  war  ber  Siebter  beinal)e  fec^jig  3a^re  alt, 
unb  unfdglic^e  ^O^ü^e  \)atte  er  ju  feiner  23ett?altigung  beburft.  Unb  »ieber 
berging  ein  ^albe^  ^enfc^enalter,  el)e  Fontane  auf  biefem  ©ebiete  5)?ei|ler 
würbe.  5i)iit  ber  tiefen  ©elbflerfenntni^,  bie  unter  ben  öielen  fc^önen  (Sigen^ 
fc^aften,  bie  i^n  au^jeic^neten,  md}t  bie  geringjle  if?,  burc^fc()autc  er  felbfl  ben 
eigentlid()en  ©runb  biefeö  bornenöollen  2Berbegang^.  3n  ben  S3riefen  an  feine 
gamilie,  bie  feltfamerweife  literarifc^  noc^  gar  nic^t  geivürbigt  ftnb,  fc()reibt 
er  einmal  (17.  Stugujl  1882):  „3c^  fel>e  flar  ein,  t>a^  id)  eigentlich)  erfl  beim 
ftebjiger  ^rieg^buc^e  unb  bann  bei  bem  ©(^reiben  meinet  0tomanö  ein  ©c^rift^ 
fieller  geworben  bin,  b.  ^.  ein  5i)?ann,  ber  fein  ?9?etier  al^  eine  Äunfl  betreibt, 
al^  eine  Äunfl,  beren  2lnforberungen  er  fennt. .  . .  3n  poetifc^en  2)ingen 
f)ah  id)  bie  ^rfenntni^  brei^ig  3a^re  früher  gehabt  al^  in  ber  ^rofa.  ©a^er 
lefe  ic^  meine  ©ebic^te  mit  55ergnügen  ober  boc^  o^ne  SSerlegen^eit,  wä^renb 
meine  ^rofa  au^  berfelben  3^»^  »ni<^  beflänbig  geniert  unb  erroten  mac^t." 

Fontane  war  alfo  Pon  ^aufe  au^  eine  Iprifc^e  2Ratur.  t)ie  profaifc^e  €pif 
eignete  er  fic^  burc^  eine  fafi  ^eroifc^e  ©elbfljuc^t  an.  ^tcif  ifl  t'ie  ^älfte 
be^  ©enie^  ober,  wie  er  felbf?  e^  gewif  au^  bem  @efü^l  biefer  perfönlic^en 
Srfa^rung  ^erau^  in  einem  @elegen^eit^gebic()te  au^brörft: 

©aben,  wer  \)äm  fte  nic^t?  Satente  —  ©pieljeug  für  Äinbcr. 
<£rrt  ber  Srnfi  mac^t  ben  ?Ö?ann,  erfl  ber  ^leif  ba^  ©enie. 
aRatürlic()  blieb  e^  nic^t  o^ne  (£infiuf  auf  gontane^  Ülomane  unb  ißoöetten, 
ba^  feine  Entwicklung  in  ber  Sprif  wurjelt.  ©ewiffe  ©c^wäc^en  nac^  ber 
tec^nifc^en  edu  ^in,  auc^  ©prünge  in  ber  pfpc^ologifc^cn  £ime  rubren  ba^er. 
sO?an  fann  be^^alb  fagen  (o^ne  b4  ic^  i^amit  ben  ^viUv  gontane  über  ben 
Epifer  jleUen  wiO):  jener  if!  jwar  nic^t  fo  reic^,  intereffant  unb  geiflooa  wie 
tiefer,  aber  fünf^lerifcl)  hctvad)Ut  ifl  er  einwanbfreier.    €in  ^Beitrag  jur  Se^rc 
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bc^  (Sifolgcö  ober  ifl  e^,  t)öf  feine  altgemeine  Stnerfennung  öl^  Sprücr  erfl 
öen  Umtve^  über  öen  Diu^m  t)cö  Siomanfc^riftfleüer^  machen  mu^te. 

2lnt)rerfeit^  ^at  mieber  t)ie  ^Sefc^äftigung  mit  ^if!orifc()ett  Slrbeiten  tvie  öen 
„^Banberun^en"  unb  t)en  „^rie9öbücf)ern"  fowie  bie  epifc^e  ^roöuftion  auf 
feine  tr)tit  eingewirft,  unb  jwar  junä(^|^  ^emmenb.  ^ß  gab  eine  B^it  —  «^ 
war  bie  53?itte  ber  ftebjiger  3a^re  —  ba  fc^rieb  Fontane,  er  wüfte  faum 
me^r,  ba^  er  je  SSerfe  gemacht  i)äUc.  ^n  ber  50?itte  unb  gegen  baö  Snbe 
bcv  ac()tji9er  3a^re  bewirken  bie  jurücfgefTauten  Gräfte  aKerbingö  eine  9lrt 
©pringflut,  unt)  e^  entf!anben  in  rafc^er  ^olge  eine  grßfere  Slnja^l  t)on 
55aKaben.  SBeiter  aber  ^at  jene  untprifc^e  Zäü^kit  für  feine  Sprif  bie  bebeut^ 
fame  ^otge  scf)aU,  baf  fte  ben  feiner  üiatur  eigenfümtii^en  Xrieb  t>om  ^eroifc^en 
jum  ?9?enfc()H(^ett  beförberte.  ,^eroifc^'  ifT  ^icr  relatiö  ju  nehmen.  S^enn  §on? 
tane  ^at,  wie  er  t>on  ftc^  felbf?  benennt,  niemals  einen  „5tnlauf '  genommen. 
„?9Jir  würbe  ber  ?IBeitfprung  md)t  gelingen. 
@o  blieb  ic()  benn  bei  ben  näheren  Singen." 

5(ber  aucf)  innerhalb  biefer  ©nfc^ränfung  beobachten  wir  an  i^m  me^r  unb 
me^r  bie  S5ewegung  öom  f^offUc^)  ^ß^eren  jum  ^fiebrigeren:  öom  rein  £9^ 
rifc^en,  bem  f)if?orifc^en  Sieb  unb  ber  ^aüabe  jur  ©arfiellung  btß  ?9?enfrf)licl[);: 
Siataglic^en,  btß  ©egenwcirtigen.  3"  tt)clc()er  ?9?eifTerfc()aft  er  eö  barin  gebracht 
\)at,  i|l  befannt.  5Ba^  bie  ©ebic^te  biefer  2lrt  au^jcic^net,  ijl  Dor  allem  bie 
©c()li(^t^cit  unb  Ü^aturwa^r^eit,  mit  bencn  biefe  fo  ganj  irbifc()en  23orfälle,  b\e{t 
auß  ber  ?ißirflic()feit  gefc^6pften  33eobac^fungen  ober  perfönlicf)en  (Erfahrungen 
öargeflcllt  unb  ju  einem  ldcf)elnben  Dptimi^mu^  Qcbmtet  finb.  (Sin  entjüden^ 
ber  ^umor,  eine  reijenbe  ©elbflpcrftflage,  baß  ©efü^l,  ba^  biefer  leitete  @c^erj, 
biefe^  lofe  ©eplauber  nic^t  blof  öon  einem  feinen  Äunf!i)erf!anb  gemeif^crt 
ftnb,  fonbern  aud}  auf  bem  ©runbc  einer  tiefen,  teuer  erfauften  Seben^weiö^ 
^eit  ru^n,  all  bkß  er^ß^t  bie  ^tznbe  baran. 

3u  biefen  ©ebic^ten  gehört  nun  auc^  n^^^^  ^a|fuf",  baß  fid)  einer  ganj 
befonbern  Popularität  erfreut,  (iß  erjci^lt  in  leic()tem,  r^pt^miftertem  ^lauber^ 
ton,  o^ne  ba^  ber  9?eim  angewenbet  wirb  —  ber  ©toff  »ertrug  feine  firenge, 
gebuttbcne  ober  eble  ^orm  —  iß  erja^lt  t)on  einem  fünfjet)ttja^rigen  jungen, 
ber  bei  ber  SBitwe  ?9iarja^n  in  ber  Se^re  war.  ?Oiit  ergß^lic^er,  i)i(i)il  an; 
fc()aulic^er  ©etailmalerei,  unter  SSerwenbung  bcß  niö^t  eben  fc()weren  COiittel^ 
ber  Häufung  »on  S5egrifen,  wirb  ber  Äramlaben,  in  bem  er  fc^altet,  gefc()ilbert. 
^aß  if!  bie  Duoertüre.  (iß  folgt  bie  ^auptfad)e:  bie  23efc()reibung  beß  bem 
5^ramlabenle^rling  eigenen  SBefen^.  €r  ifl  ein  „9^ßler",  ein  langfamcr  ^eter, 
ber  ftc^,  wenn  er  in  ben  Heller  ober  auf  ben  35oben  gefd^idt  wirb,  allzulange 
tjerweilt,  jum  ?Srger  ber  Käuferinnen  unb  nic^t  gerabe  jur  g'reubc  ber  ^if 
ft^erin,  ber  SBitwe  ^Oiarja^n.  33eiben  ijl  biefe  Sangfamfeit,  biefcö  Xrßbeln  bcß 
jungen  ?0?anne^  unerflärlic^.  2Roc^  ratfelooKer  erfc()eint  if)tten,  baf  er  allen 
SSorwürfen,  allen  2ßutauöbrüc()en  gegenüber  ru^ig  unb  falt  bleibt,  filuv  ein 
lliUe^  Sockeln  \)at  er  bafür,  baß  Udi)dn  ber  Überlegenheit. 
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Snblic^  md)  imi  3a^ren  bringt  ein  ^ufaß  biß  diät^dß  ^ßfung.  €in  D^^oft 
2lpfc(n>ein  ifl  angcfommcn  unb  fott  in  bcn  fetter  gebracht  njcrbcn.  ^^^il 
muf  t)abei  Reifen,  unt>  weit  ^ie  ^i^c  grof  unb  drörfcnb  if?,  wirft  er  feinen 
diod  ab.  Dabei  gleitet,  o^ne  ba^  efß  merft,  ein  SSüc^lein  auö  t)cr  tafele, 
baß  ^xan  ?0?arja()n  aufgreift.  S^  enthält  ©ebic^te.  @et)ic()te,  erjter  Xeil  üon 
2Bolfgang  ®oet^e.  (iß  ifl  arg  jerlefen  unb  jeigt  merfwürbige  ©puren  bec 
35ettu|ung,  bie  ber  ©icf)ter  mit  einer  gewiffen  5Bonne  befc()reibt. 
„3^un  war  c^  f(ar.  Um  fo  waß  trag  imb  (angfam!" 
©amit  if?  ber  eigentUc()e  Hergang  unb  finb  feine  SSorau^fe^ungen  erja^tt. 
©er  poetifc^e  S^zd  i|?  bamit  aber  noc^  nic^t  erreic()t. 

5^ie  ©efialt  beö  ^ri^  ^«^fuf  intercfftert  ben  Dichter  nic^t  allein  um  i^ret^ 
willen.  ?Oiit  i^rem  (Eigenwert  i(l  bie  S3ebeutung,  bie  fte  für  i^n  f)at,  nic^t  er^ 
fc^ßpft.  Die  ^igur  if?  i()m  ein  ©pmbol  unb  jwar  ein  ganj  perfönlicf)e^.  Sr 
fte^t  in  gri$  Äa^fu^  fein  ^hhiib.  2Bie  jenem  bie  Se^rjcit  l)inging  bei  grau 
5)iarja^n,  ging  i()m  baß  Seben  l)in.  ^in  S3anb  ©oet^e  blieb  auö)  ihm  fein 
befiel  5Be^r  unb  SBaffen.  Unb  nun  folgt  eine  nähere  Slu^fü^rung  ber  ^avf 
aKete,  bie  bem  Dichter  aber  wo^l  ju  troöen,  öor  allem  ju  ernfl  erfc^ien.  €r 
fpi^t  beö^alb  ben  ©c^lup  ju  einer  Reitern  ^ointe  ju,  mit  ber  er  jugleic^  jum 
S3eginn  jurüdgreift.  ©ort  befc()rieb  er  gri^  Äa^fuf  al^  rothaarig  unb  fommer; 
fprofftg.  ©arauf  fommt  er  jurürf,  inbem  er  pon  fic^  fagt: 
3111  genau  baßf^ibe 

9^ur  anbreö  ipaar  —  unb  feine  ©ommerfproffen. 
©iefe  Stnalpfe  if!  gewi^  nic^t  imflanbe,  eine  wirflic^e  93orf!ellung  Pon  ber 
Äunjl  ju  geben,  bie  Fontane  an  baß  fleine,  unfc^einbare  ©cbic^t  gewenbet 
\)at  Slber  fte  läpt  boc^  wol)l  a^ncn,  wie  er  einen  l)armlofen  ©toff  Pon 
^ßc^fler  ©implijität  in^  9ieic^  ber  ^oefte  erhoben  f)at,  wie  er  ju  (Weigern  wcip, 
SReugier  wzdt  unb  eine  gewiffe  ©pannung  erregt,  fo  baf  baß  35orfommni^, 
baß  bie  Sofung  beß  9iätfelö  gibt,  gleic()fam  crleic()ternb  wirft.  3«  ^^^  Ö^öc!^ 
liefen  3lnlage  beß  ©anjcn  gcfellen  ftc^  prcicl)tige  Sinjcljüge,  bie  id)  nic^t  alle 
aufjd^len  mag,  ba  id)  l)ier  feine  feminari|!ifc()e  Übung,  woju  ftc^  baß  @ebic|)t 
übrigen^  ganj  befonber^  eignet,  abl)alte.  5!)^eifler()aft,  Poüer  ^umor  ift  bie 
35efd)reibung  beß  jerlefcnen  S5üc()lein^: 

Beriefen  war'ö  unb  fc()lec()t  unb  abgeflogen 
Unb  'B^\(i)en  eingelegt:  ein  (£ttb(t;en  ©trippe, 
S5riefmarfenränber,  unb  al^  britt'  unb  le$te^ 
(3u  glauben  faum)  ein  ©treifen  ©c()lacfwurftpetle, 
©ie  ©eiten  linf^  unb  rec^t^  bejTecft,  befettet. 
5Bie  ein  5Bi^  aber  wirft  bie  SBa^l  ber  aufgefc^lagenen  ©teile  in  ber  ©amm^ 
lung  ber  @oetl)ifc^en  ©ebic^te.   ©abei  fpielt  Fontane  einen  flilif?ifc()en  Xrumpf 
auß,  inbem  er  bmd)  eine  fteine  0letarbation  ben  UmfTanb  befonberö  l)erPor^ 
\)ebt: 

Unb  oben  f?anb.    3^un  waßl    ©tanb:  ,?0?ignonlieber' 
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Uttt)  ^\trt>e  SJiarja^n  laß:  „Sa^in,  ba\)in 
^&(i)t  id)  mit  biv,  o  mein  ©eliebfer,  jie^n." 
3n  d^nlic^er  SBeife  if!  üor^er  öurc^  öen  Sinfc^ub  öer  3Bortc  „(3u  glauben 
tanm)"  bie  <Bd(}ladwm^ptüe  afjcnfuiert.   ^er  2Bi^  aber  liegt  in  ba  föf!(ic()en 
©ituation,  inbem  für  einen  Slugenblicf  bie  SSorfleltung  crwecft  mvb,  aU  fei 
5rau  ?9iarja^n  mit  SDiignon  ibcntifc^. 

Z)aß  Kolorit,  baß  Fontane  t»em  ©ebic^t  gegeben  ^at,  ifl  unöerfennbar 
märfifc^.  ^aß  bewirken  fc()on  öie  3Ramen:  gri$  Äa^fuf  (fo  ^ei^t  ouc()  ein 
5Bac!er  in  ©runettjatb)  nnb  ?0iarjaf)n.  X)aß  bewirft  aber  weiter  bie  ftarfe, 
offenbar  abftc^tUc()e  SSerwenbung  munbartlic^er  SBorte  nnb  SBenbungen  wie 
„nßlen",  „t^erbiefTert",  „war  nict)t  ju  beleben",  „©c()lac!wur|?peUe",  ,,©trippe" 
(für  baß  gebildetere  S3ini)faben).  @leic()Wo^(  iÜ  bk  unmittelbare  Slnregung 
ju  t>em  ©cbic^t  nic^t  mdrfifc^em  S5ot)en  entfprojfen.  3*"  3a^re  1886  erfc^ien 
unter  bem  Xitel  „Ser  fc^one  55alentin"  ein  jwei  SRoüellen  entt)altent)e^  ^uc^ 
üon  Helene  ^ß^lau.  3n  ber  jweiten  ber  ^rjd^lungen,  „£)ie  alten  Seutc^en" 
benannt,  bilbet  baß  ^Oiilieu  ein  Kolonialwaren^  unb  2)elifatef laben  in  5Beimar, 
ber  im  S$eft$  t)on  S3albuin  unb  3lnna  ^äberlein  if!.  3n  biefe^  @efcl)dft  tritt 
£eanber  X^orfped  al^  £el)rling  ein:  ein  lafftger,  gleic()gültiger  unb  unfd)oner 
3ffittgling,  ber  bmd)  feine  ^o^ndfige  ?9?iene  unb  fein  überlegene^  £dct)eln  ben 
^rieben  btß  S^anfeß  nic^t  wenig  |?ört.  (£r  trdgt  in  ber  Üvodtafc^e  einen 
©c()m6fer  mit  ftc^  ^erum,  ben  er  jum  Srger  feinet  ^rinjipal^,  fowie  e^  nidi^tß 
ju  fc()a|fen  gibt,  ^crau^jie^t,  um  ftc^  in  i^n  ju  vertiefen.  2)ann  ^ört  unb 
fte^t  er  nic^t^.  Einmal,  a\ß  ^van  ^dberlein  grübelnb  im  £abenf^übc()en  faf, 
erblirfte  fte  auf  bem  @tu^l  am  Ofen  ein  öergriffene^,  öerbogene^  35üc()elct)en. 
©ie  greift  barnac^,  fc()ldgt  e^  bebdc()tig  auf  unb  finbet  ju  it)rem  nic^t  geringen 
Sntfe^en  eine  wol^lbenagte5ßurfl finale  al^  £efeieic()en  jwifc()en  ben  ©eiten. 
©ie  Uättevt  weiter  unb  finbet  ein  i^r  unbekanntem,  weit  gefannte^  Sieb: 

pUef?  wieber  S3ufc^  unb  Xal 

©tili  mit  3Rebelglanj, 

Sßfefl  enblic^  and)  einmal 

50ieine  ©eele  ganj. 
5Bie  biefe  9Serfe  unb  befonberö  bie  ©tropl)e: 

dia\xi(i)C,  glup,  baß  Zal  entlang 

O^ne  diaii  unb  Dvu^; 

Slaufc^e,  fiüf^re  meinem  ©ang 

9)?elobien  ju 
Spoc^e  in  bem  £ebcn  ber  ^van  Slnna  ^dberlein  mad)cn,  wie  fte  i^re  unter;? 
brürfte  ©el)nfu(^t  nad)  ^alb  ©eal)ntem  unb  Unbefanntcm  befc^wingen  unb 
i^r  gefü^löolleö  ^erj  fc()melien,  baß  mag  man  in  ber  Srjd^lung  felbfl  nac^^ 
lefen.  3c^  will  l)ier  nur  nod)  bemerfen,  ba^  baß  entberfte  S5uc^  Seanber 
Xl)orfperfm  nic^t  ber  erf!e  S3anb  üon  @oetl)cö  ©cbidjten  ifl,  fonbern  ein  Xafc()en^ 
almanac^,  in  bem  bie  öerfc()iebenften  £)inge  be^anbelt  finb. 
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©feptifcr  —  mb  too  gibt  cß  grßfere  al§  bann,  mnn  cß  fid)  barum  i)anbdt, 
bm  Slnrcguttgen  na(i)in^ei)n,  anß  bcncn  poetirrf)c  ©cbitbc  ern)ad)fen,  of)ttc  öie 
öoc()  nie  eine  ©c^ßpfung  cnt|!ei)en  fann?  —  alfo  ©feptifer  mcrbcn  bcjivcifctn, 
ba^  bk  Spifobc  ber  3RoöeUe  Fontane  bic  3t)ee  t>c^  ©cbidjteö  eingegeben  unö 
bie  ^auptjöge  ^er9eUet)en  f)at  @ie  werben  Pon  3ufaU  fprec()en  unö  fagen, 
bö^  fe^r  tüoi)l  jmei  jeitgenöfftfc()e  ^oeten  auf  ba^felbe  ?9?otip  fommen  fßnnen, 
baf  ftc^  bie  Übereinf^immungen  im  Heincn  aiß  Stflbjiationen  mß  bem  ©runb^ 
portpucf  ergeben  unb  nja^  man  fonjl  in  folc^em  gaüe  ju  fagen  gewohnt  ifl. 
6olcfec  Sw^iflct  pflegen  fid)  alß  35annerträger  be^  ^infierbenben  ^beali^mu^ 
ju  fönten  unb  werfen  ben  armfeligen  mi!ro(ogifc()en  2iterar^i|lorifern  ber 
neueflen  <Bd)nk  Por,  ba^  fie  bem  Siebter  bie  ^^antafte  abfprec^ien,  if)n  er? 
niebrigen  unb  jum  ?5abrifan(en  flempeln. 

3c^  fönnte  für  ben  23orurteiI^lofen  fe()r  tt>o^l  ben  ^nbi^ienbewei^  erbringen, 
böf  X^eobor  Fontane  anß  biefer  Srjä^tung  Helene  S56^(au^  bie  2tnrcgung 
ju  feinem  ©ebic^t  empfing,  aber  ic^  bin  glüdlic^cr  SBeife  beffen  enti)oben,  ba 
ein  aut^enfifc^e^  ©ejlänbniö  be^  Stngeflagten  (fojufagen)  Porliegt.  3tm  28.  Se? 
jember  1888  fc^rieb  Fontane  an  einen  ^reunb:  . .  „^^  gibt  eine  auögcieic()nete 
aRopeße  Pon  Helene  35ö^tau,  brin  ein  fommerfprofftger  Sabenbengel  porfommt, 
ber,  wä^renb  er  geringe  Perfauft,  bie  ganje  5Ee(t,  feine  ^rinjipalität  unb 
Por  allem  auc^  baß  ^ublifum,  bie  ^übfc^en  S)ienflmäbc^en  an  ber  @pi^e, 
Pon  oben  ^erab  be^anbelt,  unb  baß  aücß  b(o^,  »eil  er  brei  ©ebic^tbüc^er  \)at 
unb  anß  bem  erflen  Jeil  biß  „^anii"  —  beffen  5efejeic()en,  \)6d)^  c^arafterifiif^ 
eine  2ßur|^pelle  ifl  —  lange  ©teilen  au^wenbig  weif,  bie  er  nun  jebe^mal  feiig 
Por  fiö)  ^in  beflamiert,  wenn  er  in  ben  Heller  mu^,  um  bie  ©irup^fanne  neu 
ju  füllen.  Sluf  mic()  ^at  baß  feinerjeit  einen  großen  ^inbruc!  gemacht,  weil  ic^ 
mid?  in  bem  Sabenfc^wengel  wieber  erfannte.  Sllle^,  toaß  Por  me^r  al^  fünfzig 
3a^rett  in  ber  9iofefcl)en  2lpotl)efe  um  mic^  ^er  war,  al^  ic^  ^amillentüten 
breite,  würbe  Pon  mir  wie  ein  ^aff  bel)anbett,  nein  nic^t  be^anbelt,  fonbem 
blo^  angefe^en.  3m  ©egenteil:  icl)  be^anbelte  jeben  artig,  gütig,  juporfommenb. 
Unb  baß  rettete  mic^  unb  i)at  micl)  fc^lieflicf)  baß  werben  laffen,  waß  id)  je^t 
bin.  ^e^lte  mir  aber  bamalö  baß  heitre  ©leic^maf  ber  feelifc^en  Gräfte,  fpielte 
ic^  bie  ^oct;mutö?  unb  SBic^tigfeit^roHe  o^ne  begteitcnben  ipumor  unb  ic^  barf 
l)iniufe^en,  ol>ne  begteitenbe  ^efc()cibenl)eit  burc^,  fo  war  ic^  pcrloren." 

i)iefe^  35efenntniö  if!,  abgefe^en  baPon,  ba^  cß  unö  literar^iflorifc^  gefpro? 
c^en  jur  Üuelle  bcß  ©ebic^teö  „^ri^  ^a^fuf"  füt)rt,  in  5ßa^r^eit  allerbing^ 
nur  ju  einer  ber  Quellen,  baß  33efenntni^  ifl  nac^  pielen  0iict)tungcn  i)in  ha 
merkenswert.  3«näc^fl  fällt  auf,  wk  wenig  genau  bie  SluSfage  über  bie  gigur 
ber  SRoPelle  ifl.  ^id)tß  fle^t  bapon  in  ben  „Sllten  Seutc^en",  ba^  Seanber 
S^orfpecf  fommerfproj^pg  ifl,  nichts  auc^  baPon,  ba^  er  ben  „^oufl"  auSwen? 
big  fennt  unb  auß  il)m  beflamiert,  wenn  er  in  ben  Heller  ju  ge()en  t)at. 
^idi)tß  baPon,  ba^  er  brei  @ebic()tbüc^er  beft$t.  2luc()  ba^  er  bic  ^übfcl)cn  ©ienfl? 
mäbc^en  Pon  oben  ^erab  be^anbelt,  erja^lt  Helene  356^lau  nic()t. 
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sffio^er  bk  Stbiveic^ung  t>on  btm  Xatfäc^tic^en?  2Run,  eö  ifl  Aar,  ba%  dö 
gonfanc  jene  Beilen  fc^ricb,  er  ben  ©toff  jum  (3eb\d)t  „gri^  Äa^fuf"  fc^on 
a(^  pDetifrf)e  Slufgabe  erfaft  hatte,  t)af  c^  im  2ßcrt)en  mar.  ©a^  93cfcnntniö 
9e»ä()rt  un^  einen  (Sinblid  in  öie  (Sntfle^ung  t)er  Keinen  ©d^jöpfung,  tt>ie  er 
un^  feiten  gegönnt  i^i.  (iß  ijl  öarum  für  denjenigen,  Öer  btm  ©e^eimniö  ber 
poetifc^en  ^Befruchtung  unt)  btt  2tuöbi(i)ung  t>e^  (£mbrt)o  nac^fpürt,  ebenfo 
tt)ic()tig  wie  intereffant.  S^  if!  um  fo  intereffanter,  aH  wir  gtüc!Uc()er  SBeife 
auf  ein  fe^r  früf)e^  ©faöium  öer  Sntwirflung  f^ofen,  baß  @tat)ium,  M  ber 
S)ic^ter  unbewußt  an  öem  @toff  arbeitet,  ^enn  öaf  öa^  ©ebic^t,  al^  btt 
S5rief  gefc()rieben  tt>uröe,  noi^  n\d)t  »erfaßt  war,  ge{)t  auö  öem  Umf^anb  ^er^ 
t>or,  t)a^  baß  ton  t)em  Sabenjungling  entworfene  S5ilö  in  ^ittjelt)eiten  ju  öem^ 
jenigen  gi'il  ^a^fufen^  nic()t  flimmt.  Übrigen^  erhellt  eß  aud)  fc^on  öarau^, 
öaf  Fontane  ft(^  auf  Helene  33ö{)lau  beruft,  waö  er  nac()  ber  3Soüeni)ung 
öe^  ©et)icf)te^  faum  getan  i)ätu,  gewi^  aber  nicbt  in  Der  5ffieife,  wie  e^  ge^ 
fd)kl)t  Sr  fann  aber  auc^  öamat^  noc^  nic^t  —  baß  fie^t  jeber  —  5ie  Uf 
wu^te  2lbftc^t  get)abt  ^aben,  bin  i^m  jugetragenen  ©tojf  ju  formen,  ©oc^ 
if!  aber  fc^on  baß  5[Bic^tigf?e  gefc^e^en:  bk  ©elbftibentiftjierung  bcß  ©id)ter^ 
mit  Seanöer  £t)orfped.  Unb  fc^on  flnb  auc^  einige  f leine  SJiotiPe  gefunden: 
öer  fommerfprofftge  Xeint  bcß  ^üngling^,  ferner  öer  5«9^  ba^  er  Unnü^e^ 
treibt,  wenn  er  in  bcn  Gelier  ge^n  mup.  ^k  ^^antafte  ijl  atfo  fHU  unt> 
geheim  fcf)on  an  t>er  2Irbeit.  3f?  fie  aber  einmal  in  ^Bewegung  gefegt,  öann 
muf  fte  —  baß  ifl  ein  unerbittlic()eö  ©efe^  —  aud)  baß  Srfa^rene  ummobeln. 
'^aß  if?  ber  ©runb,  we^^alb  bie  ©c^ilbcrung,  t»ie  Fontane  in  öem  S3rief  an 
t>en  greunb  Pon  bem  Se^rting  bietet,  2lbweic()ungen  aufweifl  Pon  bem,  toaß 
bk  S^oöeüe  über  i^n  bericf}tet. 

Unb  nun  bewunbern  wir  pon  neuem  bie  grof e  ^unf?,  bie  baß  fleine  ©ebic()t 
in  fid)  birgt,  (iß  if!  l)ier  nic^t  ber  Ort,  im  einzelnen  ben  23ergleic^  mit  ber 
„Üueüe"  ju  jie^en.  9Rur  einige  ?0^omente  feien  ^eröorge^oben.  Buni^i^ft 
erfennen  wir  bie  Konzentration,  bie  ber  ©toff  erfahren  i)at.  S3albuin  ^aber^ 
lein  unb  2eanber  J^orfpccf^  ?0?utter,  ber  in  ber  SRoPette  eine  bei  weitem 
größere  DioKe  jugewiefen  if!  alß  bem  ©ol)ne,  beibe  ftnb  auögefc^attet.  5!)ann 
wirb  unß  noc^  einmal  !lar,  wie  Fontane  bie  ©arf!ellung  l)ebt  unb  f!eigert, 
inbem  er  fie  ju  einem  @efc()e^ni^  jufpi^t.  ®af  baß  35ücf)elc^cn  beim 
Xran^port  beß  Slpfelweinfaffe^  jum  2Sorfc()cin  fommt,  if!  feine  SrfJnbung. 
Unb  mit  weifer  35ebac()tfamfeit  gefc()ie^t  eß,  ba^  ber  ^idjUv  Porter  md;)tß 
t)on  ber  ^eimlic()en  2cftürc  beß  jungen  COianneö  perrät,  Pielme^r  ber  33anb 
©ebic^te  gerabeju  al^  unerwartete  Sßfung  eine^  5!)oppelrätfelö  erfc()eint.  ©ic 
SRoöelle  »erjic^tet  in  biefem  ^unft  auf  alle  ©pannung.  3"  epifcber  fbcf 
^aglic^feit  wirb  juerf!  beß  längeren  Pon  bem  ©c^möfer  gefproc^en  unb  fpäter 
berichtet,  wie  ^van  5?äberlein  ben  jerlefenen  2llmanad[)  liegen  fieljt.  Unb 
noc()  in  einem  anbern  ?Oiomcnt  jeigt  ftc^  un^  öon  neuem  ^ontaneö  glücflic^e 
^anb.    3$ei  Helene  33ß^lau  if!  cß  ©oet^e^  „2ieb  an  ben  9)?onb",  auf  baß 
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5rau  ^maß  Sluge  fallt,  ^n  ^ontane'^  (Erinnerung  kU  bct  „^aufl"  ol^ 
öa^jcnigc  5Bcrf,  öem  t)cr  Snt^ufta^mu^  bcß  jungen  ?9?anne^  jugewanbt  ifl. 
SBie  treffenb  ifl  nun  baß  ^^gjjjignonliet)"  9emäf)(t!  Sin  ironifd)c^  tidjt  fällt 
Damit  auf  ^rau  COJarja^n,  öie  fonft  burc^)  faum  anbrc  3ö9^  «nb  fa|l  allein 
t>urc^  Den  3Ramen  c^arafteriftcrt  i|T.  Sin  neuer  35ett)ei^,  wa^  ©parfamfeit 
t>er  Mittel  in  öer  ^unj!  bebeutet  unb  ba^  juweilcn  eine  leife  ©efle  mef)r  be^ 
wirft  at^  muffelige  Sinjcl^eiten.  3m  übrigen  ifl  bie  berbe  ^rau  ?9?arjat)n 
nic^t  öon  bemfelben  S3lute  wie  bie  jarte,  gefü^löolte  ^rau  ^äbcrlein.  ©ie 
if?  eine  üöUig  neue  @e|!alt  unb  jwar  t>on  märfifc^em  Kaliber. 

©c^wertic^  la^  Fontane,  aiß  er  baran  ging,  baß  @cbicf)t  ab^ufaflcn,  bie 
3?ot?elle  noc^  einmal  burc^.  ^er  erfle  Sinbrud  genügte  öermutlicl)  wie  jur 
^onjeption  (bie  beö^atb  nic^t  fogteic()  nac^  ber  Seftüre  erfolgt  ju  fein  braucht), 
fo  auc()  jur  eigenttic()cn  ©d^öpfung.  2)od()  aber  fällt  auf,  wie  er  in  einer 
Sinjel^cit  ber  Üuelle  folgt,  ^c^  bemerkte  fc()on,  wie  ber  ©ic^ter  ben  ©leic^^ 
mut  biß  £e^rjungen  gegenüber  allen  55orwürfen  befonber^  ^eröor^ebt  unb 
al^  baß  Üvätfelöottere  feinet  5Befen^  ^inflcUt. 

©ap,  wie'^  a\xd)  brol)n  unb  bonnerwettern  mochte, 
3a,  felbf!  wenn  S5(i|  unb  ©c^lag  jufammenfielen, 
2)af  ^vi^  nie  maulte,  greinte,  wütenb  würbe. 
SRein,  unöeränbert  blieb  fein  füllet  £äc()etn 
Unb  fc^ien  ju  fagen:  Slrme  Kreaturen, 
3t>r  glaubt  micf)  bumm,  ic^  bin  ber  Überlegene, 
^^ic^  fagt  i)on  Seanber  S^orfpecf  fein  ^rinjipal:  „3a,  wenn  ber  S5engel 
ftc^  noc^  irgenb  etwaß  jufc()ulben  fommen  liefe,  wenn  er  grob  unb  ungehörig 
würbe,  bann  fßnnte  man  il)n  mit  ^ug  unb  Sf^ec^t  bewerben.    Slber  baß  ij^ 
er  niddt,    3n  feiner  ?9?aulfaul^eit  ifl  mdjtß  &ntcß  unb  md)tß  ®dc)k(i}tcß. 
Meß  mad)t  er  mit  ben  verfluchten  ?9?ienen  ah,  bie  man,  um  il)m  bie  greube 
ju   öerfaljen,  einen   in  ^Srger  gebracfjt  ju  ^aben,  garnicl)t  bcmerfen  barf." 
S^iefe  Übereinflimmung   ^at  fidjtiid)   einen  tieferen   ©runb.    ^ier  fe^t  bie 
Sbentifi^ierung  bcß  X^idjktß  mit  bem  gelben  ein,  wenn  eß  ertaubt  if?,  ^ri^ 
^a^fu^  fo  ju  nennen.    Fontane  war  ftc^  aUer  ©eringfc^ä^ung  gegenüber, 
ber  er  ftc^  ^a^rje^ntelang  au^gefe^t  fa^,  feinet  SBerte^  wo^t  bewußt,    ©aöon 
legen  feine  S5riefc  veid)iid)  Seugni^  ah,    ©o  fc()reibt  er  »on  einem  3lufentl)alt 
in  35remen  im  ©ommcr  i88o  an  feine  grau  rü^renb  genug:    „5)?ir  trat 
ber  tag  wieber  Por  bie  ©eele,   wo  ic^   1844  auf  meiner  erflen  ^onboner 
©pri^fa^rt  in  ben  2)ocf^fellern  uml)ergefü^rt  würbe,    ©inb  fec^^unbbrcifig 
3a^re.    S)ajwifcl)en  liegt  baß  Seben.    Xlnb  boc^  fam  id)  mir  md)t  'mal  fe^r 
peränbert  Por.    Olrm,  unftc(;er  unb  felbfibewuft,  gerabe  wie  bamalö."    Siefem 
©elbflgefü^l,  öerflärt  burd)  5?umor,  legte  Fontane  für  feine  S^iflenj  großen 
SBert  bei.    ©einem  S5eft^  fc()rieb  er  bie  Siettung  anß  ber  ^ebcn^mifcrc  ju. 
^aß  fpric^t  ber  oben  jitierte  S$rief  an  ben  greunb,  ber  Pon  ber  SRopeUe  be^ 
richtet,  auß.    X>aß  beweif!  auc^  eine  ^'luperung  in  einem  ©(^reiben  an  feine 
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^rau  (pom  17.  Sunt  1884):  „3n  meinem  ^erjen  aber  ^at  e^  mir  nie  an 
(Selbfi^efü^l  9cfe{)It.  9Ba^  wäre  auc()  wo^(  fonfi  au^  mir  geworben?''  — 
3rr  ic^  nic^t,  fo  jtnt)  wir  ^icr  ju  bem  ei9etttlid)en,  t>em  innern  Urfprung  beß 
©eöic^feö  gelangt,  ^aupffäc^lic^  in  öiefer  Sigenfc^aft  öe^  gegen  bk  Stufen^ 
weit  gepanzerten  ©elbflbewuftfein^  ernannte  er  jtc()  »ieöer,  wobei  bk  ^vf 
innerung  an  bk  eigenen  im  Saben  »erbrachten  '^ixQcnbiahvc  mitwirke.  2Sor 
altem  in  bcm  X)ünki  erfc^ien  i^m  2eant»cr  X^orfped  alß  fein  Sibbilö.  ©pnrloö 
wäre  öie  Seftüre  bet  SRoüelle,  wäre  bk  epifot)ifc()e  @e|!alt  be^  Se^rling^  an  bcm 
©ic()ter  üoröbergegangen,  wenn  er  md)t  in  öiefer  €igentümlic()feit  unb  in  t>er, 
wenn  auct)  weitlänfüg,  »erwanbten  ©itnation  bk  SSejie^ung  anf  fid)  felbjl 
erblidt  i)ätte. 

©0  flof  i^m  an^  t>er  ^rjäl)lung  uon  Helene  33ß^lau  bk  äußere  Üuelte  beß 
^ebi^Uß,  2)er  innere  Xrieb  jur  ©eflaltnng  aber  \)auc  eine«  doppelten  Ur; 
fprung:  jn  t>em,  toaß  bcm  ^oeten  in  öer  SRoöelle  entgegentrat,  mu^te  fid)  bk 
©clbflbeobac^tnng,  baß,  waß  er  an  ftc^  unö  in  fid)  erlebt  \)attc,  gefellen, 
öamit  jene  erquickende,  t>on  ^umor  unD  leichter  ©elb|!perftflage  getragene, 
funjlöolle  @c()5pfung  entjlünöe. 

S)iefe  S3etrac^tung  aber  follte  jeigen,  wie  eine  j^arfe  3^atur  einen  i^r  t>on 
aufen  angegangenen,  unfc()einbaren   ©tojf  ju  einem  2Berfc()en  sui  ipsissimi 

generis  mac^t. 
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®er  J^at)tt  \>m  Qmfmbtüi/  Sine  iSc^nurre 


jj^aöaTS^"^  fotgenöen  wirb  gemelbet  wa^  bie  €^romfen  über  ben  |?aafö? 
wichtigen  ^roje^  wegen  be^  eierlegenben  i?af)ne^  überliefert 
f)aben,  burii  welchen  eine  freie  Dleicf)Ctabt  üuafenbrürf  im  ^a^re 
1650  ängf^tic^  erfc^üttert  würbe  unb  ki^t  ^u  gänjlic^er  5(uf; 


alsTargraifM  muna  gebracht  worben  wäre. 
(£ö  ^attc  nämtic^  ber  Pfarrer  an  bcr  ^eitigengeiflfirc^e,  ber  ber  Ü^eformation 
anfing,  mef)rere  ?0?ate  auf  ber  ^anjel  üorgebra^t,  ba^  ber  ^a^n  beö  ^Bürger; 
meifter^,  wiber  3Ratur  unb  ©ebrauc^,  dß  wäre  er  eine  J^enne,  Sier  lege, 
barüber  gewißelt  wie  auc^  merfen  laffen,  ba^  bergleic^en  o^ne  bie  S5eii)ülfe 
beß  Seufel^  ober  feuflifc^er  ^ünf?e  nic^f  wof)l  ju  bewerffteüigen  fei.  Ijieß 
üerurfacl)te  ber  3^^örerf(i)aft  beß  berebten  ^farrerö  feilö  Söelufligung  teil^ 
©raufen,  unb  e^  würbe  in  ben  35ürger^äufem  ^in  unb  l)er  barüber  gerebet, 
befonber^  in  ben  Greifen  ber  künftigen  ipanbwerfer,  welche  behaupteten  üon 
35ürgermeif!er  unb  9?at^^erren  auß  bem  Üiegimente  »erbrängt  worben  ju  fein, 
an  bem  fte  öieterlei  au^jufe^en  l)atten.  2mmä{)lic^  !am  e^  fo  weit,  ba^  bie 
müßigen  SSuben,  wenn  ber  35ürgermeij?er  fid)  auf  ber  ©träfe  blicfen  lief,  an^ 
fingen  ju  fräßen  unb  ju  gadern  unb  mit  folc^en  SSejeigungen  unel)rerbictig 
hinter  i^m  f)erliefen.  Sluc^  bem  ©tabt^auptmann,  ber  bie  Ärieg^mac^t  t>on 
0uafenbrüd  im  S^amen  btß  Äaifer^  befehligte  unb  eine  gewaltige  ^erfon 
war,  fam  etrt>aß  baoon  ^u  Ol)rcn,  unb  ba  er  mit  bem  35ürgermei(ter 
wie  aucf)  oorjüglid)  mit  ber  S3ürgermeifterin,  ^vau  Strmiba,  bcfreunbet  war, 
begab  er  ftc^  felbfl  in  fein  i?au^,  um  i^n  be^wegen  jur  Üvebe  ^u  f!ellen. 
35cPor  noc^  ber  ^ürgermeifter  nac^  @ewo^nl)cit  eine  Äanne  5Bein  auf^ 
tragen  laflfen  fonnte,  Utitz  jtc^  ber  @tabtl)auptmann  auf  einen  ©effcl,  fc^lug 
auf  ben  tifc^  unb  fagte:  „Sile  @tint  —  benn  fo  ^ief  ber  55ürgermeif?er  — , 
baß  mit  bem  ipa^n  muf  aufhören,  ober  bu  follf?  fe^n,  ba^  id)  nic^t  Pon 
^pappe  bini'' 

iile  ©tint  flopfte  bem  ©tabt^auptmann  auf  ben  Dlücfen,  al^  ob  er  einen 
^uf!enanfa[I  l)ätte,  unb  fagte  begütigenb:  „2Benn  bu  mir  fagft,  waß  eß  mit 
bem  ^a^ne  auf  fid)  i)at,  fo  mag  e^  meinetwegen  aufhören,  ba  bir  Piel  baran 
ju  liegen  fc^eint/'  „2Baö,"  rief  ber  ©tabtl)auptmann  noc^  lauter  al^  juPor, 
„fo  wiltft  bu  ju  ber  ©c^anbbarfeit  beiner  Xat  noc^  bie  S^reiftigfeit  fügen  fte 
mir  abzuleugnen,  ba  bod)  baß  ©elic^ter  ber  ©äffe  ungeflraft  l)inter  bir  l)er 
frä^t."  Siefe  5Sorte  ftimmten  ben  S$ürgermeif?er  nac^benflic^  unb  er  fagte: 
„©a^  ^rä^en  ber  mutwiüigen  ^uben  Ol  mir  in  ber  Zat  aufgefallen,  unb  e^ 
wäre  mir  lieb,  ben  eigentlicl)en  ©runb  be^felben  ju  erfal)ren.  ^d)  bad)te  fc^on, 
e^  fei  ein  ©pmbolum  unb  biene  ben  Üleformierten  un^  5lltgläubige  bamit  ju 
perfpotten,  boc^  will  id)  fte  gern  einer  berartigen  ^erau^forberung  unb  tücfe 
freifprec^en,  wenn  e^  ftc^  anber^  perplt."    ^er  ©tabt^auptmann  runzelte 
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bie  Stauen  unt)  brummte:  „^kiefan^^l  ©otltef^  t)u  nic^t  ttiffen,  öaf  auf  baß 
niebettvä(i)tiQe  Siedegen  Deinem  ^a^ne^  gejielt  toitbV 

2iuf  t)iefe  3«ft«"i^rwn3  ofnete  2:ile  Don  @fint  feine  matten  blauen  2tugen 
oott  ©taunen,  inbem  er  aufrief:  „5^er  fann  Sier  legen!  ^a(i)e  mir  baß  nic()t 
weif!  Xutt  e^  bod)  nic^t  einmal  meine  ^üt)ner  nad)  bev  Drönung,  fo  baf  ic^ 
i^n  fci)on  ^abe  abfc^lac^ten  laffen  wollen,  ba  er  noc^  öaju  öie  S^^^f"  laf^ 
unö  fc()äbig  wie  t>on  einer  Üiauferei  t)at)erfommt;  aber  iö)  unterlief  eß,  ba  er 
wegen  feiner  50iagerfeit  feinen  guten  S5iffen  öerfpric()t."  Sa^  ©eftc^f  bzß 
©taöt^auptmann^  t)ert)üf!erte  fid)  unb  er  l)errfc()te  öen  S3ürgermei|Ter  an:  „SSer;; 
lege  bid)  mir  gegenüber  nic^t  auf^  leugnen!  'X)aß  50?iflt)ie^  legt  (Sier  unö 
gehört  t>on  Diec^tenö  auf  bm  ©c^eiter^aufen.  ©u  weift,  öaf  icf)  im  ^l)rif!en^ 
tum  unerbittlich  bin  unb  meine  bef?en  g^reunbe  nic^t  »erfc^one,  wenn  ic^  fte 
bei  ^ritjolität  unt)  6otteölä|lerung  ertappe.  5^a^  25olf  muf  in  Otefpeft  erhalten 
werben  unb  an  ben  Diegierenben  ein  S3eifpiel  fel)en;  be^^alb  trage  ic^  bir  auf 
baför  ju  forgen,  ba^  ber  üble  Seumunb  oon  bir  abgewafc^en  unb  künftig  nid^tß 
Ungebül>rlic()e^  me^r  Pon  bcinem  ^au^  unb  ^of  pemommen  wirb,  ba  id^  jupor 
meinen  ^uf  nidjt  wieber  auf  beine  ©c^welle  fe$en  werbe."  Über  bic^  majejtätifc^e 
9luftreten  feinet  g'reunbe^  heftig  erfd)rorfcn,  rief  ber  S3ürgermei|^er:  „(Erlaubt 
wenigflen^,  ba^  id)  ^tau  3lrmiba  rufe!"  unb  rif  l)eftig  an  einem  Klingel juge, 
beffen  ©elaut  fid)  inbejfcn  noc^  faum  erhoben  i)atte,  alß  bie  (grwünfc^te  fcljon  in 
baß  Summet  trat.  6ie  war  eine  präcl)tigc  ^rau,  bie  immer  in  einem  burgunber^ 
farbcncn  ©eibenfleibc  umherging  unb  eine  t)oc()aufgetürmte,  weitläufige  §rifur 
auf  bem  ^opfc  trug,  Pon  beren  ©pi$e  ein  ^ranj  Pon  weifen  unb  hellblauen 
Gebern  l)erunternicfte.  infolge  eineö  liebenöwürbigen  Temperamente^  erglomm 
pe  jwar  leicht  ju  grof er  ^eftigfeit,  befcinftigte  ftc^  aber  auc^  unperfe^cnö,  liebte 
bie  ©efeüigfeit  unb  Perfc()eu^te  mit  Piel  ©eräufc^  bie  Sangeweile  unb  üble 
Saune,  weswegen  fie  wol)lgelitten  unb  bem  @tabtl)auptmann  unentbcl)rlic^  war. 

//3l)r  fcib  e^,  Äl6terjal)n",  rief  fte,  al^  fte  ben  erhabenen  ?9iann  crblirfte, 
unb  wollte  mit  einer  angemeffcnen  S5egrüfung  fortfal)ren;  allein  ber  S3ürgcr^ 
meil^er  fcf)nitt  ii)x  bk  ditbe  ah,  inbem  er  näglid^en  unb  gereiften  Xone^  au^j: 
rief:  „?SSarum  melbet  man  cß  mir  nid)t,  wenn  folc^e  Unric^tigfciten  im 
^ül)ner|^aüe  PorfaUen?  5^u  bi|!  bie  5?au^frau  unb  foUtcf^  e^  wiffcn,  wer  bei 
unß  bie  (£ier  legt!  Ober  ^ält  man  c^  nietet  für  nötig,  mic()  Pon  fo  gtöbiid)cn 
SDJiff^änben  in  Äcnntniö  ju  fe^en?" 

„€reifere  bid)  nidjV."  fagte  ^vau  2lrmiba  ftrenge;  benn  fte  mifbiEigtc  eß, 
wenn  anbere  heftig  ttjurben;  „wenn  bu  felbfl  nidjt  weift  waß  bn  fagf?,  per^ 
fle^ett  c^  anbere  noc^  weniger."  2)iefe  Entgegnung  htad)tt  ben  S5ürgcrmeifter 
pollenb^  auf,  fo  baf  er  bßfc  rief:  „5ßer|?cl)f?  bu  Md)t,  baf  e^  <Bad)c  ber  i?ü^^ 
ner  ifl,  Eier  ju  legen,  wie  bie  ber  ?iBeiber  Äinbcr  ju  gebären?"  unb  t)offte 
mit  biefer  2lniüglic()fcit  feine  ?5rau  ju  ärgern,  welche  \\)m  feine  ^inber  ge^ 
fdftntt  i)attc.  ©iefe  jcboc^  ^ielt  an  ftc^  unb  lub  nur  bmd)  einen  funfelnbcn 
53licf  ben  ©tabt^auptmann  ein,  il)r  unfcl)ulbige^  Seiben  ju  bezeugen.  „3c()  bin 
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ein  einfacher  ^riegömann,  ober  ein  guter  <5^rifl'',  fagte  »on  5t(öter|a^n,  bufler 
i^rem  33Jic!e  au^»eic()ent);  „beöor  i^r  liefen  ©cfjanbflecf  nicf)t  üon  curf)  ab^ 
gemafc^en  ^abt,  fann  ic^  eure  ©d)tt)eae  nic^t  me^r  betreten.  3Ba^  id)  gcfagt 
^abe,  fann  id)  nidjt  juruc!nei)men,  alfo  mu^  e^  bahd  bleiben!"  ©amit  |lan£> 
er  eifern  entfc^loffen  auf  unt)  griff  nac^  bet  5:ürfanfe.  „Älöterja{)n!"  fc^rie 
grau  Sirmiöa  auf  mt>  braujle  t)inter  Dem  Sntttjeic^enDen  ^er,  wiüen^  i()n  mit 
i()ren  Strmen  fe|?ju^atten,  fonnte  it)n  aber  nic^t  me^r  mi)okn,  öer  gerabe  bie 
(?Jartentür  {)inter  ftc()  jumarf  unö  mit  |!arfen  Schritten  ftd)  i^rem  5l(ageruf  entjog. 

Unterbeffen  bereute  e^  tile  öon  ©tint  fc^on,  bap  er  gegen  feine  grau  auö^ 
gefallen  mar;  benn  er  war  feine^meg^  bösartig,  öielmel)r  fanft  unb  öerträg^ 
lic^,  nur  ^afte  er  fc^wac^e  SReröen,  fonnte  £ärm,  ©treit  unb  Slufregung  nirf)t 
»ertragen  unb  würbe  jumeilen  ^i^ig,  wenn  e^  in  feinem  ^opfe  burrfjeinanber^ 
juge^en  anfing.  Sr  hifa^  einen  mittelmäßigen  3Serflanb,  bzn  er  öon  jc{)er 
au^  35equemlic()feit  nur  feiten  in  35etrieb  gefegt  l)atte  unb  nun,  feit  er  alterte 
unb  meifi  fd)löfrig  war,  wie  eine  gute  ©tube  mit  überzogenen  Kanapee  unb 
©tollen  t)ermuffen  lief,  ©ie  Dlat^gefctjdfte  liefen  me^r  ober  weniger  ton 
felber,  unb  ju  ^aufc  bekümmerte  er  ftc^  nur  ein  wenig  um  ben  ©arten  unb 
bie  ^ü^ner,  f)auptfdc()lic^  aber  um  bk  Md)e,  in  ber  er  ftd)  gern  auff)ielt,  um 
an  ben  Jöpfen  ju  fc^ieben  unb  mit  ber  blonben,  roftgen  unb  runben  Äöc^in, 
wellte  ?9ioüi  l)ief,  liebreich  umjuge^en.  3Ract)bem  ber  ©tabtf)auptmann  unb 
feine  grau  baß  Jinimer  öerlaffen  Ratten,  flingelte  er  fdmtliclje  ©ienj^leute  ju^ 
fammen  unb  befragte  fte  wegen  bcß  ^al)ne^.  €ö  war  auö  i^nen  nic^t^ 
herauszubringen,  alß  ba^  fte  öon  ber  ?Öiunfe(ei  fc()on  vernommen  l)atten; 
übrigens  ftotterten  fte,  t>erbret)ten  bie  3lugen  unb  fragten  fic^  hinter  ben 
O^ren,  waß  ben  3$ürgermeifler  fo  aufregte,  ba^  er  fte  in  grofem  Unwillen 
wieber  fortfcl)ic!te,  ftc()  in  einen  Se^nfeffel  warf  unb  einfc^lief. 

©anj  anberS  war  grau  5lrmiba  tätig:  fte  lief  bie  t)ertrautef?en  greunbe 
i^reS  ?9ianneS  ju  einem  ^lauberf!ünbc^en  am  ^äuSlicf)  befc^idten  Xifc^e  bitten, 
nämlic()  bk  0iatSl)erren  lübbck  unb  ©ruwel  t>on  ©ruwelflein  unb  ben  dicd}tßf 
gelel)rtett  (Engelbert  üon  SBürmling^  ber  nur  t)on  ben  üornel)mflen  gamilien 
als  3$eif?anb  gewonnen  würbe.  (£S  jeigte  ftcf),  ba^  a\xd)  biefen  Ferren  baß 
^äflic^e  ©erebe  bereits  ju  D^ren  gekommen  war,  ba^  fte  aber  auS  öerfc^ie^ 
benen  ©rünben  gegen  ben  S5ürgermeif?er  gefcl)wiegen  Ratten,  ber  Heine  £übbefe 
weil  eS  eine  ^eifle  ©ac()e  unb  Xile  ©tint  öielleic^jt  nicl)t  genel)m  wäre,  X>vüf 
wel  weil  eS  i^m  fcl)iett,  alS  wäre  eine  <Bad)C  nod)  nic^t  ganj  wa^r,  wenn 
man  nic^t  batjon  fpräc^e,  2Bürmling  bagegen,  ber  italienifc^e  Uniöerfttäten  bef 
fuc^t  \)atu  unb  fet)r  aufgeflärt  war,  weil  eS  i^m  nic^t  wichtig  öorgefommen 
war.  „3f(^  glaube  nic^t,  ba^  ein  ^a^n  €ier  legen  fann,''  fagte  er,  Jut  er  eS 
aber  bennoc^,  fo  mag  er  eS  meinetwegen,  id)  i)ahe  feine  25orurteile.  (fS  ifl 
aufergew6l)nlic|);  gut.  ^S  ijl  unnatürlich;  gut.  ©c()abet  eS  mirV  nein.  Über? 
lajfen  wir  eS  bod)  alten  SBeibern,  über  ^immel  unb  ^otte,  tugenb  unb  £af?er 
ju  biSputieren."    „^nbeffen  bod)/'  mnbtc  2)cuwel  fc^üc^tern  ein,  „ba  ber 
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Spevt  ©tabt^auptmann  feine  Ungnade  darüber  au^gefproc^en  f)at,  möchte  £>ie 
@ac^e  noc^  öon  einem  andern  ©e|tc()t^punfte  a\xß  ju  betrachten  fein."  ^err 
Engelbert  fc^lop  bk  2(u9en,  tt)ie  wenn  er  ftd)  öaüor  behüten  motte,  bm  3In? 
btid  öummer  unb  fc^mac^er  SJJenfc^en  in  ftc^  anfjunef)men  nnb  fagte  im  Xone 
ber  (grfc^öpfung:  „Sie  ^D^einung  beß  i?errn  ©tabtf)auptmann  ijl  tt)D^t,  bem 
5Solfe  ba^  ?9?aul  ju  flopfen,  uon  beflen  Unücrf?anb  nnb  SIberglauben  aßerbing^ 
manc^e^  Ungenjö^nlic^e  tjerborgen  bleiben  mu^/' 

Srnmel  wav  ein  ^rieg^mann  unb  l^am  ftc()  bei  allen  5Baffentaten  ber 
(Btabt  ^erpor^etan,  unb  wenn  er  ba^erfam  mit  fteifem  ^nebelbarf,  bli$enben 
Slugcn  unb  fonnenüerbrannter  S^ant,  bitf  unb  j^eifbeinig  ttjie  ein  aufrechter 
Äanonenlauf,  bac()te  ein  |eber,  eö  Bnne  Üuafenbröc!  ni(^t  fehlen,  folange  e^ 
feinen  Druroel  f)ahe.  2Rur  in  moralifc^en  Singen  war  er  nic^t  be^erjt,  »eil 
er  ivo^l  Steigung  bafür  aber  feine  Untcrfc^cibung  l>afte  unb  ftc(),  fo  gut  e^ 
ge^en  ttjollte,  nac^  irgenb  einem  anfel)nlic^en  ^anne,  befonber^  bem  <Btai>U 
Hauptmann  üon  ^löterja^n  ricl)tcte.  €r  i)ane  immer  2lng|l,  baf  er  ftc^  un; 
üerfel)en^  »iber  bie  Dleligion  ober  baß  ?Otoralifci)e  öerfel)len  fonnte,  \a  fc^on 
ba^  er  emaß  fä\)e  unb  l)örte,  waß  i^n  bei  ber  S5eicl)te  in  Ungelcgen^eiten 
bringen  fonnte.  Ser  fleine  £übbefe  bagegen,  ein  munteret  ?9?änn(^en,  lie^ 
baß  S^rif^cntum  auf  ftc^  beruf)en,  ttenn  er  nur  baß  2Sorfcf)rift^mcifige  abfol^ 
Diert  l)atte,  unb  freute  fid)  fdjon  bcß  ^bcixbß  beim  ju  ^ett  ge^en  auf  bie  2Reuig# 
feiten,  bie  ber  folgenbe  Jag  bringen  fonnte.  ,,@cflrenger/'  fagte  er,  ftc()  um 
gebulbig  am  S3artc^en  jupfcnb,  ,M  toir  nun  boc^  einmal  baraufgefommen 
ftnb,  fo  fü^re  un^  boc^  in  ben  ©arten  unb  jeige  un^  ben  Xeufel^braten,  unb 
laf  i^n  womöglich  ein  ^röbc^en  feiner  ^unf^  ablegen."  Obtt)of)l  Srutt>el 
jogerte  unter  bem  23ortt)anbe,  eß  bämmere  unb  man  fonne  bocf)  md)tß  fe^en, 
öffnete  Xile  @tint  bie  Xiir,  um  ben  Ferren  Poranjugel)en:  ba  tarn  grau  %v'y 
miba  burcf)  bicfelbe  l)ereingef?oben  unb  rief  jornig,  ber  ©artner  ^abe  gefün? 
bigt,  ba  er  in  einem  folc^en  ^aufe  nidjt  bleiben  fonne,  unb  ?9?otli,  bie 
^öc^in,  liefe  baß  Xrüffelgemüfe  in  ber  Pfanne  Derbrennen,  um  nid)t  »£c()a; 
ben  an  if)rer  (?eele  ju  nel)men.  Späne  man  bod)  ber  S5eftie,  bem  ^al)n,  ber 
an  allem  fc^ulb  fei,  jeitig  ben  ^al^  umgebre^t,  wie  fte  gemoUt  \)ahcl  2Run 
werbe  man  l)eute  abenb  oor  leeren  ©c()üffeln  ft^en  muffen,  ober  fte  werbe 
foc^en  muffen,  obtt>ol)l  fte  bie  Spi^e  beß  Spcvbeß  nict)t  vertragen  fßnne.  Sie 
ganje  ©efcüfc^aft  begab  ftc^  barauf  in  bie  ^öc^e,  wo  ?Diolli  unter  Spänbc^. 
ringen  erjä^lte,  wie  fie  fünf  ^ier  bereite  l)abe  wegwerfen  muffen,  weil  baß 
Sotter  in  benfelben  nidjt  gelb  fonbern  farminrot  gcwcfen  fei  unb  wd)  baju 
baß  Si  fafi  ganj  aufgefüllt  l)abe,  wie  fte  fic^  barüber  bi^  in^  5per^  entfe^t 
f>abe  unb  nun  bie  @efcf)icl)te  glaube,  voaß  fte  h\ß\)ct  md)t  \)ahe  tun  wollen, 
wie  fte  feinet  t)on  ben  üer^ejcten  (£iern  me^r  anrühren  werbe  unb  folglich  bie 
Xrüffelomclette  auc^  nic^t  ju  Snbe  bringen  fönne. 

„?0?olli/'  fagte  ber  S$ürgermeifter  fanft,  inbem  er  ben  2lrm  um  i^rc  ©c^ulter 
legte,  „waß  bie  Sier  betrifft,  fo  werbe  ic^  fte  jerflopfen,  unb  wenn  cß  mir 
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gerät,  ^offc  ic^  öon  bcincr  £iebe  mb  treue,  öaf  öu  anä)  mir  be{(?e^|^  unb 
öic  Xröjfelomelettc,  bk  bu  fo  gcfc^macföoU  wie  fein  anberc^  ^^äbd)en  ju 
baden  üerfle^f^,  wie  aucf)  aüe  anderen  ©pcifen  in  $mo\)ntcv  SBeifc  üoUenöcft." 
2)arauf  teiUe  er  mit  jiemlic^cn  ©cfc()ic!  ein  (Ei,  obtx)ot)l  if)m  t)ie  ipänbe  gitterten, 
tei(^  infolge  feiner  fct)ma(^en  3fJeröen,  tei(^  meil  ©ruwel  if)n  burd?  3ief)cn  am 
diode  »on  Dem  @efc()äfte  abju^alten  öerfuc^te.  m^  fie  i^ren  33rot()errn  fo 
t)antieren  fa^,  mürbe  ?Oioüi  n^eic^,  begann  laut  ju  weinen  unb  erfidrte,  ben 
Stnblicf  feinet  (gier jerf topfend  nicf)t  länger  ertragen  ju  fönnen;  ba  au§erbem  bie 
oon  i{)m  aufgerd)(agenen  (gier  rerf;t  unb  fc{){ed)t  wie  anbere  auc^  waren,  naf)m 
fte  i^m  ben  ^apf  weg  unb  fc^irftc  ftc^  an  unter  einem  ©tofgebet  bie  ^m 
röflung  fetbf^  wieber  in  bie  ipanb  ju  nehmen. 

3n  biefer  Seit  \)attc  ^rau  2(rmiba  ein  großes?  35eil  auf  einem  ^üc^entifc^e 
liegen  fe^cn,  bewajfncte  fic^  bamit  unb  eilte  in  ben  ©arten,  voaä  ba^  3eici)cn 
jum  aUgemeinen  2lufbruc()  gab,  ba  bk  Ferren  nic^t  jweifelten,  fte  woUc  bem 
^a^n  ju  Mhc,  mb  ba^  (^efu^l  Ratten,  alö  müften  fte  eine  rafc()e  Xat  »er; 
^inbern.  S)er  kleine  Hbbefe  lief  fo  fdjnzU.  er  !onnte,  unb  t)ruwel  lief  ftd) 
foweit  l)inreifen,  baf  er  fte  am  ©d()Weif  il)re^  rotfeibcnen  ^leibe^  fafte,  um 
fte  aufzuhalten,  wä^renb  ber  ^Surgermeifier  unb  5Ö3ürmling  langfamcr  nacl)folgten. 
(£bcn  i)atte  bie  Sürgermeiflerin  bie  Xör  be^  i?ül)nerf^alle^,  ber  oon  einem 
^ßljernen  3«««  umgeben  war,  erfaft,  unb  ba  fie  glaubte,  ba^  i^r  ^leib  an 
einer  Utte  feflge^aft  wäre,  fuc()te  fte  e^  ärgerlid)  lo^jureifen,  wobei  fte  fiö) 
umbre^te  unb  ben  2)ruwel  gewahrte,  ber  fte  befc^wor  ben  ©tall  nic^t  ju  be# 
treten,  welcher  öieUeicl)t  ein  S3ejirf  be^  Seufel^  fei.  „5Ber  ein  guteö  ©ewiffcn 
i)at,  füv(i)tct  ben  Teufel  nic^t'',  fagte  ^rau  Sirmiba  fpi^,  rif  mit  einer  fc()arfen 
S3ewegung  i^re  ©c()leppe  au^  ben  ^änben  beß  S^ruwel  unb  trat  mit  füebon;; 
bem  ©c^ritt  unter  bie  ^ü^ncr,  bie  erfc()recft  au^einanber  flogen.  Dem  S)ai)n 
gelang  c^  ftc^  mit  2lufopferung  einer  (Sc^wanjfeber  i^rem  ©riff  ju  entjie^en 
unb  an  einer  ©c^eune  l)inaufPatternb,  bk  ben  ^intergrunb  be^  ©talle^  bilj; 
bete,  eine  ofene  £ufe  ju  entberfen,  in  ber  er  fiä)  nieberlief. 

Xile,  £übbefe  unb  2Bürmling,  bie  injwifc()en  näl)er  gefommen  waren,  Der? 
fuc^ten  ber  ^rau  ju  erflaren,  man  börfe  ba^  Zkt  md)t  tßten,  ba  e^  fo  au^^ 
gelegt  werben  würbe,  al^  l)ätten  fie  ein  perräterifc^e^  3^"9"i^  ^u^  ber  SBelt 
gefcl)afft;  aber  fte  war  ^elel)rungen  nic^t  kid)t  jugänglic^,  wenn  il)r  ©emüt 
in  2lufrul)r  war,  unb  forberte  bie  Ferren  mit  Ungef^üm  auf,  bie  35e|?ie  ^er;; 
unterjufcl)iefen,  wenn  anber^  fte  fte  nid)t  für  Feiglinge  \)aUen  foüte.  ^crr 
Hbbete  blinjelte  mit  feinen  fleinen  Singen  balb  ^rau  Slrmiba,  balb  ben  ^a^n 
an,  ber  in  ber  Pierecfigen  £ufe  fap,  mit  ben  ^-lügeln  fc^lug,  ben  ©c()nabel 
weit  aufreifenb  fronte  unb  in  ber  einfaüenben  t)ämmerung  gröfcr  al^  natura 
lic^  au^faf).  ,,Sr  i)at  eine  geücnbe  ©timme  unb  abfc()eulic()e  ^igur,"  fagte  er, 
„unb  e^  wäre  nic^t  fc^abe  um  il)n;  aüein  wenn^err  pon^ürmting  un^  rät,  ba^ 
wir  un^  nic()t  mit  Übereilungen  Perbäc()tig  machen,  fo  muffen  wir  wol)l  unferen 
berechtigten  ©rott  unb  unfere  25erwegenl)eit  einftweilen  jügeln." 
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„^utt  bmn,"  rief  ^rau  9(rmi5a,  mid)e  ba^  ^urebcn  nnb  bk  ©rönbe  bcv 
Ferren  wie  SBaffertropfen  an  ftc^  ablaufen  lie^,  „wenn  bie  ?9iännei-  fein  ^erj 
in  bev  35ruft  ^abcn,  fo  merbe  ic^  bem  ^cbcmti)  feinen  £o^n  Qchcn",  i-aftc 
ein  paar  grofe  ^etbfleine  auf,  bie  inmitten  be^  ©talle^  einen  gwttertrog  bit^ 
beten,  unb  warf  fte  weit  au^^olenb  nac^  ber  £ufe.  ©ie  Ferren  fputeten  ftc^, 
auß  bem  S3ereic()  ber  nieberfaufenben  S3(ßrfe  ju  fommen,  woran  fte  burc^  baß 
£ac^cn  md)t  wenig  be^inbert  würben,  in  baß  fte  über  bie  ^eftigfeit  ber  ©ame 
geraten  waren;  bod)  lehrte  ber  gute  Xi(e  wicber  jurüd,  um  feine  ^rau  barauf 
aufmerffam  ju  machen,  baf  fte  leichter  ftc^  felbfi  aiß  ben  ^a^n  treffen  würbe. 
2)a  i^r  baß  foeben  felbfl  eingefallen  war,  t>erlie^  fte  ben  Äampfpla^,  auf  bem 
baß  S5eil  unb  bie  ©teine  wilb  uml)erlagen.  „©ruwcV  fagte  fte  flreng,  inbem 
fte  öor  ben  Ferren  flehen  blieb,  „in  manc()em  ^orfett  flecft  ein  ^elb  unb  in 
manc()cr  Ülüf^ung  eine  ?Oiemme/'  „^aß  erfte",  fagte  ber  ^ruwel  bcmütig,  „wirb 
niemanb  beflreiten,  ber  ^ucf)  fennt;  waß  m\(^  betrifft,  fo  if!  mein  forperlic()eö 
©pflem  berart  befcl)affen,  ba$  ic^  i?or  geheimen  S^ingcn,  al^  ©efpenfler,  ^mkn, 
sß^ia^men,  ©eueren,  SSifionen,  Srbbcben  unb  ©cwittern,  eine  unüberwinblic^e 
innere  3«tücf^altung  unb  ©raufen  öerfpüre,  wci^renb  ein  ganje^  Äriegöl>eer 
mein  ^erj  nid^t  um  einen  einzigen  5Birbel  fc^neller  fc()lagen  laft."  „3n  <£urem 
SSerjeic^ni^  \)aU  3^r  bie  5ß3eiber  öergeffen/'  bemerkte  ^rau  3Irmiba,  „unb  boc^ 
i)aht  3^r  Urfac^e,  auc^  t>or  3^«^»  bie  2lugen  nieberjufc^lagen."  „25on  bem 
Sdlid  einer  fc^onen  unb  eblen  ^amc  überwunben  ju  werben,  beffen  braucf)t 
ftc^  fein  sjjjann  ju  fc^ämen/'  antwortete  3!)ruwel  unb  bot  ber  nunmel)r  utf 
fö^nten  S5ürgermeiflerin  ben  2lrm,  um  fte  in  ben  ©pcifefaal  ju  führen. 

5^ie  c()arafterüo[le  SJioUi  t)att(  nic^t  wie  bie  übrigen  t)ienf!boten  bem  2luf^ 
tritt  im  ©arten  jugefc()aut,  fonbern  war  bei  i^ren  Omeletten,  ^afleten  unb 
S3äcfereien  geblieben,  fo  ba^  eitel  2Bo^lgefc()macf  itnb  Üppigfeit  bie  @efe[lfc()aft 
an  ber  Xafel  empfing,  ^xau  Slrmiba,  bie  noöi)  ftarf  atmete,  eröffnete  baß 
Xifc^gefpräc(),  inbem  fte  aufrief:  J'^ahe  id)  midi)  bi^^er  nic^t  barum  gefüm; 
mert,  fo  bin  id)  je^t  beffen  ftc^er,  baf  ber  S56fewicl)t  Sier  legt,  unb  fc^lau 
mu^  er  e^  anfangen,  baf  wir  it)n  nie  babei  betroffen  ^aben."  Sßon  5ÖSürm? 
ling  fagte:  „©näbigfle  ^aben  bem  2lrmen  i^re  ipulb  entzogen  unb  galten  i^n 
nun  jeber  ilheitat  fci^ig:  baß  ifl  bie  9lrt  ber  grauen.''  „Si  freiließ,"  entgeg;; 
nete  fte  vafd),  „bie  2lrt  ber  grauen  if!  e^,  fid)  n\d)t  öerbtenben  ju  laffen,  wcber 
büvd)  ein  gefcl)abteö  5linn,  noc^  burc^  einen  langen  S3art  ober  bttnte  gcbern, 
fonbern  bie  {d)kd)tcn  gajcen  ju  burd[)fc^auen  unb  bamit  aufzuräumen."  2llö 
fte  bemerftc,  ba^  Spevt  ^übbefe  fte  ber  bebienenben  COvcibc^en  wegen  bmd)  3«^ 
blinzeln  unb  aUerl)anb  3cic()en  jur  23orftcl)t  ju  mahnen  fuc^te,  blicfte  fte  fid} 
^erau^forbernb  um  unb  fagte:  „SBarum  foll  ic^  in  biefer  ©a(^e  fc()weigen, 
wie  wenn  ic^  bie  ^ier  gelegt  l)ätte?  533ir  wollen  fc^on  ba^inter  fommen  unb 
einen  ©tecfen  babeif^ecfen,  fo  ba^  jebermann  mit  unferer  ^uflij  jufrieben  fein 
tttuf."  3a,  fagte  ber  S3ürgermeif?cr,  fo  foUte  e^  wo^l  fein,  aber  bie  Seiten 
wären  ti\d)t  me^r  fo,  fonbern  e^  l)errfc^e  ?9iittwiüen  unb  Unbotmäfigfeit  im 
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25o(!e,  e^  gebe  freche  ^mtz,  bk  ftc^  ungeltraft  aufbliefcn  unb  bcn  ^ö^eren 
^crfonen  etwa^  am  Seugc  flicften.  ©er  ©tabt^auptmann  ^abc  i()m  ern(!lic^ 
aufgegeben,  öa^  ©erebe  ^uge  ju  flrafen,  alö  lege  fein  j?a^n  (£ier;  wie  foUte 
er  ba^  aber  anfleKen,  wenn  fein  eigene^  (l\)meih  auf  bie  ©tra^e  f)inauöriefe, 
baf  eö  wa^r  fei? 

©ie  €rtt)a^nung  be^  ©tabt^auptmannö  ftimmte  grau  3irmiba  nac()benf(ic^ 
unb  tröbe,  fo  baf  fte  au^  ©c^wermuf  unb  tvac^fenber  SÖeforgniö  ba^  Änäucl 
ber  Unterhaltung  ftc^  entrollen  lief.  Snbeffen  würben  ^err  £übbefc  unb  ber 
t)on  SBörmling  immer  lufliger;  ber  le^tere  mmiidi)  fing  an,  wenn  er  eine 
^iafd)t  guten  Sßein^  getrunfen  i)atu,  umgänglich  ju  werben  unb  5ßi^  unb 
Saune  fpielen  ju  laffen,  wie  wenn  ba^  eble  g^euerjcug  ein  i?olj  anjünbete, 
ba^  jut>or  jlumm  unb  bumm  bagelegen  i)attc,  nun  aber  fnij^erte,  wärmte, 
leuchtete  unb  5SBo^lgeruc^  verbreitete,  ©ie  öerfuc^ten  aud^  ben  2)ruwel  in  bie 
Suflbarfeit  ^ineinjujie^en,  ber  aber,  nac()bem  i^m  ba$  ^ffen  juerfl  ein  wenig 
ermuntert  \)atu,  war  wieber  in  ©orgen  verfallen,  bie  i^n  fo  brangfalierten, 
ba^  er  ftc^  juweilen  ben  ©c()weif  öon  ber  ©tirne  trodnen  mufte.  „J)u 
weift,  Xile/'  fagte  er,  „ba^  id)  in  allen  ©efa^ren  ju  bir  ^alte  unb  ein  mann; 
^after  ^ricgMerfl  immer  gewefen  bin,  e^  if^  bir  aber  md)  befannt,  ba^  idi) 
im  €^ri|lentum  ^eifel  bin  unb  wenn  ic^  einen  ^ib  \)ahc  fc^wßrcn  mi'ijfen, 
am  liebflen  ben  ?0?unb  nic^t  wieber  auftäte,  gefc^weige  benn,  bci^  icf)  bagegen 
anlöge.  ?Ö3ic  foH  ic^  mic^  benn  nun  barau^  jic^en,  wenn  iö)  wegen  bei 
.^a^neö  befragt  werbe?  5Benn  id)  auf  bie  golterban!  gelegt  unb  mit  glül)enben 
fangen  gefneipt  würbe,  liefe  ic^  mir  bei  @ott  über  bic^  unb  ba^  Eierlegen 
nic^t^  cntfcf)lüpfen;  wenn  fte  mic^  aber  mit  brei  gingern  gen  ipimmel  fc()w6ren 
lajfen,  fo  if!  mir  bie  3««ge  wie  pom  ©c^lage  gerührt  unb  ge^t  feine  Unwahr; 
^aftigfeit  me^r  barüber." 

2llle  blieben  betroffen,  nur  ^err  Engelbert  läcf)elte  unb  fagte,  inbem  er 
feinen  fc^lanfen  blaffen  3<!igefinger  über  ben  £ifc^  auf  btß  ^ruwet^  S5ruf? 
ju  bewegte:  „S^aht  3^r  benn  ben  ©ocfel  ^ier  legen  fe^en?"  ©er  ©ruwel 
rollte  erflaunt  feine  Singen  ^in  unb  ^er  unb  fagte  enblic^  aufatmenb  mit 
grofer  (Erleichterung:  „5ßenn  id)  e^  rec^t  bebende,  fo  l)abe  id)  gar  nic^t^  ge; 
fe^en."  „SRun,  fo  fönnt  3^r  au^fagen  waß  (ind)  beliebt,  o^ne  €uer  ©ewiffen 
ju  Perf!ric!en,"  fagte  ber  9le(^t^gele^rte,  „unb  bie  2Ba^r^eit  wirb  un^  fo  wenig 
fc^aben  wie  (£uc^  bie  £üge.''  ^el^t  bvadjtc  ber  S5ürgermeif?er  wd)  ein  ^cf 
benfen  Por,  nämlic(),  ba^  cß  bod)  etwa  beffer  gewefen  wäre,  ba^  Xier  ab^ntm, 
benn  wenn  eö  in  ber  Unterfuc^ung  peinlich  mit  ©c^rauben  unb  ©re^en  be; 
^anbelt  würbe,  fönnte  e^  burc^  einen  unglücflic^en  Unfall  bod)  nod)  €ier  legen, 
wobmd)  fte  bann  o^ne  2Serfct)ulben  ^äflic^  blofgefleüt  fein  würben;  aüeinber 
©ruwel  winfte  heftig  mit  beiben  2lrmen  ©c^weigen  unb  rief:  „dicbet  mir 
md)t  me^r  Pon  bem  perfluc^ten  SSie^jeug.  U^t  m\d)  über  bie  ganje  ©ac^e 
im  ©unfein,  ba^  id)  fo  wenig  bapon  weif  wie  Pon  ber  unbefleckten  Empfang; 
niö  ?0?ariae!    ^ure  gelehrte  ©pi^ftnbigfeit,   ^err  Engelbert,   mögt  3^r  Por 
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t»cm  Xribund  entfalten,  einem  einfachen  ^rieg^oberfien  wirb  öabur(^  nur  ber 
55erf?anb  bermirrt.  ©d)enft  nur  ein  unö  füüt  mir  öen  Xeüer,  öenn  t)or^cr 
i)at  ftc^  mir  jeber  <Bd){\xd  unb  35iffen  in  ©aüc  öerwanbelt."  @o  begann  ber 
2)rutt)el  ba^  5ef!ma()l  toon  neuem,  nadjbem  bie  übrigen  bereite  abgefpeijl 
Ratten,  unb  eö  ergab  fid)  ein  Imtcß  ^ofulieren  bi^  in  bie  fpäte  3f?ac^t,  tt>obei 
bie  Ferren  jum  üorau^  ii)ren  ©ieg  feierten  unb  bercbeten,  vok  fie  ben  alten 
5u|lanb  tt)ieber  einfül)ren,  ben  3ö"ft?"  ^i«<:«  ^cnticttd  an\)ängm  unb  bie 
reformierte  ©efte  l)inau^befßrbern  tvoüten,  am  liebjten  burc^  §euer  unb 
5Baffer,  aber  auö  ?Oiilbl)erjigfeit  unb  anbern  ©rünben  burc^  ?Berbannung, 
nadjbem  bie  0idbel^fül)rer  auf  bem  9}?arfte  marfer  auögef?äupt  waren. 

©0  plauberten  bie  5;?erren  beim  ®eine,  inbeffen  öon  weitem  greuliche 
SBetterwolfen  gegen  fie  ba{)ergefa()ren  famen.  5^er  Pfarrer  ©ptitterd)en  war 
ein  unerfc^rodener  unb  üorwißiger  59iann,  unb  i>a  er  nun  öerHagt  würbe, 
bie  ^errtic^feit  be^  S3ürgermeif!er^  gröblich  öerleumbet  ju  ^abcn,  al^  ob  er 
ein  S'^uhtvcv  unb  ^eibe  fei,  berma§en,  i>a^  er  einen  eiertegcnben  i?a^n  auf 
bem  ^ofe  t)ege,  war  i^m  keinerlei  S5efd)ä'mung  ober  Kleinmut  anjumerfen, 
im  ©egenteil,  er  trat  noc^  breif!er  auf  alß  fonjl  unb  führte  eine  ganje  ©ippe 
feine^gteici)en  mit  |tc(),  bie  ftc^  gebärbeten,  alef  wollten  fie  ben  ^"rften  S5celjej: 
bub  t)om  X^rone  f^ofen  unb  bie  betrogene  2Belt  üom  ©rf)Wefelf^anfe  räu(^ern. 
(Sr  war  annc^mlid)  üon  aufen,  frau^^aarig  unb  mager,  mit  fo  feurigen 
2lugen,  ba^  cß  jifcf)te,  wenn  er  fte  umberwarf,  baju  t>o[l  lofer  5Borte,  bie 
wol)lgejielt  gefiojfen  famen  wie  ein  SSaffcrgu^,  womit  man  franfe  ©liebmafen 
hcavbdtct  ^r  \)atte  aud)  einen  rec(}t^gelc^rten  33cifTanb  mitgcbrad)t,  ben  er 
aber  nic^t  an  bie  9lcbe  gelangen  lief  unb  alfo  füQÜd)  f)ätu  bal)eim  laflfen 
fönnen,  wenn  er  nic()t  in  feinem  breiten  fcl)immeligen  ©eftc^te  ein  giftgrünes 
£d(^eln  öerflecft  gehabt  i)ättc,  baß  juweilen  anjüglic^  ^erau^fprißte  unb  bie 
©egner  ju  i^rem  grofen  ©djaben  unb  jum  SSergnügen  ber  anberen  Partei  ha 
fabberte.  5luferbem  waren  eine  9ieif)e  t)on  3"nftöorflel)ern  unb  einige  t>on 
ber  Äaufmannfc()aft  gefommen,  weld^e  auß  alten  S3riefen  i^r  dieii)t  erwiefen, 
einer  folc^en  2Serl)anblung  beiiuwol)nen,  wä^renb  bie  9iat^t)erren  lieber  unter 
ftd)  geblieben  wären. 

2)er  Siic^ter,  welc()er  ben  25orft^  führte,  mit  SRamen  Xiberiu^  2:6nepßt)l, 
^iett  cß  im  ^erjen  mit  ben  Dveformierten  unb  freute  fic^,  wenn  ben  Äatl>o^ 
Ufc()en  ctvoaß  aufgemu^t  werben  fonnte,  aber  er  \)atte  gleic^fam  einen  ^att 
unb  35lut^brüberfd}aft  mit  ber  ©eredjtigfeit  abgefc()lo(fen,  wonad)  fein  eigener 
Xrieb  fo  wol)l  eingepferc()t  war,  baf  er  nid)t  einmal  bie  6c^nauje  buri^  bie 
@itterf?äbe  ju  ftecfen  wagte;  anftatt  beffen  war  bie  gßttlid^e  Xl)emi^  bei  il)m 
bel)aufl  unb  wei^fagte  au^  feinem  9}iunbe  beraub,  bi^  auf  einige  9)iufcftunben, 
wo  baß  S5el)ältniö  einmal  aufgetan  würbe  unb  baß  ^erj  fic^  ein  wenig 
tummeln  unb  öerfcl)naufcn  burfte.  Unter  ben  beifi^enben  älic^tern  befanben 
fiö)  and)  ein  fat^olifdjer  unb  ein  eöangelifcl)er  Pfarrer,  ba  bie  ©ac^e  ebenfo 
fel)r  geif!licl)er  wie  weltlic()er  Sßatur  fei.    Xiberiuö  X6nepo()l  bot  jwar  ben 
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Übergriffen  öer  Äirc^e  bk  @firn,  lief  i^r  aber  anbcrerfcitö  t)a^  irrige  ju; 
fommen  unb  betonte,  tt>cnn  ©elegen^eit  tvar,  öa^  er  a(^  ein  Uk  öon  ben 
religiofen  ^Olpflerien  nic^t^  »iffe  noc^  wifen  tx>oüe  unt)  jebe  ^onfeffton  i^re 
^e$er  verbrennen  laffe  fomel  i^r  jufte^e,  aber  nic^t  ein  Xitetc^en  me^r. 

Xönepß^l  eröffnete  bk  SSer^anblnng  bamit,  öaf  er  ^agtc,  er  tue  eö  nic^t 
o^ne  95ebauern  unö  ©cfjamgefüt)!,  ba^  ein  ^oc^angefe^ener  «Diann  wie  t)er 
S3ürgermeif^er  unb  bcinaf)  bie  f)öcl[)|^e  ^erfon  im  ©emeinmefen  öffentlich  eine^ 
foldjen  ©reuel^  i)abc  gejie^en  werben  fönnen,  wie  e^  fei,  einen  S)a\)n  ju  be.' 
ft^en,  ber  Sier  lege,  ^a^  mären  anrüchige  Singe,  bie  einen  auf  ben  ©cbeiter^ 
Raufen  bringen  fönnten,  wenn  er  bie  Qt\^lidi)e  ©eric^t^barfeit  rec^t  einfc^d^e, 
ber  er  übrigen^  nic^t  tjorgreifen  tooüc.  5Ba^  man  auc^  fonft  für  @runb; 
fä^e  t)aben  möge,  jeber  muffe  jugeben,  ftc^  mit  bem  Xeufel  einjulaffen,  fei  ba^ 
Safier  aller  £af?er,  wie  ber  Xeufel  ber  25ater  alter  ©ünbe  fei,  unb  bie  5ßer^ 
fe^rung  ber  öon  @ott  angeorbneten  natürlichen  Seibeööorgänge  beute  auf  einen 
Stu^wuc^^  ober  5)?onflruofttät  beß  ©ewiffen^,  bie  boppelt  abfc^eutic^  an  einer 
3iegierungöperfon  fei,  bie  ben  Untergebenen  beifpietöweife  in  flecfenlofer 
Xugenb  Poranleucl)ten  foUe.  (£r  ^offe  aber,  eö  werbe  bem  ^errn  33örger; 
meif^er  gelingen,  ftc^  Pon  bem  peinli(^cn  ?öerbac^t  ju  fäubern,  unb  wenn  ber 
Pfarrer  ©plitterc^en  ettoa  je^t  fc^on  fül)le,  ba^  er  in  feinen  S3e^auptungen 
ju  weit  gegangen  fei,  fo  möge  er  biefelben  fogleic^  jurüdne^men,  toa^  boc^ 
beffer  fei,  al^  ^ernac^  wie  ein  (gl)rabfc()neiber  bajuflel)en.  95erleumbung  fei 
Pon  ?9cofe^  in  ben  jel)n  ©eboten  gerügt  unb  ftc^erlic^  ein  ^aupt;  unb  ©runb^ 
(after,  baß  fc^arf  gea^nbet  werben  müjfe,  unb  baß  porjüglic^  ©eiftlic^e  flc^ 
nic()t  follten  ju  fc^ulben  fommen  laffen.  ^an  wijfe  ja  wo^l,  ba^  bie  3$eforgni^  um 
baß  ^eil  bcß  ©emeinwefen^  ©plitterc^en  peranlaft  \)ai>c,  Pon  bem  berüc()tigten 
^a^n  ju  reben;  umfome^r  fönne  er  ja  jugeflel)en,  ba^  eben  biefe  feurige  ^iebe 
bcß  ©Uten  unb  feiner  25aterf!abt  i^n  ^ingeriffen  i^abc,  tttoaß  aiß  Zat^ad^c  ^in^ 
juf^ellen,  waß  eine  junaci^f!  nur  unftc*)er  begrünbete  5Sermutung  fei.  (iß  fei 
freiließ)  tabeln^wert,  überl)aupt  nur  2lnlaf  ju  einem  fo  grä^lic^en  25crbacl|)t 
gegeben  ju  ^aben,  aber  man  muffe  bebenfen,  ba^  einer  bem  Üvcc^te  nac^  auc^ 
beß  Xeufel^  S5u^le  fein  fönne,  folange  zß  \\)m  nic^t  nac()juweifen  fei,  unb  fo 
foUe  fid)  niemanb  aufopfern,  inbem  er  auf  eine  SBa^r^eit  poc^e,  bie  nic^t  an$ 
£ic^t  ju  bringen  fei.  Sr  forbere  alfo  pflichtgemäß  ben  Pfarrer  auf,  feine 
Unterf^c^iebungen  jurüd junel)men  unb  ben  ^errn  S^ürgermeifter  frei  ju  geftel)en, 
waß  ju  geftef)en  fei;  ba  fonfl  ber  Slugenblicf  gekommen  fei,  wo  bie  ©erecf^tig; 
feit  i^re  eifernen  ^ü^c  aufgeben  unb  loömarfc^ieren  unb  o()ne  2lnfel)en  ber 
^erfon  ben  @c()ulbigen  jermalmen  werbe. 

©ogleic^  er^ob  fic^  ber  Pfarrer  mit  einer  ^anbbewegung  gegen  feinen 
0lec()t^beif^anb,  2luguflu^  ^irbelbrüfe,  beß  ^ebeuten^,  er  möge  ftc^  wegen  einer 
folc^en  Kleinigkeit  nic^t  bemül)en,  unb  fagte  freimütig,  ba^  er  ben  ^eibnifc()en 
Unfug  im  ^ü()nerflaüe  biß  ^errn  33ürgermeif!er^  biö^er  nur  leii^t^in  an^ 
gebeutet  \)ahz,  bamit  ber  ^err  S5ürgermeif^er  einlenken  unb  bie  (Schweinerei 
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juöccfen  fßnne  unö  t>a^  ©emeinwefcn  nic()t  öaburc^  üerfeuc^t  werbe.  €r  be# 
faffe  ftc^  nic^t  öamit,  Öie  faf^olifctje  Äird)e  anjutaflen  unb  t>ie  Ohti^kit  ju 
unterwühlen,  teil^  auö  natürlicher  gt'iebfertigfeit,  unb  bann  m^  um  ben 
^errn  ©tabf^auptmann,  bem  er  wie  jebermann  treu  ergeben  fei,  nic^f  ju 
terflimmen,  öon  bem  man  wiflfe,  ba^  er  in  ^erjlic()  öertraulic^en  S^ejie^ungen 
jum  ^errn  SSürgcrmeif^er  unb  feiner  Familie  fle^e,  fo  fe^r,  ba^  er  gewiffer^ 
mafen  mit  i^m  wrfc^njägert  fei.  2lu^  biefen  ©rünben  \)ahi.  er  feine  €nt^ 
rüj^ung  ^intangefe^t  unb  jartfinnig  gefc^wiegen,  foweit  c^  mit  feiner  ^flic^t 
vereinbar  gewefen  fei.  Ob  er  ru^ig  i)<itti  jufel)en  foßen,  wie  biejenigen,  bie 
©otte^  ©ebote  in  ben  ©taub,  ja  in  ben  ©recf  träten,  mdcl)tig  am  ©teuer 
fäfen,  wä^renb  bie  guten  ^anbwerfer  unb  35ürger^leute,  bie  i^re  in  3^^^ 
unb  fc()lic^ter  ^rßmmigfeit  erworbenen  (Sier  uerje^rten,  ba^  ^aui  galten  unb 
unter  jeber  SßiUfür  ftc^  burfen  müßten?  €r  t)abe  tro^bem  gefct)Wiegen,  fo^ 
lange  er  e^  t)ermocf)t  \)aht',  nun  aber  ber  33ürgermei|ier  i^n  m(i)t  üerj^e^en 
wolle,  fonbern  tro^ig  gegen  i^n  üorrücfe,  um  i^m  eine  ©rube  ju  graben,  ber 
ofen  unb  reblic()  an  i^m  ge^anbelt  i)ahc,  wolle  er  benn  ba^  aufgeflebtc  5ßlatt 
t)on  «Pietät  unb  9lüc!ftc^t  öom  ^nnbc  reiben  unb  bie  3Bal)rl)eit  ^erau^lajfen. 

S5ei  ben  2Borten  be^  ^farrerö,  bie  ^ejiel)ungen  beö  ©tabt^auptmann^  jum 
^aufe  bcß  S$ürgermeifleriJ  betreffen^  läcl)elte  fein  Üiec()t^bei|lanb  StugujTuö 
3irbelbrüfe,  fo  ba^  fein  ©eftdjt  einem  auöeinanberlaufenben  Ääfe  äl)nlic() 
würbe,  unb  gab  ein  leife^  ^Pfeifen  öon  ftc(),  ba^  bie  3ul)6rcr  fiebern  machte 
unb  ein  erwartung^öoUe«^  ©c()wcigcn  im  ©aale  öcrbreitete. 

Xile  ©tint,  ber  nic^t  bemerft  \)atu,  wo^er  baß  pfeifen  fam,  fa^  fic^ 
erfc()roc!en  unb  ein  wenig  öerlegcn  um  in  ber  ?D?einung,  e^  fei  einem  au^ 
2Serfe^en  entwifc^t  unb  al^  eine  Unfc^ic!licl)feit  peinlic(),  unb  er  räufperte  ftc^, 
um  ju  antworten  unb  juglcic^)  ben  fleinen  Swifc^enfall  jujubecfen.  SlUein  üon 
2Bürmling  breite  ben  iopf  ein  wenig  nac^  il>m  unb  fagte,  o^ne  bie  Slugen^ 
liber  t)on  ben  Singen  ju  ^eben,  er  fowo^l  wie  ber  ^ürgermeifler  wären  rec^t 
neugierig,  bie  2Ba^r^eit  fennen  ju  lernen,  bie  nun  foUte  öorgefül)rt  werben. 
S^iefelbe  fei  al^  ein  fpröbe^  grauenjimmer  befannt,  bie  öiele  ^rop^eten  unb 
Potentaten  »ergebend  um  fid)  \)ahz  freien  lajfen,  ^err  ©plitterci)en  bürfe  alfo 
billig  flolj  fein,  baf  er  e^  einer  fo  wä^lerifc^en  ^erfon  angetan  \)abt.  ^vcv 
tic^  fei  er  ein  üerbicnfllic^er  9)?ann  in  ben  bef^en  3a^ren  unb  brauc()e  ftc()  al^ 
ein  0ieformierter  auc^  um  baß  S^iihat  nic^t  ju  fümmern. 

,,3«näc()f!",  antwortete  ber  Pfarrer  fecf,  „foUen  einmal  bie  ^ränjeljungfern 
unb  35rautfü^rer  antreten,  jum  ©c^luffe  werbe  ic()  bann  bie  ^raut  jum  2lltare 
führen." 

2)a  begannen  benn  bie  3^«9cn  ^eri?orju|^römen;  e^  war,  wie  wenn  bie 
©c^leufe  eine^  fiarfen  ©trome^  aufgemacht  wirb.  Juerf!  fam  bie  ^öc^in 
?9iolli,  welche  baß  ©acftucl)  an  bie  9lugcn  brüctte  unb  öor  ©c^luc^jen  nicl}t 
reben  fonnte,  worauf  Xiberiu^  2:önep6l)l  jte  einige  ?D?inuten  weinen  lie^,  fo^ 
bann  jte  gelinbe  tr6|lete,   bann  fachte  ju  fragen  anf)ub,   wie  fte  ^eife,   wie 
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(ange  jte  beim  ^errn  SSürgcnncifter  im  Dicnf^  fei,  unt)  ob  ftc  mit  feinem 
S^a\)n  jemals  ettvaö  ju  fc^afen  gehabt  t)abe.  35ei  (£rmäf)nun9  öe^  i?a^neö 
fün^  bk  ?9iolii,  welche  ftc^  eben  ein  wenig  erholt  \)an(,  üon  neuem  ju  »einen 
an,  unb  fagtc  nac^  erneuerter  Xrßflung,  ba^  fie  bie  S5e|lic  einige  ?Cfia(e  ^abc 
abf^ec^en  njoUen,  ba^  aber  öer  ^err  S^ürgermeifter  foIrf)eö  oer^inDert  i)ahi, 
»eil  er  ja^  unt)  nic^t  fc^marf^aft  fein  »ürDe.  ^ier  »urbe  ba^  25erf)ör  durc^ 
Stugujlu^  3i*^^^lörüfc  unterbrochen,  ber  ftc^  aufnotierte,  ba^  bct  i?a()n,  tt>ei( 
jcl^,  öermuttic^  fe^r  att  fei,  unö  bie  ?OioUi  fragte,  wie  lange  er  ftd()  fc^on  im 
^aufe  öe^  jßürgermeifler^  befinde. 

Stuf  t)ie  ^rage  bc^  SSorfi^enöen,  warum  fte  bie  S5eflie  i)aht  abftec()en  wollen, 
befann  fte  ftc^  eine  5Beile  unt)  fagte,  ba^  e^  fo  ©itte  fei,  oon  ^dt  ju  3«it 
t)a^  ^föerüie^  abjufcl)lac()ten,  beuor  e^  ju  alt  fei,  t)a  fte  ja  auc^  ba^u  bei 
wären  unt)  immer  junge  nac^wüc^fen;  wurt)e  aber  ermahnt,  fiel)  an  bie  SBa^r; 
^eit  ju  l)alten  unt)  auc^  ibreö  ^ibe^  erinnert,  ba  fte  unzweifelhaft  ein  tiefer 
Uegenber  ©runb  ju  ber  fonfl  nic^t  gewö^nlic^  an  il)r  fcljeinenben  ?9iorbluf? 
bewogen  ^aben  möffe.  ^kß  ^^vcbm  becingf^igte  bie  ^öcf)in,  unb  fte  gab  er; 
rßtenb  ju,  ba^  fte  in  ber  Zdt  bem  ^a^ne  gram  gewefen  fei,  ba  er  eine 
^äf lic^  freifc^enbe  ©timme  ^ahc,  öon  ber  fte  oft  öor  Xage  gewecft  fei.  SBegen 
ber  (Eier  fagte  fte  anß,  ba^  jwar  le$tl)in  mehrere  €ier  burc^  eine  fonberlic^ 
rote  ^arbe  unb  2lu^be^nung  biß  Dotterö  i^r  S5ebenfen  gemacl)t  Ratten,  ba<$ 
fte  aber  ben  ^a^n  niemals  beim  (Eierlegen  betroffen  l>abe,  unb  ba^  fid)  etliche 
^ü^ner  im  ^ü^ner^ofe  befänben,  benen  bie  öorfommenben  (Eier  i^rer  3ö^I 
unb  SSefc^affen^eit  nac^  wo^l  jugefc^rieben  werben  könnten. 

^er  55orfi^ettbe  ging  nun  ba^u  über,  bie  5!)ioUi  ju  fragen,  ob  im  ^aufe 
bcß  35urgermeifler^  fciel  ^ier  öerbrauc^t,  unb  ob  ftc  im  §amilienfreife  ober 
mit  ©äflen  genojfen  würben,  unb  aiß  fie  baß  le^tere  bejahte,  wer  bie  ©dfie 
woren  unb  wie  fte  fid)  aufführten,  hierüber  würbe  ^Oiotli  jornig  unb  fagte, 
ba^  ju  ben  ©äfien  ber  ^err  ©tabt^auptmann  unb  ber  ^err  ^vurnl  öon 
Sruwelflein  gehörten,  unb  ba^  biefe  i?on  niemanbem  2e^ren  über  i^r  S5etragen 
anzunehmen  braurf)ten,  unb  ba^  fte,  obwohl  fte  nur  eine  ^iä)\n  fei,  SSilbung 
genug  beft^e,  um  ju  wijfen,  ba^  tß  ungehörig  fei,  folc^e  fragen  ju  flellen, 
auf  welie  fte  nic^t  antworten  würbe.  £6nep6^l,  welc()er  infolge  feiner 
(Serec^tigfeit  ftc^  niemals  ereiferte,  fagte:  „£iebe^  Äinb,  mir  mu§t  bu  diebe 
flehen,  al^  ob  i^  bein  S3eic^tüater  wäre,  foUte  i(i)  bid)  and)  nod)  unziemlichere 
X^irxQC  fragen,  al^  biefe  waren",  worauf  Slugufluö  girbelbrüfe  mit  quiefenber 
©timme  einfiel,  i^m  fle^e  baß  dicd)t  ju  fragen  nic^it  minber  ju,  unb  er  wotte 
benn  auc^  gleich  wiffen,  wie  lange  bie  (55efeüfc^aft  gemeinl)in  bei  Xafel  ge; 
fejfen  i)ahe,  auf  weld^e  2Beife  ?Ö?oUi  bie  ©peifen,  in^befonbere  bie  Sierfpeifen 
zubereitet,  unb  ob  bie  ^rau  25ürgermeif^erin  babei  geholfen  \)abt.  X)ie  ein;; 
gefc{)ücl)terte  ?9^otli  erzählte,  wie  einmal  ber  ^err  SSürgermcifler  mit  eigenen 
ijänben  bie  (Eier  z^rflopft  l)abe,  überhaupt  zutueilen  in  bie  Md)i  gekommen 
fei  unb  i^r  z«9efe^en  i)ahe.    33ei  biefen  Porten  ()ob  Jirbelbrüfe  feinen  bicfen 
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^opf  ein  wenig  au^  öen  ©c^ultern  unt)  machte  Äiferifi,  n>öö  er  f)alb  frä^enb, 
^alb  fllötenb  überaus  fc^jerj^aff  jutregc  bradjte,  um  fo  me^r,  aU  er  fein  @eftc()t 
öabei  faum  bemcgfc  unb  e^  fc()ien,  d^  ob  i)er  S^af)mnhaf)t  wk  ein  Jebewefcn 
eigenwillig  anß  feinem  ?DiUttt)e  fliege.  SRac^bem  öer  Pfarrer  noc^  gefragt 
f)atti,  ob  tev  ^err  35ürgermei|ter  ba^  Xifcf)gebef  fpräc^e,  unb  ob  in  feinen 
@emäci)ern  ^eiligenbilber  jlcinben  ober  fingen,  würbe  ?9?oßi  entlaffen,  üon  ben 
wo()l»oiIenben  SBüden  Zönc)>b\)iß  unb  3irbetbrufe^  begleitet 

Xile  ©tintö  übrige  Wiener  fagten  auö,  ba^  fte  freiließ  ben  ^a^n  nic^t  Ratten 
^ier  legen  fe^en,  ba^  er  aber  cttoa^  SBibrige^  an  ftc^  f)aht  unb  fte  i^m  tto^l 
allerlei  Unrid^tige^  jutrauten,  ferner,  wie  oft  ber  ©tabt^auptmann  ju  35efuc^ 
gekommen  fei,  wie  oft  ber  ^err  unb  bie  ^rau  ^ürgermeif!er  jur  Äirc^e  ge^ 
gangen  feien,  ba^  fte  feine  Äinber  Ratten  unb  woran  bie^  etwa  liegen  fßnne, 
waß  für  Slufwanb  fte  trieben,  wieviel  Dißcfe,  Unterrotfe,  ^elje  unb  Rauben 
bie  S5ürgermeifTerin  i)ätte,  ba^  fte  alte  \\)u  5Bejal)lung  reic^lic^  unb  pünftlic^ 
erhielten  unb  auc^  fonft  tt>aß  inß  S)anß  fdme,  auf  ben  geller  beja^lt  würbe. 

^anac()  famen  bie  ^reunbe  biß  ^aufe^,  juerft  ber  Druwel,  ber  ftc^  Porter 
mit  einem  33ed)er  flarfen  SBeine^  ?Oiut  getrunfen  \)atu  unb  bcß\)a\b  mit 
gläfernen  3lugen  unb  blauroten  35ac!ett  ba^erfam,  fo  ba^  ein  mißfälligem 
?0?urmeln  burc^  bie  Dlei^e  ber  ^«nftoorfle^er  lief  (Sr  ^atte  inbeffen  boc^  ^u 
wenig  getrunfen,  unb  e^  wollte  il)m  mit  bcm  ©c^wören  burctjau^  n\ii)t 
glüden;  ber  ©cfcweiß  trat  i^m  tropfenweifc  auf  bie  ©(^täfen,  unb  er  mufte 
um  einen  @tu^l  bitten,  wobei  er  fein  2llter,  bie  ©ic^t  unb  bie  au^gcflanbenen 
^elbjüge  öorfc^ü^te.  5Begen  be^  S^a\)mß  wollte  er  ftc^  oon  üorn^erein  ent; 
fc^ulbigen,  ba^  er  burc^auö  nicl)tm  baüon  wiffe  unb  öerfle^e,  überl)aupt  ein 
einfac()er  ^riegömann  fei,  allein  ber  55orft|enbe  crflcirte  i^m  ldc()clnb,  ba^  er 
nur  auf  i<.bc  einzelne  ^va^c  ber  2Ba^rt)eit  gemäß  antworten  muffe,  unb  ba 
würbe  er  benn  fvcliid)  ärger  bebrängt,  alö  er  ftc^  i)attc  träumen  laffen.  S5alb 
t)atte  er  jugegeben,  ba^  ^vau  3lrmiba  ben  ^a^n  l)abe  umbringen  wollen,  ba^ 
fte  burc^  unüberwinblict)e  Slbneigung  baju  angetrieben  worben  fei,  unb  ba^ 
ber  S5ürgermeifler  fte  baran  öer^inbert  f)ahe.  SSoUenb^  aber  machte  e^  feber? 
mann  f?u$ig,  ba^  cß  ber  ^rau  2lrmiba  tro^  i^re^  feflen  SBillen^  n\(i}t  ge? 
hingen  war,  ben  ^a^n  ju  tßten,  waß  nac()  ber  3lumfage  mel)rcrer  @ac()^ 
perflänbiger,  bie  fogleic^  herbeigerufen  würben,  fein  fc^wercä  ©efc^äft  fei, 
fonbern  burc^  ^aimumbre()en  öon  jebem  Äinbe  fönnc  hewittt  werben.  ^Bei 
biefer  @elegenl)eit  er^ob  ftd)  Si^belbvnfc  unb  verlangte,  ba^  bie  ^öcl)in  ?5)iolli 
noc^  einmal  Dorgelaben  werbe,  bamit  man  erfül)re,  ob  e^  bei  33ürgermeiflerö 
üblic()  gewefen  fei,  baß  ©eflügel  burc^  ©teinewerfen  ju  töten,  wibrigenfalim 
cß  fe^r  auffallenb  unb  belaflenb  fei,  ba^  grau  Slrmiba  fic^  ju  einer  fo  mü^; 
famen  unb  umflänblic^en  SBcförberung^art  entfc^loffen  f)abc» 

£6nepöl)l,  ber  2}orft$cnbe,  war  mit  biefer  SBenbung  unjufrieben,  weil  er 
bemcrft  \)attt,  ba^  S^vbeibvüic  auf  3)ioUi  eine  ebenfo  große  Juneigung  ge; 
worfen  ^attt  wie  er  felbfl,  unb  jum  Sinwadifen  einem  folc^en  @efüt)lem  feine 

414 


©ete^en^eit  bieten  mute,  jumat  er  and)  fant),  ba^  ju  dergleichen  verliebten 
Sinfäöelungen  ba^  ©erirf)t  in  feiner  5[Bürbe  ber  Ort  nidjt  fei,  unb  lef)nte  ba; 
^er  cih  mit  öer  SSegrunbung,  ein  jeber  ^abe  fic^  au^  ben  tatfad)en,  bie 
©ruwel  öon  5^rutt)el|iein  beigebracht  \)ahe,  genugfam  feine  gj^cinung  bilben 
fönnen;  benn  wenn  bie  ^rau  ^Bürgermeifler  tjaufiger  ^üf)ner  buvd)  6tein; 
njürfe  QCtitet  f)ahi,  bejie^nngöweife  i)ahe  toten  »oUen,  fo  mürbe  e^  i()r  ent; 
mbev  hd  bem  ^a^ne  beflfer  gelungen  fein,  ober  jte  würbe  eö  wegen  ber 
(grgebniöloftgfeit  für  ben  gemeinen  @ebröuci[)  tdngf^  aufgegeben  ()aben.  5Bäl)renb 
ftc^  aae  über  ben  ©c^iarfftnn  be^  S:ßnepöil  wunberten  unb  freuten,  ärgerte 
jlc^  3'\theibvü^c  bermapen,  ba^  er  grün  anlief,  unb  eö  bilbete  fic^  »crbedter? 
weife  eine  grimmige  g^inöfc^aft  jwifc^en  beibcn,  bie  ^id)  nun  al^  Sieben; 
bu^ler  ernannten. 

©er  ©ruwel  würbe  noc^  mehrere  ©tunben  lang  ausgefragt,  erf^enS  über 
ba^  SSer^altniS  beß  ©tadt^auptmannS  jum  3$ürgermeifter,  über  beS  leßtcren 
^irc^lic^e  @ewo^nl)eiten,  ob  er  bie  ^ajlen  ^alte,  ob  er  zuweilen  2lblap  faufe, 
bann  aber  auc^  über  feinen  eigenen  SebcnSwanbel,  wieoiel  5£Bein  er  im  Heller 
i)abe,  ob  er  fc^on  einmal  Sotto  ober  5Bürfel  gefpielt  l)abe  unb  bergleic^en 
me^r,  fo  ba^  er  ju  fpanfe  angefommen,  ftd()  auf  ber  ©teile  ju  ^ette  legte 
unb  nic^t  me^r  jum  Sluffle^en  ju  bewegen  war. 

9^ac^bem  alte  g^reunbe  beß  35ürgcrmeifterS,  fowie  aüe  ^dnbler,  bie  i^m 
533aren  lieferten  unö  alle  ÜiatSangefIeüten  öernommen  waren,  famcn  jum 
©c^luffe  noc^  ein  2Rac^twäcJ)ter,  welc()er  ben  ^al)n  beß  öfteren  jur  unricf)tigen 
3eit,  ndmlic^  um  ?Oiitternac^t  iiatt  um  9  U^r,  \)atte  !räl>en  ^ören,  unb  ein 
S^ieb,  welcher  t)or  ettt>a  einem  '^ai)\:e  in  einem  bem  23ürgcrmei|Ter  benac^; 
bartcn  ^aufe  i)ane  einbrechen  wollen  unb  je^t  feine  ©träfe  im  ©efdngniS 
Derbüfte.  2)iefer  fagte  auS,  ba^  in  jener  SRac^t  alle  ^enfter  im  |?aufe  beß 
95ürgermeif!erS  erleuchtet  gewefen  wären  unb  ein  grofcr  ©c^aU  öon  S3an^ 
!ettieren  in  ben  ©arten  unb  auf  bie  ©tra^e  gebrungen  wäre,  ba^  eß  einen 
xed}t  gottcSläflerlic^en  €inbruc!  auf  i^n  gemac()t  f)ahe  unb  er  in  Steifet  ge^ 
fallen  {ci,  ob  er  fein  25or^aben  ausführen  foile,  ba  bodt}  nebenan  fo  tiele 
sDJenfc^en  inxid)  wären.  (£r  wäre  aber  boc^  babei  öerblieben,  weil  er  ftc^  gc^ 
fagt  fyätte,  öaf  in  einem  folc^en  Xaumet  unb  ^e;renfabbat^  feiner  auf  fein 
gclinbeS  SBefcn  mer!en  würbe,  wie  eß  benn  hud)  wivtiid)  gefc^e{)en  fei,  fo 
öaf  alles  gut  ^erauSgefommen  wäre,  wenn  nic^t  im  5;»aufe,  wo  er  eS  [oor^ 
i)atte,  bie  Seute  burc^  ein  fc()reienbeS  ^inb  gewecft  unb  auf  i^n  aufmerffam 
geworben  wären. 

hiermit,  fagte  ber  SSorfi^cnbe,  Bnne  man  wo^l  baß  Jcugenöcr^ör  fc^liepen. 
(iß  l)ätten  ftc^  jwar  noc()  an  ^unbert  gemelbet,  bie  merfwürbige  t)inge  über 
ben  S5ürgermeifier  unb  i^n  ^etreffenbeS  öorjubringen  öerfpräc^en,  er  glaube 
aber,  eß  fei  nun  übergenug  ©tof  gefammelt,  bavanß  man  ftc^  ein  Urteil 
bilben  Bnne,  unb  er  wotte  eß  babei  bewenben  laflen,  bamit  ber  ^rojef  boc^ 
einmal  ju  Snbe  Mme  unb  auc^  übrigens  wieber  ©erec^tigfeit  gepflegt  werben 
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fonnc.  ^twa  !dme  cö  nod)  in  ^ta^t,  ob  man  öen  ©taöt^auptmann  t)orIaben 
foHe,  waö  er  ol^  ein  tapferer  unb  gerec^tigfeit^Uebenöer  50iann  ot)nc  »eiteret 
tun  wfiröe,  tvenn  öaDurc^  me^r  Sic^t  in  eine  Por^anöenc  ^un!el^eit  Qibvad)t 
würbe.  €r  feinerfcitö  fä^e  aber  \)iü  genug,  toomit  er  inbeffen  öen  andern 
gtic^itern  ober  öem  Kläger  mb  S$ef(agten  md)t  üorgreifen  woüe.  t)a  niemant> 
inbetref  be^  ©taöt^auptmann^  awaß  tt)ünfd()te,  wollte  ober  meinte,  erteilte 
am  folgenben  Zagt  ber  95orft|enbe  bem  öon  SBörmling  ba^  5ßort  bamit  er 
bie  Älage  feinet  Klienten  nocl)  einmal  furj  unb  faplid)  begrönbe. 

i?err  (Engelbert,  bcr  mcil>rettb  ber  5eugenöerncl)mun9  meift  baß  blaflfe  fpi^# 
bärtige  ©eftc^t  in  bie  fc^lanfe  ^anb  geflutt  bagefeffcn  ^atte,  alö  ob  er  fd)liefe 
ober  an  avoaß  anbercö  bäd)te,  öffnete  bie  3lugen  ein  wenig  unb  fe$te  anß^. 
einanber,  ba^  ber  «Pfarrer  überhaupt  ^Dct)fl  unbefugter  SBeife  auf  ber  ^anjel 
tmaß  gegen  ben  ^errn  S3ürgermeifler  vorgebracht  \)ätte,  ba  ben  Üleformierten 
baß  ^rebigen  nur  unter  ber  S5ebingung  geftattet  wäre,  ba^  fte  ftc^  in  allen 
©törfen  ru^ig  unb  ge^orfam  »erhielten  unb  Weber  bnvd)  tat  nocfc  burc^  5Bort 
ftc^  gegen  eine  ^o^e  Obrigfeit  auffäfftg  zeigten,  mld)tß  ju  beweifen  er  mehrere 
€rlajfe  auß  »ergangener  3<^it  öorla^.  2luc^  gab  er  einen  fc()ßtten  5lbrif  ber 
SSerfajfung  unb  bcr  Ülecljtc  von  S3ürgermcifler  unb  Diat^^crren,  welche  bie 
Untertanen  ju  nic^tö  anbercm  al^  ju  fc^ulbigem  @el)orfam  öcrpflicljteten,  ber 
burc^  ben  Pfarrer  grßblic^  »erlebt  war,  unb  gab  öerfc{)iebene  ^eifpiele,  wie 
in  vergangener  3eit  öorwi^ige  ©efelten  wegen  lofer  SBorte  enthauptet  ober 
geoierteilt  wären,  welcl)e^  ju  beweifen  er  wieberum  einige  Slbfc^nitte  a\xß  ben 
S5ücl)ern  ber  ^tabt  oorla^.  Sa  cß  nun  ben  Untertanen  unb  ben  reformierten 
«Pfarrern  in^befonbere  verboten  fei,  ber  Obrigfeit  etvoaß  ©(^mäl)lic^e^  oor; 
ju^alten  ober  nacl)jufagctt,  fclbf!  wenn  e^  wa^r  war,  fo  fei  e^  über  aüen  2lu^^ 
brud  verbrec()erifci)  unb  gemeingefährlich,  wenn  baöfelbe  erfunbcn  unb  erlogen 
fei,  unb  baß  fei  eben  ^ier  bcr  ^aU,  S)er  35ürgcrmciflcr  fei  über  fec^jig  ^a^vz 
a\t  unb  in  Sl)rcn  ergraut,  l)abe  öfter  fommunijicrt  unb  gcbeicl)tet,  ftc^  niemals 
gegen  bie  5lirc^enjuc()t  verfehlt  unb  wanfe  bem  ©rabc  ju,  fo  ba^  eß  jeben 
rül)ren  müjfe,  unb  e^  fei  von  vornherein  wiberftnnig,  einen  folc^en  ?Oiann  mit 
verbäc^tigem  Xcufclöwerf  in  SSerbinbung'^  ju  bringen.  Sie  ^auptfacl)e  fei 
aber  bieö,  ba^  baß  Eierlegen  biß  &o(ielß  nimmermehr  al^  bewicfen  ju  er; 
achten  fei,  ba  er  wcber  von  irgenb  jemanb  babci  betrofen  fei,  noc^  and)  vor 
verfammcltcm  ©eric^tö^of  eine  «probe  feiner  Unnatur  abgelegt  l)abe. 

„Si",  rief  ber  «Pfarrer  auffpringenb,  „ba  möchte  wol)l  jcber  Äirc^cnfc^änber 
unb  sjjjuttermörbcr  frei  au^gcl)cn,  wenn  bie  9lic()ter  an  feine  Übeltat  nic^t 
glaubten,  bi^  er  fte  in  il)rer  23erfammlung  aiß  ein  ©c^aufpiel  vorgejlellt  i)ättd 
3f?  bie  3Ratur  biefeö  S5aftliffen  nicl)t  genugfam  buvd)  bie  ^unbcrtfac()en  3lu^; 
fagen  fo  vieler  arglofcr  93ienfc^en  bargetan?  Spat  nic^t  eine  unvcrborbene 
Jungfrau,  bie  Äöc^in  ?0?olli,  auß  beren  träncnben  3lugen  abjutefen  war,  wie 
ungern  fic  wiber  il)ren  ^rotl)errn  jeugte,  i^ren  unüberwinblic()en  2lbfc()eu  vor 
ber  ^eillofen  35e|tte  geftanben?    ^aben  md}t  alle,  bie  mit  i^m  in  S3erül)rung 
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famett,  »c^  Sllfcrö,  ©tant)cö  mb  ©efdflcc^t  ftc  waren,  ba^felbc  uncrfldrlicfje 
©cfü^l  bei  ©rauenö,  sleic^fam  einen  inneren  Sßarner,  im  i?crjcn  gcfpürtv 
S^at  md)t  bk  S^ürgermeij^erin  fclbfl  bk  ^öUcnau^geburt  mit  fcinblic^cn  &ei 
füllen  öerfotgt,  öie  ftc^  bi^  ju  einer  öer  njeiblic^en  SRatur  fonf?  fremöcn  gJTort); 
Iu(?  vergifteten?  ©elbjl  wenn  öer  fafan!fcf)c  SSoget  niemals  mit  ^rlaubniö  ju 
fagen  €ier  gelegt  ^citte,  mnf  e^  bod)  jeöem  flar  geworben  fein,  ba^  er  bicef 
unt)  noc^  t)ie(  anbere^  t)ermöc()te,  feiner  3lbfunft  unb  ^onnejcion,  bie  irf)  nirf)t 
na^er  bejeic^nen  will,  gemä§." 

2in  biefcr  ©teüe,  brüUte  2tuguM  Sirbelbrnfe  fo  (aut,  ba^  ein  aUgemoineö 
£ac^en  unb  5BeifaUf(atfd)en  cntf^anb,  unb  ber  Diebner  erfl  md}  einigen  ?9ii^ 
nnten  fortfahren  fonntc. 

„0  fc^weigen  wir'',  rief  er  mit  ebler  S5etonung,  „üon  bicfen  unnennborcn, 
unfeufd^en  unb  unflätigen  5!)ingen,  ba  wir  ben  Unfc^ulbfc^nee  ber  5ßolf^feele 
fc()on  aüjufe^r  mit  Schlamm  burc^miflet  ^aben !  5ßie  ungern  t)abe  ic^  meine 
©timme  in  biefer  ©ac^c  erhoben!  ®ie  leicht  unb  lieblich  ift  e^,  bie  3^afe 
wegjuwenben,  wenn  wo  ©ejlanf  ijl.  Un^  ^rebiger  aber  i)at  ©ott  berufen, 
bie  ©emeinbe  t>or  Übel  ju  bewaf>ren,  unb  unö  mit  einem  wunberfamen  j?ar; 
nifc^  gerü|?et,  ba^  wir  ben  söiäd^tigen  ber  (£rbe  furc()tloö  aii  2ingreifer  unb 
^nttaröcr  entgegentreten.  2iebe  ^reunbe,  ic^  weif,  ba^  bk  S5ef!en  mnter  eud) 
fc()on  lange  mit  ?9?urren  jugefe^en  f)aben,  wie  bai  9Solf^wol)l,  unbeachtet  am 
Darren  ber  Oiegierung  ^ängenb,  burc^  ben  ^ot  gcfc^leift  wirb,  ©ir  ^aben 
tucf)tigc  ^OJcinner  genug,  bie  zugreifen  unb  bie  Orbnung  ^erfieUen  fönnten, 
bie  löblichen  3i}?ei|?er  ber  ©ilben,  bie  Ferren  33ac!er,  ^ürfc()ner,  ^upferfd)miebe 
unb  6ewörjfrcimer,  mit^erjen  unb  ^änben,  bk  in  ^ntfagung  unb  c^rlic^er  3trbeit 
geläutert  ftnb,  baß  ©teuer  ju  bre^en;  aber  fte  fc^euen  ben  2lufrul)r  unb 
warten,  bi^  bai  g)?af  t>oü  ifl.  2iebe  greunbe,  wir  ^aben  gel)ßrt,  waß  für 
aiufwanb  im  ^aufe  bti  S$ärgermei|?er^  getrieben  wirb.  SlBir  wiffen,  wie 
öberflüfftg  0)?ittag^  fowo^l  wie  Slbenb^  feine  Xafel  befe^t  i|l.  5ßon  bem  über^ 
mäßigen  Sieröer brauch  will  ic^  nic^t  reben;  aber  fül)ren  wir  un^  noc^  einmal 
alle  bie  ©peifen  »or,  bie  baß  ja^lreic^  jufammengetriebene  ©eftnbe,  im  fauren 
Srol)nbien(l  fc()Wi^enb,  toon  frül)  bi^  fpät  ^erfleüen  mufte:  ba  folgen  fic^  bie 
mit  2Bein  unb  Steifen  gewürzte  ©uppe,  bie  ^aflefe  Poll  3:rü|fcln,  bie  fc^wer 
mit  %feln  unb  3ioftnen  gefpidte  s^jaflgan^,  ber  üppige  Ä'apaun,  ber  jart; 
blättrige  ©alat,  baß  5}?anbelgebärf  unb  bie  anß  ^if^ajicn,  «Dianbeln  unb  an; 
beren  fremben  Sutaten  wie  «D^ofaif  gemuf^crte  gjJagenmorfeUe.  Unb  aüe  biefc 
£ecferbi|fen  ftnb  beja^lt!  S3ejal)lt  ftnb  bk  50?u^fateaer  unb  ?0?aloafter,  baß 
bßl)mifc^e  @la^  unb  ber  ruffifc^e  Hermelin!  5ß3oüon?  ^aß  würbe  ein  Diätfcl 
bleiben,  wenn  bie  2öfung  nic^t  in  einer  anberen  ()ä§lic^en  ^rage  läge:  2Barum 
Wäc^f!  ber  nßrblic()e  Xurm  ber  ^unbertjungfrauenfirc^e  nic^t,  ju  bcffen  23oU; 
enbung  feit  ^a^ren  unter  ber  $5ürgerfc^aft  gefammelt  wirb?  ©a  pral)lt 
wo^l  ein  S3aumeirter  mit  feinen  planen,  ba  feigen  ^amcv  an  ben  Leitern 
auf  unb  nieber,  ba  if?  feit  3a()ren  baß  ^auptportal  mit  ©crüflen  »crfteUt; 
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ober  an  oem  Xurmc  ändert  fid)  nid^ti,  aU  ^af  ein  3a^r  um^  andere  ein 
neue^  Äranjtein  t)on  ©teincn  auf  bk  alten  tommt.  ta^t  mic^  nebenbei  hcf 
merfen,  baf  bk  ^unbertjun^frauenfirc^je,  tt>ie  fctjon  in  i^rem  abgöttifc^en 
SRamen  liegt,  btt  fat^olifc^en  ^onfeffton  vorbehalten  ifl,  tvir  alfo  einen  felbfli;; 
fc()en  3tt>crf  an  i^rer  SSoüenbung  nic^t  ^aben  fönnen  unt)  un^  nur  au^  unj; 
pavteiUc()er  ©erec^tigfeitöliebe  um  eine  öie^bejügliclje  SSerma^rlofung  unt)  Untere 
fc^leif  befümmern.  £)ie|eni9en,  i>k  midi)  beä  ^artei^affe^  berichtigen  unb 
tt>ol)l  felbjl  beffen  öoü  ftnt),  meröen  überzeugt  fein,  id)  lachte  in  mir  ^ämifc^ 
unt)  {d)abcnfvo\),  ttenn  ic()  öie  Si)iönf!ertürme  ber  ^apif^en  vok  öom  S3li^  ge; 
Bpft  ober  wie  im  ^rofl  t>erfot)lte  ©trunfe  t)em  Untergang  anheimfallen 
fe^e.  SRein,  meine  Sieben,  mo  immer  \d)  5i)iipflanbe  unb  Xreuloftgfeit  erblicfe, 
unter  benen  ba^  ©emeinwefen  leibet,  rül)re  \d}  mic^,  bem  Slrjte  öergleic()bar, 
ber,  tuenn  e^  an  feinem  ©loderen  lautet,  fei  e^  auc^  um  ?9iitternac()t  unb  jur 
^Binter^^eit,  an^  bem  laufcfjigen  ^eberbett  fpringt  unb  über  bic  bunflcn 
©trafen  burc^  5:ömpel  unb  ^fü|en  bcr  ^pic^t  nad()cilt,  bie  mit  befc()eibenem 
Mmpc^en  üoranlcuc()tet  an  ba^  5Boc^cnbett,  an  baß  Sterbelager,  manchmal 
auc^  ju  S5cfeffenen,  bie  ftc^,  unter  bem  S^^ng  if)re^  teuflifc^en  ©c^maro^er^, 
gegen  öen,  ber  e^  gut  mit  i^nen  meint  unb  baß  Übel  auftreiben  will,  mit 
Reifen  unb  Äraren  jur  5Be^r  fe^en  .  .  ." 

5Beiter  fonnte  ber  Pfarrer  nic^t  reben;  benn  baß  3auc()jen  unb  Uhe\)o(i}f 
rufen  ber  ©ilbenmeif^cr  unb  anberen  5"()^fcr  t>erurfa(^te  ein  folc^e^  ©erdufc^, 
ba^  feine  tapfere  ©timme  n\d)t  me^r  l)inburc^iubringen  t»ermod()te.  211^  er 
ftc^  tt)ieber  £>ernel)mlici}  madi)en  fonnte,  tt?icbcrl)olte  er  ben  legten  ©a$  unb 
fügte  noc^  mef)rere  »oll  ru^mlic()er  ©eftnnung  l)inju,  morauf  er  mit  ben 
?XBorten  fci()lof,  au^  aUem  biefem  erhellte  njo^l  für  jeben,  ba^  bev]  S^a^n  btß 
35örgermeif!er^  wiber  göttliche  Orbnung  (£ier  lege,  waß  et  oben  U^aupUt  \)ahe, 
ju  welcher  33e^auptung  ba  fte  gewiffermafen  »a^r  fei,  nic^t  nur  beredjtigt,  fonbem 
fogar  oerpflic^tet  gewefen  fei,  unb  njoburd)  er  ftc^  um  ben  55ürgermei|!er,  für 
ben  e^  oielleidjt  noc^  3<^it  fei  feine  ©ecle  ju  retten,  »erbient  gemacht  ju  ^aben 
glaube. 

2)er  Pfarrer  ^attc  noc^  nic^t  au^gefproc^en,  al^  er  von  aßen  ©eiten  unter 
^änbc!latfc()en  beglüdwünfc^t  wuröe,  ba  niemanb  mcl)r  an  feinem  ©iege 
jnjeifelte.  Sben  forberte  ber  SSorft^enbe  bie  anberen  Üvic^ter  auf,  fid)  mit 
il)m  jur  g^ittbung  bcß  Urteilt  jurütf jujiet)cn,  waß  fte,  tt>ie  er  Ubcutfam  fallen 
lief,  nun  nic^t  me^r  oiel  5eit  fof^en  würbe,  al^  etvoaß  Unerwartete^  eintrat, 
baß  bem  2Serlauf  ber  ®ad^c  eine  anbere  QBenbung  gab. 

Unter  bem  crwcic^enben  (Sinfiuf  ber  fe^nenben  Siebe  namlic^  fc()icn  e^  bem 
©tabt^auptmann  balb,  al^  fei  er  allju  graufam  gegen  ^rau  2lrmiba  gewcfen; 
ba  er  aber  bod}  an  feinem  SBorte,  bem  eine  gewijfe  5;?eiligfeit  innewohnte, 
unerfc^ütterlic^  fe|ll)alten  mufte,  ergrimmte  er  gegen  ben  Pfarrer,  ber  baß 
ganje  unnü^e  Särmen  oerurfac^t  \)ane.  5Bie  fid^  im  Saufe  bcß  i^rojejfe^ 
merfen  lief,  ba^  ber  S5ürgermei(ler  mit  feiner  Slnflage  abprallte,  bagegen  felbjT 
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mb  mM(i}t  öurf)  ^rau  Sirmiba  in  cinc'gefä^dic^c  ?Öia(efüjfarf)e  geriet,  trurbc 
(ein  Sorn  unbänbig,  unb  er  fc^df  in^9ct)eim  auf  fdnc  eigene  l'angmut,  mit 
bev  er  ben  Slufru^rgeijt  im  SSolfe  ftd;  \)am  ausbreiten  laffen,  anftatt  eS  öon 
t)orn^erein  mit  fc^arfen  ?Öiitteln  ju  ^efc()eibcnt)eit  unb  ©eborfam  an^ubaltcn. 
©a  er  o^ne^in  mit  bem  S3ifc()ofe  loon  DSnabrüc!,  einem  auSne()menb  feinen 
sflfJanne,  ©efc^affe  abjumac^en  \)atu,  reifte  er  ju  i()m  unb  fteUte  if)m  bie  5ln^ 
Gelegenheit  öor,  tief  auc^  einfliefen,  n^ieüiel  i^m  baran  läge,  wenn  ber  ^Bürgerü 
meifter  mß  ber  ^aUc  gebogen  tt)ürbe,  bem  reformierten  ^pfarrer  unb  feinem 
9tnt)ang  aber  eine  mernid)e  33elet)rung  für  bie  3wf"nft  erteilt  njürbe.  5luS 
biefem  ©runbe  gefc^a^  eS,  ba^  ber  S5ifc|)of  mit  einem  5)iale  in  ben  &md)t^f 
faal  ju  0uafenbrüd  trat  unb  begehrte  vernommen  ju  werben,  ba  er  cttoai 
5ffiic()tigei^  in  ber  ©ac^e  bei  ^errn  ^Bürgermeifterö  auSjufagen  l)abe. 

£)ie  plö^lic^e  Srfc()einung  beS  ^ircf)enfür(!en  »irfte  fo  erbaulich,  ba^  einige 
auf  bie  ^nie  füelen,  bie  anberen  n^enigfienS  ftc^  tief  unb  eilfertig  verbeugten; 
einjig  Pfarrer  ©plitterdjen  blieb  aufredet  fielen,  unb  ber  toon  55>ürmling  oer# 
neigte  ftc^  nur  mit  ben  3lugenlibern.  2luf  ©runb  feiner  55orurteilSloftgfcit 
unb  ©erec^tigfeitSliebe  jßgertc  Xßnepß^l  nic^t,  ben  S5ifc()of  in  ^ßflid)cn  SBorten 
jum  ©precl)ett  aufjuforbern,  ja  fogar  i^m  im  SSorauS  für  fein  kommen  ju 
banfen,  falls  er  cmaß  5ßrberlicl)eS  in  biefem  fcl)wierigen  ^anbel  beizubringen 
\)ah(,  3^acl)bem  ftc^  ber  S5ifc^of,  ber  ein  beleibter  ^Oiann  war,  mel)rere  ?Oiale 
nac^  red;tS  unb  linfS  umgefel>en  ^tc,  würbe  il)m  ein  ©effel  l)erbeigeroUt, 
in  ben  er  fic^  mit  3lnmut  nieberlegte,  unb  toon  bem  auS  er  nun  be^aglic^  um 
ftc^  blicfte  unb  bem  unb  jenem  juläc^elte,  ber  il)m  befannt  öorfam.  Unter;; 
weiten  jog  er  eine  funfetnbe  ©ijnupftabaBbofe  ^eröor,  fc^nupfte  unb  fagte 
Uidjdnb:  „<£uer  ^f^afler  ift  t)olpcrig,  id)  i)ahc  meinen  2Bagen  am  Xore  ilc\)cn 
laffen  unb  mic()  in  einer  ©ctnfte  l)ertragen  laffen;  fo  bin  id)  jwar  anftänbig 
hereingekommen,  aber  bie  guten  Uute,  bie  mid)  trugen,  liefen  bie  3un9^  J"»" 
SSerbampfen  auS  bem  50iunbe  fangen,  benn  fte  muften  fpringen,  bamit  id) 
ju  xcd)tct  Seit  Mme,  unb  ba^u  jeigt  ber  5lalenber  nod;  ben  ^unbSftern  an." 
2Racl)bem  er  fid)  wd)  einige  ?9?ale  nac^  rechts  unb  linfS  umgefe^en  f)attc, 
hvad)U  man  i^m  auf  einem  S3rett  eine  ^iaid}C  2Bein  nebf!  einem  ©lafe,  bai 
man  auf  ein  Xifc^c^en  neben  it>m  jteUte,  fo  ba^  er  nun  bequem  unb  oergnüg; 
lic^  eingerichtet  war.  „€S  trifft  fid)  gut",  fagte  er,  inbem  er  bai  ©laS  in  bie 
^anb  nat)m,  ,.ba^  ^mte  fein  ^aftentag  if?,  fonfl  würbe  ic^  mir  biefen  iakf 
trutt!  perfagcn"  unb  ging  bann  aümä^lic^  ju  ber  fc^webenben  ©ac^e  über, 
inbem  er  fotgenbeS  erjä^lte :  er  fei  öor  einem  3at)re,  um  einen  2tblaf  für  ben 
turmbau  ju  öerfünben,  in  üuafenbrüc!  gewefen  unb  l)abe  hei  ber  @elegenl)eit 
S^anß  unb  ^of  beS  S3ürgermeifterS  famf  aüen  55ewol)ncrn,  ?0?enfc^  unb  23ie(), 
geweift,  unb  biefer  ©egen  l)abe  auc^  ben  fraglichen  ^a^n  getroffen,  W(ld)cv 
babmd)  entweber  bcß  teuftifc^en  ei)arafterS  tebig  geworben  fei  ober  niemals 
bergleicf)en  an  ftc^  gehabt  \)ahe,  ba  er  fonft  ber  2Beif)efpenbc  auSgewic()en  fem 
würbe,  wie  eS  bßfer  @eif!er  ©itte  ober  Unfitte  fei. 
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Xönepo^t  mUtbtüätc  feine  (eichte  SSerlegeii^eit  unt)  fagte,  er  »iffe  al^  Saie 
in  ttjeltlic^en  Sinken  beflfer  a\ß  in  !irc()Ii(^ett  ^cfc^eib,  öllcin  er  ac()fe  auc()  t)ic 
(enteren  unt)  fei  fern  öauon,  ctma^  in  öcr  ^irc^e  jn  ÜJec^t  93e|lc^ente^  antaflen 
ju  »oactt.  ^oc()tt)ört)en  möge  au^btüdüd)  feflfleüen,  ob  tt>\vH\d)  t>cr  fvaQiid^z, 
t)eö  ^ierlcgen^  bejic^ti^tc  ^a^n  unÖ  nic^t  ein  anbcrer  ftc^  unter  bem  ©eflügel 
befunden  f)ahc,  Öem  öer  ^ifc()of  öie  SBci^c  gütigfl  ^öbe  angcöei^cn  taffen. 
Sin  i?a^n  fei  öabeigemcfen,  fa^te  öer  S3ifc^of  (eutfetig,  ein  ^übfc^e^  Xier  t)on 
flatfUc^em  ^Betragen,  öer  i^m  wegen  feinet  iibermcifig  9efc()tt>o[lenen  ^ammeö 
aufgefallen  fei;  er  i)<iht  bamalß  liefen  ^amm  mit  t)cm  päpflUc^en  !£:iara  üer^ 
glichen  nnb  bcn  ^at)n  fc^erjnjeifc  ©eine  ^eiUgfeit  genannt,  ttJeffen  ftc()  nament^ 
tic^  bie  ^rau  ^ürgermeiflcrin  gctvif  noc()  cntftnnen  toütbc. 

5^af  ber  ^ifc^of  mit  fo  gewaltigen  fingen  tcinbelte,  machte  auf  Z6ncpif)i,  öer 
ein  ^reigeifl  war,  ftc^  öejfen  aber  bod)  x\id)t  getraut  l)ätte,  einen  beöcutcnben 
Sinbrucf,  fo  5af  er  begann,  bcn  ^Sifc^of  at^  feine^gleic^en  ju  bewundern. 
Sr  lächelte  ein  wenig  unb  fagte,  baf  man  bie  ^vau  S5örgermeifterin  gern 
^oren  Würbe,  wenn  e^  i^r  belieben  follte,  ber  Darf!cllung  be^  35ifc()ofö  i^re 
©loffen  ^injujufügen.  311^  bann  bie  S)ame  in  i^rem  burgunberroten  bleibe 
wie  ein  SBinbe^faufen  ba^ergefa^ren  fam,  winfte  er  nadi)  einem  jweiten  ©effel, 
ba  ber  ^gifc^of  ?0?icne  machte  aufjuftc^en  unb  il)r  ben  feinigen  anzubieten, 
wobei  er  ftc^  aber  cmaß  langfam  unb  fc^werfäKig  bewegte,  ^rau  2lrmiba 
banfte  furj  mit  ^opfniden  unb  fagte ;  ba^  ber  ^a^n,  ber  bie  ®ei^e  be^ 
35ifc^of^  empfangen  i)ahe,  berfelbc  fei,  welcher  je$t  Pon  Mf^erjungen  fc^mdl)^ 
Ud)  befubelt  werbe,  leibe  feinen  Steifet;  benn  fie  befctfen  it>n  feit  jwei  Sauren 
unb  Ratten  injwifc^en  feinen  anbercn  gehabt,  ^ß  würbe  bann  wo^l  baß 
S5e|le  fein,  ben  ^al^n  fclbfl  ^crbeiju^olen,  bamit  ber  35ifc()of  i^n  anerfannte 
unb  auc^  bie  Oiic()ter  i^n  in  3lugenfc^ein  nehmen,  ob  ctwaß  SSerbäc^tige^  an 
i^m  ju  permerfcn  fei. 

„<lß  foU  mic()  freuen,  baß  gute  Xier  wieberjufe^en",  fagte  ber  S5ifc^of 
lieben^würbig.  „Unb  wie  wäre  e^",  meinte  er,  „wenn  man,  um  i^n  jutrau; 
Iic(>  ju  machen  unb  btß  2Sergleic()e^  wegen,  ein  paar  ^ü^ner  Pom  i?ofe  beß 
^errn  ©plitterc^en  baju  lübel  (iß  wäre  merf würbig  ju  fe^en,  wie  biefe,  bie 
zweifelsohne  natura  unb  orbnungSgemäfe  ^ü^ner  ftnb,  ftc^  mit  bem  übel^ 
beleumbeten  ^a^n  Pertragen,  ob  fte  emaß  2lnrüc()igeS  an  i^m  wittern,  ober 
i^n  aiß  einen  tauglic()en  ^a^n  unb  ^errn  julaffen." 

©plitterc^en  erwiberte  mit  bcifenber  ^reunblic^feit,  er  woHe  mit  feinen 
^ü^nern  nic^t  jurücf^alten,  l)alte  aber  bafür,  ba^  cß  ein  \(i)kd)Uß  Slppellieren 
fei  t)on  menfc^lic^er  SSernunft  ju  tierifc^er. 

„9^un",  entgegnete  ber  S5ifc()of  „cß  wirb  ja  nichts  anbereS  Pon  i^nen  per^ 
langt,  alß  ba^  fte  ben  S5öfen  wittern,  woju  man,  meine  ic^,  Weber  bcß  ^ttf 
^anbeß  noc^  ber  23ernunft  bebarf,  fonbern  bcß  einfältigen  '^nilinUiß,  womit 
bie  Siere  üorjüglid)  hc^afta  ftnb/' 

9^ac()bem  noc^  einige  Oleben   biefer  2trt  jwifc()en  ben  ^Parteien  gewec^felt 
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toavctt,  entf(i)ki>  Z&nep&\)i,  ba^  öcr  befc^ufbigfe  ^at)n  bcn  ©plittcrdjcn^  ^öf)nern 
fotttc  fottfronticrt  ober  gegenübetgcf^cUt  werben,  jeboc^  erft  am  folgenben 
iögc,  ba  bie  ?9?ittag^flunbe  fogar  fci;on  öorüber  war  unb  anjune^men  flanb, 
ba^  alle,  befonber^  aber  ber  S5ifc()of,  ber  unauf^aUfam  gereift  war,  einer  ^r^ 
frifc^ung  bebürftig  waren. 

3njwifct}Ctt  f)atte  ?0?o[li  gefoc^t  unb  gebraten,  bamit  bem  S5ifc^of  eine  ^iem^' 
Uc^c  S5ewirtung  t>orgefe$t  würbe.  5Ö3ä^renb  bc^  ?Oia{)le^  würbe  bem  \)oö)f 
würbigen  ?9?anne  ein  ^rief  beö  ^errn  öon  Älöterja{)n  überbrac^t,  ber  fe()r 
t)crtrau(id)er  Statur  war,  unb  nac()  beffen  £efung  er  fagte,  ba^  ber  ©tabt? 
Hauptmann  fid)  halb  wieber  mit  5>^^wöcn  in  biefem  i?aufe  öerweilen  würbe, 
wie  benn  |e^t  fc()on  fein  gerecf)ter  Unwitte  fi^  ein  wenig  t)erfüf)(t  f)ätte  unb 
er  bem  S3ürgermei|ler  feine  öoüe  Siebe  unb  ©nabe  wieber  juwenben  würbe, 
wenn  berfelbe  fein  (J^riflentum  fauber  gereinigt  t>or  aUer  Stugen  fönnte  glanjen 
(äffen.  2Rac()bcm  ber  S5ifc^of  ftc^  über  ben  f^ßnen  ©(aubenöeifer  be^  6tabt^ 
^auptmann^,  über  ben  unbotmäßigen  ©eifl  ber  Untertanen  unb  ber  Ülefor^ 
mierten  inöbefonbere  unb  bk  SRotwenbigfeit  folc^en  ju  bämpfen  unwiberleglic^ 
geäußert  f)attc,  ging  er  ju  ben  au^erlefenen  ©peifen  über,  bie  wie  bie  ©terne 
am  Himmelsgewölbe  md)  einer  weifen  unb  feften  3inorbnung  bie  5:afel  nm^. 
liefen,  erfunbigte  ftc^  nac^  ber  ^erfleüung  ber  einen  ober  anberen  bei  ber 
^auSfrau  unb  fprac^  ben  5Sunfci}  mß,  ber  perbienf^Poüen  ^D^oUi  feine  3üf 
frieben^eit  felbft  in  ber  5lüc^e  auSjubrüden. 

Sa  man  ^id)  am  ©c^luffe  ber  Sraftierung  bort^in  begab,  f!anb  baß  ©eftnbe 
am  SBege  aufgereiht  unb  begel)rte  ben  ©egen  bci^  5Bifc()ofS,  beffen  j?erab.' 
laffung  befannt  war;  baju  war  er  fett  unb  fcl)on,  mit  ftc()eren  blauen  klugen 
unb  einer  erhabenen  9Rafe  unb  einer  UmgangSweife,  aU  ob  er  gcwol)nt  wäre, 
üon  einem  X^ron  |)erunter  mit  ben  beuten  ju  reben.  ?OioUi  empfing  ben 
()o^en  @af!  in  ber  ^üc^e  mit  Äniebeugung  unb  ^anbfuf,  worauf  fte  oon 
it)m  auf  bie  @firn  gefüft  unb  fowo^l  wegen  i^rcS  ^oc()enS  belobt  würbe, 
als  auc^  weil  fte  ftc^  bei  bem  25erl)6r  alS  ein  tapferes,  HugcS  unb  il>rer 
^errfc^aft  ergebenes  ^iäbd)en  erwiefen  l)abe.  ?9?oai  Uidjüte  Perfc^ämt  unb 
fagte,  fte  gehöre  freilief)  nic^t  ju  benen,  bie  eine  gute  ^errfc^aft  im  Unglüd 
perliefen,  ^uerft  fei  fie  wo^l  über  bie  unanftänbigen  Singe  erfdjroden  ge.' 
wefen,  bie  man  Pon  bem  ^errn  33ürgermeif!er  gemunfelt  l)abe,  unb  als  il)r 
bann  noc()  bie  karminroten  €ibotter  in  bie  ^änbe  geraten  feien,  f)abc  fte  ben 
Äopf  perloren,  nacf)^er  aber  ft'c^  befto  beffer  gefaßt  unb  ftc^  Porgefe^t,  ju  ii)vcm 
^errn  ju  galten,  ber  boc^  einmal  bie  Obrigfeit  fei  unb  bei  ber  guten  fatl)o^ 
imen  Üleligion  bleibe.  Sie  Ferren  Pom  ©eric()te  Ratten  ftcf)  jwar  rec^t  baran; 
gef)alten,  um  fte  auf  i^re  ©eite  ju  jie^en,  fte  Wie  geftern  noc^  üon  i?errn 
tiberiuS  Xßnepö^l  fowie  auc^  oon  ^errn  5lugufluS  3khelbvüU  je  etn  l)ubfc^ 
gemaltes  ©c()reiben  erhalten,  worin  fte  artig  um  baß  SSergnügen  gebeten  l)atten, 
fte  als  ^ö(i)m  in  i^r  ^auS  einführen  ju  bürfen,  wenn  ber  ^err  35urgermeiRer, 
wie  es  boc^  nun  wo^l  md}t  anberS  fein  fönnte,  Pon  3imt  unb  üßürben  Dm^ 
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unter  in  ^d)anb(  un^  üießcic^t  gar  £cbenöüerlu(!  ilüvitc;  aber  ftc  i)ätte  nic^t 
darauf  geantmortct,  öa  fte  erfl  t)alte  erwarten  ttjoücn,  ob  Der  ^err  S3ör9cr^ 
meifrer  wtrflic^  fo  übet  öaran  fei,  mb  bann  and)  auß  öcn  dürfen  öer  bciben 
Ferren  ben  ^VQtt>o\)n  gcjogcn  \)ätu,  ba^  eß  it)nen  nur  t>arum  ju  tun  märe, 
bie  (£^re  einer  unfc^ut^igen  Jungfrau  ju  5<»[lc  ju  bringen,  ©iefe  legten 
2Borte  gingen  in  ein  jartfüf)(ent)e^  ©cl)(uc{)jen  über,  baß  nur  £>urrf)  liebreichem 
3ureDen  Deö  S3urgermeif?erm  nnb  bcß  33ifd)ofm,  fott>ie  öurc^  eine  ©elbfpenöe 
tjon  beiben  enMic^  gefüllt  »erben  fonnte. 

©egen  2lbcnD  mclbete  ftc^  Xiberiu^  3:6nepß^l  ju  einer  9iücffprac()e  bei  bem 
33iirgermeif!er  unb  trug  öor,  ba^  eß  if)m  ungejiemenb  t>orfomme,  ttjenn  baß 
©eflüget  im  ©aale  bcß  3iatl)aufem  öorgef^ellt  »lirbc,  bcr  baburc()  n?ic  ein 
©tall  mit  ©efc^rei  unb  Unrat  erfüllt  merben  njiirbe.  ^an  fßnnte  oen 
©arten  be^  S3ürgermeif!erm  ba^n  öermcnben,  um  biefem  gefällig  ju  fein;  allein 
barin  Bnnte  Pfarrer  ©plifterc^en  eine  S3enac()teiligung  erblicfen,  voaß  er  auc^ 
nic^t  fcf)eintt)eife  auf  ftc^  laben  mocljte,  unb  fein  SSorfc^lag  gel)e  be^^alb  balyin, 
baf  bie  ©i$ung  öor  bem  Sinbentore  auf  bem  Singer  abgehalten  njerbe,  n>o 
nadi)  altem  ©ebrauc^  bie  fläbtifc^en  Xruppen  eingeübt  unb  and^  SKärfte  unb 
^efle  i?eran(!altet  würben.  5Segen  btß  3mbif,  ju  bem  Xile  ©tint  ben  ^lic^ter 
einlub,  entfcf)ulbigte  ftd)  Xönepö^l,  ba  er  in  feinem  Slmte  fic^  ber  tt>eic()en 
Diegungen,  bie  ein  traulichem  25erfe^ren  bei  Xifc^e  anfachte,  nic^t  unterließen 
bürfe,  üielmeßr  beftänbig  baß  S3ilb  bcß  dicd^Uß  t)or  5lugen  ßaben  müjfe, 
gteict)fam  aim  ben  3Rabel,  auf  ben  bie  inbifcl[)en  0}iönc()e  il)r  unentwegtem 
2lugenmerf  richteten,  um  jur  @efül)lloftgfeit  ju  erflarren. 

2lm  folgenben  5!)iorgen  jlrßmten  gw^S^nö^r,  5Bagen  unb  Darren  aum  bem 
£ore  nad)  bem  ©tabtanger,  ber  auf  allen  üier  ©eiten  öou  alten,  nun 
blül>enben  2inben  umranbet  war.  5Bie  ein  ©ternenförper  in  einer  £ic()tregion 
fc^webt,  bie  er  oon  fic^  aumflral)lt,  fo  fc^wamm  ber  2lnger  in  einem  Sinben^ 
buftgewoge,  aim  ob  ein  elpfifc^em  ©eligenlanb  aum  ber  garten  ^rbenfrufle 
ßert)orblül)te  ober  baran  t>orüberwel)te.  5Ker  ber  3<»wberinfel  naßefam,  fpütte 
eine  reijenbe  35etäubung  unb  würbe  mitten  in  ein  magifct)em  533ot)lgerucl)mreic^ 
l)ineingejogen,  wo  em  eitel  ©c^erj  unb  Siebe  unb  ?ffiounebafein  gab.  (£injig 
Pfarrer  ©plitterc^en  unb  fein  Diecfjtmbeiftanb  Jirbelbrüfe  gingen,  wie  wenn 
\\)ve  irbifcl)en  ©inne  mit  5Bac^m  oerflopft  wären,  in  bicfer  fommerlic^en 
Xrunfenl)eit  uml)er,  aim  jwei  ©erec^te  jwifc()en  einem  23olf  üon  Xoren  unb 
©cl)elmen,  unb  bie  wot)t  wiffen,  ba^  fie  wegen  ißrer  Überlegenheit  unb  £ugenb, 
beren  fte  fiö)  nun  einmal  nicljt  entbrec^en  fßnnen  noc^  wollen,  juerfl  aum^; 
gelacf)t  unb  bann  gefreujigt  werben  müflfen.  5^er  Pfarrer  rieb  juweilen  bie 
3äl)ne  aufeinanber  üor  58erac^tung  unb  Ungebulb,  ober  er  lac()te,  um  anju; 
beuten,  er  mi{c  wol)l,  ba^  er  in  einer  Äomöbie  mitfpiele;  girbelbrüfem  @eftc()t 
glicl)  nic^t  mel)r  einem  aumeinanberlaufenben,  fonbern  einem  l)artgeworbenen 
^äfe,  ben  man  nicljt  fc^neiben,  ß6c()flenm  ju  einem  grünlicl)en  ^uloer  jerreiben 
fann.    ©ein  5)iunb  faß  auß  wie  ein  ©trief,  an  beffen  <£nben  in>ä  fc()were 
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©cwic^föflüdc  Rängen,  unb  er  blinjcU-c  ton  Seit  ju  3cit  um  ficf)  n>ic  ein 
^unö,  öer  ein  Ud)  im  Baune  fuc()t,  bwd)  öaö  er  entwifc^cn  fßnntc,  5cr  aber 
ju  t)oa  im  ^aud)  mb  ju  träge  ifl,  um  öaöon  ©ebrauc^  ju  madjen,  fclbf? 
tvenn  er  einö  fcinDe.  Swifc^en  öen  £inöen  flanben  einige  SKat^bfittel,  um  bera 
juflrömenben  SSolfe  abjutve^ren,  aKein  ftc  na()mctt  c^  nic^t  genau  unD  liefen 
mt  mb  Sung  Iuf?tt>anbeln,  fomit  bic  ?0?act)t  ber  alten  S3äume  fdjattete,  fofern 
fte  fid)  nur  nic^t  in  öen  Oiing  be^  @eric()te^  mitten  auf  bem  qita^c  wagten. 

Stuf  bie  aRac^ric^f  oon  bem  hilfreichen  (£rfc^einen  be^  SBifc^of^  ttar  ^rumi 
t)Ott  S^rutoelflein  t)om  S5ette  aufgeflanben  unb  fam  mit  feftlid?  rtral)lenbcm 
©eftc^t  auf  ben  Sinbenanger,  ol)ne  ftc^  burc^  ben  ©pott  unb  SJ^utwiUen  ^rau 
Slrmiba^  beirren  ju  laffen.  „Sa  njar  id)",  rief  er,  „im  Getümmel  unter  mein 
^ferb  geraten  unb  finb  mir  bie  Änoci)en  arg  jerquetfc^t  worbcn;  aber  ic^ 
^dbe  mic^  l>eri)orgearbeitet  unb  ft^e  lieber  aufrec|)t,  bereit  ju  einem  neuen 
©ange/'  „©o  läget  ^\)v  unter  bem  ^ferbe,  alö  man  Suc^  aaentl)albcn 
üergeblic^  fuc^te?"  erwiberte  grau  2lrmiba,  „barunter  ifl  man  freilirf)  tjor  ©tic^ 
unb  ^ugel  fic()erer  al^  barauf;  aber  ein  ^aöalier  gel)t  naä)  (gl)re  au^,  unb 
bie  ifi  unter  einem  ^ferbefabaöer  nicf)t  ju  l)okti!"  „5Barum  nid}t!"  rief 
2)run)el  frol)mütig,  „wenn  man  nur  mit  (£l)ren  barunter  gefommen  ifi.  ©en 
m6c()te  ic^  fe^en,  ber  ben  2)ruwet  uon  ©ruwelflcin  nicl)t  ba  finben  wirb,  wo  ber 
Herrgott  unb  ba^  0iecf)t  i|!,  gleicl?öiel  ob  einer  in  5ängf?en  i|l  ober  florieret. 
SSerjagf  nic()t,  gefirenge  ^reunbin,  folangc  ^\)v  mein  ^ä^nlein  flattern  Übt, 
ifl  ^ure  ©ac()e  nicl)t  verloren."  „(£i  wa^,  für  ben  Herrgott  braudje  icl)  feine 
^eunbe,  aber  wiber  ben  Teufel",  fagte  ^rau  Slrmiba  ungebulbig,  aber  nid^t 
^erbe;  benn  fte  lic^  i)ielmel)r  ein  tröfllic()eö  Sätteln  über  £)ruwel^  bräunlic^; 
blinfenbe  SBangc  unb  feinen  firaffen  ^nebelbart  gleite«. 

S)er  SSorft^enbe  machte  fidi)  unterbeffen  mit  ber  €inric()tung  t>cß  Xifdje^ 
unb  mit  bem  g^eberöie^  ju  fc^affen,  baß  in  Sorben  ^erbeigefc^afft  war.  diatßf 
l)err  Uibbtk,  ber  S$ürgermei(ier  unb  bie  SSürgermeifterin  legten  felbfl  ^anb 
an,  um  ben  ^at)n  auß  ber  ^attc  ^erau^^uwirfeln,  in  bie  er  wegen  neuere 
lieber  ©ebrec^licljfeit  öerpacft  war.  211^  baöon  nicfjtö  me^r  an  unb  um  \\)m 
faf,  glic^  er  einer  £eic^nammumie,  öon  ber  foeben  ber  Äalfbewurf  abgefragt  ifl, 
welcher  fte  ja^r{)unbertelang  bebecft  l)atte:  ber  Heine  2übbefe,  ber  ftd)  beffen 
md)t  öerfcl)en  ^atu,  geriet  in  einige  SSerlegen^eit  unb  fa^  ben  SBürgermeifter 
t)on  ber  ©eite  an,  ber  gleichfalls  bie  2lugen  nieberfc()lug;  benn  ^ier  braupen, 
wo  ber  lautere  ©onnenglanjgleic^fam  in  einem friflallenen  ^abc  jwiefac()  erglißerte, 
flac^  baß  abgefcf)abte  ^ammergerippe  wibriger  ^eroor,  alß  eß  fid)  ju  S^aufc 
bargefleßt  f)am.  2)er  Slrmfelige  iattc  fiä)  an  jenem  Slbenb,  alß  bie  25ürgeD 
meiflecin  mit  ©teinwürfen  nac^  feinem  £eben  tvad)tcte,  iwi{(i)en  baß  S:)ac^; 
gebdtf  ber  ©c^eune  öerfroc^en  unb  war  erfi  am  tor^erge^enben  Xage  wieber^ 
aufgefunben  unb  gewaltfam  anß  £ic^t  geförbert.  3n  biefer  B^^t  ^<^^  f«'"« 
€rnä^rung  unb  fonflige  Pflege  ungenügenb  gewefen:  er  fa^  nic()t  anberS  auS, 
a\ß  ob  ber  S36fe  i^n  ge()olt,  mit  feinen  rufigen  ^änben  i^m  baß  &cf\cbcv 
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jerjaufl  mtb  ben  S^aiß  umgcbrc^t  |>ättc.  SBa^rcnb  t)cr  fteine  £üt»t)efe  mb 
btt  ^örgermeij^er  ftcf)  unfc^lüfftg  anfa^cn,  unt)  öcr  Drumel  ftcf)  räufpertc, 
rief  gröu  3lrmiJ)a  mit  i)zUa  ©timme:  „60  ifl  öcr  9irme  in  öer  3nt  ^er 
SScrfolgung  t)erunter9cfommen!  ©oüte  er,  ttja^  bcv  ^immel  öer^ütc,  totlief 
abge^n,  fo  rneröen  wir  auf  ^rfa|  beß  ©c^abcn^  flagcn,  öa  wir  nic^t  nur 
einen  ^uten  alten  ^au^^a^n,  fonbern  auc()  unfern  Liebling  mit  i\)m  tjerlieren!" 
3iu(^  tier  S$ifc^of  war  nun  ()injU9etreten  unb  fagte:  ,,9Bie  fe^e  id)  (Sure 
^eitigfeit  wieber!  ©0  fann  e^  @o«  gefallen,  öie  5pot)en  tiefer  (Erbe  ju 
erniebrigen.  3mmer^in  tragt  er  noc^  bk  Xiara,  an  ber  ic^  i{)n  wiedererkenne, 
obwohl  fte  für  feinen  augenbücflic^en  Ä'räftejuflanb  ju  fc()Wer  i|l  unt)  tröb^ 
feiig  wie  eine  '^ipfdmüi^c  öon  feinem  ^aupt  t)erab^dngt!" 

9ltö  öer  35ifc()of  bei  ben  Sinben  au^  feiner  ©ctnfte  gcf^iegen  war,  i)atu  fid) 
baß  luflwanöelnbe  ^olt  um  i^n  gefc^art  unb  im  ©c^u^e  feinet  kutfeUgcn 
Säc^etn^  wie  eine  bunte  unb  braufenbe  ©i^teppe  hinter  if)m  ^ergewäljt.  (Eine 
folc^e  {)inter  jtc^  ^erjujie^en  war  er  gewohnt  unb  \)ätu  fic()  o^ne  baß  unüoü; 
fommen  befleibet  gefüllt,  unb  ebenfowcnig  backten  bie  35uttel  baran,  i^m  ben 
^ulbigung^fc()Weif  ^inferrücf^  abjurei^en.  ^emjufotge  war  ber  ^a^n  im  9^u 
öon  meten  grauen  unb  ^inbern  umgeben,  bie  i^n  (^reid)etten  unb  i^m  allerlei 
gutter  beizubringen  fuc^ten,  woDon  er  fc^lieflic^  cttcaß  mf)m  unb  angflöoU 
^erunterfc()lucfte.  Sie  beobac^tenbe  «Dtenge  begrüfte  bie^  unb  anbere  3<^i<^^n 
wieberfe^renben  Sebenö  mit  frohem  ©efcftrei;  benn  er  fc^lof  nun  auc^ 
einige  fötale  bie  Singen  ganj  unb  öffnete  fte  wieber,  al^  wollte  er  öerfuc^en, 
ob  bie  5iJ?afc()ine  noc^  ginge.  211^  er  fogar  mit  bem  ©c()nabel,  wiewol)l 
fd^wäc^lic^,  unter  bie  Körner  flief,  bie  öor  i^m  au^geflreut  waren,  mit  ben 
wacfelnben  Steinen  nac^  hinten  au^jufra^en  ftc^  bemül)te  unb  ein  ^cifere^ 
^tädjien  öon  fiä}  gab,  famen  bie  ^ü^ner,  um  bie  ftc^  niemanb  befümmert 
f)am,  erft  fc()ü(^tern,  bann  eilfertiger  ^erbeigerannt  unb  fingen  um  baß 
©c^eufal  ^erum  ju  piden  unb  ju  effen  an.  hierüber  er^ob  fic^  an^altenber 
3ubel,  ber  mit  leichten  ^lügelfdjlägen  ben  ausgebreiteten  £inbenbuft  bewegte, 
fo  ba^  ein  feligeS  ^agen  üon  33alfam  unb  ©c()aa  ftc^  ju  Raupten  bcß  ^o\kß 
anff  unb  ah  wiegte  unb  aiß  ein  ^albac()in  ber  ^reube  über  ben  ^eraufc()ten 
fc^webte. 

5)er  5Bürgermeifler  begann  öor  0lö^rung  ju  weinen,  unb  auc^  bem  Sruwel 
würben  bie  3lugen  feucht,  aiß  er  feinem  ^reunbe  unb  ^tan  3lrmiba  fräftig 
bie  ^änbe  fc^üttclte.  „3Run,"  fagte  ber  S3ifc^of,  auf  bie  ^iil)ncr  beutenb, 
„baß  2}ßlfc()en  f)at  ftcf)  einträclitig  jufammengefunben,  wie  cß  nic^t  ber  ^atl 
fein  fonnte,  wenn  bie  ^oUe  bajwifc()en  niflete."  Xonepß^l  lie^  ben  55ifc^of 
a\xß  Sichtung  ben  ©a^  ju  Snbe  bringen,  fiel  bann  aber  fc^nell  ein,  bamit  er 
i^m  niü()t  juöorfäme,  unb  fc^irfte  ftc^  mit  Idc^ielnbem  ^rnft  ju  einer  Diebe  an. 
„5Benn  man  fagt,  ba^  bie  ©timme  beß  ^oitcß  bie  ©timme  ©otteS  fei,  fo 
fann  man  biefen  ©pruc()  wo^l  mit  ebenfot>iel  9iect)t  auf  bie  Xiere  anwenbcn, 
bie  noc^  me^r  aiß  baß  SSolf  auß  ber  Xiefe  untrüglicher  ©runbgefü^le  ^erauS 
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ftc^  äufcrn.  ^icr  \)abm  mv  nun  beiöc,  öaö  SSolf  unb  beiß  23ic^  üernommon. 
(£^  ^af  ftc^  t)or  unfcrcn  Singen  ein  ©ottc^gcric^f  abgefpiclt,  marfcrfcftuttcrnb 
uttb  bodi)  aud)  ücUid)  in  feiner  Sl^nung^lofigfeit.  2Bcnn  mir  f)cute  t?om 
fircngen  ©ange  öer  3uflij  abgemic^cn  jinb,  fo  ifl  eö  mit  gug  unb  Durdjbac^ter 
Slbfic^t  gefc^c^cn,  t)a  juwcilcn  ^rei^cit  ^c\ßi)dt  fein  fann.  «OJoge  t)od}  jcöer 
ftc^  überzeugen,  mc  unberec()ti9t  t)ie  ^(age  if^,  baf  in  unferm  ©emeinn^cfen 
t»a^  25olf  öon  öer  0legierung  auögefc^loffen  fei;  tt)o  c^  erfpricftic^  if!,  geben 
tt)ir  feinem  Urteil  ^vaurn  un£>  ©e^ßr." 

^ier  tt)nrt)e  Sßnepö^I  burc^  einen  3tt)ifc()enfaa,  öer  [id)  gerciufc()ooU  ab^. 
fpielte,  unterbrochen.  (£^  erfßnte  ncimlic^  a\iß  ber  ?9?itte  ber  j?üf)ner  ein 
lautet  f reiferen  ober  5trac^jen,  bem  auf  ber  ©teUe  ein  Qluffc^reien  ber 
95ürgermeif!erin  folgte,  eine^  t)on  ben  ^farrer^^ü^nern  l)ahe  ^iferifi  gerufen. 
@ie  bezeichnete  baß  ^u^n,  bem  fie  ben  ^a^nenfral)t  jufc^rieb,  mit  bin; 
beutenbem  ^in^cv  unb  fagte,  rot  öor  Sntrüflung,  fo  fomme  benn  Ungcbüf)r? 
Uc^feit  unb  Unnatur  unter  ben  ^ü^nern  be^jenigen  öor,  ber  i^ren  5?a()n 
teuf(ifd)er  Umtriebe  befc^ulbigt  \)ahe.  ?Diit  rafcfjen  (Schritten  nci()erte  ftc^  ber 
Pfarrer  unb  fagte  fpßttifcf):  „5Benn  irgenbtuo  ^iferifi  gerufen  tt>irb,  fo  fdjlic^t 
man  barauf,  ba^  ein  ^a^n  anmefenb  fei,  unb  ba  in  ber  Zat  ber  i?at)n  beß 
^errn  33ürgermei|ler^  f)ier  öor^anben  ijl,  fo  mirb  jeber  SSernunftige  ber  Slnftc^t 
fein,  ba^  er  e^  getan  i)aU."  „^reilic^,  freiließ'',  rief  ^vaix  3irmiba,  „fo  meint 
man  auc^,  wenn  irgenbmo  Sier  gelegt  »erben,  bci^  cß  ^ül)ncr  getan  ^aben. 
3nbejfen  f)ahe  id}  mit  meinen  Singen  gefe^en,  ba$  baß  Menü  auß  bem 
bünnen  ^alfe  jene^  ^u^ne^  fam,  unb  flelle  e^  auferbcm  ben  Slnwefenben 
anl)eim,  ob  unfer  armer,  fc()lotternber  ^a^n  imflanbe  wäre,  in  fo  lauter, 
burc^bringenber  5Beife  ju  fräßen,  wie  eben  gefc^e^en  if!.'  „©efe^en  l)abe  ic^ 
xiif^tß,  aber  ba^  eben  t»erne^mlid()  unb  beutlic()  gefräst  worben  ift,  bef?ätige  ic^ 
al^  ric()tig",  fagte  tönepß^l.  „^aß  tarn  jeber",  wanbte  ^irbelbriife  ^ämifc^ 
ein.  „3c^  fage,  ba^  öon  einem  ^af)n  gefräst  worben  ijl",  wieberl)olte  Jone; 
pß^l  aufgebracht  aber  boc^  gemeffen;  „unb  jwar  üon  einem  ^a^n  in  ber 
©ejlalt  eine^  eigentlic()en  ^a^ne^  ober  eine^  tt)irflic()cn  5?u^ne^." 

3e^f  melbeten  ftc^  ?Oicinner,  grauen  unb  ^inber  burc^einanbcr,  um  ju 
bezeugen,  ba^  baß  öon  ber  ^rau  3$firgermeif?cr  bezeichnete  ipu^n  ben  üor? 
gefallenen  ^a^nenfra^t  toktiid)  begangen  i)aU.  Sluf  ben  35efe^l  Xoncpß^l^ 
würbe  baß  ^u^n  ergriffen  unb  auf  ben  tifc^  gefegt,  wo  e^  öerjweifclt 
^erumjlolperte,  um  ju  entnommen,  aiß  ob  e^  ftc^  feiner  f)ä^iid)en  Srfc^cinung 
fc^äme.  ^cv  ^alß  bcß  Zievcß  war  nämlic^,  toielleic^t  bntd)  bie  %vbeit  oon 
Ungeziefer,  ganz  ^on  Gebern  entbl6ft,  unb  fo  fc^ien  e^  üon  einer  graufamcn 
^i>d}'m  lebenbigen  Uihtß  gerupft,  aber  noc^  por  S5eenbigung  bcß  ©cfc^äftc^ 
entfprungen  zu  fein,  „^aß  Xier  if!  ein  ©reuel!"  rief  S^ruwcl  öon  Druwel.' 
jlein,  mit  markiger  ©timme  baß  atcmlofe  ©c^auen  unb  ©tauncn  ber  ?D?cngc 
burc^brec^enb.  „^an  Peranlafife  c^,  noc^  einmal  einen  Xon  oon  ftc^  z«  g^-'^cn," 
fagte  ber  S5ifc^of  Reiter,  „bamit  jeber  ftc^  öon  bem  e^araftcr  be^fclben  über; 
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jcugcn  tann,"  5Mefer  SSorfc^lag  wuröe  unmittelbar  aiß  fo  cinftc^tig  befunben, 
ba^  i>k  Üiic^tcr  i()re  ©anfefcöern  ergriffen  unb  baß  S^\x\)n  bamit  iiad)cn  unb 
betäfligten  fo  gnt  ftc  fonnten,  tvoöon  bie  ^otge  n?ar,  ba^  ber  entfette  2SogeC 
^ier^in  unb  bortt)in  flatterte  unb  enblic^  auc^  in  ein  mi^tonenbe^  ^reifc()en 
außhvad),  bem  ftd()  ein  nic^t  fc^mäc^ere^,  fonbern  bonnernb  öerftärfteö  (Ed^o 
au^  ber  SSerfammlung  anfc^lof.  211^  baß  Xriump^9efc()rei  »erhallt  tcat,  fagte 
ißnepö^l:  „©af  ba^  ^ul)n  fragen  fann,  l)alte  ic^  hiermit  für  beriefen",  in 
tt>elc()em  ©inne  aucf)  bie  übrigen  diid)tev  ii)vc  ©timmc  absahen-,  bann  würbe 
auf  einen  2Bittf  biß  25orft$enben  baß  gefamte  Sebert)ie()  in  bie  ^örbe  gepadt 
unb  fortgefc^aft. 

3^cr  Pfarrer,  ber  bi^^er  jä^nefnirfc^enb  unb  ^ier  unb  ba  ben  ^opf  in  ben 
3^arfen  ttjerfenb,  al^  rufe  er  @ott  jum  Beugen  folc()er  2)umml)eit  an,  juge^ört 
\)atte,  trat  nun  i)aiiis  t)or  unb  rief:  „Unö  voaß  folgt  barau^,  wenn  e^  be^ 
»iefcn  tt>drc,  tra^  ic()  md)t  anerkenne?  (i.ß  gibt  Xauben,  bie  lachen,  Pfauen, 
bie  trompeten,  Papageien,  bie  menfdjlic^  fc()Wa$en,  warum  folltc  ein  j?u^n 
nid)t  fräßen?  ^ängt  folc^eö  boc()  nur  öon  einer  jufdUigen  S3ilbung  ber 
^el)le  ahl" 

„X)aß  Ärd^en/'  entgegnete  Xonepo^l  mit  nac()brüc!lic^er  9lu^e,  bie  bem  Pfarrer 
feine  unan|?änbigc  ^i^e  befc^ämenb  jum  S5ett)uptfein  bringen  foüte,  „baß  ^rdf)en  ifl 
ein  2lbjeic()en  ber  ?9iännlic^feit  unb  fann  auf  natürlichem  5Ecge  i>om  ^u^ne  nic^t 
erfolgreich  nacf)gcal)mt  werben.  2Bir  ^aben  öor  met)reren3a^ren  eine  ^rau,  bie  in 
5!)?dnnerfleibern  einl)erging,  unb  auf  if)rem  ©efc^lecljt  ertappt  würbe,  öffentlich 
auögefidupt  unb  bcß  Unbcß  öerwiefen,  ba  baß  5ßeib  ftc^  bie  Xrac^t  bcß 
?9ianne^,  baß  ifl  bcß  t)5^ergeborenen  5}?enfc()en,  nic^t  anmaßen  barf.  SBie 
foU  man  cß  ba  beurteilen,  wenn  ein  5Keib^wefen  fogar  bk  bem  ?0?anne  an^ 
geborenen  Eigenheiten,  gleic^fam  bie  il)n  au^ieicl)nenbe  Sßaturtrac^t,  mö)ai)mcn 
ober  ftc^  erwerben  will?  533o  foUte  bei  einer  folc^en  55ermifcl)ung  bie  not^ 
wenbige  3««^^  «nb  S$otmdfigfeit  bleiben,  bie  im  ipaufe  wie  im  ^ül)nerflatt 
^errfc()en  mu^?"  2Bie  nun  ber  Pfarrer  im  gellen  ^rger  ftc()  bie  SBorte  ent; 
fahren  lief:  „2Bie  fonnte  id)  aixd)  fo  albern  fein,  gegen  papiflifc()en  2lber^ 
glauben  fdmpfen  ju  wollen!"  entfianb  ein  unwillige^  ?Diurren  in  ber  50icnge 
unb  fte  l)dttcn  eß  il)m  wo^l  übel  eingetränkt,  wenn  nidjt  ber  S5ifc()of  befcfiwic^^ 
tigenbe  '^dö^en  gegeben  unb  Xonepo^l  aufgeforbert  ()dtte,  ben  Pfarrer  ju 
feinem  beflen  ju  t>erl)aften  unb  in  ein  gute^  @ewat)rfam  ju  bringen,  bamit 
i\)m  oon  bem  jwar  au^  üerflänblic^en  unb  fc^d^baren  Urfac^en,  aber  bod)  über 
&(hüi)t  aufgeregten  SSolfc  nic^t  ein  2eibcö  jugefügt  werbe. 

2)em  ^al)n  war  baß  ^aflige  5>^effcn  nac^  langer  (£ntt)altfamfeit  fo  fc^lcc()t 
angefc^lagen,  ba^  5i)iolli  für  gut  fanb  il)n  abjufct)lacl)ten,  unb  fein  mageret 
unb  iä\)tß  gleifc^  gefc^icft  in  eine  lüfterne  ^aflete  ücrwurflete,  welc^je  bei  bem 
6iege^^  unb  2Serföl)nung^mal)l,  baß  unter  Xeilnal)me  bcß  ©tabt()auptmann^ 
kim  S5ürgermeifler  ftattfanb,  üerjel)rt  würbe. 
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^aifer  Äarlö  ©eifel/  \>m  Silfreb  ^err 

Ah !  la  jeunesse,  il  en  avait  une  faim  d^vorante !  Au  d^clin 
de  sa  vie,  ce  desir  passionnö  de  jeunesse  6tait  la  rdvolte  contre 
l'äge  mena^ant  .  .  . 

Ah !  avoir  ä  soi,  dans  une  etreinte,  toute  la  femme  jeune  . . . ! 

(Le  Docteur  Pascal) 

I. 

H^  fitxb  im  ©runbc  jwci  ©tarnen,  bie  Hauptmann  gcfdjrieben 
U  i)at.  €ineö:  imifc^en  einem  ©reiö  unö  einem  ÄinC).  Unb 
jl  eine^:  jnoifc^en  einem  guten  ©reiö  unb  einem  böfen  Äinb. 
(£^  ftnb  jmei  ©ramen,  bie  i?auptmann  nidjt  «jefdjrieben  \)at. 
^  ©ie  5Boi'te  ,,9utet:"  ©reiö  unb  „böfeö"  Äinb  mit  einem  ©aljj 
forn  ju  t)er|lef)n.  ©leic^öiel,  —  man  fagt  ftcf):  „5)er  ^lan  if^  wunberüoU." 
2Iber  man  fagt  ftc^  nirgenbö:  „3<^  bin  erfc()üttert."  €in  t)errlicf)eö  5Berf:  nur 
ungefc^rieben. 

3d)  m6c{)te  Hauptmann  bitten,  e^  ju  fcf)reiben.  (Sßic^t,  e^  fertig  ju  marf)en; 
fonbern:  eß  ju  madjen.)    S^abci  mcire  fein  Sntmurf  troöbem  üermenbbar. 

2)er  Äritifer  biefeö  (gntwurfö  \)at  ein  fd^limmeö  2tmt.  Soben  ijl  unmöglich). 
Unb  tabetn ...  <£^  ^anbc(t  ftc^  nic^t  um  S^^inge  bie  getabelt:  fonbern  bie 
öermift  werben.  Ecco.  5u  bemeifen  gibt  eö  ba  nicf)t^.  5Be»eifen  Idpt  fid), 
tt)a^  fatfc^  ifl;  nic^t  wa^  fef)lt.    2)ieö  (cift  ftc^  nur  üerftcfjern. 

. . .  ^ier  öerftc^ert  e^  jcmanb,  ber  ^auptmannfc^en  SBirfungen  eigentlich  nirfjt 
üerfcf)Iojfen  if!.  2Ba^  üor  folc^en  ©türfen  SInbere  fübten  unb  ernennen,  öer; 
mag  ic^  —  wenn  ic^  mic^  jufammenne^me  —  aud)  ju  erfennen  unb  ju 
füllen,  ©ie  5Ba^r^eit  ifl:  ta^  ©c()ulb  an  meinem  geringen  €inbruc!  bie 
23läffc  biefeö  5Berf^  \)at;  fein  g(eic()giltiger  25orju|lanb.  SBoju  öiele  SBortcV 
Hauptmann  wei^,  tt)ie  id),  toa^  er  nic^t  gegeben  ^at;  unb  toai  er  ^citte  geben 
fßnnen. 
^d)  mieber^ole  ben  SBunfc^:  er  möge  biefeö  ©tucf  id)vcibcn. 

II. 

[ein  @to|f  if!  eine  2Biber(egung  ©c^open^auer^.  9Benn  ic^  beflfen  ©c^winbel? 

_^  roort  laß:  erfl  baß  2IIter,  ba  S5egier  unb  SBoüen  auff)ören,  fei  bie  f)err; 
lid}f!e  Seit,  —  fo  bac^t'  id)  immer  an  ben  ©djwinbel  ber  ^eücnen,  welche 
baß  i^nen  mibernoärtigfle  ?9?eer  ben  „novrog  ev^eivoq"  benannten,  bie  „x^o^U 
gaj?Uci)e  ©ee". . . 

O  5Ba^n  Pon  bei:  ruhigen  ^eiterfeit  bcß  metßl  .  .  .  ^a^cat  W  f^m^ 
©ec^jig  auf  bem  S5uc!e(.  (23om  ^ßnig  ©apib  unb  ber  jungen  SIbifaig  fc^meig' 
ic^,  »eil  ic^  ^k  fd)on  in  ber  erflen  Äritif  biefeö  2egenbenfpic(ö  e^rentjoü  er.- 
tpä^nte)  .  .  .  «Pascal  fiel)t  Por  ber  Siöjeit  (gleich  bem  Diubef,  ber  oon  ben 
Soten  ermac^t),  »iepiel  bie  5lrbeit  \W  gefto^len  ^at  pom  2eben.  a:)a^  jie^t 
i^m  bxwdj  ben  Äopf,  bepor  er  baß  ?0?äbc^en  €lotilbe  fc^racingert  . 
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iieheßfaU,  bev  mir  (tro^  bct  Dagewefen^eit  bcv  ^^ialogmorte)  a(^  Umrif  manc^^ 
mal  ^o^er  f!c^t  benn  Xri(!an  unö  3folt)e;  ttjett  nämlic^  jule^t  ein  ^inb  au^ 
(£(otitJ)e  jteigt,  t»äcf)|!,  grünt,  faugf,  fc()reit;  mil  ein  gewaltige^  Dafein^gemälbe 
t)ie  ©ipfelung  bicfer  Siebe  wirö:  öie  ^ovt{c^mQ  öer  5[Be(t.  Sie^  unter  öer  ^anb, 

SlBudjtenbe  2irbeit  unb  legten  ^ei^()unger  nac()  jungem  £cben  f)at  and)  ^arl... 
58or  i^m  ©^a»^  (Jcifar.  2luc()  beim  ©^a»  fc^Ieppt  ein  alternber  2Beltt)err 
(Äteopatra^€nttt)icfler)bie2Belten(af!  fc^uftenb  auf  leben^abgemanbten  ©c^ultern. 
.  .  .  9lber  ^alb  iädjclnb,  nic^t  tobenb.  €r  i)<it  beinah  Sufl,  ffe  irgenbwo^in 
foHern  ju  taffen;  an  bie  9Rilqueüen;  fid)  ju  erlofen,  —  bod)  er  rafft  ftcf)  auf 
(benn  fc()afen  mu^  man,  2Berf  auf  2ßerf). 

2iie  Srfennfni^  ber  tjoüen  €itelfeit  biefe^  0lingen^,  bie  ic^  an  ©^att)^  (5äfar 
»ermifte,  SReue  fünnbfdjau,  ^uni  1906,  \)at  ^auptmannö  Äarl.  €in^  fiel 
mir  an  €aju^  3uliu^  ©^att>  auf:  „5Benn  hinter  biefer  Lebensarbeit  (fc^rieb  \d)) 
bod)  gleich  bie  fc^euel^afte  ^aiferjeit  toSge^f;  wenn  bie  ©ermanen  ein  paar 
3a^r^unberte  barnac^  bie  5Selt  befe^t  galten:  war  bann  bieS  ^erumwirt^ 
fdjaftcn,  .  .  .  tt>ar  bann  eine  juUanifc^e  Lebensführung  fe^r  geiflöott?"  ^aupt^ 
mannS  Äarl  finbet  fte  nic^t  fe^r  gei|?Potl  .  .  .  „^s^,  ^rebiger,  war  ^önig 
über  ^Srael  ju  ^erufalem;  unb  begab  mein  ^erj,  ju  fuc^en  unb  ju  forfc^en 
ttjeiSlic^  alles,  tt)aS  man  unter  bem  ^immel  tut  ...  eS  ijl  atleS  ganj  eitel." 
farl  weif,  ba^  er  fcbuften  muf,  als  „beß  ^ron^errn  bejler  poriger'',  unb 
fein  Sluge  fte^t  mdjt,  tvoju ...    ^r  tut  eS  bcmod). 

...  3m  ganzen  aber  f^e^t  mir  ber  €äfar  beim  ©^a»  bod)  nä^er  alS  ^aupt^ 
mannS  ^arl:  weil  er  ein  jerlegterer  ^elb  ift;  jugleic^  ein  heutiger,  öorbilblic()erer 
^elb ;  (weil  35iSmar(Jwu^t  fonfl  minberwertige  S5rüber  atid)  juwege  bringen). 

2lber  ber  (Jäfar  beim  <B\)at\>  i|! . . .  Linie;  Hauptmanns  ^arl  ^arbe.  <Bl)att>ß 
^dfar  if!  beinahe  „bie  SBeltbe^errfc^ung"  (man  erfahrt,  wie  man  baß  madjt); 
^arl  i|!  nur  „ein  2Belt()errfc()er";  man  \)at  baß  gaftum  ^injune^men . . .  ©er 
alternbe  Äulturfo^n  Italiens  erlebigt  alleS  mit  Ironie  —  unb  if!  bod)  ein 
erfc()ütternber  ?9?enf4  ©^i'  alternbe  granfe:  ein  ©d^werblüter ;  wenn  auc^ 
ein  geuerblüter;  etwaß  ©umpfeS.  O^e  ^Biffen,  —  fonbern  er  ift  ein  ^elb. 
?9Jilb;  im  5orn  ein  SBüteric^.  Unb  er  ringt  wiber  feinen  ^ang  ...  In 
summa:  ^cifar  ifl  ein  (SntwirflungSenbe,  biefer  ^arl  eine  ^vüi)^üfe  .  .  .  33ei^ 
ben  gemeinfam:  2ßeltmad)t;  ^nedjt^ein  in  biefer  Slrbeit;  2lltern;  Liebe  ju  einer 
sOiinberjä^rigen  ...  93ci  bem  einen  wirb  eS  tragifd),  (er  i\ci)t  fein  ©cf)wert, 
fc^wingt  eS,  fein  Slbenb  \)at  ein  furchtbares  Erlebnis),  —  bei  bem  anbern  ijl 
alles  ein  SSerjlummen,  ein  Ud)cin,  eine  2lbreife  .  .  .  (unb  bod)  eine  SSelten^ 
©c^wermut . . .). 

IIL 

©ie  ?0;inberjä^rige  bei  Hauptmann  i|!  npmp^oman.  ^it  bem  ©eftc^t 
einer  ^eiligen  ein  narftfeligeS  ©efc^öpf.  SSoller  Lijl  unb  Lug.  (Sine  LebenS^ 
raferin;  eine  S^otentänjerin.  ©c^ön;  unb  fic  mag  »erberbt  worben  fein,  weil 
fte  auS  ber  Heibenfrei()eit  ju  ben  SRonnen  fam  .  .  .  3c^  fönnte  noc^  eine 
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23iertc(|!unt)e  fo  i?ott  i^ren  S3e|!ant)tei(ett  reben.  S^  würbe  öarau^  aber  nid)t 
erfennbar  fein,  ob  ic^  t)on  einer  Sibfidjt  ^auptmann^:  ober  oon  einer  leib.- 
f)aften  @e|?a(t  rebe  . . . 

5öon  einer  3(b|tc^t.  3c^  fe^e  jwar  ipauptmannö  SRotijen  für  biefeö  ©efrfjöpf; 
Uttb  eß  fommt  auc^  aKe^,  m^  fte  t)aben  foU,  in  if)ren  «Ißorten  ober  ^anbl 
(ungen  üor  (ober  in  ben  SBorten  anbrer  ^erfonen):  boc^  in  einer  fa(^  ^leicf); 
gilti^en  2{rt;  o^ne  ©c^lagfraff.  ^d)  fann  b(o^  bie  «IBirfung  (jeran^ie^n. 
?9?an  fagt:  jawohl,  ic^  fü^le,  waß  mit  biefem  ^inbc  fein  foU;  mit  biefer 
©egenüberfleünnö  be^  alten  ÜlecJen  nnb  beö  ()eili9;armen,  blonben  2ubcr^; 
—  bie^  ©rama  (^a^t  man)  fönnte  je$t  gnt  ober  fc^lec^t  merbcn.  5lber  baä 
\)iev  i|?  fein^  t)on  beiben:  fonbern  eine  ainbeutung,  eine  SJorlciufi'gteit  .  .  . 

Sflein,  e^  ijl  feine  SSorlänfi'gfeit!  ©c()(immer.  ©a^  ftnb  SIcUe,  bie  nidjt  im 
grü^jujTanbe  bruc()ftürf^aft  anf  bem  ^awpia^  gezeigt  werben,  fonbern  j?aupt^ 
mann  \)at  fte  flüc^ti^  t)er(eimt  nnb  nberfincft  nnb  übergipfl  jn  einem  Uing^ 
licfjen  ©anjen,  irgenbwie;  ju  einem  grofen  Üiabi^^an^. 

^d)  bin  Perpfiici)tet  unb  mnf  befähigt  fein  . . .,  tvenn  n\(i)t  jn  beweifen,  wa^ 
id)  behaupte:  fo  boc^  jn  jergliebern,  tvaö  ic^  perftc^ere.  ?Öiein  Singe  fte()t,  wie 
bie  ©erfuinb  jn  fe^r  anf  ben  VoUä-comme-je-suis  gearbeitet  if! . . .  2)ie  ^üge, 
bie  fte  ^at,  ftnb  feffelnb ;  bie  2lrt,  wie  fte  angebracht  werben,  ifl  e^  nid)t . . . 
2Rnr  einer  Pon  Pieten  ^nnften:  fte  erläntert  ftc^  .  .  .  um  einen  ©rab  ju  fe^r. 
(t)abei  f^eU'  ic^  fc^on  in  Dlec^nung,  ba^  in  ber  ©efaüfud^t  folc()er  5Befen  ber 
Voilä-comme-je-suis  mitfpric^t.)  ^ol'  mic^  ber  teufet:  bie  Sigenfc^aften  beö 
^äbclß  Bunten  wunberpoü  wirken,  aber  fte  tun  eö  in  biefer  Normung  nidjt.  Ecco. 
3u  beweifen  ifl  baß  burc^  bie  SSirl . . .,  bmd)  bie  Sßic^twirfung.  Seffing  unb 
^riebric^  ©(Riegel  miteinanber  fßnnten  baß  ju  S^afdjcnbc,  glü^tige,  Ungreif;; 
bare  nicljt  befinieren;  —  eß  ifl  nic()t  ba.  '^6)  i)ehe  bie  ^met  meiner  red)ten 
^anb  jum  ©c^wur:  e^  if!  nic^t  ba, 

IV. 
CN^r  Sotbef^anb  ifl  alfo:  pr  ben  ^oc^f!  befonberüc^en  ^ali  einer  ©reifen; 
,4^^  liebe  ju  einem  ^inb  ifl  ein  befonberlic^er  Slu^bruc!  niäjt  gefunben.  ^aö 
ifl  e^.  ^ein  beflürjenb  guter  (ginjeljug  in  ber  Siebe  jwifctjen  einem  ©rei^  unb 
einem  Äinb.  ^aß  ifl  e^.  ^kß  SSer^altniö  aber  (jumal  l)ier  ©rei^  unb  Äinb 
im  fentimentalen  Kampfe  wie  9)?ann  unb  grau  fte^n,  nic^t  ettoa  blo^  in  för; 
perlic^en  S5ejie^ungen)  erforberte  boppelt  befonberlic^e  Prägungen,  wegen  ber 
Seltenheit  bcß  ^aüß.    ^aß  ift  e^. 

.  ♦  .  3d?  bin  fc()ulbig,  wenigflenö  anjubeuten,  mß  einen  fonft  flört. 
^:punfte  ju  marfieren,  wo  emaß  md)t  eingetreten  ifl.  Sllfo.  3n  ber  dvf 
jä^lung  beß  Üiorico,  wie  baß  ?0?äbel(^en  hinter  \i)m  breingelaufen  ifr, 
fommt  einem  aüeß,  wä^renb  man  voattet,  vedjt  a\xß  ^weiter  ^anb  »or;  e^ 
flört  mic^.  dß  flßrt  mic^  a\xd),  ba^  fte  jufl  einen  ©c^metterling  üerfolgt  (wet§ 
ber  Sefer  S3efc()eib?)  Ober:  ^arl^  ^Beübung  jum  SSäterlidjen  mac^t  emen  ge; 
woUten  ^inbrud    S^ic^t  glaubhaft?  ja  bod),  aber  nidjt  bebeutenb  (in  bieier 
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gormung).  ^d)  öetftc^ere  ba^,  alß  ein  alfe^  ©taniolpapicr  für  bai  Empfangen 
öott  ^auptmattnfc()ett  €int>rürfen.  Ober:  öer  So»*«/  i«  i»^  ^<»ft  toibev  feinen 
greunb,  t»en  Literaten  3((cuin,  fdüt,  mirft  fo  ein  bif d)en  atter^goet^ifc^,  fo  ein 
bifc^en  alß  ptatonifc^er  25orfalt,  ber  nic^tö  ^»ingenbe^  f)at  in  öer  3lrt,  tt>ie 
et  ^erau^fommt  Ober:  baö  ©leic^ni^  mit  ben  fteben  klingen,  ©anj  im 
?D?utter(eib;  eö  ^at  uod}  Giemen  jlatt  ber  Sungen;  (unb  erfcfjeinf  bei  ber 
Saufe?)  Ober:  bie  ^(age  ^atiß  am  ©arg  be^  geliebten,  terfiuc^fen  ©eelc^en^ 
müfte  gittern  mac()en;  fte  i|l  nur  (ang.  5JJan  fü^lf,  »a^  Hauptmann  bei  weniger 
(£i(e,  bei  weniger  £eid)tftnn  (|!iüe:  bei  weniger  geic^tftnnü)  ^ier  gefagt  t)ätte. 
. . .  5Borte  wie:  „Senn  0ual  war  i^re  Sofung:  ©tolj  unb  OuaU"  ^aß  ifl 
UU'  Ober  — :  „@e^t  i^r  ben  ^am,  ber  jener  Xoten  nachfolgt?  ©ie  ?0ienge 
weif  Don  biefem  ^ame  nid}tß."  S56fe,  bßfe.  2Riemalö  i)äue  baß  S^aixpU 
mann  in  einer  »erant werteten  Raffung  flehen  laffen.  Ober:  baß  ©(^itffaC 
ber  ©erfuinb  i|!  (im  ©c()luf a!t)  ergreifenb:  aber  baß,  toaß  fte  ju  fagen  ^at, 
iii  eß  nic^t 

5^ie^  gilt  für  baß  ganje  ©c^aufpiet.   (^errlic^:  nur  ungefc^rieben.)   3ebeö 
^unftwerf  i(l  aber  . . . 

V. 

^^ebe^  Äunjlwerf  ijl  aber  ein  Krapfen.  Ober  fo  emaß.  ©prec^en  wir 
c^  beutfc^:  jebeß  heiie\)t  a\xß  Seig  unb  au^  ^üüungen.  ©e^r  fommt  e^ 
jwar  auf  baß  ©anje  beß  ^rapfen^  an:  aber  fein  ©lücf  mad)en  bie  fc^onen 
©teilen;  bie  ^üttungen;  bie  ^armelaben  ober  ber  Äarbemom;  ober  bie 
Dioftnen;  (ober  voaß  ^iflajige^.  ©c^llllfff!  .  .  .)  3tt  biefem  Krapfen  t)on 
Hauptmann  gibt  eß  nur  £eig.  Sßo  bliebe  benn  ber  »erflorbene  5Bagner 
o^ne  bie  ^arbemomf!eüen;  tatte,  worauf  man  ftc^  Perlaffen  fann.  (SBagner^ 
S3e^auptung  öon  ber  ewigen  ?Oielobie  war  £rug;  er  ^at  Äarbemomflellen; 
öorbem  Slrien  getauft,  je$o  ©lanjpunfte  benannt)  ©prec^en  wir  beutfc^:  bie 
2lrcl)iteftur  aüein  tut  eß  bei  feinem  ^unjlwerf;  bie  fc()6nen  ©teüen  tun  eß. 
,  .  .  Unb  fte  fehlen. 

VI. 

Oön  manchem  ©a$  ber  Dleife  nac^  ©riec^enlanb  ^at  ^auptmann^  ©prac^e 
<^ba^  fveünblid)  3^rcmoni6fe  beß  bejahrteren  ©oet^e.  9Baö  ©oet^ifteren; 
beß  liegt  and)  in  ben  ^OJemoiren  eine^  (Sbclmannö,  jüngf?  t»on  einer  3^itung 
öeröffentlic^t,  aber  ba  fü^rt  er  in  brei  ©palten  wie  burd;  ein  2Bunber  ben 
gefenben  ju  ^ingeriffener  ©timmung.  Sie  ©prac()e  beß  Segenbenftücf^  üom 
Äaifer  ^arl  . . . 

3c()  wiE  ganj  gerecht  fein.    3wifc()enburc^  gibt  e^  ein  paar  fc^ßne  SScrfe: 
boc^  an  bramatifc()  unwid()tigen  ©teilen;  (niemals  an  Sntfc()eibung^punften). 
©ie  fpürf  bie  35ud)en Wipfel!  fpürt  ben  SBalb, 
Sen  golbnen  ^immelöl)irf4  mit  flingenben 
©ewei^en  morgend  fdjreitenb  burc^  ben  ^ag  . . . 

440 


2luc^  fottf?  man(i)c  Slnmut,  bie  btof  biefen  Ringern  Vwt  gegeben  ifl:  borf) 
an  unwichtigen  ^punften.  ^aß  ijl  eö.  3d)  meif,  baf  fein  anbrer  f)eut  @e^ 
ftc^te  i)at  me  Hauptmann;  manc^e^  baöon  fleöt  no&,  in  biefem  ^cvt  (ftn?a 
ber  ^omp(e;c  be^  nac!t  fein  tvoUenben  5)?cibeld;en^  mit  ben  jwci  ©reifen,  ^av[ 
uttb  Silcuin.  Ober:  bie^  %ii)f^üxd)tbavc  (ein  ©egenfpiel  ju  Slrnolb  ilramergS 
SSerfolgung  burc^  bie  ^neipengäj^e):  bie  ^neipeuorgie  be^  Äinbe^  qu^  bem 
sOJagbalenenftift,    wenn   aüe  S3uifc^en    über  fte  fommen;   baö  Driginaljle, 

©tärffie  biefe^  S:rauerfpiel^ ,  borf)  tot  bleibt  e^,  wenn  »on  ipauptmann 

t)aß  ©efamtroerf  nic^t  anber^  gefügt,  mü  fagen:  einbringlidjer  QCbadjt  wirb. 

VII. 

/Äittbringlidje^  ©enfen  ifl  ©(Raffen,  ^d)  finbe  mic^  in  feltfamen  ©egenben. 
Vi'Unb  ic^  fe^e  weiter  aU  biß  ju  einem  einzigen  ^unf^werf.  2)arüber 
^inau^,  wie  in  baß  ^erj  ber  5Belt.  3«  ^<^^  ^erj  meiner  Sßett,  öon  mir 
erbaut,  in  ber  ic§  ^erumge^e.  Sinbringlic^e^  ©enfen  ifl  ©cfjajfen.  5^ie 
^»)|!eriferitt  „benft",  b.  ^.  fte  fci()afft.  ©ie  benft  fo  einbringUc^;fe|t,  auf  if)rer 
i?anb  werbe  morgen  ein  Slu^fc^lag  pon  beflimmter  ©eflalt  fein:  bi^  morgen 
wirflic^  ein  2(uöfc^(ag  Pon  biefer  @e|?alt  ba  ift.  ^rfat)rungötatfarf)e;  beliebig 
ju  wiebcr^olen  . . .  2Ba^  ijl  in  bem  3lu^fc^lag  alicß  brin?  ^c^  benfe  mir: 
5Belten,  mit  Sebe^Xieren;  5Berge;  93eränberungen  einer  €rboberPad)e;  ©c^irffate 
Pon  ?Oiiüiarben  ^(einwefen.  @ie  erzeugt  cß  burc^  Senfen.  ©o  benft  ein 
2)ramatifer  baß  S^^rama. 

©0  benft  ©Ott  bie  5Belt.  @ott!  SRein:  ©ßtter.  i^d)  glaube  nur  x\\d)t, 
baf  fte  „©Otter"  ftnb.)  3c()  benfe  mir:  fo  wie  ic^  einen  33iüifeftor  fef)e, 
einen  ber  Pielen  9lfftfTenten,  ber  Dr.  (5o^n  ^eift,  ober  5!)iüüer  4,  unb  einem 
^unb  jwei  3Jerpen  burc()fc^neibet  unb  jwei  falfc^e  2ßeröen  jufammenwad)fen 
laf t,  fomit  fein  ©d)ictfal  beflimmt,  fein  £eib  beftimmt  . . .  id)  fomme  ou^  ber 
^onflruftion,  e^  tut  nidjt^  .  .  .,  ic^  fe^e  jemanben,  ber  Sßajiüen  jüd^tet, 
bie  ©cfjictfale  Pon  ©enerationen  biefer  ©efc^ßpfe  fefllegt,  um  irgenb  etwaß 

bamit  ju  impfen, ber  einen  SSerfuc^  mac^t;  ic^  benfe  mir:  fo  gibt  eß 

5Befen,  bie  mit  un^  impfen;  bie  un^  jüd;ten;  5Ifftf?enten,  welche  bie  geben^^ 
iäjidfak  pou  Planeten  unb  ^rbaltern  bcflimmen:  aber  bie  jum  Srnpfftoff 
nidjt  unfer  Ä'örperlic^e^  woüen,  fonbern  ©eelifc()e^;  bie  nic^t  grobe  £'eibe^^ 
ejcperimente  machen;  bie  mit  unfrem  ©eelenfctjmalj  hantieren.  3Ber  wei^  welcher 
2Ifftflent  mß  paufdjaliter  unter  fid}  \)at  jum  üioifeftorifc^en  SSerfuc^  —  ""^ 
maß  für  ein  ©tümpcr  ber  ifl;  barum  muffen  wir  leiben;  leiben  bie  ©c^mcrjen 
uttfrer  ©eele,  bie  ju  etmß  gebraucht  werben.  SRic^t  ©ott.  ©ßtter,  »tele; 
felbf!  arme  Suber,  2tfftf!enten,  ©tümpergßtter.  ^ütd)tbav  fomifd),  emen  ber 
burdjfc^nittlic^en  ©tümperafftftenten  anzubeten,  ^d)  mad)e  baß  md)t  mit  oor 
3^nen,  ?9?üaer  4,  ©ie  pertatterte^  Ungefc^icfü  ^d)  glaube,  ba^  ber  gro§e 
S5ar  nur  etlid)e  «Slutfügelc^en  jemanbe^  auömac^t,  -  tro^bem  ftnb  ©le  ein 
Sittfänger!!  .  .  .  3c^  flette  mir  jugleic^  üor,   ba^  einer  ber  l)ß^ereu  ©öfter, 
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and)  einer  t)on  melen  t)u^enöafft|lcn(en,  irgenb  ein  S5(öbian  ©c()mibt,  t)ie 
,,2BeU",  nämtic^  unfere,  fo  f!arf  ,,bcnH",  hiß  biefer  Qtu^fa^  öa  ifl.  ^a§  er, 
öenfent),  o^ne  ^anb,  feine  ©c()temit)le]cperimente  mac^t  ö1^  ^o^er  organifterter 
Zvottel,  3)?iferfol9^mann,  ©c^wac^begabnng,  unjureicj)enöer  ^pflerifer.  (@ott? 
Minima  praetor  non  curat  . . .  Unt)  bic  leiste  Xlrfac^e  tt)ür£>e  ja  nic^t  Siner 
fein,  fonöern  ein  ^rätore^epaar,  ?D?ann  unt>  2Beib,  tvie  tx>ir  un^  öie  3^nf 
gung  öenfen.  Oöer  i)oc^  ein  feinfteö  ©egenflürf  jnm  Protoplasma?  — 
baß  jeugt,  inbem  eS  ftrf)  teilt?  .  .  .)  ^eöenfattS  if!  meine  58it>ifeftionSt^eorie 
mit  t)en  2lfftf?enten  unb  bem  ©eelenfc()malj  baß  2Bic()ti9f!e,  tcaß  id)  ju  fagen 
^ahe.  ^ß  gibt  nichts  ju  iad)en.  ^aß  id)  ^ier  in  üierjig  Beilen  ändere,  baß 
if?  mein  gaufl.  €ine  5Ö3elt,  t)ie  für  mid)  eine  Xatfad^enwelt  ifl,  in  bet  id) 
^aufe,  jeöen  Xag  unö  iebe  SRac^t;  ein  ©e^eimniS,  mit  bem  id)  herumlaufe, 
nein,  eine  ©cwif^eit,  in  ber  ic^  iiede  bis  an  t>en  ^alS;  unter  t>er  id)  aUeß 
anfe^e,  fc^on  mef)r  empfinde,  unter  ber  id)  nod)  eine  ^olJ)^feierlic()e  9)?uftf 
^ore  wie  ben  ^erjfcljlag  eineS  ?9iäbelS  pochen  fü^le,  wenn  irgenb  in  einer 
©pätnac^jmittagSj^unbe  bie  5ffielt  fonfl  aufget)ört  \)at  unb  man  einer  ^alb; 
fc^lafenben  allein  baß  hhen  ab^orc^t . . .  3cl)  würbe  beftarft,  wenn  ic^  mit  mir 
wod)cnianQ  am  COieere  fa^  unb  nichts  empfanb  alS  baß  Slüeinfein  mit  bem 
lier,  in  beffen  £eib  id)  ft$e,  beflfen  ^Blutstropfen  ^eranroUt  mit  ber  @ee,  bejfen 
$Bajiaeric()  id)  bin,  eingeimpft  t)on  bem  faUoten  Slfftflenten  . . .  3f!  baß  aücß 
nid)t  wicf)tiger  als  bie  ^un|?? 

VIII. 
S\d)  bin  abgenommen,  „©c^öpfer"  eines  ©ramaS  muffen  „einbringlic^  benfen'', 
cy3  ^^  h^  erfc^affen.  S^rf^f f«teS  ©enfen  gibt  nur  einen  mäßigen  2luSfa$. 
^ixtd)  l)ermetifc()eS  Senfen  erf!  werfen  fic^  bie  S3erge;  bie  ©runbftgur  ber 
SSergjuge  j^eigt  auf:  eine  ^anbform,  ein  ©tiefel,  parallele  Linien;  eS  bleibt 
nidjt  bei  einem  jerj^reuten  ^erfuc^  jur  (£rfc^affung  . . . 

5BaS  forbert  meine  ^ritif?  Hauptmann  foll  bem  £eben  entfagen?  um  f)\)ilef 
rifd;er  ju  werben;  fonjentrierter  ju  erfd^affen?  21^  nein,  —  ic^  felbj?  fenne 
ben  ^rebiger  ©alomoniS,  ic^  frage  mid)  |iünbli4  woju  atleS  QCfd)\ci)t  ^d) 
wupte  t)on  je^er  „bic  SBelangloftgfeit  ber  ^unfl  unb  bie  ©eligfeit,  bie  ©eligfeit, 
bie  ©eligfeit  beß  2)afeinS"  .  .  .  S^ah'  id)  ein  died)t  jum  SSorwurf? 

©oc^;  folange  ^unftwerfe  mir  alS  Äunflwerfe  bargeboten  werben;  unb 
fc^wac^  ftnb;  unb  ic^  eS  als  Äritifer  erfenne;  weil  9)?ütler  4  eS  in  mic^  ge^ 
legt  \)at',  weil  ic^  eingefe^t  bin;  —  weil  er  biefe  ^otm  beß  ©c^weifeS  ber 
©eele  üieüeic^t  brautet:  baß  Usingen  unb  ben  ©ieg  cineS  Äuu|?ri(^terS,  eineS 
9^ic()tfünfllerS  — ;  weil  aud)  id)  bal)infcl)naufe,  ba()infliege.    2)arum. 

. . .  llnb  weg  über  aüe  biefe  £)inge  fc^irf'  id)  ^arrenb  unb  flarrenb  unb 
lad)enb  einen  ©ruf  an  ©er^art  Hauptmann. 
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Operetten/  t>m  O^cav  25ie 

c^  !ommc  mir  öor  itic  ^opotani.  2Bcr  i|l  ^opolaniv  Alchy- 
miste  au  service  du  Chevalier  Barbe-Bleue,  (fin  i^anj  famcfcr 
2lld)imifr,  öev  Oberöergiftcr  m  blaubartfrf)en  ^ofe^,  öcr  aUc 
t)ic  SBeibcr,  Die  fein  ^err  (natürlicf)  bei  Dffenbad))  na*  fur^cr 
S-^civat  in^  3«nfeitö  befördern  lä§t,  nic^t  inss  ^cnfeitö  bcföröcrt. 
2Ba^  liegt  i^m  an  Der  Zm^it  Der  mcrfwüröigen  »Sc^eibungöprojetfe  feine«? 
^errn?  ©ein  ©c^eibung^ttjaffcr  ifi  tieblid)er.  @tatt  ©ift  gibt  er  ben  Leibern 
3u(fer»a|fer.  U^t  fte  leben.  9ii(i)tet  fiö)  mit  i^nen  einen  ^arem  ein.  T^a6 
©rabgewotbe,  i>ov  bem  S5(anbart  fein  tiefbcnjegte^  i^antabile  fingt,  ift  eine 
Sttrappe,  eß  öffnet  fiel)  eine^  Xage^  unö  entläßt  einen  Steigen  tanjenber  grauen, 
Die  felbfl  Den  Ülitter  üerfß^nen.  2)a^  ^at  ^opolani  gemacht,  ^aß  1)1  feine 
Jec^nif.  50tuf  Denn  immer  gleich  perfunfen  unD  »ergeffen  fcinV  ©leid)  ire^ 
mo(o  nnD  ?OioU?  Sr  f!eUt  Die  ©age  auf  Den  ^opf  unD  läft  fie  jappcln.  SjJ 
fommt  Die  ©tunDe,  ba  bie  fec^fle  grau,  55ou(otte,  it)re  ^oita  fingt:  Mortes, 

sortez  de  vos  tombeaux,  pour  revivre,  pour  revivre. 

^d)  ^aU  eine  (Erinnerung,  inDem  id)  f)kt  ft^c  unD  cmaß  Unjufammen^ 
^ängenDe^  über  Die  muftfalifc()e  ©aifon  fc()reiben  foU.  50iir  gef)t  ein  £icD  im 
^opf  f)erum,  Da^  ^opolani  ftc^  jeDen  SlbenD  anhören  mu^. 

Ma  premiere  femme  est  morte 

(ftngt  e^  in  Der  fc^önen  A-dur-S9?eloDie,  fingt  e^,  fingt  e^) 

Ma  premiere  femme  est  morte, 

Et  que  le  diable  m'emporte, 

Si  i'ai  Jamals  su  comment 

((Jl^or  Pon  unten  herauf:  s'il  a  jamais  su  comment) 

3Rämlic^  Der  ^onjertwinter  wirD  abgemurff?,  wie  Die  55(aubartfc^en  grauen, 
©ans  genau  fo.  (t)ie  3)?e(oDie  ge^t  mir  nic^t  auß  i>m  Äopf.)  €in  SlbenD 
hinter  bm  anDern,  jeDen  3lbenD  fünf  bi^  neun  ©tue!.  3eDen  5ßinter  werDen 
neue  ©rabgewolbe  gehant,  Die  XoDe^anseigen  flehen  jeDen  ?0?orgen  riefengrof 
auf  Der  2lnfc^lag^fltule  unD  Den  nac^flen  Xag  in  Der  B^itung.  2)ie  2eici)en; 
bitter  t)altett  Zitronen  in  Den  ^dnDen,  fonf!  nic^t^.  ©ie  jinD  beruflief),  ©ie 
opfern  ftc^.  £iai  Seemann  fagt,  fie  foUen  ganj  rücffic^t^lo^  fein.  9^ur  gegen 
fid)  felbft  ftnD  fte  e^  nic^t,  £>^nn  fte  teilen  fic^  m  Die  35egräbniffe.  UnD  eme 
wirflic()e  fc^öne  Uid)C  muffen  fte  meift  Derfäumen,  i>a  fte  genügenD  affrcDitiert 
ifl,  u>k  Die  C-moll-©pmp^onie,  tt?enn  fte  ein  g}?oiartorc{;ef?er  probiert,  oDcr 
Da^  G-dur-^onjert,  i>aß  ©oDow^fi  tt>ie  eine  gliege  fpielt.  3c^  aber  bm 
Ülentier  Der  ^u^it  ^d)  brauche  e^  nic^t  fo  tragifc^  ju  nef)men.  3*  3.cl)e 
in  ein  paar  gute  oDer  Doc^  intereffante  ^onjerte  unD  bett)af)re  mir  il)r  Sc.- 
i>äd)tmß.  ?9?anc^mal  Dachte  ic^:  ic^  ge^e  Diefen  hinter  nur  in  Äammermujif 
nac^flen  nur  in  ©efang,  aber  Diefe  ©enu^met^e  i)at  fid)  nid)t  ben>_a[)rt.  ^a 
fpielen  Die  i?alirfc()en  auartettgcnoffen  Den  ganzen  3?ra^m^.    g?iU^  man  e^ 

443 


nic^t  ^örctt?  £)a  ftngt  bk  ©meiner,  gonj  farbige  ^Betveglic^feit,  ober  bie 
€u(p,  ganj  ^inrcifenbe  ^erfönlid}feit.  ^ann  man  baö  au0(a|fen?  Oi^^' 
H-moll-9}?e|fc,  tt>et(^er  ^6^cpun!t  einer  ^^orleiflung.  SRififcf),  n>cnn  er  S5ruc!ncr 
dirigiert  —  welche  fenftble  SRac^empfünbung  einer  glcii^fam  improöiftcrten 
@t)mpi)onie,  bk  bex  ^^irigent  anf  ben  Mafien  be^  Drc^ejTerö  ju  fpieCen  fc^eint. 
^d)  \)ahe  fc|)6ne  ^lä|e  in  ber  ^^it^armonie,  ic^  {t\)t  bk  Uutc  jn  fpät  fommcn 
nnb  ju  frü^  wcgge^n,  ic^  (e^nc  mic^  jurüd  unD  ^ßre  bie  alten  S5cet^ot)cnö  nnb 
S5ra^m^,  über  bie  man  mö;)tß  in  ben  Leitungen  liefl,  |ene  etvigcn  5lorreftit>e  ber 
©eeie,  bie  fiä)  öon  3a^r  ju  3a^r  in  fi(j^  unb  in  un^  nuancieren,  an  benen  tioir 
un^  eigener,  unjerf^örfer,  unjerflörbarer  S$ejirfe  erinnern,  in  bie  ^unberte  üon 
neuen  ©tüdcn  niemals  ^ineingclangen,  nie  fertig  unb  immer  Dor^anben  . . . 
II  nous  reste  Popolani.  ^opolani  fa^t,  ein  ?0^ßrber,  ber  5luplct^  finge, 
fei  \\)m  unfpmpat^ifc^.  Unb  !ann  man  biefem  ÄonjertMaubart  ^onfequenj 
nac^fagen?  CO^ojart^  Don  3uan,  ber  ja  eine  ä^ntic^c  Karriere  gemac()t  \)at, 
entmic!e(t  ftc^  an^  einem  S$uffo  ju  einem  Xragico,  Ojfenbac^^  35laubart  au^ 
einem  Xragico  ju  einem  33uffo.  i)iefe  hutc  ^aben  alfo  ©eelenqualen.  ^lauf 
bart  fagt,  ttjenn  ein  neuer  ?0?orb  an  bie  Dlci^e  fommt:  Vous  avez  le  droit 
de  crier.  @e»if,  baß  Opfer  \)at  baß  Ülcc^t  ju  frf)reicn;  aber  ttjenn  ber 
Äritifer  e^  öerreipt,  tver  i)at  baß  le^te  5ß5ort?  i)ann  barf  SSlaubarf  md)t  bie 
95eine  fc^njiugen  unb  über  ben  Zob  feiner  grauen  nic^t  einen  @c^ottifc()en 
tanjen.  Sntmeber  man  begrabt  fte  ober  man  if!  Sebenöfünjtler,  popolani.  ^opo^ 
lani  i^  ber  Sientier  ber  (Setüfle  feinet  ?Ö?eif!er^,  ben  er  für  ftc^  forgen  taft. 
5ffielc()er  5ortfc()ritt  gegen  Seporcllo !  (£r  i(!  ber  einzige  ^onfequente  in  biefem 
£eben.  Sr  fagt:  S3laubart  nimmt  bie  ©c^ön^eit  öon  ber  frioolen  ©eite,  ic^ 
t>on  ber  futtureüen.  3<^  bewahre  fie  mir  im  Kämmerlein,  fo  lange  meine  Kraft 
reicht  (natürlich!),  bann  (ajfe  id)  fte  tanjen,  hiß  bie  ?Oißrber  auf  bie  Knie  ftnfen. 

La  deuxieme  et  la  troisieme, 
Ainsl  que  la  quatrieme, 
Je  les  pleure,  je  les  pleure  egalement. 

SRcin,  eine  \)ahc  id)  bod)  vergiftet:  bie  3Ricobefcf)e;  fte  gab  mir  3«c!ertt)affer, 
ba  gab  id)  ii)v  @ift.  S)ie  9^icobefc^e  grande  symphonie,  mit  64  ©treic^ern, 
35  ©c^taginflrumenten,  €^or,  ©olo  unb  fämtUc^en  ©c^ifancn,  bie  wic^tigfle 
aller  fUooitäten,  ^ief  ©loria.  ©loria,  ©turm^  unb  ©onncnlieb.  ?Oian  fennt 
baß  fc^on:  SBerbeluft,  X)\ivd)ß  geucr,  ©onnentag  bcß  (3iüdß,  ©tiü|?e  ©tunbe 
(bie  if!  gut).  Um  baß  ^oc^fle,  5I)er  neue  SJJorgcn  —  bie  alte  ©e^nfuc^t  bcß 
s9?uftfer^,  ber  einige  ©ebanfen,  aber  mel)r  3Roten  jur  55crfügung  f)at,  ^rimaner^ 
p^ilofopf)ie.  ©ebanfenöerbinbung  im  ^rogrammbuc():  ©aö  5<^tum  fprac^  „©u 
warft  gctt>arnt!  5Serfuc^e  nie,  ju  —  befc^rcn!  . . .  X)od)  bin  tomU  ©cl)ßnereö 
noc^:  2)cincm  ©elbf?  unb  beinem  fortglül)enben  Ztad)tcn  ju  leben  auf  bem 
freien  S3erge;  mit  tveitem  23lirf  in^  £al,  umgeben  öon  bem  treueflen  Wirten 
unb  t>on  ewiger  Siein^eit  ber  nie  trügenbcn  3Ratur."   ^opfafa:  je  veux  faire 

une  chose  immense,  fingt  S5laubart,  grands  principes,  je  vous  devance.     2>a 

444 


gc^f  ^er  Äampf  lo^.  t)aö  3t)cal  fämpft  mit  öcr  ^Banalität  (ein  gemeiner 
mixtävmavfd)),  mit  bcv  ©enfation  (ein  SBaljer),  mit  Der  g)?ot>c  (eine  ^polfa), 
mit  bev  SSirtuofttdt  (eine  Diiefcnfo(oratur).  2Baö  mac^t  3"iicobcV  (fr  fdjreibt 
?9?arf4  SBaljcr,  ^oita,  Koloratur,  ^r  \)at  bk  5lnfü()run9eijeic^en  üergeffen, 
t»ie  ein  9ci|lreic()cr  ?0?uftfer  in  bit  Färbung  ober  baß  Xempo  oöer  Die  Dpnaj 
mit  legt.  (£r  fc^reibt  e^  breit  unb  gclajfen  o^ne  (?)anfefüfd}en.  (£r  wirft 
mit  öen  5S3irfuttgcn,  bie  er  befämpft.  0  @ott,  o  @ott!  €r  ifl  ein  ?)3?urifer 
o^ne  3nterpun!tation.  Slurf)  fonft,  rcbfclig  o^ne  Slugc,  gebanfenooU  of)ne  Dl)r ; 
ic^  öermute,  baf  er  permögenb  ijT.  Unb  er  meint  e^  fo  gut.  (fin  ^aU.  für 
öiele;  ein  intereffanter  ^aU.    (iß  toat  ^eip  im  ©aal.    Marchons  au  pas,  et 

puis  au  tror,  puis  au  galop,  au  grand  galop  —  Hop!  la!  Hop!  la!  Hop! 
S5laubort  tanjt.    ©icfe  (£^e  mag  er  megtanjcn. 

2lber  Sßiöien  (E^artre^,  bie  war  mir  lieb.  3m  SSronjcnwalb  ber  SEo^nung 
^aul  £inbau^  f)6rte  ic^  fte.  35lauc^  Äleibc^en,  blonbe^  i?aar,  eine  fleinc 
?0?icaela.  Sßic^t  im  ©aal,  fonbern  im  ©a(on  ^orte  ic^  fte.  5;)ie  5lncfboten 
^aul  Sinbau^  fc()n)irrten  burc^  bcn  Slaum.  3c^  mod)tc  gleich  üier  nad)f 
erjä^len,  befonber^  ©rcte  S5ega^^3lnefboten,  jum  33eifpicl  mit  bem  ^aHotum, 
ber  2luf?er,  bie  öon  einem  flotternben  Xifc^ler  in  bcn  ©arg  gelegt  werben 
foltte.  Sr  fagte:  „^c^,  tt>  —  w  —  w  —  wir  —  m  —  m  —  ma  — ".  5>er 
Se^rjunge  fagte:  „X)cv  ?9?eef^er  meint,  wir  mad)en  baß  immer  fo  mit  bem 
fc()iefett  5?opf,  baß  ifl  lieblic^."  l:)odC}  er  mag  baß  felbft  erjä^lcn,  wenn  er 
auc^  fagt,  ©rete  33ega^  erjäl)lte  eß  befler.  5Ber  eriäf)tt  Pon  un^,  wie  er,  wer 
mobeüiert  fo  feine  Srlebniffe?  Dormez  bien,  cheres  ames.  Unb  bann  wirb 
cß  ru^ig  unb  bie  fleine  SßiPien  fpielt  ein  paar  ©tüde  mit  ber  blenbcnben 
Ze(i)nit  unb  (?upenben  ^infic^t  ber  Äinber,  hü  ber  un^  baß  5Bunbcr  nic^t  in 
biefen  Talenten,  fonbern  in  unfern  Unfal)igfeitett  ju  liegen  fc^eint.  5)ie 
2lnefbotenfp^cire  biß  @aakß  perlte  üon  il)ren  ©aiten,  Perbicl)tete  ^xd)  in 
ffiegenbe,  ftlberne,  flingenbe  Xropfcn,  bie  in  bie  ©tiüe  wie  Offenbarungen 
eine^  ^weiten  &ci)Oxß  nieberfüelen.  ^aß  Äinb  fc^tc  fic^  ju  ben  Äinbern  aufö 
©ofa  unb  lac()te.  Sin  flciner  ^eiligenfc^ein  war  um  ii)v  ^aar.  ^ie  ?Oiutter 
erjäl)lte  Pon  SReapel,  Pon  einem  ^onjert,  baß  fte  ba  gaben,  unb  wie  fte  mit 
bem  2luto  nac^  ^aufe  ful)ren,  unb  bie  ?0?engc  brängtc  if)nen  nac^  unb  bcf 
rül)rte  baß  Äinb  unb  lie^  ftc^  Sottonummern  oon  if)m  nennen  unb  rief  weit 
über  bie  ^la^e:   e   assistita. 

Siebe  «eine  SSiPicn,  liebe  9lfftf!ita,  laf  bic^  nic^t  Pon  bem  ©aifonwolf  freffen, 
lap  bic^  nic^t  Pom  ^Blaubart  ruinieren,  fomm  mit  all  ben  anbereri^,  bie  id) 
wie  bic^  liebgewann,  ju  mir,  bem  Porftc^tigen  ^opolani.  ?OZeine  ©c^ulc  ifl 
bie  bewahrte,  baß  werben  bir  biefe  Lieblinge  fagen: 

J'ai  fait  ma  part  dans  cet  orchestre, 
Car  la  deuxieme,  ce  fut  moi  — 
Moi,  je  n'ai  dure  qu'un  trimestre, 
Quatrevingt-dix  jours,  apres  quoi  - 
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Maintenant,  nini,  fini, 
II  nous  reste  Popolani. 

©ie^f?  t>u,  fo  ge^t  c^.  S^at  SRebbat  nic()t  mit  feiner  fc()ßnen  33raffc^e  i>ie 
S55^mett  tcrloffen;  if!  ^ffieingartner,  öer  Die  Oper  öcrfc^mor,  ni(i)t  nac()  5Bien 
gegangen,  unt)  ?Diaf)ler,  öer  aüe^  für  5ß3ien  tat,  ju  Sonrieö,  unD  ^nd  ju 
Dem  uortrepc^cn  ^errn  i?ic!infon  in  35oflon,  öer  fo  uid)  if!,  baf  er  ein 
Orc()ef!er  au^  feiner  Safere  bejat)len  fann,  unö  \)at  t)'2ilbert  nic^t  t>on  feiner 
Oper  fo  öiele  ^renben,  öaf  man  i^n  nic^f  mci)v  Mamv  fpielen  ^ört?  ©ic()|l 
t)u,  fo  ge^t  e^.  Uni)  öa  war  ic^  geflern  im  „SBatjertraum",  t>on  bem  man 
fagen  fann,  Mf  er  neben  bcm  „35laubart"  unfere  ©aifon  bel)errfc^t.  Unb 
t>ort  fa^  ic^  cttoaß  fc()recf(ic()eö.  S)a  fommt  ein  fefc^eö  SBiencr  ^äM  öor, 
anö)  eine  Heine  ©eigerin  tuie  öu,  unt)  i|l  fo  luftig  unt>  vergnügt,  öaf  fte  gar 
nic^t  mer!t,  einen  wie  Dummen  5Baljer  i^r  Der  ^omponif!  ju  ftngen  unD  ju 
fpieten  gegeben  ^at.  5Sei^t  t)u,  tvie  Die  enDet?  3«^^$^  9^^t  ^i«^  Sortiere 
auf  unb  fte  fle^t  auf  einem  ^oDium  unD  geigt  öiefen  5Baljer  ^o^eit^öoü 
einem  £iebe^paar  t>or,  t>aß  in  ^öc^fl  pat^etif^er  Gattung  Die  ^ßc^f!  finnigen 
^onflifte  Diefe^  ©rama^  ju  ^ßrf)f!  »erfo^ntic^em  2lu^gang  bringt.  0,  wie 
fc^üftelt  einen  ba^.    ©ie  befrieDigt  Die  nieDrigen  3nf!infte  De^  ^ublifum^. 

O  tt>ie  fc()üttelt  einen  baßl  ©ßttlic^er  „S$laubart",  5BunDcr  Der  ©roteöfe, 
33reug^elfc^er  @puf,  5[Ba^ntt)i$  De^  ©eifleö,  ^öflTe  itatienifc^er  ©öpigfeit,  @pott 
aller  Derer,  Die  fid)  bücfen  muffen,  unD  £uft  aller  Derer,  Die  Äranje  winDen, 
ifl  Diefe^  Deine  (ufJigfie  SBitwe?  Sin  SieDc^en  fiel  i^r  ein,  X)uett  jwifc^en 
©eige  unD  ^Ißte,  baß  ic^  mir  gefallen  laffe.  £eer  ift  fte  fonf?,  leer  bi^  auf 
Den  ©runD.  €^  if!  fo  weit,  baj  mit  ©entimentalität  Die  2uf!ig!eit  entfc^ulDigt 
wirD.  SBci^renD  baß  S^cvdjfiü  geröhrt  wirD,  rü^rt  man  Die  XränenDrüfen. 
©iefe  3)?ifc()ung  bel)agt.  ^icß  ifl  Der  Erfolg,  (iß  if!  eine  ©pefulation  Darin 
auf  nieDrige  Xerrain^.  ^e  gefc()i(fter,  Def!o  fcl)limmer.  fje  leerer,  Def!o  rafftV 
nierter.    popolani  oer^ülit  fein  Slngeftc^t.    ©ift  für  ^iidcvtr^ai^ct, 

SSerf^uc^t,  Der  „5Ö3aljertraum"  l)at  mic^  fentimental  gemacht,  ^aß  fe^e  ic^ 
c^  mir  and)  auß  SBijfenfc^aft  an?  5Bi^t  i^r,  toaß  üon  Der  SBiffenfc^aft 
fommt?  3m  Dicfen  ?0?eper  f!e^t  unter  Sßofabel  „Offenbac^'':  Sie  Popularität 
feiner  ^DJeloDien  wirfte  in  ^ol)em  ©raDe  gefc^marföerDerbenD.  3Run  alfo,  unD 
^mbvid)  ©c^lcgel  fagt  üon  ?Oiojart,  feine  ?Oiuftf  fei  eitel  unD  tt)eic(;lic()  öcr;: 
Derbt.  2Run  alfo.  Äommt  5linDcr,  laft  baß,  fommt,  gebt  mir  Die  ^änDe, 
SSiöien  Du  mit  mir  toran.  Die  anDern  nac^,  fommt,  tanjen  wir,  hoffen  wir, 
iad^tn  wir,  lieben  wir,  l)impa,  l)umpa,  l)impa,  ^umpa 

Tous  les  deux,  Amoureux, 

Nous  tenant  un  doux  language, 

Nous  allons,  Nous  venons, 

Nous  parcourons  ce  bocage  .  .  . 

II  n'est  pas,  Ici  bas, 

D'autre  bonheur  dans  la  vie ©ingt,  fingt! 
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ie  ^ieform  beß  preufifc^en  £ant>ta9^waf)(rec^t6!  rucft  mit  un; 
evhitüidjev  logit  in  ben  ?DJitte(punft  ber  preu§ifc^;t)cutfd?cn 
^otitif.  (£ö  ^at  lange  genug  gebauerf,  bi^  Die  eo^ialöcniofratic 
einfa^,  ba^  an  biefer  ©teile  bcv  üetTOunbbarfte  glect  unfrcr 
reaftionären  ©taat^orbnung  btofliegt.  €^  gibt  nidjte;  n^öcr.' 
finnigere^  unb  ungereimtere^,  aiß  baß  öom  frec^jien  Älajfenintereffc  Difticrte 
preufifdje  £)reif(affen»a()lf»)|lem.  2)ie  eine  3:atfac^e,  ba^  biefes  fogenannte 
5Ba^(rerf)t  bic  ja^lreic^f^e  politifc^e  Partei  beö  Unbcß  üon  jeber  53ertretung 
im  Parlament  tatßdjiid)  auöfc^lie^t,  genügt,  um  jeneö  ©i)f!em  in  ben  klugen 
gerecht  unb  biüig  ©enfenber  ju  richten,  pr  eine  Partei,  bie,  mie  bie  föjiaL' 
bemofratifc^e,  in  erf!er  Sinie  SIrbeiterintereffen  vertritt,  bietet  biefe^  5Ba^l? 
unrecht  in  ^reu^en  eine  Söefc^njerbe  bar,  beren  moralifc^e  2Buc^t  auf  bie 
faxtet  unwiberfle^Iic^  fein  muf.  S)ie  ©ojialbemofratie  \)at  bkß  jn>ar  fpät, 
aber  je$t  grünblic^  begriffen,  ©ie  fann  biefe  ^va^e  nic^t  lieber  jur  Dluf)e 
fommen  lajfen.  ©ie  mu^  fte  ja^t  mit  allen  agitatorifc^en  ?Oiitteln  betreiben 
unb  fle  jtvingt  bamit  auc^  alle  anbren  Parteien  unb  bie  3legierung  ju  einer 
Haren  ©tellungnaf)me.  5^ie  preu^ifc^e  9vegicrung  \)at  mit  ber  am  lo.  Januar 
burc^  ben  dürften  33u(ott)  im  Slbgeorbneten^aufe  üerlefcnen  ^rflärung  ju  er? 
fennen  gegeben,  ba^  fte  freiwillig  nid)tß  ernjt^afte^  tun  will,  fomit  ju  jeber 
Dieform  gezwungen  werben  muf.  ©iefer  3^at\Q  tantx  wirffam  nur  burd) 
eine  SSotf^bemegung  ausgeübt  werben,  bie  ftc^  nic^t  barauf  befc^ranft,  blof 
hei  ben  SBa^len  jum  prcu$ifcf)en  2lbgeorbnetent)aufe  jur  ©eltung  ju  gelangen. 
9Rur  ein  langjähriger  gewaltiger  ©rurf  ber  offentlicl)en  ?Oieinung  wirb  bie 
reaftionären  ?ffiiber|länbe,  bie  ftd;  einer  burc^greifenben  Dleform  entgegenftellen, 
öberwinben. 

5Sie  jlarf  bie  Sleformfac^e  felbfl  ift,  wirb  burc^  nidjt^  beutlic^er  erwiefen, 
al^  öaburc^,  ba^  fc()on  je^t  beim  S3eginn  ber  Sßa^lrec^töfampagne  ganje 
Parteien  genötigt  werben  fonnten,  fid)  bongre  malgre  für  bie  Übertragung 
öe^  9veic()ötag^wa^lrec^t^  auf  ^reuf en  au^jufprecf)en.    SRic^t  nur  ber  gefamte 
^reiftnn,  fonbern  auc^  baß  3^ntrum  ifl  auf  biefe^  Programm  fef?gelegt.   '^ 
beiben  Parteien  gibt  e^  nidjt  wenige  Elemente,  bie  im  ^erjen  ben  perfön.' 
liefen  2Bunfc^  ^egen,   ba^  biefer  ^arteiwunfc^  niemals  in  erfüüung  geljen 
möge.    5Bo^l  ober  übel  müfifen  fte  bennoc^  ben  ?Karfc^  auf  baß  i^nen  inner; 
licl)  burc^au^  r\id)t  erwünfc^te  Siel  mitmadien.  ^ie  gorberung  iii  in  (id)  fo  über.- 
jeugenb,  ba^  fte  aud)  2Biberf!rebenbe  jwingt,  an  it)rer  €rfüüung  mitzuarbeiten. 
Samit  aber  ijl  bereite  eine  Slrmee  gefc^ajfen,  welche  bie  jweifellofe  sO?el)rl)eit 
fowo^l  ber  «Bepölferung  wie  ber  SBä^lerfc^aft  ^reufen^  unb  5:)eutfc^(anb^ 
umfaft.    .^inter  ber  ©ojialbemofratie,  bem  ^reifinn,  bem  Zentrum  unb  ben 
^olen,  bie  a\ß  «Parteien  aüefamt  au^brücflic^  baß  Dieid)^tag^wablrec^t  für 
«preufen  forbern,  flehen  minbeflen^  t)ier  ©iebentel  ber  gefamten  >lBäl)lerfc()aft. 
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^ittju  tommtf  ba^  and}  öarüber  \)mmß  in  anbrett  Parteien,  j.  55.  in  öer 
nafionaltibcraten,  nic^t  »enigc  2Bä^ler  uor^anöen  ftnb,  t)ic  einer  öurc^greifcnben 
5Sa{)treform  baß  5Bort  reben.  ^an  fann  beöt)alb  mit  5"9  ««b  Diec^t  be^ 
|)aupten,  ba^  n\d)t  nnr  baö  ^reiflaffenivat)(f9f?em  gegen  öen  2Bi(Ien  öer  grofcn 
^^ci)t\)eit  bev  S5eößlferung  aufrecht  erl)alten  mvb,  fonbern  ba%  fogar  für  t>ie 
rabifale  ^^orbernng  ber  Sinfü^rung  beß  aügemeinen,  9leicf)en,  geheimen  nnö 
bireften  ^ai)ite(i)tä  in  ^reufen  innerhalb  ber  S3et>olferun9  ein  5i)?e()rf)eit^n?iüe 
Dor^anben  ifT.  X)\eHm  03iet)r^eit^tt)i[ten  SRacfcbrucf  jn  t)erf4)ajfen,  bie  '^aubaw 
ben  mitjureipen,  ben  ^eimlicf)  5Ö3iber|lrebenben  baß  ©ewiffen  jn  fcf)drfen,  baß 
^vciUa^entt>ai)i(\)ilem  buxd)  fortgefe^te  fc^onung^lofe  ^riti!  weiter  ju  bi^^ 
frebitieren,  ben  ^laumadQCvn  baß  ^anbwerf  ju  legen,  ben  95orbringenben  ben 
fKüdcn  jn  beden:  baß  i^  bie  SInfgabe  einer  2Ba^lrec^t^bewegnng,  bie  bem 
grofen  ^iek  angepaft  i|?.  SBer  bei  einer  fotd)en  SSolföbewegnng  einmal  über 
bie  ©tränge  fdjlägt,  ben  foü  man  nic^t  jn  t)art  beurteilen.  „?ffien  Siebe  nie 
ju  weit  getrieben,  ben  trieb  fte  auc^  nie  meit  genug."  <lß  erfc^eint  be^l>alb 
anöi)  vcd)t  wenig  angebracfjt,  wenn  ernfl^afte  5ß3al>lreformer  i^re  klagen  über 
fojialbemofratifdje  ©trafenbemonflrationen  in  bem  ^^or  ber  reaftionären 
5Bal)lrec^t^feinbe  miterfc()allen  laffen.  ^ß  trifft  and)  nidjt  ju,  ba^  biefe  ©trafen? 
bemonfirationen  al^  Sinfc^üdjternng^oerfudje  gebacfjt  ftnb,  al^  welclje  fte  il)rett 
3wec!  nur  t)erfel)len  fönnten.  „^ß  finb  —  wie  (gbuarb  S5ern|!ein  in  ben 
©ojiali|lifcl)en  5Dionatöl>eften  jutreffenb  bemerkt  —  nur  gef?eigerte  ^unb^ 
gebungen  eine^  politifcfjen  ©treben^,  nötig  geworben  burc^  bie  ^oc^mütige 
2Ric^tbead}tung  unb  ?Dii§acl}tung  biefeö  ©trebenö." 

2)ie  Steigung  bcß  bürgerlidjen  Siberaltömu^  ju  einer  objeftiöen  S5eurteilung 
beß  t>on  ber  ©ojialbemofratie  gefül)rten  Äampfeö  if!  gegenwärtig  nur  fel)r 
fd)wac()  entwitfelt.  ?Oian  barf  baß  politifc^e  £eben  einer  Sreimiüionenpartei, 
nic^t  nacl?  ben  2lu^bru(f^formen  i^rer  rabifalflen  9vebner  unb  ©c()rift|leller 
beurteilen,  ^ine  gefd)macEoo[le  2luöbru(f^weife  i|l  gewif  einer  rol)en  unb  bo^; 
l)aften  Por^ujie()en.  2lber  e^  ift  bod)  ber  ©ipfelpunft  ber  Zot^cit,  gereiften 
gorberungen  ftc^  be^^alb  entjie^en  ju  wollen,  weil  biefe  gorberungen  nic^t 
mit  jierlidjem  Slnjtanbe  öorgetragen  werben. 

Die  fd)rofe  3wrücf weifung  jeber  ernfl^aften  ?lBa^lrecl)t^reform  burc^  bea 
Srfünber  ber  fonferoatiödiberalen  Paarung  \)at  ber  S5ülowfc^en  93locfpolitif 
einen  @tof  perfekt,  ton  bem  fte  fid)  nid)t  wieber  erl)olen  fann.  ^ie  3bee, 
5lonferöatioe,  SRationlliberale  unb  greifinnige  ju  einer  0iegierungöme^rl)eit  ju; 
fammen  ju  leimen,  mittel^  beren  bie  fierile  biplomatifterenbe  ^olitif  beß  dürften 
SBülow  nac^  bem  S5ruc^  mit  bem  Zentrum  fortgefül)rt  werben  follte,  war  fo 
wiberfprud^^öoll,  ba^  eine  f^aatömdnnifc^e  ?Oieif?er^anb  baju  gef)6rt  l)ätte,  um 
au^  biefem  ©ebanfen  eine  brauchbare  realpolitifdje  SeijTung  ^erPorgel)en  ju 
laflfen.  (iß  lag  auf  ber  ^anb,  ba'^  gürft  ^ülow,  inbem  er  plß$licf?  mit  bem 
Jentrum  hvad),  bie  innerf)alb  biefer  Partei  Porl)anbenen  bemofratifd^en  Xen; 
benjen  fldrfen  werbe.   SßoUte  er  ben  ^ompf  gegen  baß  Zentrum  mit  (Srfolg 
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k|?c^ett,  fo  muf  te  er  eö  in  feinen  reaftionären  S^cftrebungen  treffen  unt»  ibm 
öurc^  öemofratifcfje  Sugef^dnöniffe  bcn  mnb  an^  ben  eegeln  ne()men.  3^ur 
unter  folcfjer  SSorau^fe^nng  fdjien  and)  bie  ^OJitroirfnng  öer  ^reifinnigen  an 
öer  S3ülomfd)en  S3locfpolitiE  entfdjulbbar.  ©er  ^reiftnn  batte  ftd}  fagen  fönnen, 
ba^  ber  agrarifc^e  Sieid^^fanjter  ju  einer  fo(d)en  new  tlepamirc  nidjt  Die 
nßtiöe  f  raft  beft^e,  felbft  wenn  SReigung  bajn  öort)ant)en  .^eivefen  n\ire.  (Eef 
lie^  fid)  barnacf;  tJoraut^fc()en,  ba^  Der  greiftnn  innerhalb  Des!  5?ülowrd;cn 
33(oc!^  nur  a(ö  ©ecJblatt  für  eine  reaftionäre  (Einlage  Dienen  fülle.  Diefe 
i^m  jugebac^te  9voUe  ein  ganje^  ^a^r  {)inburc^  öerfannt  ju  ()aben,  fpridjt 
ttid)t  für  Den  ©djarfftnn  be^  linfen  35bcfflü9e(^.  2)ie  fcfjroffe  Slbroeifung  Der 
aicformTOünfdje  beö  ^reiftnn^  burc^  ben  gürf^en  33ü(o»  im  preufifdjen  3lb; 
georbneten^aufe  am  lo.  3^"«^»»^  ^ot  i>ftn  greiftnn  eine  au^gejeidjnete  öe? 
legent)cit,  um  au^  feiner  jmeibeutigen  ©teüung  im  35ülon)blüd  ^erau^jufommen 
unb  tt>ieber  in  bie  bemofratifc^en  dicii)cn  jurüctjutveten.  2)ie  bemoralifierenbe 
©irfung  ber  fonferoatio^liberalen  Paarung  er»ie^  ftd;  jebod}  ju  f^arf,  M  i>a^ 
bie  par(amentarifc()en  23ertreter  be^  greifinn^  ftc^  ju  einem  refoluten  ^nu 
fct)luf  Ratten  aufraffen  fßnnen.  ?0?an  fuc^te  fid^  mit  einigen  bialeftifdjen 
Siebenöarten  an^  ber  3lffare  ju  jief)en,  meinte,  man  fönne  ben  S5ü(on3fcten 
S3(oc!  nid}t  fünbigen,  ba  er  ja  eigentlid)  nid)t  ejciftiere;  meinte,  man  bürfe  ba^ 
©d)idfal  beß  35ereinö^  unb  be^  S3örfengefe^e^  nic^t  gefä()rben,  inbem  man 
auf  ben  groben  ^lo$  ber  SSülowfdjen  5Ba()lred}tgernärung  einen  groben  Äeil 
fe|e,  unb  öerftd}erte  jum  ^unbertf^en  ?Diale,  ba^  man  bie  emigen  ©runbfa^e 
ber  Partei  ^oc^  unb  t)eilig  f)aUen  werbe,  ©a^  SSolf^empfinben  ()at  ftd)  buid? 
biefe  bialeftifc^en  Spinneweben  ben  t&M  nidjt  trüben  laffen,  fonbern  fein 
5Kt^bet)agen  über  bie  ganje  perfai)rene,  ben  entfd)iebenen  giberali^mu^  fom^ 
promittierenbe  (Situation  immer  l^arfer  jum  3lu0brurf  gebradjt. 

(iß  fommt  babei  auc^  noc^  bie  gefunbe  realpolitifc^e  (Srwägimg  in  S5etrac^t, 
ba^  eß  Don  einer  Oppofttion^partei  nid)t  gerabe  gefc^icft  i|^,  \\)v  poUtifdjeö 
©d}ic!fat  in  einem  Stugenblicf  mit  ber  Diegierung  ju  öerfetten,  ba  biefe 
jlupenbe  53eweife  i()rer  Unfä^igfeit  unb  if)rer  reaftionären  ©efinnung  gibt. 

©ie  Ü{eid)^fünanipolitif  be^  gürfleu  S5üloro  bro^t  ju  einem  Äinberfpott  ju 
werben,  ©ie  bietet  ein  35ilb  ber  poUenbeten  ^ilfloftgfeit.  ?Dian  tritt  mit 
einem  enormen  S^eftjit  öor  baß  Parlament  unb  wei§  junad^fl  überf)aupt  feine 
sJSorfc^läge  ju  madjen,  wie  bie  ginanjmifere  ju  bet)eben  i|t.  T)cin\\  arbeitet  man 
im  Dieidji^fdja^amt  ^Idne  jur  €infübrung  eine^  «ßranntweinmonopolgf  unb 
einer  ^igarrenbanberolenfteuer  au^.  ^aum  iii  man  mit  ben  23orarbcitcn  fertig 
unb  f)at  bie  Entwürfe  im  ^unbe^rat  burdjberaten  (äffen,  tritt  man  oon  btcfen 
«Plänen  wieber  jurücf  unb  wirft  ben  Dleic^^fd^a^fefretär  oon  Stengel  über 
S5orb.  <iß  fommt  ein  neuer  ?0^ann,  aber  e^  bleibt  bie  alte  Diatloftgfcit.  ©aö 
Snbe  Pom  giebe  l)ei^t  bann:  «Vertagung  ber  ganjen  eteuerreform  bi^  jum 
näc^flen  ^erbfl.  3SicUeid)t,  ba^  biß  ba()in  irgenb  einem  Sman^fünftler  m  ber 
0iegierung  irgenb  etwaö  einfäUt,  mß  im  «Parlament  2iu^ftd}t  auf  2innal;me 
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f)at  ^\ß  öiefcr  Sinfatt  tommt,  \)\ift  man  fid)  mit  neuen  Slnlei^en.  ^m 
^xmt\>evU\)v  nennt  man  baß  ^ankvottw\tt{d)aft  ^üx  biefen  Jaflant)  ber 
iinge  einen  ?0?ann,  wie  Den  grei^ecrn  »on  ©tengel,  terantmortUc^  ju  mac()en, 
Ware  ^öc^jl  ungerecht  €r  ^at  ft(^  immer  nur  aiß  finanjted)nifc^e^  Organ  öe^ 
9fieic()^fani(er^  9^ fu^lt,  tt>a^  ber  ©c^a|fefrefcir  im  ©inne  unfercr  ^teic^öüerfaffung 
auc^  i|l.  2(1^  »erfaffung^rec^tlic^  unö  politifc()  tjcrantwortlic^  fann  nur  allein 
görjl  S3ulott)  an9efproc()cn  werben.  S^  ijl  faum  möglich,  unter  öerbinbUdjen 
Umgangsformen  me\)v  (taatömännifc^e  Unjulänglic^feit  ju  öerbergcn,  aiß  cß 
biefer  ^eiilev  ber  biplomatifc^en  ^(einfunjl  feit  fteben  Sauren  üirtuoS  tut. 
@o  mobern  unb  torurteilöfrei  feine  5perf6nlicl)feit  erfc^eint,  feine,  auf  ber 
SSalanjiertec^ni!  beru^enbe  ^olitif  if!  öon  einer  erflaunlic^en  Ülürfflänbigfeit. 
(£r  ift  gewi^  fein  ^teaftionär  auS  ©runbfa^  ober  S3efd)rcinft^eit.  <£r  ifl  ein 
jKeaftionär  anß  Opportunit^muS.  ?0^an  verbreitet  bie  ?9idr,  ba^  bie  fc^roff 
reaktionäre  5ßa^lre(^tSer!lärung,  bie  er  namcnS  ber  preufifd;cn  Üiegierung  ah 
gegeben  i)at,  n\d)t  mit  feinen  eigenen  SBünfc^en  übereingeflimmt  i)ahe,  unb 
ba^  auc()  bie  plumpe  5<^jTung  nic()t  auf  fein  ^onto  ju  fe^en  fei.  ©aS  ifl  ein 
jweibeutigeS  Kompliment.  2BaS  babei  bie  ^ntelligenj  gewinnt,  verliert  ber 
jtaatSmcinnifc^e  (5^ara!ter  öeS  ?5}ianneS.  Sin  ?0?ini|^erpräftbent  barf  in  folc()en 
fällen  feine  beflfere  Überzeugung  weber  bem  reaktionären  Strängen  feiner 
sOtinijlerfollegen  nod)  ben  etwaigen  5Künfcl)en  beS  ©ouöeränS  unferorbnen. 
9Racl}giebige  ©c()Wäd)e  in  biefem  ?5alle,  Üiatloftgfeit  in  ber  S5e^anblung  ber 
^inanjfrage,  polijeimä^ige  ^raufgängerei  in  ber  ^olenpolitif:  toaß  hiciht  übrig 
für  fortfdjrittlic^  ©efmnte,  um  bie  5ßerabfc^iebung  biefeS  ÄanjlerS  aiß  einen 
nationalen  95er Infi  ju  empfinben! 

3^ie  Sa^l  ber  bewunbernben  Sln^änger  beS  gfiff^^"  S3ülow  if!  benn  auc^ 
feit  3a^r  unb  5;ag  in  befTänbigem  Slbne^men.  ©ie  fein  SSerbleiben  im  2lmte 
wünfc^en,  begrünben  baß  jumeij?  mit  bem  2lrgument  bcß  pis  aller.  SS 
fommt  t)iellei(^t  ein  fc^limmerer!  ^aß  ijl  mßglid^.  50ielleic()t  tritt  an  feine 
©teile  ein  9teaftionär  auS  Überzeugung  unb  o^ne  @ei|?;  baran  i|!  ja  in 
^reufen  fein  5)?angel.  SS  fragt  fid)  nur,  ob  baß  fc^limmer  wäre  alS  ber 
je^ige  3wftönb.  X)aß  beutfc^e  95olf  \)at  feine  befonbere  ^Begabung  für  ^olitif. 
3eber  autoritäre  ^igaro  vermag  eS  einjufeifen;  befonberS  gilt  baß  von  ben 
breiten  ^Öiittelfc^ic^ten,  bie  von  fic^  felbfl  mit  ©tolj  fagen,  ba^  fte  S5eft^  unb 
S5ilbung  repräfentieren.  ©ie  Dleaftion  mu§  fd^on  fe^r  beutlic^  werben,  wenn 
biefen  ©c()icl}ten  bie  Slugen  aufgeben  follen.  ©ie  SiegierungSmet^obe  bcß 
gürflen  95ülow  ifl  wie  baju  gefc^affen,  nm  in  biefen  Greifen  baß  unbejlimmte 
@efül)l  ju  nähren,  ba^  bod)  alleß  ganj  wo^l  be|lellt  fei.  SS  (!e^e  boc^  ein 
gebilbeter  unb  perfonlic^  aufgcflärter  .^anjler  am  Siuber,  ber  fogar  Urlaub 
jitiere  unb  mit  ben  Uttramontanen  flc^  uberworfen  ^abc.  ©iefer  bequeme 
©elbflbetrug  erleict^tert  baß  gortbeflc^en  eineS  djronifc^en  ÜbelS,  baß  viel  ge^ 
fä^rlic()er  i|?,  alS  eine  afute  0veaftion,  bie  felbfl  bie  S3equemen  unb  hatten 
aufrüttelt  unb  jur  ©tellungnat)me  jwingt. 
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3u  bm  fc^TOcrm  poUtifc^cit  sOJi^crfolgcn  bc^  Äanjlcr^g)?inirtcrpra)"iDenten 
gehört  and)  t>ie  gegen  i>a^  ^oleutum  gerichtete  SnteignungsDorlage.  3roac 
ijl  e^  bei-  preufifdjen  Üvegieruttg  gelungen,  bie  23orlage  mit  einigen  «öerfün 
jungen  öurc^  öa^  preufifc^e  5lbgeorbneten^auö  ju  bringen.  3m  5?errenl)aufe 
\)at  fid)  bagegen  eine  fe^r  ernf^^afte  Dppofition  gejeigt,  bie  fid;  auf  b\c  k? igem 
tumöinjtinfte  bev  @rofgrunt)be|t0er  j^ü^t  unt)  in  öem  5ür|lbifd;of  üou  33reö(au, 
Äaröinal  Äopp,  einen  gefährlichen  ^ü^rer  gefunden  ()at.  aBie  bie  ^aci;e  im' 
^errenl)aufe  auslaufen  wirb,  ifi  jur  Seit,  ba  biefe  Beilen  gefd}rieben  werben, 
ttoc^  nic^t  !lar  ju  erfetmen.  2lber  auc^  wenn  eö  bem  gürftcn  S^ülow  ge; 
Ungen  foüte,  ben  2Biberftanb  bcß  ^erren^aufeö  mit  S3itten  unb  l)alben  3u; 
geftänbniffen  ju  überwinben,  bie  ©a^e  felbfl  bleibt  bi^frcbitiert,  unb  ber  ^\\v 
bvüd  if!  nicf)t  me^r  ju  üermifcljen,  baf  e^  ftc()  l)ier  um  eine  5}?afregel  ^anbeltr 
bie  baß  nationale  ^vec^t^gewiflfen  fc^n>er  belaf!et. 

Sinei)  für  bie  internationalen  S5ejie^ungen  "ipreupen^  unb  bcß  X)c\it{d)cn 
ateic^^  fteüt  biefe  (gnteignung^oorlage  ftc^  al^  etvoaß  recfjt  Slnftö^igee  bar. 
Uitter  ben  SSertretern  ber  internationalen  öffentlictjen  3)ieinung  gibt  e^^  feinen 
SSerteibiger  biefer  gegen  bie  polnifc^e  ^Rationalität  gerichteten  Snteignung«^^ 
politif.  3n  ^(!erreic^,  wo  bie  ^olen  befattntlic^  einen  beträcJ)tlici;cn  (finflu^ 
auf  bie  ©efamtpolitif  auöübeit,  i)at  bie  Snteignung^oorlage  bie  unmittelbare 
533ir!ung  einer  ©timmung^öerfc()lec^ferung  gegen  2)eutfcf)lanb  ^eroorgerufen. 
^a  gleicljjeitig  bie  brüöfe  Slble^nung  jeber  ernfl^aften  0veform  be^  elenbeften 
aller  5Sa^lfp|?eme  in  ^reufen  erfolgte,  unb  5[ßal)lrcc^t^bemonf^ranten  in  33erlin 
mit  (Säbelhieben  au^einanber  getrieben  würben,  wä^renb  ^ütil  S5ülow  im 
«Parlament  bie  prooojierenbe  S5erebfamfeit  cine^  Ovetterö  ber  ©efellfc^aft 
entfaltete,  fo  ijl  e^  einmal  wieber  glänjenb  gelungen,  ^reu^en  in  ben  Diuf 
beß  „unau^|le^licl)cn  ^erlö"  ber  SSßiferfamilie  ju  bringen.  ?Oian  fann  e^  ba-^ 
^ingejletlt  fein  laffcn,  ob  biefer  Erfolg  auf  baß  Äonto  ber  inneren  ober  ber 
äußeren  ^olitif  bcß  Sürjlen  ^ülow  ju  fe^en  if?. 

i)ie  am  erflen  gebruar  in  Siffabon  gefc^e^ene  (grmorbung  beß  portu; 
giftfc^en  ^ßnigö  ^arlo^  unb  feinet  ältef^en  @ol)ne^  gibt  ju  einigen  politifcfjen 
«5etrac()tungen  auc^  an  biefer  ©teüe  2lnla§.  ^ßnig  €arlo^  gel)örtc  ju  ber 
klaffe  ber  jomalen  Gewalthaber,  dv  ^ulbigte  jwar  im  aUgemeinen  bem 
©runbfa^e  „geben  unb  leben  laffen",  war  aber  weber  einftdjtig  noct;  energifctj 
genug,  um  fid)  ben  (£in|lü|lerungen  eine^  ffrupellofen  9vec^töoeräc()ter^  ju 
enfjie^en.  (£r  war  üoüf?änbig  unter  ben  Sinflu^  feinet  g)?inirter^  granco 
geraten,  ber,  bie  €^arafterfc^wäc^e  unb  bie  @elboerlegenl)eiten  beß  5vönig^ 
brutal  benu^enb,  eine  biftatorifc^e  ©ewalt  (id)  angemaßt  unb  feine  politifc^en 
©egner  mit  eiferner  ^olijeifau|l  nieberjubrürfen  begonnen  ^atte.  l^k  (fr; 
morbung  beß  Äonig^  unb  beß  Kronprinzen  i)at  biefer  Diftatur  mit  einem 
©c^lage  ein  Snbe  gemacf)t.  ©er  am  31.  Januar  noc^  aUmacljtige  5>iftator 
fa^  fic^  wenige  Sage  fpäter  gezwungen,  f)eml\d)  auß  ^Portugal  ju  fiieljcn, 
ftc^  burc^  ©panien  ^inburc^iu|!e|)len  um  in  einem  verborgenen  'IBinfol  ber 
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Bemo^ntcn  €rt)c  @c^u|  ju  fuc^en.  ^aß  Attentat  auf  5ctt  nic^t  ganj  fc^ulb^ 
lofen  Äßnig  unb  Den  gänjlic^  unfd)ult)i9en  Kronprinzen  i)at  fomit  öen  Srfolg 
ter  35efeiti9un9  einer  rec^t^wibrigen  ©iftatur  foforf  f)erbei9efü{)rt  unb  man 
begreift  e^,  baf  biefe  SBirfung  nirgenb^  in  (Europa  fo  peinlii^  empfunben 
tDorben  ift,  tt>ie  am  3örent)ofe. 

S3eac^tenött>ert  bleibt  auc^  bie  Haltung  ber  ßfentUc^en  ?Dieinung  Suropaö 
biefem  Sittentat  gegenüber.  ^Vi>av  ^at  e^  nic^t  an  ben  üblic()en  ©»)mpatl)ie^ 
beweifen  unb  bcm  ^ergebracj)ten  Slbfc^eu  por  ber  S^luttat  gefel)lt,  aber  in 
biefe  jlunbgebungen  mifdjte  jid)  ein  Xon  ber  3lnflage  gegen  bie  25ertreter 
einer  ©ewaltpolitif,  bie  i)aß  ^etbvcdjcn  mcnn  md)  nidjt  entfc^ulbbar  fo  boc^ 
begreiflich  erfc^einen  laffe.  ^m  ungarifcljen  Parlament  trat  fold)e  ©timmung 
fogar  fo  lebhaft  jutage,  ba^  man  Pon  ber  geplanten  parlamentarifc^en  ZciU 
na^me^Kunbgebung  2lb|knb  nehmen  mupte. 

©er  2}organg  gibt  einiget  ju  benfen. 
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5tottenfomöt)ie 

/^5  ifi  nic^t  lange  ^er,  ta  fonnte  eö  ein 
y^  national  empfinbcnber  ^eutfd^er  faum 
mit  feinem  ©ewiffen  üereinbarcn,  nict>t 
jahlenbeS  aHitj^lieb  tt§  S^cutfc^en  Slottcnüer^ 
eins  \ü  fein.  Slße  §iiter  bcö  nationalen  &t- 
banfenö  Ijätfcfceltcn  i^n.  i$>k  |)ult)  Hx  gür)1en 
unb  ber  SKecjierungen  ^ab  i^m  in  ben  Slugen 
be5  autoritittöfüclitigen  bentfci)en  '>^t)ilifierö 
SSBeibc  ober  gar  eine  2trt  re(igii>fcr  <Sanftion. 
Cr  burfte  alfo  fritifloö  glauben,  »aö  bie 
glottenuereinler  it)m  über  taS  notwenbigc 
2^empo  im  2(uöbau  unferer  Äriegöraarinc 
fagten;  mnl^te  fic&'ö  alö  beö^atriotiömu^erpcö 
©cbot  einfcfoarfen  laffen,  bie  $?ecfung^frage 
als  fpic^bürgertic^e  SBagateüc  ju  bebanbeln, 
jebeö  2)taßbalten,  jebe  ^efinnung  in  @acben 
unferer  ^lottenracbrung  a[§  ®cb»acfce  \u  bt- 
tracfcten  unb  bie  Sflücfilcfct  auf  bie  m^^glid}e^ 
internationalen  folgen  biefer  überbigig  unb 
mit  proüofatorifc^en  ©ebarben  betriebenen 
^>ropaganba  als  unbeutfc^e  ©cbwadje  ju 
branbmarfen.  23er  aber  moci)te  ben  SJiafel 
beS  Unbeutfc^en  tragen,  wenn  er  um  einige 
(Silberlinge  abjuaafc^en  aar?  2öaS  fonfl  bie 
2!eutfrf?en  trennt:  ber  ^onfefilonaliSmuS,  ber 
^artifulariSmuS,  ber  ^|>arteiboftrinariSmuS, 
ber  SfiaffendjauDiniSrauS:  auS  biefem  national^ 
|1en  atter  2>erbänbe  n^arb  eS  »erbannt.  Unb 
jum  erilen  mal  feit  ber  Steicbögrünbung  fdnen 
eine  aögemeingültige  $iepnition  beö  Begriffs 
„national"  gelungen:  9iational  \^,  n^er  bcm 

glottenwerein  ange^ijrt ®o  trucf*s  ber 

äSercin;  fct)njoßen  feine  Ü^Jitglieberliflen;  me^r^ 


ten  ftc^  feine  Ginnabmen;   »eruoUfommncte 

fid)  feine  2lgitationöted>nif.    »co  fe^r,  ba|s  er 

eine  2lrt  9iebenregierung   ausübte    unb  bie 

glottenpolitif   beS   S^eid^smarineamtes    ganj 

unverfennbar  jlarf  bccinflui^te;  fo  febr,  Iciv. 

er,  mit  bem  ganien  ÜberfdJtvang  unccrant-- 

»orttid^er  ^Ratgeber,   neben   ber  i>ffcntlid>en 

SDteinung   (x\x6:)   bie  9\egicrung   tcrroriilerte, 

ber  er  boc^  fdilie);'licb  bem  3"-  uut"  2luSlanbe 

gegenüber  bie  3>eranttvDrtung  überliclS.    3^0 

fam  bie  9\egierung  in  bie  unbconeme  2age, 

ben  ä5erein,  ibr  natürlid^  Ä'inb,  balb  als  \\\\%-. 

lief)  unb  »erbienflüoH  }u   preifen,   balb  aber 

»erleugnen  ju  muffen,  um  für  bie  5sricbcnS= 

befunbungen,  fpejieU  bie  öi^'f^f"'^l*'il>"f'«" 

über  ben  ^Ärraelfanal  binüber  baS  redte  Ircbo 

ju  tterfen.  «So  tt'eit  bcnjcgt  fid>  faf!  ber  ganjc 

3>organg    auf    bem    C<'<ebiet    beS   allerorten 

üblidben    2)tacd>ia»alIiSmuS;    jebcr    »crfud^t, 

mit  9^ürfüd^t  auf  bie  berri"d)cnben  .VUiltur^ 

fon»entionen,    bie    mad^tpolitifd^cn    'üKotise 

feines   >}>antelnS    ju    »crtccfcn.     'Oiun    aber 

gleiten   ttir  rafct>   ins   arificpbanifd^e  %\bx- 

»affer.     S'er   leitcnbc  Staatsmann   entberft 

plöglicb,  bal^  fid^  mit  bem  ben  »2taat,  ben 

©lauben,   bie  iÜJonardie,  bie  guten  *iitttn 

er^altenben,  alle  militarifd>en'3}iad>imittcl  obne 

läfiigeÄritif  bctrißigcnbenSentrum  nid^t  mcbr 

regieren  laffe;  bicSentrumSbörigfeit  trirb  obne 

logifc^e  O^ötigung  jur  (gtaatSfeinblid^feit  ge- 

ftempclt,   tk  fübrenben  f'-^eiftcr  beS  J^lotten^ 

»ereinS  nebmen  in  ibrcm  blinben  Irifer  biefe 

pfeubopolitifcbe  ""Parole   ernft  unb   beteiligen 

fic^  bei  ben  2Babltreibereien  unter  ber  .^"»anb, 

aber  fo  ungefd)irft,  \:ci'\!,  cS  rud^bar  airb,  an 
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bct  Senmira^^e^c.  ©omit  ifl  t§  mit  ttt 
fntcrfonfefiloncaen  glottenbegeiflerung  auö: 
3ube  barf  bcr  gfottenterclnter  aOcnfattö  fein, 
aber  jentrumö^öriger  Äatbollf :  nimmermehr. 
Unb  ta  ferner  ber  f!arfc  unb  einffuj^reid^e 
ba9rifct)e  Sanbeö»erbanb  fd)Iie^(id)  nic^t  nnr 
aus  Äati)D[ifen,  fonbern  auc^  aus  ^wttn 
befielt,  befommt  bic  faf!  gelungene  aßgemein; 
gültigeS^efinition  beffen,  n?aö  national  ij!, einen 
jiDciten«Ki^:  ber  ^artifulariömu«  fcblciitfic^ 
ein,  ber  33aper  empfinbct  feinen  ®egenfa§  jum 
^renßen.  Unb  eingebenf  ber  Seit,  ba  \>as 
Sentrnm  bie  nationalen  gorberungen  unter 
»»eit^erjiger  SSerüdfilc^tigung  ber  JDerfungö^ 
frage  bentiaigte,  »ertreten  tjinfort  bie  fron^ 
bierenben  fübbeutfcf)en  «Katbolifen  glei^jeitig 
aud)  ben  ©tanbpunft  ber  finanjieaen  unb 
äufierpolitifcfjen  SSefonnen^eit  gegenüber  ber 
uferlofen  SBaffcrpolitif  ber  preu^ifdien  C^au- 
üin«.  ©0  entließt  in  ^öln,  fpäter  in  taffei, 
ein  35urcfeeinanbergerebe,  in  tcm  bie  fon* 
feffionelte  unb  partifulari)lifd)e  SKanfüne  a^iifle 
ßrgien  feiert.  Slber  nid)t  genug  bcr  mi^- 
»erflaubniffe:  tit  beutfcfeen  gürf^en  raifc^en 
fl(^cin,  biea3efd)ü§er  unb  bulbuoaen  gorberer 
beö  glottenuereinö.  3Hnäd)fi  alö  bircfter 
2eibtragenber  ^rinj  «Huppred^t:  er  empfinbet 
al«  fdwtt  unb  alö  tatbolif  bie  preu^ifd)e 
@eneral^»irtfd)aft  berer  um  teim  al^  trän= 
fung  unb  befielt  auf  ^nberung  beö  turfeö, 
b.  i).  beö  ^rafibiumö.  ^n  biefem  Slugenblirf 
aber  beginnen  bie  äscrein^preu^cn,  mit  bem 
prjlen  ju  ©alra^^orflmar  unb  einem  ©eneral 
an  ber  ©pi^e,  fld)  alö  S^emofraten  ju  ftiblen, 
unb  tceifen  ber  gürten  S8elet)rung  über  ba«, 
voaS  ber  Station  alö  Station  frommt,  energifd» 
aü6  ben  (Sd)ranfen.  ®aö  binwieber  erwecft 
ben  ©egenprotefl  ber  5?lonarc^ifien,  bie  fagen, 
jebe  nationale  Bewegung  in  $)eutfcblanb  fei 
befanntlid)  (befanntlid) !)  »on  ben  beutfc^en 
gürjlen  in  bie  Sßege  geleitet  unb  gcförbert 
üjorben,  im  übrigen  aber  ber  a3i?jantiniömuö 
nac^  unten  noci)  fiel  gefährlicher  fei  aU  ber 
nac^  oben. . . 

55ir  fd)»inbelt,  lieber  Sefer?  9'tun,  fo  ge^ 
benfe,  ta^  tu  ein  35eutfc^er  bifi,  unb  M  bafl 
ben  9lriabnefaben  im  Sabprintb  biefer  Wü^- 
»erjlanbniffe,  £)bcr  finb  e«  gar  mebr  alö  'ä>ül^- 
»erflänbniffe,  namlid>  biinaf1ifd)e,fonteffionelIe, 
parteipolitifci^e  SKücfflänbigfeiten,  bie  ^aS  beut* 


fc^e  9iationalgefübl  ju  einem  fo  fcfen?anfenben, 
unftc^eren  tompa^  macijen  ? 

^aria^  unter  öctt  t)cutfc^en 
©tubcnten 

r\3a,  aa«  ifi  national?   2?ie  SJIitgliebfc^aft 

C  jum  glottenwerein  fann  bie  nationale 
<X^  ®ejinnung  ^eute  alfo  nic^t  me^r  ein^ 
ttanbfrei  bejeugen;  unb  fo  taucht  bie  alte 
grage  »ieber  auf,  an  bereu  ^Beantwortung 
feit  3^brjet)nten  bic  in  taufenb  SSerbanbcn 
frifiaHifierten  3?olföfplitter  ^erumtt?ürgcn. 

Gben  baben  jablrcicfce  beutfd^e  ©tubcnten, 
ganj  ftc^er  bie  gute  §alfte  unfercr  ^oc^fcbüler, 
lieber  einmal  3?cranlaffung ,  barüber  nac^? 
jubcnfen. 

3n  bcr  lieblichen  $ejfenflabt  SHarburg  gibt 
cö,  ttiie  übcrotl  an  bcutfc^en  |>od)fc^ulen, 
forporierteunbnic^tforporiertc:freie(Stubenten. 
3u  ben  freien  gcbiJren  me^r  alö  bie  §»cilfte 
aller  in  3)Tarburg  ©tubierenben ;  ibre  £)rgani* 
fation  a»ar  bi^b«  ber$»eimatboben  aller  geifüs 
gen  ?Kegfamfciten,  bereu  2(rt  unb  JHic^tung 
aber  ben  |)crren  Äorporierten,  ben  §ütern  na- 
tionaler £)rt^obojic,  nicbt  bcbagen  fonnte. 
Unb  im  ©tubcnten auöfct)U^  berrfcfetcn  mit  tier^ 
unbiOianjig  ©timmen,  inibcr  aüt€  moralifc^e 
SRcc^t,  bie  Äorporierten  unb  forgtcn  bafür,  M^ 
„nicf)tnationale"  (flcraente,  alfo  bic  freien 
unb  SiBitben,  »on  ber  ä>crtretung  bcr  <Btüi 
bentenfc^aft  ferngebalten  »urben.  ^k  freien, 
benen  jotei  nicbt  einmal  »oUbcrecbtigtc  $>e- 
legierte  cingeriäumtirurbcn,  iraren  fo  tatfadjli^ 
ju  '^pariaS  begrabiert.  3"  ^aria§,  weil  fic, 
bie  gute  §älfte  bcr  marburger  ^ntclligenj,  an 
it)rcn  —  »ieltcict*t  alfot)olfrcien  —  Slbcnben 
$>accfet  unb  §arnacf  biöfnticrtcn  unb  mög^ 
lid)cr»eife  SPiömarcfö  Ibefe  üon  ber  vis  major 
ber  ©efamtnationalitcit  gegenüber  aßen  ^ar» 

tifularitäten  tbeorctifc^  crijrtcrtcn Unb 

nun  begingen  fie  taS  (aticeöfd)cint:  formale) 
Unrecht,  mit  Flugblättern  unb  in  obcrbcbi^rb» 
lic^  nidn  fonjcfüoniertcn  3>crfammlungen  für 
i^r  JHccbt  cinjutretcn.  Äonflift . . . 

(?in  ©türm  im  ©lafe  SBaffcr?  £>  nein. 
^tx  WUtxofßSmuß  fpiegelt  bie  C3cfc§c  ttS  3Ra= 
frofoömoö.  Überaß  jcigt  fic^  bie  2ltmofpbäre 
Bon  ben  SJJia^mcn  ber  Unfreit)eit,  tt&  ^baxu 
fäertum«,  ber  ^^iliflergcflnnung  gef^trängert. 
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®aöt)eigt:  cö  t)errfc^t  Unilcfccrbett  beö  ®cfül)[i 
unb  beö  iirttionalen  Sebcnöflilö.  ©ibt  cö  ein 
gro^e«  Äulturlanb,  in  bcm  e^  mel>r  SBraud) 
ttärc  als  bei  uns,  gegenfeitig  bie  9iafe  in  bie 
©c^arateile  unferer  fittli*cn  SRatiix  jii  boljren, 
—  ju  bcr  bod)  n)ol)l  aud)  bie  nationale  ©c= 
ilnnung  get)ört? 


3cöem  öa^  ©eine 

^^m-  nic^t  ben  Srcibenfern.  ^ie  preuj^i^ 
^  l|^ fd)en  ^e^orben  Italien  offenbar  bie  2Itt, 
*^  ^  tcie  jene  in  i^rcn  freiretigiofen  ©eraein- 
ben  taS  bunfle  2od)  auöfüaen,  baö  (ginnen^ 
leben,  ©nrerb,  «politif,  SBiffenfct^aft,  Äunjl 
im  ©ennit  (äffen,  für  |laatSgefabrliet),  bcnn 
tue  »erfagen,  f^eint  eö,  Legaten  an  folcfee  ©c-^ 
raeinben  neuerbingS  bie  (Juipfeblung  jur  fi^nig^ 
lid^en  @enet)raigung.  ®o  gefc^eben  mit  einem 
20000  «JKarM^egat  beö  SKentnerö  Wluütt  in 
Breslau.  3n  ben  Greifen  cer  greireligiofen 
berrfd)t  barüber,  tüie  biüig,  jlarfc  Erregung, 
benn  fie  glaubten  ibre  gaffon,  feiig  ju  »erben, 
i»enigpenS  äu1?erli(^  unter  ben  gittigen  beS 
^obenjoKernarS  gefci)ägt;  unter  ben  ^lad)- 
folgern  jenes  gefrijuten  greibenferS,  ju  bcm, 
als  bem  ^clarflern  ber  preuliifd)en  ©efct>icbtc, 

baS  Sluge  fici)  fo  gern  ergebt ^aS  wirb 

baS  Parlament,  bie  Sreiflaffenfammer  baju 
fagen?  n>aS  ber  preu^ifc^e  äJtinifterpräfibent, 
ber  JU  ben  3>ertrauten  feines  Umgangs  ben 
»on  ben  ©taatsfirctlern  SItbeifi  gef*oltenen 
$arnacf  jablt  unb  auc^  fon)!  nacb  Slufflärung 
unb  S^iobernitat  „lerfer  tut"?.,  ©anj  jldjer 
liegt  Äompetcnjüberfc^reitung  »or;  »ietleid)t 
airb  fie  als  3}ii^üer|lanb  eines  (Subalternen 
ober  fonfitrie  ireginterpretiert  »erben.  Über- 
baupt  finb  in  biefen  grüblingStagen  beS  8ibe^ 
raliSmuS  folcbe  gewollte  unb  auS  einem  ©i^flem 
folgerichtig  abgeleitete  9Ki^»erf[änbniffe  an  ber 
XageSorbnung,  befi^rberungSfüc^tige  S3earate 
fci)einen  fie  gar  ju  propojicren;  man  benf  e  j.  $8.  an 
baS3Serbaltenber8iegni$er9lcgierung,  bie  ber 
©efeUfc^aft  jur  2?erbreitung  »on  ajolfs^ 
bilbung  bie  2Ibfid)t  unterfdncbt,  burd^  bie 
»on  ibr  »erbreiteten  unb  empfoblenen  S5üd)cr 
fic^  jur  c^rifllic^en  Sebre  unbÄirc^e  inöegen^ 
fa§  JU  flelten,  unb  burc^  biefe  Unter|leIIung 
i^re  SBirffamfeit  ju  unterbinbcn  fuc^t.  SBaS 
»»ar  gefcl)e[)en?    3«  ^f>"  f leinen  Äatalog  für 


neu  eingcrid^tctc  iSanberbibliotbcfen  waren 
aud»  2Berfe  »cn  J^aririn,  ."öaerfcl,  t5aru«, 
i8i>i|d>e,  tStrauR,  a^elifjfd^  unb  varnarf  ge- 
nannt, für  fortgcfd>rittencre  5►lu(c^ltaf^en, 
beren  Söipbegier  über  bie  ^^labrung  burd) 
beUetrifiifd>eS  üefefuttcr  binaurfircbt.  iHJobiu 
jleuern  wir?  Unb  warum  braufen  nid>t 
©türme  ber  Gntrüflung  bur*  ein  SJanb,  in 
bem  »or  bunbcrt»ierunbjwaniig>bren.ttant, 
unter  ä3illiflung  feines  großen  .Honig«,  als 
©runbfa^  ber  Slufflarung  »crfunten  biirfte: 
„^abc  2Wut,  bic^  beineS  eigenen  i>crfiante« 
JU  bcbiencn!"?  greili*,  i*  erinnere  mid>, 
bei  uns  finb  alle  fd>i>nen,  fJarfen,  en-lcnren 
©efüble  nur  alt^  Literatur  erlaubt;  aud>  bie 
burc^S  8anb  braufenben  (Stürme  ber  (?nt- 
rüftung. 

Äapujinaben 

©anj  ium  Gbarafter  biefcr  lid>tlceren  Jage 
paßte  $errn  »on  J^beinbabenS  »er- 
bü|lernbeGtatSrebemitibrcr3>erbei|i;'ung 
beS  großen  J^efijitS  unb  ben  als  rbetorifcbem 
Sierat  eingepreuten  .^apujinaben  gegen  bie 
großmannSfüdjtigenSBirtfcbaftSgepfIcgcnbeiten 
fämtlic^er  Slegicrungen,  ©emeinbcn,  *2tänbe. 
£)ber  ift'S  mebr  als  SKbetorif  ?  SBiU  ber  fiinan]^ 
tecbnifer  2Bege  jeigen,  wie  man  |ld>  über  bie 
fleinmenfcblidbe  2Irt  erbebe  ?  *Sünber  finb  wir 
aöjumal,  gewiß;  aber  bcr  finanjtcd^nifde 
SRoralifl  (»on  ber  ©attung  ber  aKoraliften 
ber  am  fcbwerflen  »erbaulidbe  XppuSj  meint 
boc^  wobl  aud)  ni*t,  tciff  bie  grcRten  im 
Greife  berer  jn  fnc^cn  finb,  bie  »iel  begebren, 
weil  fie  wenig  baben. . .  9^ad)  Um  Icd^erigen 
Gtat,  jinanjtectnifcb  meinetwegen  fcrref t,  aber 
ftaatSmännifdieinc  taube ^Inß,  unb  ber  billigen 
S^ioral,  bie  »icHeid^t  bie  (Stillen  im  8anbe 
le^en  mag,  fam,  in  ber  '^olemif  um  tit 
Sanierung  unferer  SKeid^Sjinanjcn,  unferc 
jtoljcfie  SufunftSboffnung,  nauilid'  ba^  teut^ 
fd)e  (StaatSred»t,  an  tie  JKcibe.  SIber  wie  Hcf 
mußten  wir  unferc  Hoffnungen  berabiliminen, 
als  wir  biefe  elaftifd^c  "Wateric  »cn  bürrer 
aSureaufratenbanb  bebanbeln  .  .  miMbanteln 

fabcn. 

(?S  mag  bcmofratifd^er  5lberalaube  fein, 
für  wabr  }u  baltcn,  n>a^  iJabanb  lebrt:  baß 
bie  einjeljlaaten  ibrc  Souteranitat  unb.Hom. 
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petenj  „nur  burc^  ben  SBtHen  be«  Sleic^e« 
^aben".  S5oc^  btc  ©äftc,  bic  bfefen  „Stber» 
glauben"  narren,  b^ben  las  bcutfcf>c  S^lcic^  Qtf 
fcbaffen;  nnb  eö  gebort  beute  boi^  nro^l  noc^ 
ntc^t  ju  ben  Slufgaben  preu^ifc^  j  beutfd^er 
©taatöfunfi  fie  jum  ä?erborren  ju  bringen  . . . 
2ßie  biefe  Slufgaben  lauten,  lauten  müfTen, 
barüber  foöte  man  ficfe  »on  ^iömarcf  belet>ren 
laffen,  bcflfen  2Borte  bic  patriotifc^  raaöfierte 
©ebanfenlofigfeit  bei  jeber  überflüfftgen  ©e^ 
fegen^eit  jitiert,  aber  beffen  monumentale  Qt- 
flärungen  in  ben  „Erinnerungen"  (S3b.  I, 
Aap.  13)  in  ben  SBinb  getan  fcbcinen.  „3^aö 
beutfcfceBolf  unb  fein  nationaleö?eben  fonnen 
nicbt  unter  ffirjKic^en  ^riüatbefi^  »erteilt 
»»erben":  baö  ij!  gegen  jcben  ^artiFulariärau« 
gerichtet;  auc^  gegen  ben  ^eute  »ielleidjt  be» 
broblicbften :  ben  preu^ifcfeen.  greilicfo  t»a^nt 
bie  politifcbc  ^mpotenj,  ber  niir  Untertan  finb, 
mit  it)m  moralifc^e  Eroberungen  im  beutfct)en 
fRti^  machen  ju  fönnen.  Q§  gibt  faura  einen 
gefäbrlict^eren  SBabn.  25enn  er  fe§t  »orauö, 
ben  it)eutfc^en  fei  benimmt,  eine  Unteroffijiers 
nation  ju  bleiben,  alö  n>elct)e  fte  ber  S^eic^^s 
griinber  noc^  in  ben  legten  8ebenöjabren  emp= 
fanb:  eine9iation,  bie  blinblingö  ge^orcfct,  »eil 
ein  unerleuc^teter,  ju  brutaler  3)iact)tbegier  er« 
^-  flarrtcr  SSiae  befiehlt. 

S.  Saenger 


/jL  arnacf ,  ber  alö  J^eologc  unb  Äircten; 
jfj  biporifer  berübmt  ift,  ^at  i^ffentlid)  über 

(?-'  Sltbei^mu«  gcfproci)en.  S^ic^t  mit  2Ibs 
fci)eu,  nic^t  mit  Entriiflung,  nic^t  einmal  fla; 
genb  ober  tt'arnenb.  ®onbern  in  einer  anberen 
ifonart.  „SBürben  »ir"  —  fo  berirf)ten  Ik 
Seitungen  über  feinen  Vortrag  —  „ber  öffent= 
tilgen  einigeren  ^Religion  bie  ^Religion  beö  ^er? 
jenö  immer  gegenüberftellcn,  fo  aürben  tt>ir 
jinben,  tafi  eö  überhaupt  feine  Htbeiflen  gibt, 
benn  bie  SKeligion  ifi  feine  (?inrid)tung  »ie 
tit  ^olijei  ...  im  legten  ©runbe  äußert  fict 
bie  Skeligion  in  ber  ?iebe:  „@ott  \\i  bie  Siebe". 
§>arnarf  foU  feine  Siebe  mit  ben  SBorten  btf 
fc^loffen  ^aben:  „GS  gibt  überhaupt  feinen 
SltbeiOen  unb  feinen  Sltbeiömuö.  Db  ein 
SWenfc^  ^Religion  t)at  ober  nicbt,  tai  ergibt  fic^ 


aus  feinem  $anbeln,  ntcijt  au§  feinem  ©lau? 
ben." 

@cfcön  unb  lauter  gebac^t.  9tiemalö  ifl 
biefe  $ienfung§art  ber  (Jbriftenbeit  ganj  fremb 
gettiefen.  Uralt  ifl  bie  3>ieinung,  bal?  and?  bie 
frommen  |)eiben  »o^l  im  Fimmel  anjutreffen 
feien.  2lber  eö  O'urbc  auc^  frü^  ein  fe^crifc^e 
SReinung.  „Slu^er^alb  ber  Äirc^e  fein  §ieil", 
baö  ifl  bic  rechte  Sebre,  mit  ber  bann  freiließ 
bic  ^roteflanten  fid)  fo  ober  fo  abfinben  muffen. 
$arnarf  ifi  ein  ganj  moberner  ^roteftant.  Er 
tt»itl  bem  Ebriflentum  nid)t  abfagen,  aber  er 
»iß  cö  auf  freiere  SSBeifc  auiSlegen.  JDaburc^ 
ifl  er  berufen,  ben  »ielen,  bic  am  (Sbrifientum, 
»0^1  auc^  an  ber  ©eflalt  feinet  (Stifter^  ^an^ 
gen,  obne  baj^  fie  einen  ©laubcn  im  Äirc^en* 
finne  bcfennen,  aU  %ü\}ta  ju  bleuen. 

Äü^n  anb  frei  gebac^t.  £)b  aud)  flar  unb 
folgerid^tig?  2Bic  ifTö  ju  »crflet)cn,  ta^  e« 
feinen  Sltbciflen  gebe?  31^  benn  nidH  nac^ 
bem  legten  «Sa^e  ber  bi>fe  geaiffenlofe  '3Henfc^ 
ber  »irflicbe  Sltbeif!,  ber  ©ute,  beffen  9leligion 
fid)  in  Siebe  ciu^ert,  »öire  alfo  eben  baburc^  — 
2'beift,  ob  er  flc^  gleid)  alö  2ltbei|1en  befenne, 
t»ie  tieute  ganj  offen  nid)t  aenige  ä^lcnfc^en 
»on  unangefochtener  SKoralitat  tS  tun,  »enn 
auc^  leiber  namentlich  folc^e,  beren  ©eftnnung 
ans  anberen  —  aus  politifc^en  —  S3et»cg; 
grünben  »on  ben  2Boblgeiinnten  »erabfd^eut 
»irb?  —  £)ber  gibt  cö  ä>?cnfcbcn,  bie  jnjar 
feine  IKeligion,  namli^  bie  innere  9leligion, 
bie  beö  $er^en§,  nicht  baben,  ©efü^llofe,  beö 
9Witgefüblö  bare,  bie  aber  boch  nid)t  Stti^eiflen 
ftnb,  »eil'ö  eben  feine  gibt?!  — 

3ebenfatlö  liegt  t)ier  eine  feltfame  ä^erfc^ie- 
bung  ber  S3egriffe,  ober  eigentlich  nur  ber 
Sluöbrucf^treife  »or,  unb  man  mul?  febr  ^aei- 
feln,  ob  fie  baltbar  unb  burcbfübrbar  fein 
mijge.  3"  ber  fatbolifchen  Äird^e  gilt  nod) 
beute  ber  Sltbei^muö  alö  Jobfünbe,  unb  ber 
alte  ^rotefiantiömuö  bat  flreng  baran  fefl* 
gehalten;  taS  3Serbrechen  ber  $>eperei  beruhte 
barin.  SBer  gottlofen  Sauber  trieb,  ber  hatte 
ftch  mit  bem  „$8öfen"  »erbunben,  unb  man 
meinte  ja,  la"^  er  ben  ©latiben  an  ©Ott  feiere 
lieh  abgefd)t»oren  habe.  2lud>  an  ben  Xeufel 
]u  glauben,  halten,  üjcnigflten«  unter  ^rote= 
flvinten,  »ohl  nur  wenige  Theologen  unb  einige 
SUtitglieber  beö  preußifd^cn  §errenhaufe5  für 
Ebriflenpflic^t.    Slber  an  ©Ott  nicht  jU  glau« 
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bcn,  gilt  bodi  norf)  in  rec^t  »reiten  unb  be;- 
fonberö  auc^  in  xidit  boben  Greifen  als  gei^ 
ci)en,  njenn  nicbt  als  J8e»eiS,  für  eine  vex-, 
tttorfene  rucblcfe  Seele,  ober  trenigilenS  alö 
ein  fo  fcbliunner  Unglanbe,  ta%  er  bie  gefäbri 
lidjpen  golgcn  für  ben  Staat  unb  für  bie 
©efeüfcf^aft  in  fi<^  trage. 

.f)arnarf  fagt  nun  —  er)l  »cnn  bcr  aSBort^ 
laut  bcö  2>ortrageö  gebrurft  ifl,  tccrben  »ir  eS 
»iffen  —  entweber:  eS  gibt  feine  Sltbeiflen, 
mitbin  bürfcn  irir  auc^  niemanbem  feinen 
angeblichen  SltbeiSuuiö  jutn  3Scrß?urfc  niactjen; 
ober:  nict)t  bie  ftd)  2ltbei|lcn  nennen  finb  böfe, 
fonbern  bie  SSöfen  finb  bie  wirflic^en  Sltbeifien. 

SSie  tief  i|l  mit  bcm  9lberglauben  and)  ber 
alte  ©laube  bintcr  unS  »erfunfen!  2lber,  ta^ 
cö  ein  Sßefen  gebe,  ron  unenblid)er  intelligent, 
bem  man  auc^  in  böd)|lera  Sinne  "^erfonlid); 
feit  jufprec^en  muffe,  ein  Sßefen  »or  ber  aSelt 
unb  aufier  tbr,  baS  bie  SSelt  erfc^affen  biibe, 
jrobl  auc^  fic  „regiere";  ja,  baS  audf  bin 
unb  tcieber,  wenn  aucf)  »ielleid)t  nur  febr 
feiten,  in  icn  regelmäßigen  ©ang  ber  9{atar; 
ercigniffe  eingreife,  unb  —  natürlich!  —  ein? 
greifen  fönne,  »enn  i§  vooik:  tci§  glauben 
nocfe,  njie  »or  alters,  nicbt  nur  un^äbtige  6'n= 
fältige  Seelen,  fonbern  aucfe  unter  unS  finge 
unb  bod>gebilbete  9)fänner;  »on  bcn  grauen 
ju  fc^oieigen.  Unb  eS  bat  nod)  im  »erfloffenen 
3abrbunbert  gar  »iele  Sßelttreife  gegeben,  bie 
btefen  Glauben  als  einen  Sernunftglauben 
ober  bocfe  als  mit  ber  l>ernunft  gar  tf  obl  »cr^ 
einbar  ju  crbärten  »erfuc^t  baben;  man  nennt 
fie  tbeiflifdbe  ^bHofopben.  25ie  fonfequente 
logifc^'-faufale,  alfo  nMfTenfcfcaftlic^e  ^enfungS^ 
art  fann  biefen  Glauben  nic^t  gelten  laffen, 
jie  üerroeijl  ibn  in  ta$  Gebiet  ber  ^bantafie 
unb  2^id)tung.  Sie  ift  baber  bie  3>erneinung 
beS  IbfiöuiuS.  2lber  biefer  Unglaube,  ber 
SltbeiSmuS,  ifl  fogar  beute  noc^  mit  bem  Ge; 
rücbt  bcS  gre»els  fo  bebaftet,  ia^  man  fid) 
nic^t  trunbern  fann,  »enn  man  fo  lange  biefe 
Sc^mac^  gemieben  bat;  ©ebanfenfojleme,  bie 
fict»  55eismuS,  unb  fold)e  bie  jld) '^antbeiSmuS 
nannten,  »aren  35erfud)e,  ibr  aus  bem  Sßege 
ju  geben.  Unb  in  ©nglanb,  wo  bie  öffentliche 
S^einung  noct)  fo  »iel  fiärfer  fird^lid^  gefärbt 
ift,  baben  S^aturforfcftcr  iiat  ^bilofopben  vor 
einigen  3at)r3«t'nten  fic^  als  „2lgno|lifer"  bv 
fannt. 


?hin  ifi  cS  gewiR,  ba|5  Stimmungen  unb 
Gefüble,  bie  \iö>  bcm  O^cbanfcu  an  baS  (5irige 
unb  Unenblid^e  beS  iTafcinS  —  nenne  man  ti 
WiaUxk  ober  Äraft  ober  GciH  ober  „If-neraie" 
—  bingebtn,  mit  jenem  Unglauben  }ufammen 
befteben,  ja  bal«  fic  burd<  Me  iiMiTeufd^afilidJC 
aöcltanftdbt  angeregt  unb  geförbert  »erben 
fonnen.  Sie  jlnb  aber  ibrem  a^tfcn  iiad>  rein 
intelteftuell,  fie  babcn  mit  tcr  nttlid^tn  <*'e- 
finnung  ni*tS  \i\  tun.  5Ber  n'ill  es  vera''cbren, 
ben  ©cgenflanb  „pantbciftifd^en"  (^Mauben« 
Gott  JU  nennen?  3lbcr  in  ganj  antercm 
Sinne  mag  aud>  ber  triffenfdMfilid)  Xenfente 
Gott  als  „bie  8iebe",  als  bie  jn>ccferfiillte 
(?inbeit  beS  Guten,  2i?abren,  Seidenen, 
benfen  —  aiid^  bier  eine  Umgcftaltunq  teS 
„Gottesbegriffs",  bie  aber  fo  gut  irie  jene  erftc, 
üon  bem  „S^egriffc"  nidns  übrig  lä^t,  als  eine 
„3bee",  bie  fcbirerlid^  geeignet  ift,  baS  Jentrum 
einerSHeligion,  nacb  bereu  bergebrad>temSinne, 
nämlic^  einer  i>ffentlicben  2?erebrung,  eines 
ÄultuS  ju  öjerben.  Unb  aud)  nad^  biefera 
Glauben,  fo  ebel  unb  fnintcll  er  fein  möge, 
baben  wir  fein  SHedJt,  ben  moralifd^cn  aßert 
ober  Untren  ber  SKenfd^cn  ju  fdä^en.  Xtx 
S^erfucb,  Glauben  in  irgenbn?eld>er  9licb= 
tung  mit  ber  O^üte  beS  .»perienS  gleid>  ju  feljen, 
fann  nidn  gelingen;  n^enn  W(b  Sufammen- 
bange  »orbanben  finb. 

Ferdinand  Tönnies 

@lüdlicf)C^  ^ngUttb 

abr  i|VS,  unb  mand>cr  2^eut|6e  bat 
vor  bem  beutfd>en  Äaifer  eS  cmpfun- 
ben:  was  man  aud>  au  tcn  (rng- 
länbern  tabeln  möge,  ein  frvinfeS,  offenes  unb 
gerabcS  Söefen  ift  bort  viel  bäufiger  als  bei 
uns  anzutreffen,  ^jl  eS  ein  glürflid^cr  ?ufaU 
ibrcr  Einlage?  rerbanfen  fie  eS  bicfcr  ^Jlnlage, 
bal?  fte  fo  ßiel  ^ufriebener  mit  ibren  ^nflitu- 
tioncn  imb,  fo  oiel  ftolier  auf  ibr  ä>aterlanb, 
fdm^er  ju  erfd)üttern  im  Gcfuble  ihrer  uatio= 
nalen  Sicberbeit,  in  ber  Sui'crüdt  ihrer  5u= 
funfti  —  £)ber  Ifl  eS  »ielmcbr  umgefebrtf 
SBer  ibre  Gefdiidste  fcnnt,  nMr^  fagcn  mtiffen, 
ta^  es  umgefebrt  ift:  ibre  pclitifd^e  entirirf. 
lung  ift  es,  ber  fic  ibr  iWctrufitfcin  rerbanfcn, 
ein  ^ercugtfein,  baS  au*  bem  "iWiiine  beS 
nieberen  2SolfeS  für  bcn  Äumraer  ber  fcjialen 
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Sage  eine  gewiffe  Gntfc^äbigtmci  ge»»äl)rt,  baö  StuöUgung.    „3n  einem  8anbe  bürgerli*er 

^einu^tfein,  ta%  et  in  einem  „freien  8anbe"  greibeit,  tro  politifcfcc  Unjufriebenljeit  feiten 

(ebc,  ia'^  bic  ©efc^irfe  tts  ©eraeinotefenö  in  über  baö  negative  @tabium  binauöfc^reitet, 

feiner  $anb  fo  gut  wie  in  ber  beö  grof^en  ober  menn  ftc  bie  pofttiije  gorm  annimmt, 

gorb^  ober  gabrifbcrrn  befc^Ioffen  finb.  35er  unb  nicbt  o^ne  9^ed)tfertigung  in  ben  ^.aU 

S5rite  nennt  jlc^  ben  Untertan  feiner  Ärone;  facfjen  i)ii,   unmittelbar  bie  Stufmerffamfeit 

aber  er  füblt  firf)  alö  (Staatsbürger.   5Bir,  fo  unb  bie  2'atigfeit  ber  ©efc^gebung  nac^ 

fet)eint  eö,  muffen  unö  alö  Untertanen  füblen,  fict»  jiebt,  ba  fönnen  2öorte  feinen  beun^ 

felbfi  wenn  »ir  unS  Staatsbürger  nennen  rubigenben  Älang  baben  für  bie  Wlädttt  beö 

bürfen.   $)it  ©nglänber  mi%  ta^  jebcr  ^e^  S5c|lebenben.   ®ie  tlnb  bie  blo^e  (?ntlabung 

arate,  ta%  bie  Slrmee  unb  bic  glotte  ibm  ju  »orübergebenber  Stimmungen,  ober  fcblimm« 

biencn  unb  pi  belfen  benimmt  finb,  nic^t  ibn  fien  gaüeS  Übertreibungen  unb  äJericrrungen 

JU  betjormunbcn  unb  ju  bemütigen.    ©lürf^  fritifcber  ^>l)afen  in  ber  Seele  beS  2>olfeS." 

lieber  G-nglänber!  tu  baff  atö  Bürger  nie  ben  So  einÄenner  feiner  Station,  T.  H.  S.Escott 

Ä'orporalfiDcf,  nie  ben  Säbel  beS^olijeimanneS  „England,  its  people,  polity  and  pur- 

baucrnb  über  bcinem  Raupte  gefeben,  tu  bafi  suits".   gonbon  1890.   S.  134. 
langjl  gelernt,  ba^  ein  2?olf  berufen  ifl,  Hc^  Ferdinand  Tönnles 

felbj^  JU  beberrfcben,  fo  gut  tDie  ber  emjelne 
3)?enfrf)  es  lernen  fott.  —  ©eai]?,  baS  englifc^e 

fr  "S?Jf' ^'"  ^l'  »^iele  Sc^attenfeiten.  ^^^  @cfc(,ic(,tett  öc^  diahhi  ^ad)^. 
Slnbere  SKicfetungen  ber  greibeit  )tnb  unter  man* 

uns,  finb  üieüeicftt  fogar  in  ^reul^cn  beffer 

entiüicfelt  tüorben,  als  fie  jcnfeitS  bcS  Kanals  ^^abbi  9Iact)man  »on  ^raglatt»  rcar  ein 

fici)  entttticfeln  fonnten.   3«  unf«rw  geifligen  ^IV^jübifc^er  9)tp|lifer  in  ber  Ufraine;  er 
geben,  cor  altem  in  unfercm  ä^erbaltniS  jur         ^  lebte  »on  1772  bis  1810.    ^n  ben 

SHeligion,  f'inb  nnr  freier,  weil  leichter  unb  legten  S^bren  feiner  SSirffamfeit  na^m  er,  baS 

fübner,  als  tie  SRefpeftabilitat  brübcn  es  ge*  Xrügerifci)e  ber  einbeutigen  gebre  immer  tiefer 

f!atten  würbe,    greilid)  finb  in  ben  legten  erfennenb,  bie  ©ewobnbeit  an,  feinen  ^nf 

3al)rjebnten  gro^e  5ffianblungen  bort  »or  ficb  bangem  unb  Jüngern  ©efc^icbten  ju  erjäblen. 

gegangen,   ^k  i^eucfcelei  ifl  »erminbert,  ber  5?ie  Schüler   fct)rieben  \\e,   mebr  frommen 

©lanj  ber  ^orreftbeit  bat  an^rebit  eingebüßt.  Sinnes,  als  mit  bera  ©efüt)l  ber  literarifcbcn 

fSflan  wei^  baS  wiffenfdjaftlicbc  iTcnfen  beffer  3>erantwortli(^feit,  fo  gut  eS  geben  woQte, 

JU  irürbigcn,  man  ifl  befliffen  bie  S?DlfSbilbung  nieber  unb  liefen  nac^  bem  S^obe  beS  S>leif1erS 

JU  erweitern  unb  ju  »ertiefen,   ^mraer  nocfo  breijebn  ba»on  im  jübif^en  original  unb 

blirft  man  ju  uns  berüber,  um  i^orbilber  in  mit  ber  Überfe^ung  ins  |)ebräifci>e  brucfen. 

biefer  $infic^t  ju  gewinnen,    ^wnier  noc^  So  Bom  jweifacben  3>unfel  einer  unterirbifd)en 

blicfcn  wir  nac^  ^nglanb  binüber,  um  bie  ä?Drs  Sprache  unb  eines  wenig  au tbentifc^en,  f  er^ 

bilber  freien  25erfaffungSlebenS  unb  möglic^fi  borbenen   XerteS   umfangen,    fonnten   biefc 

ungebemmfer Selbflwerwaltung  —  wenngleich  9)larcfccnafdnnbri5bcl  auf  einen,  ber  ftc  anS 

biefc  bort  erbeblicbc  G'infdjränfungcn  ober  bo^  gic^t  erloflc,  nur  mit  fd^wac^er  Hoffnung 

SJIobififationen  crfabrcn  bat,  —  ju  fcbauen  warten.   2Ber  bie  Slufgabc  bätte  übernebmen 

unb  uns  banacb  ju  ricbten.  ^tt  „©eij't"  läl^t  wollen,  ber  burftc  nidH  abtrünnig,  aber  er 

fid)  nicbt  nacf)abmen.   Slber  auö:;  wir  werben  mul^te  frei  fein;  fo  frei  von  ber  alten  (Se= 

uns  gewobnen,  baS  spaupt  \^'6i)tx  unb  freier  meinfcbaft,  baf?  er  eine  anfcbaucnbc  greube  an 

JU  tragen,  wenn  wir  nid^t  mebr  fürchten  ibrer  Gigenbeit  bcgcn  fonntc,  unb  boc^  Bon 

muffen,  wegen  cbrlic^er  ÜWeinungen  unb  ibrer — ^ 

barmlofen  Ännbgebung  ber  3J{a|?regelung  ober       *  2)lc  ©efcfcicbten  bcS  SJlabbi  9lad)s 

^ci)tung  ju  BcrfaQen.   9lic^t  als  ob  beibcS  man.   2^m  nader jäblt  »on  3)iartin  ^uber. 

bort  unbcfannt  wäre;  aber  man  füblt  fid)  gitcrarif^c^c  3lnfialt  9tüttcn  &  goning,  S>^anf; 

fi(^erer  bcS  ©efe^cS  unb  feiner  unparteiifci*cn  fürt  a.Wl.  1906. 
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it)r  ju  fej!  getjalteu,  alö  ba^  er  feine  ^renbe 
blo^  bet  S3ereicl>erung  feiner  «Sprache  unb 
feine«  2Bi§e5  bienflbar  ju  machen  \lö?  i)iittt 
i^erfübrcn  laffen.  ©in  unruhige«  SSlut  mu|?te 
eö  fein,  mit  bcr  äJanberluf!:  am  ber  §eiinat 
in  bie  Heimat,  unb  mit  einer  ©cbnfudn,  bic 
et)rlic^  genu^  roäre,  jum  SBiüen  ju  crt)ärten. 
(?in  Sluöfprud?  beö  i>iaci}man  lautet:  „(?ö  gibt 
Steine  wie  ®ee(en,  bie  jinb  bingeworfen  auf 
ben  ®tra|?cn.  2Iber  trenn  einf!  bie  neuen 
Käufer  gebaut  »erben,  bann  fügt  man  ihnen 
bie  ^eiligen  Steine  ein."  35ergleid)en  beilige 
Steine  im  Äebricf)t  ber  @affen  |u  jinben,  fie 
aufzuheben  unb  fauber  ju  raad^en,  gelingt 
immer  nur  bem  3)ienfd)en,  ben  eö  nad)  bem 
neuen  §aufc  »erlangt. 

Unb  barum  ift  eö  fc^on  eine  fleine  Sers 
^ei^ung,  ba^  biefeö  SSuc^  vom  «Rabbi  9iaci). 
man  übcrl)aupt  je^t  efijliert;  aber  obenein 
efijliert  t§  in  einer  fd)önen  SSBeife.  SDIartin 
^uber,  ber  eine  Slnjabf  2{uöfprüd)c  beö  %tbbi« 
unb  van  ben  erjäblungen  fed^ö  in«  ifcutfc^e 
übertragen  ^at,  ifi  in  ber  glürflichflen,  ge^ 
naueflcnSteBung  jum©ebiet  feine«  gorfc^en«: 
entfernt,  bod)  ni(^t  entfrcmbct,  ein  ^ladifomme 
jübifc^er  ©elebrtcr  mit  bem  Stol  j  bc«  (fnf  el«,Hnb 
tabti  Bon  bem  ÜVtDiffen  ber  Sufunft  aufgeregt. 
aSeber  ein  ^i|lorifc^e«,  nocfo  ein  ©efd>marf«^ 
intereffe  leitete  ihn,  fonbern  bie  unmittelbar 
gefühlte  ©cgenwart  unb  2)fa^nung  geifliger 
2t^ncn.  (?r  h^t  »or,  noc^  tiefer  in  jene  »ers 
fc^oKenc  ^rotinj  ber  2Bei«t^eit  einzubringen 
unb  in«befonbere  ta§  cfcaffibifct^e  25enfen  bem 
Slbcnblanb  »ertraut  ju  mad>en;  möge  ihn  ber 
$)anf  für  feinen  er)len  ä?erfud)  in  feinen  **piäi 
nen  bcflärfen. 

a3uber  ^at  bic  9)tard>cn  in  einem  einfad^cn, 
faf?  ein  trenig  refigniertcn  Stil  wicbcrerjahlt, 
ber  ihnen  gut  ju  (?ieftd^te  fleht.  (?r  hat  mit  ©lürf 
»erraicben,  ben  »olfötümlic^en  ä^ortrag  bi«  jur 
Siererei  ju  fieigern,  unb  if!  nur  wegen  einiger 
Steßcn  JU  tabeln,  an  benen  er,  »ielteic^t  gcrabc 
»eil  feine  9iatur  burc&au«  jur  Slbflraftion 
brängt,  in  einer  mobernen,  unnai»en  Spanier 
feine  2Borte  ju  malerifd^  unb  ju  bebeutung«»olt 
fe^t.  25ic  fect)«  ^rjählungen  fchcinen  »on  ben 
»or^anbenen  breijehn  mit  »orjüglid)er  Urteil«^ 
fraft  au«get»äl)lt;  jie  jeigen  eine  entwirflung 
unb  Selbflbefreiung  9tad)man«  unb  ben  Unis 
fang  feine«  Xalent«  fo  flar,  ba^  fie  cffenbar 


al«  rcprafcntati»  für  fein  ganje«  23erf  gelten 
fönnen.  (?«  banbelt  )ld^  um  ein  unhefannte« 
unb  unübcrfd^aubarc«  ('-^ehiet;  uut  («cwiffen-- 
baftigfcit  unb  laft  bc«  .sSeraut^gcbcrt.  finb, 
wenn  irgenbwo,  hier  »onnctcn.  JPubcr  erringt 
unfer  rürfhaltlofe«  a^crtraucn  fd^en  burd)  tai 
fmappe,  cinleitenbe  Äapitcl  über  bic  jütifd^e 
9}?pflif,  cin-änciilcrffürt  an^Prägnanj  unt  ^uh^ 
rung. 

^k  0*efd>id^ten  fclbfi  ünb  an  2öcrt  »er; 
fchicbcn.  2lm  nicbrigilcn  fleht  biecrftc:  „th^m 
Stier  unb  »om  2ßibber";  fd>cn  barum,  weil 
fte  ben  3uben  im  ©laubenöfonflift  mit  ber 
nichtjübifc^cn?anbc«gewalt  jeigt  unb  alfo  mehr 
politif*  al«  rcligiij«  ifl.  J'cmcntfprcd^cnb  i|l  ba« 
ct^ifc^eergebni«»Dnempörcnber  Unfreiheit;  bae 
gcjlhalten  am  Glauben  wirb  fo  fchr  al«  oberftc 
2:ugcnb  empfunben,  ta"^  bancbcu  ein  unver» 
hüßtcr  ä^errat  nid>t  einmal  bemcrft,  gefd^wcigc 
benn  al«  ^flichtenfonflift  bcnu^t  wirb.  2a\u 
flimmt  c«  nic^t  übel,  ba|g  bie  (rinfleibung  an 
ba«  ^ud)  Gither  anflingt.  3'cr  Ion  i)"}  froftig 
unb  let>rhaft.  Qt  hebt  fid>  in  ber  jweiten  (Jrjäh- 
lung,  »om  „?Rabbi  unb  feinem  Sohn",  fafl  inj* 
9to»eUif1ifclhe,  wirb  aber  be«  2)iaterial«  nid^t 
»eilig  <öerr  unb  lä]^t  nod>  crfcnncn,  bal^  3?e- 
griffe,  nid)t  Spiel  unb  2lnfd>auung  Hn  erffcn 
Stntrieb  ju  biefer  "»pcefic  gaben;  wie  ^^iachman 
felbfl  c«  au«brücft:  „3*  habe  in  mir  i?ehren 
ohne  Äleiber,  unb  c«  ift  mir  gar  fd>wcr,  bi« 
fie  fic^  einfleibcn."  (^anj  leid>t  aber,  frei, 
heiter  unb  licben«würbig  ift  bie  „0!^cfd>ichtc 
»DU  bem  Älugen  unb  bem  (Einfältigen",  ein 
entjürfenbe«  Stürf  »on  edUer  3>olf«tiimlid>fcit 
in  feinen  ^Tiitteln  unb  in  feiner  i'enbcuj;  ein 
Äluger,  ber  alle«  fieht  unb  bem  bie  ^'inge, 
wenn  fie  ^tti'üo»  jieben  fcUen,  wegen  ihrer 
Un»Dßfcmmenheit  »crfagcn,  —  unb  ein  (Ein- 
fältiger bagegen,  ein  wahrer  Ü^cttlcr  wahrer 
Äi>nig,  ber  freubig  in  ber  ^Uuficn  lebt  unb  bem 
fic  barum,  i»enn  er  e«  braud^t,  auf  alle  J'inge 
»DÜfommen  pa|^t.  3im  (rnbc  fcmnit  bcr  (rin* 
fältige  ju  iKad^t  unb  (Ehren,  bcr  .Hinge  ju  SdHä= 
gen;  }ur  2Bei«heit  jener  unb  biefer  \u  Icrheit. 

9ied>flärfcrc3JIärc^cneinhcit  burd^bringt  bie 
»ierte  (5efdMdnc.  Slbcr  erft  in  ber  funftcn,  »cm 
„SReiffcr  be«  O^ehcte«",  fcrmt  fid^  bie  befonbcrc 
^PhiM*iojliio«nie?iad>man«  al«  eine«  Lehrer«  unb 
i'id^ter«  aii^.  2?icfe  (rrjählung  ift,  im  OVgen= 
fa^  ju  ben  anbern,  and^  jcitlid>  bcftimmt;  ein 
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§aß  »on  ten  Jriumpbjügen  StapoleonS  i\i  btS 
in  bie  »erlorenc  Stiöe  jener  einfamen  dit- 
flcfionen  gebrunv^en;  raancbeö  barin  liefi 
fjct)  irie  eine  3?ora'onung  beö  amcrifanifierten 
(ruropaö  t>on  beute;  ta&  O^anje  eine  Slttcgorie 
ton  ber  einen  einigen  £i.ueüe,  bie  ben  ©äncjer, 
ben  SJeifcn,  ben  (?tt>ifer  unb  ben  .gelben  tränft. 

^k  tieffie  i|l  bie  le^te,  un»of(enbete  ^c- 
fcfoic^te,  »on  ben  „fieben  Bettlern";  in  ibr  enb- 
iici?  »irb  i>aS  ©efpinfi  jum  miAjltfc^en  Ste^, 
bie  ganje  2BeU  bamit  ju  fangen.  — 

5fi>enn  biefe^  fSad)  »ercinjelt  bliebe,  »are 
cö  immer  nodb  ein  fcbi>ne§  S^ucb;  n?enn  eö 
aber  feine  »erfrubtc,  »erficgene,  morgen  »er- 
borbene,  fonbern  eine  rechte  (Sommerfc^tralbe 
iräre,  fo  aürbe  c^  itt?ar  aud>  bann  nur  ein 
fdü&i  fein,  S5üct?er  ju  9'iacI>folgern  unb  ^ücfcer 
JU  geinben  b«ben;  aber  eS  würbe  boc^  ein 
Slnfang  bamit  gemadn  fein,  über  3"^"^"  unb 
jübifd>eö  SBefen  anbcr^  a\§  auö  (Srünben  unb 
jura  Stt'crf  beö  Äampfe^  ju  fpred^en.  „33in 
id)  e^  benn,  ben  fie  baffen?"  fragte  ber  »on 
greraben  bebrängtc,  aber  auf  ?eben  unb  lob 
jtir  3Rilbe  entfc^lüffcne  SKabbi  9^ad)man; 
„iie  baben  iicb  einen  SRenfc^en  auSgefc^ni^t 
unb  fireiten  lieber  ibn."  3»  2Babrbeit  i|l 
über  bie  "^üttn  feit  langer  Seit  faum  etira^ 
gcfagt  tDorben,  iraS  nid^t  folcber  58ilbfcbni§crei, 
iperrgott^  unb  Jeufclfd>ni§erci,  gcglid^en  bätte. 
35er  l'rieb  jum  Singriff  mad>te  blinb,  ber  Xrieb 
jur  2lba>ebr  beögleidjcn. 

Unb  ta§  ijl  fein  Sßunber,  benn  eine  para« 
borerc  «Stellung  alö  bie  ber  3«ben  im  2lbenblanb 
ifi  nid^t  au^jubenfen.  gür  ben  &rjjuben  gibt  eö 
fein  (Jbrtffentum;  aber  für  ben  (?rjcbri|len  gibt 
e'S  ein  ^ubentum,  unb  jwar  a{§  eine  in  gewiffem 
(Sinne  }u  refpef  tierenbe  £  ffenbarung  ©otteS ;  — 
jcbod)  ber  §odnnütige  ifi  ber  eerad)tete,güni1ivv 
fien  %aü€  ber  gebulbete  grembc,  unb  ber  mit 
5Refpeft2Inerfcnncnbe  ift  ber  §errfd»er  im  i?anb. 
Unb  nocb  einmal  »irb  ta^  2>erbältni§  ijrif6en 
ben  beiben  baburc^  »erfd>ränf t,  ba|?  ber  »erad?^ 
tete  ©inbringling,  foiueit  er  auffällig  n^irb,  bie 
Xafd>en  »oU  ©elb  bat,  unb  ber  eingefeffcnc 
2Rann,  ber  mit  feinem  dürften  cineö  Stammet 
unb  cinc#  ©laubcnö  ifi,  (ic^  bewud^crt  füblt. 
3ene  eigentümlicbe,  i^cilb  ratlofe,  balb  in* 
grimmige  «Stimmung,  bie  man  Slntifcmitiö- 
mu^  nennt,  ftammt  nid)t  auö  ben  »irlfd^aft^ 
lidjen  Äonfliften  an  fic^,  fo  fe^r  fie  aucfo  Ur^ 


facfce  unb  3?ortranb  ba;iü  fein  mijgen;  fd^on 
barum  nicfct,  »eil  bie  2)?enfd)en  mit  jeber  2Irt 
üonSKacbtftdi  abjuflnben  nurafljugeneigtfinb. 

3)er  ernftlid>e  Äampf  gegen  äSud^er  unb 
Stammoni^rau^  i|l  in  unfern  Jagen  burc^ 
ben  Slntiferaitiömuö  mebr  gefd>ttad>t  alö  ge^ 
Oärft  »orben.  '^a  aü§  ber  Xatfacbe,  ba^  ber 
SlntifemitiömUiS  fic^  energifd*er  unb  unmittel? 
barer  äußert,  »o  ber  reid)e  '^uU  at§  "^crfon 
fid^tbar  —  in  25i5rfern  unb  f leinen  Stcibten — 
unb  nid)t  blo^  alö  9?tacbt  —  »ie  in  ber 
©roßflabt  —  füblbar  ifi,  gebt  beroor,  ba^  er 
ftarfere  ibeetle  al§  »irtfd^aftlid^e  Sßurjeln  ^at. 

2ßaö  aber  ein  gefunbeö,  au€  unbefangener 
3lnfd^auu^g  fd>lie|^enbcS  Urteil  über  bie  3uben 
am  meiften  crfd^a'crt  ijat,  ifi  bie  burd5  bie 
Umjlänbe  erjeugte  falfcbe  5Kangorbnung  ber 
jübifd)en  ^erfönlid)feiten.  gcrriffene^  Sßotfö; 
tum  pcrurfacfct  immer  eine  folc&e  StiJrung. 
Q&  fommen  S)?änner  an  tk  £berfläd^e,  bie 
aU  repräfentatip  gelten,  obne  e^  ju  fein; 
anbere  perfcbirinben  im  2>unfet ,  bie  repräfen* 
tatio  finb,  obne  cS  ju  fd^einen.  (TS  i\i  tt»abr* 
fcbeinlicber,  bal§  ein  ju  'üKacbt  unb  SInfeben 
gefommener  'DJJontcnegriner  ta^  cd)te  Wion^ 
tcncgro  reprafentiere,  aU  ba^  iiai  trabre 
3^eutfd>lanb  in  einem  ju  SKad^t  unb  2lnfeben 
gefommenen  ^eutfd)en  pcrfijnlicbeö  ?eben 
irirb;  fürben^ut'C"  tfl  biefeö  ä^erbältniö  nod) 
bunbcrtfac^  ungünfiiger.  iDenn  je  e^entrifc^er 
ein  ä?Dlf  unb  fein  Staat  leben,  um  fo  erjentri- 
fd^er  ftnb  bie  ©eltung  unb  ber  Söcrt  ber  ein« 
feinen  SHenfdKU.  9iidn,  wie  2^itn,  re*t 
furjiic^tig,  gemeint  bat,  njeil  fte  ber  8aft  bcö 
Staates  lebig  würben,  überftanben  bie  '^uiitn 
fo  piele Stürme  unbSti>|5e;  fonbern  tro|bcm 
fie  itir  ä?olf6tum  nid>t  ftaatlic^  fonntcn  aüi- 
wirfen  unb  organifieren  laffcn. 

Sind)  tai  3"tcntum  fonntc  nur,  wie  alles 
2eben,  beftcben,  inbcm  eS  fid)  erneuerte;  unb 
au*  bicfe  (Erneuerung  war,  wie  jebe,  nur 
burd)  baS  mijglicb,  \va§  innerhalb  bcS  alten 
.<^i5rperS  gegcnfäi^ig  unb  anardnfd),  als 
Störung  unb  Unrube  empfunben  wirb.  2Iucf» 
biefeö,  für  mannen  erfien  Slirf  irreligiijfe 
2>olf  ift  in  allen  ^^brbunberten  von  bem 
03olf|lrora  ber  ^Religion  gewärmt  unb  »or 
ber  (Jrftarrung  bewabrt  werben;  and''  feine 
?>leligion  war  bie  tiefe  Äe^crei:  '»DiPilif  unb 
.^eibentum.     ^cfommen  wir  eine  ©cfet)i(^te 
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ber  jübifc^eu  Wlvßf,  fo  ujirb  bajii  and)  bic  '«»{atcrfali^mii^  n«niicii  fönufc.    S^aiimifr  bf. 

bc«  jiibifdjcn  §eibentumö  ijcl)cren:  ücii  bcm  friebivit  in  ölcid^tm  Staute  ein  iniitrc^,  tcn 

im3:a{mub»ielfad>fpurbaren)pa^be«^ai{anneö  ber  9ktiir  emanjipitrtcö  ^tiKiefubl,  ba?  aiiii 

auö  bcm  a^olfe  gegen  bie  ®d?riftgclebrten  biö  tnid)clangelof*eni  Aornitrieb  unb  rtmbrantt. 

iu  g^ac^manö  2tuöfprnct>,  t)unbcrt  3al)re  vox  fd>er  S!id^te^lpt1n^nn^^  eine  iienialt  ^b^intafie 

«nie^fc^e:  „ohne   bi?|en  Irieb  i|l  fein  pott.  ber  Stealiuit  (*atft.    ijeibl  liebt  bie  ^Jrbc  al« 

fommener  ®icn|l".   Unb  tttie  bie  mi)\1if  itjren  noia>cnbigen  leil  ber  wirflid^en  erfdninnng, 

Snfaiumenbang  mit  bemet)rt!lentnm  fo  wenig  3^auttlicr  alö  Ifrbi^bung  beö  €d>n>arj:irei|?. 

»erleugnen  fonnte,  ba^  ihre  2tnl)änger  nod^  Seibl  runbct  \~\d>  an«,  a^aumier  bleibt  ba« 

t)cute  als  abtrünnig  perbädnigt  »erben,  fo  foloffaüe  graguient.   iJeibl  bat  bie  Ifbrlid^feit 

gehört  pt  bera  Silbe  ber  gctle  3«raelö  in  ben  beö  Unpatbetifdicn,  35aumier  b.e  llbericugunge; 

2Bcinbcrgenunbjuben§pinnenaiif  bic^reube,  traft  be^  ^patboö.   (?ö  fiub  bie  beibcn  t>ole 

bie,  al§  legten  Sluöbrurf  ber  2öciöl)Ctt,  bic  it)n  beö  mi5glid>cn  SRcaliömuö,  be«i  anderen  unb 

trägt,  SKabbi9^ac^nianbapig  unb  ^erjlid>  fingt,  bcö  inneren.   <Bo  ging  aud^  ibr  iftbcn.   i^o 

auc^  ber  frohherjtgc  3cfuS  »on  ber  §Dd)jeit  ju  llnb  aud^  biefe  beiben  JPiid^er.  'äKapr  fcbilbert 

i^am.  ü)?ct)r  al^  fte  rciffen,  ftnb  bie  5U{enfd)cn  bie  *£dMrffale  geibl^,  Älojfofföti  bcn  ^:til 
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einanber„nal)c  auf geircuntepen  Sergen".  ®amnier^.  2^iitx  fd>reibt  mit  trcrfencr  v£ad 

Moritz  Heimann       I'<i^fcit,  biefer  in  einem  b6d^|^  gepflegten  €til, 

ber  alle  flarfe  Beteiligung  beö  ^nncf"  ""b 
attcn  felbfierworbenen  $Heid>tum  ron  Äennt; 
£cib(  unö  ^aumietr  "'*^*"  '"  ^llaUinifd^e  gorm  bringt. 

3 tuet  Sucher:  35aö  über  Sßilhelm  Seibl  ££fg^  ^^  ^^^^ 
»on  '^lüiuS  Wia\)t  bei  Sruno  daffirer, 

\>a§  über  ^onorc  25aumier  »on  (Jricb  CV^'*^"  ''^  ^"  ^'^  Äunfl  gcfommen  burd> 

ÄlDjToi»^ft  bei  di.  *^iper  &  60.    3n  beibcn  J/J  ;;^talien^  füMänbifd^e  ^pradt.   Jlmor« 

treten  graPbifcfee  Setrad}tungen  jurücf,  ber  unb  '^fpcbenö  §intergruub  unb  ber 

Wictkv  ijl  baö  Xhema,  bei  Seibl,  ber  fietö  at^  $intergrunb  aller  heiteren  .s>errlid>fciten  iil 

SJlaler  genommen  trurbe,  unabfid)tlid),  bti  blau,  bie  f»immcl4farbe  ftattbeö  bi^jantinifd^n 

S>aumter,  beffen  SJialererijIcnj  jegt  erjl  gefc^ä^t  Snterieurgolb^.   211Ö  bic  2iJclt  galant  würbe, 

wirb,  ab(idtlic^.   $aö  i|"i  taS  einjig  ©emein^  würbe  aud^}  taS  Slau  galant.   23eim  Icijtcn 

fame,  fonff  liegt  atlcö  bei  biefen  beiben  großen  Älaffifer,  3ngrc^,  bat  eö  nod>  bie  ünnlid^e 

Satern  beö  S^caliömuö  höd^fl  Ichrrcid)  ciüS-  füblidic  ©lut,  Cbaliöfen«  autrcgenbe  iTraperie, 

einanber.  8eibl,  nach  geringen  Slbfd'weifungcn  ein  ti>nenbe6  hei^eö  Slau.  Sei  ben  engliiden 

in  "^ariS,  nimmt  fid)  ba^  Saucrnüolf  »or;  ^porträtiftcn  war  cö  fd>on  bcm  galanten  5ud 

©aumier  breitet  fein  ©efidnöfclb  über  ^Silcne,  gefolgt,   himmlif*   läd>elnbe^  Slau,   jarteö 

5)on  £^uipotc5,  2ibüofatcn,  Iheatcrbefudier,  ®ilberblau,   baö   fid^  mit  »gcibcnweiK  unb 

eifenbahnpaJTagiere,   ^unfirciter,    Slmateure  Xud^braun  reijenb  »erträgt,  (geht  bie  wunber^ 

unb  äBäfd)erinnen  ati^.    8eibl  geht  in  ber  bare  Sluöfteaung  cnglifdnr  ^^erträte'  in  ber 

SRatcrie  auf,  in  ber  ünnfälligcn  Gfifieuj  ber  berliner  2lfabemie  (cntlid>  ein  fiaatlid  fiatt- 

2}lcnfd)en  in  ihrem  SKaume,  bem  fiummen  lid^cö  Unternehmen),  wie  tai  SUiu  in  ihr 

S5afein  ber  ©ubfian}.    ^aumier  interefftert  tänbelt:  Unter  bem  fd^warjen  .V»ut  »on  i^iin^' 

(ich  für  bic  gorm  ihrer  erfAeinung,  bie  2>er.  baroughö  Utt>  ^petre,  neben  bcm  S^rann  ber 

einfad>ung  ihrer  raalerifchen  ^mprefilon,  ben  SKepnolbö|*cn    SLKrö.   Ärc"be,    i"'  y"^   ^^ 

biagonalen  SthPthmuö  »en  Bewegungen,  MS  Siomnciifd^en  mxS.  ^obnfcn,  am  (^iirtel  ber 

gluibtim  beö  (Socialen  unb  bie  ©prac^e  im  «Keßnolb^fd>en  gab»  ^rice,   über  Ja#  Mleib 

<Sd)weigen  beö  Silbeö.    8eibl  entwicfclt  jld)  feine«  ^uppnimäbdcn^  unb  bie  epiijen  ber 

anä  ber  fonjifen  Stu^führlid^fcit  unb  3^ctaiU  03aIn«barDughfd^cn  lanjcrin  Sacclli  m\i  ben 

malercf  jum  flcrfigen  söfobcüicren  unb  jur  füRcftcn  blue  boy  unb  bie  eine  |einer  inlltn 

Sorferfeit  eincö  ä>ortragö,  ben  man  fubjctti»en  li^d^tcr  unb  iit  garbrabierungen,  cm  blauer 
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3^uft  burc^  aü  tieft  SWeiflerfd^aft  unb  crbgc^ 
feffene  Kultur  unb  uiobcrne  Sl^nung,  ein 
mattblauem  a3anb  ber  2'rabitton,  gebunbenc 
i^eiterfeit  ber  ©efeftfc^aft  unb  8tebenötrörbig= 
fett  üerfct)ämt  flnnlid^er  «Woben. 

ebe  ta§  a3Iau  blflorifc^  abbanft,  tcirb  e$ 
—  ein  legtet  (Seuf jer  ber  SKenaiffance  —  juni 
©raublau  ber  bürgerlichen  Empire.  SSon  bort 
nebmen  o^ir  e^  in  biebermeierlicf)er  Erinnerung 
auf.  35aö  neue  ^ebbeltbeater  Ijat  biefe  «Sfala. 
3u  einem  fci)trarjen  9iuPaum  im  «Kabmen^ 
tperf  unb  einer  braunen  Sirfe  im  giäc^en^ 
aerf  (bieö  i|l  ber  Slfforb,  «Rot  i(7  au^gefc^aftet) 
3)fattb(au  in  ä?or^ang,  (geffefn,  SSanbjloff. 
2IIö  ber  ^'orbang  über  „2«aria  äWagbaiene" 
aufging,  irurbe  ber  Slfforb  in  £)ftatfuppeln 
»ertlarft.   Witi\let  Stnton«  Siramer  bielt  fic^ 
blau  unb  braune  33?enfci)en  unb  SWobel  bt-- 
»egten  ober  be»regten  )lcfc  nicfct  baeor.   55er 
2Irc{)iteft  Äauffmann  isat  eine  intime  Einbeit 
im    jii^eirangigen    braunfc^ttarjblauen    gu. 
fcf)anerraum  gefdjajfen,  ber  jic^  tie  iBü^ne  ein^ 
fügte.   3Kan  fpielte  §ebbel  mattblau,  in  bür. 
gerlict)em  Empire.    35ie5  ifl  eine  (Sefc^ic^te 
unb  eine  ®efabr,   §üten  nnr  uns  »or  tm 
^{pDrifd)en  ©efc^macf. 


^JV  ie  er|1en  Jeptenfnjürfe  SBagner«  ju  ten 
^^J  Sneifiernngern,  Xrijlan,  ''parfifal  )lnb 
erfci)ienen,  uon  $anö  ».  SSoljogen  ein^ 
geleitet.  9«anci)crlei  ^nterelfe  l^aben  (le  für 
Äunfibiologen,  einiget  für  ©ermaniflen,  ein 
paar  SWomente  für  SBagnerfenner.  l'riilan, 
aU  er  ^folbe  im  britten  2lft  erwartet,  reigt 
fic^  nict)t  bie  SBunbe  auf:  „fübn  flro^t  mir 
bie  altcÄraft  ....  cjrigeö  §eil."  §ier  ma*te 
SBagner  eine  2tnmerfung:  „«preiö  beS  Jagcö! 
ber  ©onne  —  nur  einmal  leben  —  enblic^ 
leben  ~\"  3>er|le^t  man?  9?ie§fd)c  mugte 
fic^  »on  i^ra  entfernen,  alö  ild)  biefe  2{nmer= 
fung  üon  i^m  entfernte.  2lber  eö  ging  nic^t 
mcbr.  3^ie  fcf^njarje  glagge  mufjte  ftegen  unb 
'>))arfifal  erfcf)ien  auf  ber  «übne.  aBeld>e  tra= 
gifcfje  2Inmerfung.  9Jid)t  einmal  tit  ^üuüon 
Xriflanö  burftc  begeben,  ein  gebcimerlsjunfd:» 
feineö  migtrauifc^en  Innern,  ber  mit  einem 
©ternd)en  unb  einer  Älammer  an  fein  ©c^irf. 
fal  gelangt  »ar. 


5^a^  betvc^Iic^c  ^rofjcnium 

r^m  neuen  SBeimarer  2:beater  bat  ber  Str* 
'*  Cc^iteft  gittmann  eine  bauliche  Äonfe= 
^\J  quenj  gebogen,  bie  »on  tupifcber  ^ettu^ 
tung  i%  X'tx  «Kaum  t>or  ber  ^ü^ne  ijl  burc^ 
üerfieabare  ^oben,  «Stufen  unb  ©c^aüberfel 
ju  einem  üerfenften  unb  gebämpften  £)rd)efler 
in  ^amutber  2Irt  ju  mad^en.    ©leicbjeitig 
i|l  eö  möglid)  burcfc  Ipebung  be«  Drc^efler^ 
bobenö  unb  Slrrangement  ber  ©tufcn  eine 
S^orbübne  »er  bem  SJorbang  ju  fd)affen.  Sei 
jener  gorm  fübren  bie  feitlid^en  lüren  ins 
örc^efler,  bei  biefer  uom  «pobium  auf  bit 
a3übnc.    a3ei  ber  «pobiumform  entflebt  eine 
flcine  Sübne,  tie  für  ä^orfpiele,  Sioifc^enfpiele 
ober  beforationSlofe  ©jenen  »crirenbbar  ijH. 
3Me  ^orberungen  ber  äöagnerbübne  unb  bie 
ber  fogenannten  ©bafefpearebübne  treffen  fiel). 
®ie   eieftrijitat    erraijglic^t   bie   mafc^inette 
ä^ermittlung.  girei  Enbpunfte  jnjeier  brama^ 
tifd)  ted)nifd)er  Entmirflungen,  bie  apparat^ 
reid)fle  Dpernbübne   unb   tie  apparatlofefle 
(Sd>aufpielbül)nc  »erben  in  Einem  getroffen. 
2)er  SlrdMteft  erfennt  ibre  ra'umlid)e  Sufam^ 
mengebörigfeit,  tie  jugleid>  eine  innere  ift. 
SKebr  nod):  in  einem  §aufe,  bas  fonjobl  ber 
£)per  me  bem  (Sct)aufpiel  bient,  ifi  für  beibe 
Stcecfe  geforgt  unb  aus  bem  Überfluß  ein  gu^ 
roacbö,  am  ber  9Iot  eine  Xugenb,  am  bem 
SSiberfprucb  eine  Einbeit  gefd^ajfen.    «JKebr 
nod»:  35ie  «profjeniumlogen  faCen  je^t  fort. 
35ie  Einficfct  in  bie  «ebürfniffe  ber  «Bübne  bat 
bie  Ic^te  Suflud)t  berer  jerpört,  tie  im  Ibca^ 
ter  ge^n,  um  gefebn  ju  »erben,  nid)t  um  ju 
fe^n.   3>cr  «Raum,  ben  einf!  bie  gürficn  »on 
ber  S3übne  »egnabmen,  obne  bo*  unbeteiligt 
an  ibr  ju  fein,  bat  fic^  bie  33übne  »on  ibnen 
jurürferobert.   Unb  gerabe  in  2Beimar. 

X)U  iitn^vicvtc^übitf) 

/5l  ebbeis  ^ubitt)  i)l  bei  .^anS  ».  2ßeber 
J  J  mit  fieinefd'en  3eid>nungen  erfdiienen. 

C^  3^rci  S3efenntniflfe:  ^am  t>.  SHJeber  be^ 
fennt  tld)  als  8ane,  er  fucbt  nac^  (Salome= 
penbants,  (galome  mit  bem  §aupt  beS  2oi 
bannes,  ^utiti^  mit  bem§aupt  beS  §oloferneS, 
3übin  unb  ^übin,  alfo  nimmt  man  Hebbels 
3ubitb  unb  bittet  J^omaS  X^eobor  .^eine  um 
Einbanb,    ä>ignetten,   isoKblatter.     Streites 
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a3cfcnntniS:  $etne  bcfennt  fiel)  j«  ^carbölcu.  mtröborfcr  .s>äiiö*eii  mit  iiriiucn  Üdbtii  iint 
9Jact)  tiefen  groben  t)ätte  er  bie  erfcnntniä  rotem  2^acb,  baö  auf  ben  icb  trartet. 
ber  notorifc^en  3>erttaiibtfc^aft  lieber  anbern  ,x 

überlaJTen  fotten.    (Sic  finb  ein  3^eri»atum,  ^^" 

in  bem  ©rajic,  ©eijl,  ^euer,  (ficjcnfmn  »er- 

loren  gegangen.   3«fc>tl)  i|l  eine  mi^Uingene  ^incrabcnö 

^arifatur  ber  englifd)  abgemagerten  ;5iibin, 

platt  baneben  ber  fimpel  tierifd>c  §Dloferneö=    ^^^  in  P^cfeUfctaft  ju  geben,  ba«  ift  gar 
fopf,  baö  ^aurac^en,  baö ä>i>lfcfcen,  «Spieljcug  ^_)  »idt  fo  obne.  ^iVan  jiebt  ficb  fo  biibf* 
eine«  ^earbölepanerö  mit  fattrifierter  Sprtf.  'an,  wie  eö  einem  bic  l?erbaltniiTe,  in 

35ritteö  ^efenntniö:  Hebbel  befennt  fid)  unter  benen  man  vegetiert,  gefiattcu,  iiub  begibt  rid> 
bem  Solange  biefer  Umjlänbe  ^u  SBilbe.  §olo-  an  £rt  unb  ^Stelle,  ^'cr  ^'icncr  i>ffnct  bic 
fernes  bat  Stngfl  »or  ben  Xoten,  3"^Jtt)  tötet  gaillid^c ''))fortc.  ^^ifilidn* ''Pforte?  Cfin  ttn^ae 
it)n  aui  verfc^mä^ter  Siebe,  G'pbraira  tötet  feuiüetonifiifdi^er  2lu^'brncf,  aber  id>  liebe  e«, 
fid)  felbfi  aus  bemfelben  ©runbe,  bie  '^uttn  mid)  im  *£til  fleiner  lagc^tt'are  \n  btirtgen. 
glauben  nic^t  mebr  an  ^ropbeten,  §alb;  '^dt  gebe  mit  fo  cid  'ü}(anitr,  al^  id>  fann, 
ebclfieine  bitten  in  ber  ifiefe,  fc^öne  SBorte  i^ut  unb  3)Jantcl  ab,  flreicte  mein  obnebin 
flingen  in  ber  §ijbc  unb  SJiirja  fingt  jura  glatteö  §aar  cor  bem  Spiegel  nod>  ein  trenig 
<£c^lu^  ein  afibetifct)  Sieb.  „3d)  fdjau-  glätter,  trete  ein,  fliirjc  mid  bidt  i-or  bie 
berc  »or  ber  ^raft  ber  Siige  in  meinem  §errin  bcö  $>aufe^,  mijdtc  ibr  bic  >>anb  gleid^ 
SJtunbe."  füffen,  gebe  inbeffen  biefen  (^^ebanfen  auf  unb 

begnüge  mid  bamit,  eine  iJoUcnbctc  (0  i^er= 

menmnf  einer  ©träfe  ^^"^nng  t^or  ibr  ju  mad>en.    l^oUenbet  ober 

nic^t,  üom  gcfcUigen  Jug  bmgeniTcn,  ciittalte 
q^ri«  Sutberflral^e  fängt  tle  unfcbeinbar,  ici)  je^t  eine  aUenge  Schwung  unb  iibe  mid> 
B^I  bürgerlich  im  @til  ber  acbtjiger  3«^«  i«  ben  I'ijncn  unb  (Sitten,  bic  ju  bcn  Sidtcrn 

an:  G-igentüralict^feit  »ieler  S3erlincr  unb  Blumen  am  befien  ju  paffen  fdcinen. 
(Strafen  unfc^einbar  anjufangcn,  ireil  man  „3um  (Jffen,  .^linbcr",  ruft  bic  .s>auöfrau  au«, 
es  baraalS  noc^  nici)t  tuu^te.  ^ann  legt  fie  (Sc^on  mti.  idb  rennen,  ich  erinnere  mid  aber 
fid)  einen  2>ornamen  ju  unb  fe^t  jld»  als  rafd^,  bal?  man  fo  ettvaS  nidt  tun  feil,  unb 
SJIartin  8utber|lra^c  im  pfeubomobernen  (Stil  ict)  jtringe  mid  }u  einer  langfamcn,  rubigcn, 
üon  1900  fort.  21^!  einauSflrablenber^Ma^  tHoljcn,  befdeibenen,  gclaiTcncn,  gcbulbigcn, 
mit  beberrfd^enbera  ^cfbauS  in  gront.  3fl  ta€  lädc(nben,füirternbcn  unbfdictlidcnC'^angart. 
nic^t  ein  Brunnen  ba»or?  9lein,  eine  eleftrifd)e  (?S  ge^t  »ortrefflid.  (rnt}ücfcnb  nebt  mir  ba 
©tange  mit  einem  (Sanbfober.  2lb!  ©in  brei-  »icber  einmal  bie  lafcl  aus.  "ilKan  fcijt  üd, 
ecfiger  ^la§  fc^liegt  fid?  fofort  an.  25aS  ifl  mit  unb  ol^ne  3?ame.  ;:;;d>  prüfe  taS  Jlrrangc^ 
aöetträumigfeit,  gute  alte  Kombination  jaeier  mcnt  unb  nenne  eS  im  ftiücn  ein  fdi>neS. 
•^lä^c,  etttaS  fübbeutfcf)  mit  frumraen  (Stra^  aBäre  nod  fdi>ncr,  »enn  einer  wie  id  irgcnb 
fen,  biein^la§fombinationenmünben.S3raoo.  »aS  an  ber  a^cforation  au^jufeijcn  battc. 
SIber  »er  beberrfd>t  bie  S^äc^er?  (%ieneifenS,  ©ottlob,  id^  bin  befdcibcn,  id  banfc,  inbem 
in  Berlin  eaig  »ieberfcbrenbeS  (Sdjilb  ber  icfc  je^t  jugrcife,  jugablc  unb  mciTcrc  unb  Icfflc 
„altejlen"  iBeerbigungSanflalt.  25en  ©rien=  unb  eiTe.  aßunberbar  fdmecfcn  einem  ga'untcn 
eifen  fenne  id)  je^t.  Slber  »aS  |lebt  ba  auf  STfcnfcben  fold)  jartilniiig  jubercitctc  epeiien, 
bem  3)rciecf?  ein  «Brunnen?  ©S  ifi  eine  58e^  unb  ta^  5Be|1err,  nMc  cS  glänjt,  bie  (^läfer 
bürfniSanflalt.  Unb  t)inter  ber  ^ebürfnis^  wie  llc  bcinabc  buffcn,  bie  X«liiiiifn,  nMc  nc 
anflalt  beginnt  bie  Xrace  ber  ^rac^tflra^c  freunbli*  grü|;cn  unb  lifpclii.  Hub  ict?t  liipelt 
mit  mittlerer  ^romenabe.  Unb  ta  bie  ''pro^  and)  fdon  meincrfcits  eine  }icinlid  ungenierte 
raenabe  iu  ©nbc  i(l,  |lcbt  man  jtrifden  dicfcrn  Untcrbaltung.  i)Iimmt  mid^  balb  einmal  iciber 
auf  niebriger$i>be,  in  fdiJnc  «Bäume  pcrflecft,  2ßunbcr,  wo  unb  wie  id?  berncbmc,  tiefet 
frei  gegen  ben  i^immel  ein  altes  fleincS  SDit^   2öelt=«ctragcn,berartetTcn  iumi'i'unbtubren, 
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unb  baj»ifc&en  parlieren  ju  fonnen.  2Bic  bocfc 
bie©eitc^tcr  purpurn  anlaufen,  je  mebr^Speifen 
unb  SBelne  ba^er  getragen  «jerben.  «gc^on 
fönnte  man  fatt  fein,  wenn  man  ttioßfe,  aber 
man  mü.  nid>t,  unb  jtrar  in  crflcr  8inie  auö 
®cfcicflici)feitögrünben.  Wian  bat  »eitcr  ,}u 
banfen  unb  tceiter  ju  effen.  Slppetitloftgfeit 
ifi  eine  <Sünbe  an  fo  reicfcbefc^tcn  Xifd)en. 
3c^  gielBe  immer  mebr  fliifjlge  unb  leucbtenbc 
Saune  in  bie  aöejeit,  tuic  eö  fc^eint,  burflige 
.<^cble  binunter.  2Bie  baö  anbumort.  '^t^t 
fc^enft  ber  S^iencr  audj  nocb  auö  birfen 
glafcben  fct)äumenbe  ^cgeiflcrung  ein,  in 
©läfcr,  breitgeformte,  in  benen  ta§  bolbc 
SBaffer  »rie  in  fcbijnen  Seebecfcn  ruben  unb 
giänjen  fann.  Unb  nun  proflen  alle,  iDamen 
unb  Ferren,  einanber  ^u,  icb  mac^e  eö  nacb, 
icb  gcborner  Ö^acbabmer.  SIber  fiü§t  ficb  benn 
nicbt  aUe^,  n^a^  in  ber  ©efcQfc^aft  taUvoü. 
unb  üeblicb  ift,  auf  bie  fortlaufenbe  ^iacbs 
abmung?  9iacba^raer  fmb  in  ber  Siegel 
glücflicbe  Äerlö,  fo  id).  3cfc  bin  in  ber  2:at 
ganj  glürfliet),  fcbicflid)  unb  unauffäüig  fein 
JU  bürfen.  Unb  je^t  erbebt  ficb  ter  leicbte 
SBi^,  bie  Sunge  «jirb  (ofe,  ta^  lacbenbe  2Bort 
mii  jebe^mal  an  bie  forglofe,  fül?c  Ungezogen; 
beit  fireifcn.  Q:§  lebe,  c§  lebe!  2Bie  bumra! 
Slber  ba^  @dAi>ne  unb  Sleidie  if!  immer  ein 
ganj  flein  tr»enig  bumm.  (fö  gibt  9}{enfd)en, 
tk  pl'öi^lid)  lad>en  muffen  beim  .Püffen.  ^a§ 
&lüd  if!  ein  Äinb,  ta§  „t)eute"  »ieber  gottlob 
einmal  nid^t  jur  Scbule  ju  geben  braud>t. 
^mmer  »ieber  »irb  eingefcbenft,  unb  tai 
tuie  »on  unficbtbarcr  ©eifferbanb  (Jingegoffene 
tuirb  binuntergefcbüttet.  3«^  fcbütte  gerabeju 
uncbcl  binunter.  2lber  bie  filbernen  glügel 
bübfcben  2ln(lanbeö  raufd:ien  um  mid^  unb 
j»irfcn  mici>  i^fterö  mabnenb  an  bie  2Bangen. 
$inirieberum  ocrpflicfotcn  bie  SSBeine  unb  bie 
(Sd)i)nbeit  ber  grauen  ju  leifen,  feinen  Un^ 
»crfd)ämtbeiten.  35ie  l>erjeibung  ta]ii  if!  ber 
Äirfd:tfud^en,  ber  je^t  galant  fertiert  jrirb. 
x)  icb  freue  mic^  über  ta^  atleö,  id)  Proletarier, 
wa§  id"}  bin.  S^tein  O^eficbt  ifi  ein  »abre^s 
l)od^roteö  (?l^gefid)t,  aber  effen  Slrifiofraten 
ettca  nicbt  auc^?  &&  i|l  bumm,  all^ufein  fein 
ju  ttollen.  S^ie  Qp  unb  Irinflufl  bat  üielleidn 
einen  ganj  aparten  feinen  Ion  bcö  Umganges. 
35aö  aSoblbefinbcn  beaegt  iid}  mi>glid)er»cife 


noe^  am  jar teilen.  ^a&  fage  id)  fo.  Sßaö  ? 
9lud)  nod^  Ääfe?  Unb  nod)  SDbfi  unb  je^t 
nod)  einmal  einen  See  »oll  ©cft?  Unb  nun 
flebt  man  auf,  um  »orfiebtig  nacb  3'g«r"n 
angeln  ju  geben.  S>?an  fpajiert  burcb  bie 
JRäume.  Söelcbe  5Beltücbcrbeit.  3"  reijenben 
fleinen  S'lifdien  fe§t  man  ficb  ungezwungen 
unb  eng  neben  bie  ^amen  nieber.  Sllöbann, 
um  eö  nid)t  ganj  ju  »erlernen,  fd>rittbüpft 
man  jU  bcn  gifortifcben ,  um  ficb  in  Sßolfen 
»on  ©enüffen  »on  9leuem  einjubülten.  3)cr 
§err  beö  §aufe^  fdeint  fröblicb.  ^a§  genügt, 
um  ficb  tt'ie  fonnenbefcbienen  »orjufommen. 
Säfftg  unb  teigig  rebet  man  jum  treiblidun 
©cfc^led^t,  trenn  man  fann.  ^niwer  jünbet 
man  ficb  neue  gigvirettenfiangen  an.  ^a« 
3?ergnügen,  einen  neuen  SJlenfcben  fennen  ju 
lernen,  tippt  einen  an  bie  <Stirne,  furj,  e^  ifi 
ein  beflcinbigeö  gute^,  bummeö,  bebaglid>eö 
gacbcn  um  einen  berum.  dlidM^  fann  mebr 
aufregenb  fein,  ©etri^bnt  an  tas  (Schwelgen, 
bewegt  man  ficb  mit  einer  bebäbigen  «Sicberbeit 
unb  mit  bcm  3)tinbefima^  an  gormen  im 
©lauj  unb  im  5?renfd>enfranj  einber,  ta^  man 
leife  unb  glücflict)  flaunen  mu^,  e^  im  geben 
fo  weit  gebracbt  ju  baben.  (Spät  fvtgt  man 
gute  9Iad>t,  unb  bem  S'iener  brücft  man  mit 
©ewicbt  fein  in  mand^erlei  ^ejiebung  reblici> 
»erbiente«  iTrinfgclb  in  bie  f>anb. 

Robert  Walser 


_  ie  SWcnjelfcben  ©rben  baben  bie  Unter* 
^  )  ^cicbneten  betoUmäcbtigt,  bie  Briefe 
2lbolf  »on  SJJcnjelö  ju  fammeln  unb 
berauöjugeben.  Um  fein  Cbarafterbiib  in  mijg» 
licbflcr  i>otlftanbigfeit  gewinnen  jU  fijnncn, 
bitten  wir  alle,  bie  93riefe  unb  fd^riftlicbe  'jöiit* 
teilungen  »on  ^ieujcl  in  stauben  baben,  bie 
£}riginale  (bie  in  fürjefter  griil  unbefcbabigt 
jurücfgeilcllt  werben)  jur  '^ibfcbrift  un^  ju  über* 
laffen,  cocntucll  genaue  2lbfd>riftcn  berjutlellen 
unb  eiujufenben.  %üx  .f^inweife  auf  foniügeö 
Studienmaterial  wären  i>k  Unterjeidmeten 
bcfonberiS  banfbar. 

^rof.  3:^.  £)^car  ^t     *S.  gifd>cr,  2?erlag 
JBerlin  33ülow0r.  90. 


Sßcrantirortlicf)  für  i)ie  3icöafnon:  <Drof.  Dr.  Oicar  Sic,  Öerlin  2B  35. 
Sßerlag  oon  ©.  gifdjcr,  Söerlin.    IDrucf  oon  5B.  ©rugulm  ui  Ceipjig. 
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